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Эндрю Меллен

Избавь свою жизнь от хлама!

Введение

Мы – это наши повторяющиеся действия (привычки). Совершенство – это привычка.

Аристотель




Благосклонный и не очень благосклонный читатель, добродушный и грубоватый, рассеянный и уже слегка отчаявшийся, эта книга для тебя. Я с радостью делюсь своими знаниями о том, как следует избавляться от ненужных вещей. Об этом я рассказываю клиентам и посетителям семинаров, но в книге мои рекомендации дополнены таким количеством подробностей, инструкций и комментариев, которые не уместились бы в журнальной статье, тридцатиминутном телешоу и даже дневном семинаре.
Эти простые шаги, элементарные сами по себе, сослужили добрую службу разным людям и гарантируют успех в деле наведения порядка. Надеюсь, к этим людям теперь присоединитесь и вы.
Овладев этими приемами, вы сможете использовать их при наведении порядка во всех «горячих точках» дома. Вы подчините себе и прикроватную тумбочку, и домашний кинотеатр, и аптечку; запросто избавитесь от просроченных лекарств, старых видеозаписей, потерянных деталей от настольных игр, сломанной пилочки для ногтей и затупившегося пинцета – и тогда каждая комната, каждый ящик, каждое помещение станут опрятными, чистыми и просторными.
Иначе говоря, прочитав эту книгу, вы будете всегда знать, где что лежит в доме, в офисе или в автомобиле. Вы больше никогда не утонете в вещах, будь то бумаги, спортивная экипировка, журналы или одежда. Благодаря серии упражнений вы смените нынешние неэффективные привычки на дееспособные и выиграете сотни, если не тысячи часов, ранее растрачиваемых впустую. Мои клиенты знают: я избегаю абсолютных утверждений, но обещаю, что всегда и никогда для вас станут реальностью.
Идеи и рекомендации, почерпнутые из этой книги, подскажут вам путь к порядку. Чтение может вам даться нелегко, особенно если относиться к тексту с долей скептицизма. В этом нет ничего страшного. Все описанные шаги были апробированы в «полевых» условиях (с клиентами, в их домах и офисах), поэтому, уверен, они будут работать и на вас.
Каждая глава посвящена конкретной теме. На изучение и освоение предлагаемых методов вам дается достаточно времени. Каждый набор навыков делится на легко управляемые элементы-проекты. С каждой новой главой вы приобретаете новое умение и решаете новую проблему.
Даже если вы не продвинетесь дальше первых двух глав, то все равно познакомитесь с методами, на которые мы опираемся в других частях книги. Пожалуйста, прочитайте все главы! Но если вы прочтете первые две, а затем перейдете к пятой – тоже неплохо. Надеюсь, вы готовы пойти на подобный компромисс. Позвольте мне в первых двух главах преподать вам основные уроки, и я вселю в вас веру и удовлетворение от сознания того, что азы порядка усвоены вами на отлично.
Рекомендую также вам прочитать все главы, даже если вы ничего не планируете делать. Представьте, что читаете статью или рассказ, не требующие от вас выполнения домашнего задания. Затем вернитесь к началу и заново проштудируйте главу, выполняя все упражнения и задания. Таким образом, если вы действительно что-то пропустите, то сделаете это осознанно.
Понимание своих целей – залог успеха нашей совместной работы над книгой. Я надеюсь привести вас к ясным и обоснованным решениям относительно положения своих вещей. Разница между подготовленным и опрометчивым решением не в количестве потраченного времени, а в достигнутых результатах.
Изучая или заново открывая для себя привычные способы выхода из сложных ситуаций, связанных с деньгами, счетами, инструментами, игрушками, одеждой, продуктами или посудой (дополните недостающее), вы поймете, что проблемы возникали тогда, когда вы теряли связь с реальностью и о чем-то задумывались, продолжая делать начатое. Поэтому помните: никакой многозадачности. Оставьте это профессионалам. Одна задача за один раз.
Залог эффективности – постепенное перемещение (можно даже сказать «медленное», если вы обещаете не паниковать) к одному предмету в один момент времени. Дайте новым привычкам время на развитие, а затем от них и отталкивайтесь. По уверениям ученых, для выработки новой привычки требуется 21–30 дней, поэтому даю вам запас времени и целых 30 дней для выработки новых привычек. Лучше иметь больше времени, чем недостаточно.
Итак, преобразовать свою жизнь можно всего за 60 дней. Возможно, вы опять думаете: «Но я в отчаянии, я нуждаюсь в помощи сейчас и не могу ждать постепенных изменений!» Прекрасно, вы находитесь в нужной точке. Запомните это чувство отчаяния. В последний раз вы ощущаете, как земля плывет под ногами, и больше не допустите, чтобы это чувство вновь стало вашим стимулом. Все мы ежедневно и неустанно распространяем и укрепляем невероятную ложь, которая заключается в том, что времени на действительно важные дела не хватает. Но времени достаточно… для того, что действительно важно! Каждый, кому приходилось заботиться о больном или умирающем человеке, знает, что время идет по-другому, когда снимается иллюзорная завеса бессмертия. Обо всем этом и рассказывается в моей книге.
Оплачивая счета, сортируя документы и разбирая содержимое комода, я не думаю, важно это или нет. Беспорядок вокруг вас скрывает то, что действительно важно. Предлагаю вам отказаться от плохих привычек, заменить их полезными и жить с ними. Научившись самостоятельно наводить порядок, вы больше не будете впустую тратить драгоценное время в поисках ключа от квартиры или неоплаченного телефонного счета и по сто раз перекладывать одни и те же вещи в поисках любимой чистой рубашки.
Потратив время на изучение простых и легких способов организовать свою жизнь, вы заложите основу для будущей эффективности. Вы не попадете «однажды» в сказочную страну, где время остановилось и вы сможете одновременно делать коллажи, печь печенье для любимой бабушки, шить детскую одежду и, наконец, учиться удить на муху. Такой день не наступит. Пришло время отказаться от этого «однажды». Однажды не существует. Есть только сегодня. Итак, добро пожаловать в сегодня! Поймайте его, держите его, лелейте и не отпускайте. Мы начинаем!

Глава 1

Вы и ваши вещи

Путь к правильным действиям невозможно проложить усилиями разума, зато проложить надлежащими действиями путь к правильному мышлению вполне возможно.

Уильям Джеймс





Когда я отпускаю того, кто я есть, я становлюсь тем, кем должен быть.

Лао Цзы





Счастье – это как, а не что.

Герман Гессе




Сначала Бог создал человека. И сразу вслед за этим создал мир вещей. Потому что вещи – везде. Вы и шага не сделаете, не натолкнувшись на них. И поскольку они никуда не денутся, нужно правильно с ними взаимодействовать. Иначе вещи никогда не будут правильно взаимодействовать с нами.

Пожалуйста, возьмите ручку или карандаш и обычный блокнот. Мы кое-что запишем. Независимо от того, что вы используете в качестве блокнота, рекомендую держать его под рукой и использовать только для этой работы. Не сто́ит делать записи в ежедневнике или на маленьких стикерах: не исключено, что вы захотите вернуться к этой работе чуть позже, поэтому все листы должны быть скреплены.

На предлагаемые ниже вопросы нет правильных и неправильных ответов. Они сформулированы не для того, чтобы оскорбить вас, указать на ошибки или недостатки, а чтобы начать разговор о том, какое место в вашей жизни занимают вещи. Если вы хотите очистить свою жизнь, то должны знать, от чего предстоит избавиться. Вам никто не поставит оценки за ответы – это не экзамен, а исследование. Не торопитесь, запишите ответы (устные не годятся). И говорите правду. Себе. Поскольку вы единственный, кто будет это читать. Мы гонимся не за красотой, а за правдой. Поэтому старайтесь отвечать не так, как было бы в идеале или как вам хотелось бы, или так, будто вы уже прочитали книгу и умеете управлять своим материальным миром.



1. Вы часто испытываете разочарование?

2. Как часто чувствуете себя подавленным?

3. Вы понимаете, что еще многое нужно сделать, но вряд ли у вас получится?

4. Обещаете ли вы себе сделать что-то после того, как закончите другие дела?

5. Вы заканчиваете другие дела и занимаетесь отложенными?

6. Чувствуете ли вы напряжение даже после того, как сделали все запланированное?

7. Вы когда-либо жалуетесь на скуку или перегруженность делами?

8. Если да, как вы решаете эту проблему? Что делаете, чтобы заполнить время?

9. Вы отвлекаетесь от дел, когда кто-то звонит и требует вашего внимания?

10. Вы так поступаете независимо от того, срочный это звонок или обычный?

11. Вы всегда соглашаетесь сделать одолжение кому-то, удобно это вам или нет?

12. В этом случае вы чувствуете себя использованным или испытываете обиду?

13. Если вы согласились с утверждением выше, то не считаете ли себя плохим или эгоистичным человеком?

14. Бывают ли ситуации, когда стоит сказать «нет»? Когда именно?

15. Вы обижаетесь, если вам говорят «нет»?

16. Вы принимаете отказ на свой счет (то есть иногда думаете, что кому-то другому при подобных обстоятельствах сказали бы «да»)?

17. Какая разница между оправданием и объяснением?

18. Вы считаете, что часто предлагаете правдивое объяснение, а не оправдываетесь?

19. У вас когда-нибудь были разногласия с кем-либо по этому вопросу?

20. Вам не кажется, что окружающие вас вещи живут своей жизнью?

21. Бывало ли, что вы положили куда-то вещь и готовы поклясться, что за ночь она перебралась в другое место?

22. Как часто в течение недели вы кладете что-то нужное куда попало: ключи, бумажник, мобильный телефон?

23. Обычно вы пребываете в хорошем настроении, кроме моментов, когда думаете о вещах вокруг себя?

24. Или вы испытывали радость раньше, а теперь чувствуете себя подавленным?

25. Вокруг вас кипы бумаг, но вы клянетесь, что можете в них что-то найти?

26. Чувствуете ли вы себя взбешенным, обеспокоенным или беспричинно расстроенным, если кто-то трогает ваши вещи?

27. Вы когда-либо теряли что-то важное, потому что кто-то перепутал эту вещь с мусором?

28. Если такое случалось, вы чувствовали себя частично ответственным за происшедшее или действительно считаете себя жертвой чьей-то ошибки?

29. Вас нервирует звонящий телефон?

30. Вы проверяете звонки?

31. Вещи осложняют жизнь в доме?

32. Вещи оставляют вам все меньше жизненного пространства?

33. Вы спите на одной стороне кровати, потому что на другой куча вещей?

34. Вам бывает тяжело дышать?

35. Вы тратите больше времени на поиски вещей, чем на любимые занятия?

36. Поиск вещей отнимает время у вашего хобби?

37. Вы часто куда-то опаздываете всего на несколько минут?

38. Вы говорите себе, что опоздание не такая уж большая беда?

39. Вы думаете, что люди, которых вы любите, важнее вещей?

40. Если бы кто-то понаблюдал за вами со стороны, он бы это заметил?

41. В плохом настроении вы думаете, что посещение магазина вытащит вас из депрессии?

42. Покупки дарят вам тепло и умиротворение?

43. Вы когда-либо говорили: «Я бы умер без…»?

44. Если вы ответили утвердительно на предыдущий вопрос, речь шла о человеке или вещи?

45. Вы часто используете категоричные фразы («Я всегда…» или «Я никогда…»)?

46. Вам есть что поведать о каждой своей вещи?

47. Вам нравится рассказывать эти истории друзьям и семье? Как насчет посторонних людей? Любому, кто согласен слушать?

48. Другие люди находят ваши истории столь же очаровательными?

49. Вам не кажется, что вы много времени тратите на рассказы о вещах или делах, которые сделали или планируете сделать?

Ничего себе… Мои поздравления! Вопросов было много. Спасибо, что потратили время, отвечая на них. Вы ответили на все? Если нет, пожалуйста, вернитесь назад и сделайте это. Да-да, я серьезно.

Просмотрев свои ответы, отметьте повторяющиеся модели поведения, касающиеся ваших отношений с вещами, временем и людьми. Еще раз повторю: эти вопросы разработаны не для того, чтобы стыдить вас или обижать. Они призваны помочь вам выяснить, в какие моменты вы срастаетесь с вещами, а они – с вами. Я часто видел огонек в глазах клиентов, когда они впервые осознавали, что их реальные действия не всегда совпадали с намерениями что-либо сделать. Или это удавалось, но с неприятием, сопротивлением или отсрочками. Поэтому используйте информацию, заложенную в ответах, чтобы выяснить, действительно ли вы тратите свое время на дела, о которых думаете и которыми хотите заниматься. Если обнаружится, что вы попали в замкнутый круг проблем, которые, может, и нужно решать, но которые постоянно отодвигают на задний план более важные дела, на страницах книги вы узнаете, как коренным образом изменить такой ход событий и вернуть важные задачи на надлежащее им место.

Если выяснится, что вы проводите больше времени с вещами, чем с людьми, и вам это не нравится, то здесь вы научитесь управлять материальным миром, чтобы не тратить на него свое ценное время, когда можно наслаждаться компанией друзей и семьей.


Полумеры, замкнутый круг и перфекционизм

Относительно многих вещей у меня нет правил. Но я уверен, что полумеры бесполезны. Даже хуже, они подрывают нашу способность достигнуть чего-то значимого. Если вы быстро загораетесь и так же быстро теряете к чему-то интерес или долго к чему-то готовитесь и раздумываете, оценивая свой вклад и усилия, настоятельно рекомендую забыть об этом и провести время вместе. Конечно, это дело добровольное. Никто не появится в дверях вашей квартиры и не скажет: «Прочитай эту книгу и соберись с силами». Не правда ли?

Если все вышеперечисленное к вам не относится, вы все равно раздумываете, стоит ли овчинка выделки. Я поддержу вас в реализации вашего замысла. Перед вами фееричный набор инструментов, подсказок, вопросов и предложений, которые помогут вам очистить свою жизнь. Независимо от того, что это для вас значит. И, независимо от того, что это действительно для вас значит, я хочу, чтобы вы полностью реализовали свой план. Не три четверти, не семь восьмых, а целиком. Вы не узнаете, что все возможно, если не выберетесь из западни.

И, поверьте, я уже слышал всякие оправдания… то есть объяснения. Вы устали. У вас полно домашней работы. Вы уже пробовали, и ничего не получилось. Кто-то уже пробовал и сказал, что не получилось. Вы недавно читали об исследовании, где говорилось, что это никогда не получится. Вы слишком заняты. Вы недостаточно умны. Вы чересчур умны и вычислите все подводные камни (нет никаких камней). Вы слишком толстый (худой, высокий, низкий, старый, молодой). Кто-то скоро приедет. Кто-то должен уехать. Вы должны уехать. Вам нужно переехать. Вы сделаете это позже. Вы не видите смысла… Этот список можно продолжать бесконечно!

Как бывший перфекционист я тоже раньше считал: если нельзя сделать что-то на отлично, не сто́ит даже пытаться. Но сейчас я понимаю, что это вздор. Есть смысл в несовершенстве. Но гораздо важнее, что существует большая разница между несовершенным действием и незаконченным. Вы можете получить отличную оценку на экзамене по математике, но если вы надеетесь получить высший балл в жизни, возможно, нужно пересмотреть свои взгляды на стремление к совершенству.

Во-первых, в жизни не всегда можно достичь идеала, а во-вторых, в отличие от экзамена по математике, никто не поставит вам оценку за жизнь (кроме, возможно, Бога, в зависимости от вашего к Нему отношения; но хотелось бы думать, что Он в любом случае учитывает стремление к развитию). Поэтому давайте пересмотрим взгляды на оценку своих усилий и возьмем на вооружение модель, в которой затраченное усилие равняется достигнутым результатам. Благодаря этому мы разорвем замкнутый круг «все должно идеально получиться в первый раз, иначе это пустая трата времени». И теперь мы знаем, что при должном прилежании и желании выбраться из западни, если использовать свои возможности на сто процентов, мы обязательно получим стопроцентную отдачу в виде опыта. И когда этот опыт очистит вашу жизнь, превратив хаос в порядок, беспорядок – в организацию, ни одно реальное усилие не окажется потраченным впустую. Результат, возможно, не будет совершенным, но, даже если так, вы вольны попробовать еще раз. Гм… Так, может, совершив несколько серьезных попыток, вы все-таки получите отличную оценку в жизни?

Вещи: что это такое

Мы все время говорим о вещах. А что они собой представляют?

Вещь – отдельный предмет, изделие; например: «В сундуке полно вещей».

Так и есть. Ничего не изменилось. Мне нравится это определение. Вещь – самый неопределенный из неопределенных объектов. Мало того что вещи разнообразны, так они и неопределенны… Великолепно, не правда ли?

Итак, теперь, когда мы знаем, что такое вещи, выясним, что нельзя считать вещами.

Люди – не вещи. Домашние и дикие животные тоже не вещи. К вещам не относятся и растения. Понятие «вещь» не относится к живой природе, и этот вывод мы добавим к нашему определению.

Итак, вещи – разнообразные неопределенные неодушевленные предметы. Они накапливаются вокруг нас и следуют за нами – вот об этом мы и поговорим. О накоплении большого количества личных вещей, которые трансформируются и превращаются в массу разнообразных неопределенных неодушевленных объектов. Теперь все будет проще.

Вы и ваши вещи – не одно и то же

Как мы выяснили, вещи не дышат. По крайней мере в этом вам повезло: вы – не вещь.

Предельно ясно, не правда ли? Вы – не вещь.

Мэдисон-авеню[1] хочет заставить вас поверить в обратное. Они доказывают, что вы целиком зависите от вещей, вы ничто без своих вещей. Весьма неприятное ви́дение. И, на удивление, распространенное. Но нам известно кое-что получше.

Повторяйте за мной: «Я – не то же, что мои вещи».

Круто! Как звучит? Убедительно? Повторите.

«Я – не то же, что мои вещи». Громче! «Я – не то же, что мои вещи». Еще громче! «Я – не то же, что мои вещи».

Теперь подойдите к окну, высуньтесь в него и прокричите: «Мне сорвало башню – держите меня!»

Шутка!

Пожалуйста, не делайте так. Но я ценю вашу готовность сделать это. Вы – молодчина!

Мне хотелось бы думать, что мы можем определить, где заканчиваются наши кофточки, компьютеры или аудиозаписи и где начинаемся мы. Но многие люди не могут вы-членить себя из окружающих их предметов: стереосистема, телевизор, посуда, одежда, автомобиль… Многие понимают, что сами по себе они не стереосистема, но где-то в подсознании эта грань стирается. Они начинают чувствовать, что спортивный автомобиль – их продолжение. Не просто плоть и кровь, а выражение их рвения, таланта, успеха, проницательности и вкуса. Возможно, даже большей части их личности. И внезапно становится ясно, что частично мы определяем себя через свое имущество.

Чтобы выйти из этого состояния, не сто́ит избавляться от вещей. Это не их вина. И я не предлагаю вам лишиться всего нажитого честным трудом. Предполагаю, что в стремлении собрать вокруг себя побольше вещей мы путаем цели и собственную идентичность, самосознание или даже отчаяние.

Как часто появление новой вещи действительно меняет жизнь к лучшему? Разве что изобретение современной стиральной машины. Или колеса. А iPhone? Tickle Me Elmo[2]? Потолочный вентилятор с дистанционным управлением? Как сказать…

Компьютер, конечно, облегчил написание этой книги, но я прекрасно помню, как жил без него. Я использовал пишущую машинку. А до нее была бумага и куча ручек и карандашей. Еще я думаю, что раньше намного чаще играл в теннис и ездил на велосипеде. Поэтому давайте не будем ставить знак равенства между удобством, комфортом и революционностью. Конечно, не сто́ит утрировать и принижать ценность новых технологий, но когда дело доходит до очищения вашей жизни, мы хотим точно описать масштаб проблемы и ее влияние на наши поступки и решения.

В подростковом возрасте я коллекционировал аудиокассеты. Любил музыку. И люблю до сих пор. Должен признаться, я был завален кассетами. Да, это позволило мне раскрыться. Но и лишило меня свободного места. Некоторые кассеты я никогда не слушал: я купил их только ради красивой обложки или потому, что считал обязательным иметь в коллекции альбом какого-то исполнителя. Вас бы поразил диапазон моих музыкальных вкусов. Я возил за собой эти альбомы через весь Средний Запад долгие годы.

С книгами была та же история. Эти книги я прочитал и никогда не буду перечитывать. Книги, которые нашел в комиссионках, на улице… Как можно было пройти мимо «Над пропастью во ржи» или «Убить пересмешника», если они валялись на земле и выглядели крайне уныло? Это классика. Они заслуживают дома. Моего. Еще я надеялся, что, побывав у меня в гостях, вы сочтете меня начитанным человеком и будете относиться ко мне по-другому.

Так как я был тогда немного неорганизован, вы бы нашли у меня несколько экземпляров «Над пропастью во ржи», в беспорядке заткнутых на полки. Если бы мне действительно понадобилась какая-то книга, я перерыл бы сотни, пытаясь вспомнить обложку или корешок, чтобы сузить направление поиска. «Над пропастью во ржи» выгодно отличалась бордовой обложкой с желтым тиснением. Но не все книги было так же легко опознать.

Большинство из них уже покинули свои полки. Букинистические магазины на огромных просторах от Детройта до Чикаго стали обладателями части моей коллекции. Сегодня я покупаю книги, которые мне интересны и которые нужно прочитать. Иногда обмениваюсь литературой с друзьями. И провожу немало времени в библиотеках, забирая домой лишь те книги, которые очень хочу почитать, но не чувствую необходимости иметь их дома. Книг, которые действительно нужно приобрести, предостаточно. Поваренные книги, развлекательные, любимые и зачитанные до дыр. Книги, необходимые для работы, для учебы. Хотелось бы думать, что эта книга – одна из них. Но бывают случаи, когда взять книгу на время у друга или в библиотеке – неплохая альтернатива.

Все кассеты тоже исчезли. Некоторые я заменил на компакт-диски или MP3, но только те, которые еще слушаю. Я избавился от них задолго до того, как начал помогать другим очистить свое жизненное пространство. Если честно, опыт избавления от них был сладостно-горьким переживанием. Я любил свои кассеты, много вложил в них, и не только денег. Они были, по-моему (как и спортивный автомобиль для своего хозяина), продолжением меня – видимая, легко читаемая часть меня в мире. Теперь я знаю, что ошибался. Тогда как другие, возможно, действительно судили обо мне по моим музыкальным вкусам, я намного больше вкладывал в собственное суждение о себе.

Я – не то же, что мои вещи.

Вы – не вещи.

Мы – не вещи.

Добавлю: то, что мы думаем о себе, намного важнее, – я уверен в этом. А также в том, что никого действительно не волнует, какой у нас автомобиль, какого дизайнера мы предпочитаем, что читаем или слушаем. Кое-кого это действительно интересует. Даже больше, чем следует. Но над этим мы не властны.

Вместо того чтобы пытаться залезть в мысли друга или соседа, давайте считать, что мнение других людей о нас – не наше дело. Пока они не сочтут нужным сообщить его нам.


Если я – не то же, что мои вещи, то кто же я?

Вы когда-либо ссорились с близкими из-за вещей? Какую-то из них положили не на место. Или взяли и не вернули. Или запачкали. Или сломали… Близкий вам человек искренне сожалел? Этого было достаточно? (Мало кому приятно терять или ломать чужое имущество, но всякое бывает…) В итоге вы пообещали себе больше никогда никому ничего не давать. А может, пошли дальше и решили больше не пускать виновного в свой дом, поскольку даже под вашим пристальным надзором тоже может случиться неприятность…

Вы можете сколько угодно думать, что вам принадлежит нечто, но когда вы покинете этот мир, то, где бы вы ни были, вещи, которыми вы себя окружили, останутся здесь и достанутся кому-то другому. Если ваши дети, друзья или другие наследники всегда ненавидели некую вещь, она отправится в мусорное ведро. Как вам такая картинка? Отрезвляет? Представьте на минуту вещь, к которой вы больше всего привязаны. Посмотрите на нее. Почувствуйте ее. Подержите ее. А теперь вообразите, что она сломана и лежит в мусорном ведре. Каково?!

Если это неизбежно, что с этим поделаешь? Завещания и дополнения к нему не помогут. Покинув этот мир, мы не сможем контролировать то, что произойдет с нашим имуществом. И хотя мы, несомненно, слышали это не раз, пора уже усвоить урок.



Вы готовы ослабить хватку, вместо того чтобы крепче держаться за вещи в попытке их контролировать? Смириться или даже утешиться мыслью, что ничто не вечно, даже вы? Изменить отношение к вещам: ценить, когда они целехоньки, и не расстраиваться, когда они ломаются или теряются? Возможно, для вас важно ездить на «хонде» и держать в гараже «роллс-ройс» – это прекрасный компромисс. Но насколько для вас важно делать именно это? Чего сто́ит расстаться с вещью? Можно всегда взять другую, даже если вам страшно и подумать надеть что-то вместо эксклюзивной кашемировой кофточки от Донны Каран, купленной на распродаже за смешную цену. Это почти так же тяжело, как найти замену другу, которого вы знаете с детского сада.

Итак, если мы представим себя стражами этих вещей, хозяевами, ответственными за заботу и обслуживание, но не божествами, нам придется сохранять бдительность и спокойствие, если в их существовании что-то меняется. Мы можем грустить, расстраиваться или испытывать облегчение, но все еще не готовы сделать что-то. Теперь я готов действовать.

Ваши ключевые ценности

Что для вас важно? Это вопрос риторический.

Ваши ключевые ценности формируют ядро личности. Если вы слышали о моральном кодексе, то ключевые ценности выстилают к нему дорогу. Когда ваши поступки и ценности совпадают, ваша жизнь гармонична, а цели легко достижимы.

Зная свои ключевые ценности, можно избегать поступков, не соответствующих вашим принципам. Например, не надо копить вещи, которые в действительности не служат вам и не помогают в достижении целей. Или тратить время на дела, отвлекающие от любимых занятий или работы. Или заниматься любимым делом, которое не приносит отдачи и оставляет вас измученным и обиженным на весь мир.

Мы поступаем вопреки ключевым ценностям по многим причинам, – когда чувствуем, что «должны» что-то сделать, хотя знаем, что это неверно. Или делаем то, «чего от нас ждут», испытывая давление извне или понимая, что у нас нет выбора. Или даже неосознанно, потому что поступали так всегда.

Предлагаю вам несколько вопросов и список ценностей. Он не исчерпывающий, но охватывает все стороны жизни. Если в нем чего-то нет, не постесняйтесь вписать. Что касается меня, то я был бы признателен за электронные письма с любыми дополнениями, чтобы обновить списки, используемые при работе с клиентами.

Повторяю: нет абсолютной истины или предпочтительных ответов. Правильные ответы – правдивые ответы. Если вам нравится нечто, по вашему мнению, непривлекательное (неправильное, глупое), меняйте или свое к этому отношение, или ценности.

Подчеркните 15 понятий из нижеприведенного списка, которые наиболее точно выражают ваши ценности.



Амбиции

Безопасность

Благонадежность

Благополучие

Близость

Богатство

Великодушие

Вера

Взаимное уважение

Вклад

Власть

Внутренняя гармония

Волнение

Восприимчивость

Выгода

Гибкость

Готовность

Доброта

Доверие

Долг

Достижения

Достоинство

Дружба

Духовность

Единство

Забота об экологии

Заботливость

Здоровье

Изобилие

Изящество

Искренность

Исполнительность

Испытание

Качество

Командная работа

Конкуренция

Контроль

Креативность

Лидерство

Лояльность

Любовь

Место жительства

Милосердие

Мир

Мораль

Мудрость

Надежда

Надежность

Независимость

Неформальность

Новизна

Обучаемость

Обучение

Общественная поддержка

Объединение

Обязательность

Оригинальность

Ответственность

Отзывчивость

Откровенность

Открытое взаимодействие

Отношения

Поддержка

Помощь

Порядок

Постоянство

Правда

Правосудие

Предпринимательство

Признание

Продуктивность

Прозрачность

Простота

Процветание

Равенство

Радость

Разнообразие

Риск

Рост

Самоанализ

Самоконтроль

Самоотдача

Свобода

Семья

Сила

Скромность

Слава

Случай

Смелость

Смех

Смирение

Совершенство

Солидность

Сотрудничество

Сочувствие

Справедливость

Стабильность

Страсть

Счастье

Терпимость

Уважение

Ум

Умение слушать

Успех

Устойчивость

Финансовая безопасность

Целеустремленность

Целостность

Честность

Честь

Энергия

Эффективность

Юмор

Ясность



Прекрасно. А теперь несколько упражнений. Пожалуйста, запишите ответы на вопросы в свой блокнот.



1. Представьте себя в конце жизни – только без слез и драмы (это не курсы актерского мастерства!). Это лишь итог длинной, хорошо прожитой жизни. Оглядываясь назад, назовите три самых резонансных и значимых воспоминания. Три важнейших жизненных урока. Почему они для вас так важны? Представьте, что рассказываете об этом любимому человеку, чтобы он мог извлечь пользу из вашего опыта.

2. Припомните человека, которого вы глубоко уважаете, кем восхищаетесь. Запишите пять качеств, наиболее ярко его характеризующих. Приведите примеры этих качеств в жизненных ситуациях.

3. Припомните наставника или человека, серьезно повлиявшего на ваши взгляды и поступки. Запишите пять качеств, наиболее ярко его характеризующих. Приведите примеры этих качеств.

4. Опишите время, когда вы особенно гордились своим участием в чем-то, когда чувствовали себя победителем. Перечислите качества, которые вы продемонстрировали.

5. Чем бы вы хотели запомниться потомкам?

6. Если бы у вас не было ограничений в ресурсах, что бы вы изменили в жизни?

7. Назовите занятие, которео делает вас счастливым, чем вы страстно увлечены?

8. Чего стремитесь достигнуть?

9. Что хотите дать миру?



Прекрасно! А теперь из пятнадцати выбранных определений и всего, что вы записали помимо этого, выберите пять важнейших ценностей. Пять качеств, без которых вы не видите в жизни смысла, потому что они определяют, кто вы есть и кем хотите быть. Запишите их в свой блокнот.

Эти ценности – суть того, кто вы есть. И, естественно, это не вещи.


Соответствие ключевым ценностям

Теперь, когда вы знаете, что для вас важно, и имеете более ясное представление о своих ценностях, пришло время применить теорию на практике. Вернитесь к ответам на вопросы в начале этой главы и подумайте, как в них отражены ключевые ценности. Напишите их рядом с ответами. Если не найдете в ответе ни одну из них, поставьте ноль и напишите, что он на самом деле выражает, будь то страх, негодование, замалчивание, сопротивление, зависть.

Еще раз напомню: вам нечего бояться правды, вы это делаете для себя, и ваша откровенная оценка собственного поведения только поможет расчистить путь к желаемым переменам. Если вы цените любовь и доброту, но неожиданно понимаете, что в вас доминируют страх и обида, как изменить положение? Какие решения необходимо принять, чтобы сменить сознательную или несознательную позицию сопротивления на позицию восприимчивости? Как расстаться с предметами, которые вы не цените или которые занимают место действительно полезных и ценных вещей?

На эти вопросы нет универсальных ответов. Но есть универсальные инструменты для их поиска: это непредубежденность, готовность, честность и спокойный самоанализ. Не надо, словно монах, сидеть без движения, чтобы услышать что-то за постоянной болтовней вашего сознания. Пять минут спокойного размышления над вопросами успокоят ваши мысли и откроют новые истины. Давайте попробуем.

Возьмите таймер или будильник. Засеките пять минут. Сосредоточьтесь на ключевых ценностях и на том, как привести поступки в соответствие с ними. Просите, словно в молитве, способности отыскать в себе лучшие качества, увидеть то, что можно изменить к лучшему сейчас и в будущем. Если хотите, приглушите свет, но не сидите в темноте.

Если вы осуждаете себя или, наоборот, представляете, будто уже достигли полной гармонии поведения и ценностей, признайтесь себе в этом. И, вместо того чтобы сопротивляться, просто посмотрите на себя со стороны. Как будто о вас судит другой человек. Отнеситесь к своим суждениям скорее с любопытством, чем с разочарованием или гневом – и вы по-другому взглянете на стоящие перед вами задачи.

Не исключено, что все пять минут вы будете заниматься самоанализом, лишь изредка вспоминая о вопросах. Это прекрасно. Цель состоит в том, чтобы просто начать или возобновить процесс рефлексии. Вооружившись терпением, вы осознаете, какие ваши поступки противоречили ключевым ценностям и что нужно сделать, чтобы получить иные результаты. Когда сработает таймер, запишите наиболее интересные мысли. Делайте это тридцать дней подряд, и вы будете поражены ясностью своего мышления.

Включайте таймер!

Вещи на заднем плане

«Шум», который производит ваше сознание, может принимать форму историй. Мы рассказываем себе истории целый день. Одни из них громкие, другие – пустая болтовня, мелькающая на заднем плане и едва слышная нашему подсознанию. Мы убеждаем себя или укрепляем свою позицию в отношении тех или иных поступков. Раздумываем, почему что-то произошло именно так. Проводим много времени, пытаясь выяснить, что все это означает – какая мотивация стоит за поступками других людей, какова ценность той или иной вещи…

Давайте пока не будем анализировать поведение других людей. Я хочу, чтобы вы сосредоточились на историях, которые мы рассказываем себе о своих вещах. Я называю эти истории «вещами на заднем плане».

Не утверждаю, что эти рассказы – ложь, хотя некоторые могут быть не совсем правдивыми или по крайней мере не основываются на фактах. Предполагаю, что частенько мы придумываем истории о предмете и она превращается в легенду. Любое взаимодействие с предметом означает взаимодействие с историей.

Эти сложные отношения между историей и вещами объясняют, почему многие борются с любым проявлением организации, особенно на первом этапе. Неважно, ставим ли мы цель найти подходящее место для вещи или разобрать кучу хлама, чтобы избавиться от лишних предметов. Часто история обладает такой властью над людьми, что они, словно в ступоре, останавливаются перед ней. Она противится любому изменению. Поэтому пробиваться к вещам приходится через целые напластования мыслей. Но цилиндр вашего дедушки – это всего лишь цилиндр вашего дедушки. И если семейное предание гласит, что дедушка надевал его на свадьбу с бабушкой, цилиндр от этого не изменится. Изменить нужно императив, который содержит вещь: «Меня нужно хранить. Мне 85 лет, и благодаря той свадьбе ты появился на свет. Ты будешь ужасным внуком, если избавишься от меня».

Мы машинально выбрасываем обертку, отправляя жвачку в рот. По большому счету, цилиндр ничем не отличается от фантика. Они оба существуют, оба решали определенные задачи, у них больше нет задач в нашей жизни в данный момент. Вы, конечно, понимаете, что этот цилиндр – не ваш дедушка. Повторяйте: «Этот цилиндр – не мой дедушка, это лишь предмет его гардероба». Я не предлагаю вам избавиться от своего дедушки, как вам могло показаться. На самом деле история, вещь на заднем плане, наверное, говорит вам: «Эй! Он предлагает выбросить дедушку на свалку, отправить его на все четыре стороны. Ваш дедушка никогда не поступил бы так! Вы неблагодарный внук. Положите меня на место!»

Можно ценить историю, которую соткали вокруг этой шляпы, но почтительно и с уважением избавиться от нее. Не превращайте все свои вещи в оковы. Пусть шляпа будет просто шляпой. И если вы появились на свет благодаря шляпе, у вас есть все основания отпустить ее обратно в мир, где для нее откроется новая жизнь, скорее всего, без вас.


Обещание

Я не обещаю, что если сейчас вы одиноки, то к моменту прочтения этой книги счастливо женитесь (выйдете замуж) – даже если вы стремитесь к браку. Не обещаю, что начальник будет вас больше ценить, или что вы наконец поладите с коллегой из соседнего кабинета, или что вам обеспечено хорошее место на стоянке. Я обещаю вам: если вы будете прилежны, последовательны и готовы работать над собой, то после прочтения этой книги у вас появится свободного времени больше, чем вы могли себе представить. Вы будете делать меньше, но достигнете большего.

Вы всегда сможете найти любую вещь – в доме или офисе, на кухне или в автомобиле – в течение тридцати секунд. Вы никогда не будете опаздывать, потому что положили не на место ключи от машины. Вы можете опоздать лишь из-за пробок, но это нам неподвластно.

У вас появится время на любимые занятия. Вы к ним придете. Или заново откроете для себя.

Я не буду рассказывать, как потратить свободное время. Это тема для другой книги. Или по крайней мере для беседы за чашкой чая. Но я могу провести вас через алгоритм, который позволит очистить вашу жизнь от всего, что вам мешает, и выявить главное. Что скажете?

А теперь… не будем тратить драгоценные мгновения на теорию или философствования – давайте приучаться к новому образу жизни. Я хочу подготовить вас к встрече с книгой – возможно, вы испытываете сейчас смешанные чувства: энтузиазм, скептицизм, инертность и надежду, – и помогу вам изменить свою жизнь.

Дышите глубже… Мы начинаем.

Глава 2

Ключи. Бумажник. Сумочка. Почта

По утрам я не могу найти ключ от машины. Попытка выйти из дома оборачивается кошмаром. Где бумажник? Где ключ? Приходится собирать себя по частям!

Энтони Лапалья





Бойтесь дверей со множеством ключей.

Португальская пословица




Как бы это глупо ни звучало, предлагаю вам начать чтение данной главы в первый день месяца. На протяжении следующих тридцати дней мы будем изучать и применять новые модели поведения, а также вырабатывать новые привычки. Если начать главу в первый день месяца, пройденный путь будет намного легче отследить. Так зачем все усложнять?

Если до начала месяца ждать еще долго, выберите интервал в пять дней и стартуйте 5-го, 10-го или 15-го числа. Запишите дату начала здесь (и отметьте в календаре).

Я начал курс «______» _________________ __________г.



Старайтесь не приступать к чтению 30-го числа. Можно подождать день или два, чтобы начать в первый день месяца. Как и в случае с началом диеты, оторвитесь в эти последние деньки. Устройте дома большую качественную свалку. Все это так или иначе мы исправим через несколько дней. Почему бы не потешить себя «плохим» поведением еще пару деньков? Этот небольшой разгул лишь подчеркнет внешний дискомфорт и подготовит вас к новому подходу. Поэтому отложите книгу и приступайте. Увидимся на том же месте. Только не теряйте эту книгу: она вам еще понадобится!

Еще несколько предложений

Отлично. С возвращением! Эту главу, как и все последующие, нужно осилить в один заход. Кроме того, чтобы заложить прочную основу для выработки новых привычек и закрепить их, следует прочитать первую главу и выполнить начальные упражнения в течение первых двух дней. Это не относится к следующим разделам. Но помните: мы пытаемся привить себе новые привычки и нуждаемся во времени, чтобы выработать новые модели поведения. Выполнив упражнения, можете неоднократно возвращаться к этой главе в течение месяца – это только приветствуется. Но в течение первых двух дней нужно приступить к чтению и выполнить упражнения. Сожалею, но отступать некуда.

Буду рад, если вы станете делать записи в этой книге. Как и блокнот, считайте ее своей рабочей тетрадью. Не стесняйтесь рассматривать ее как рабочий инструмент. Подчеркивайте или обводите ключевые фразы, чтобы при желании к ним вернуться.

День первый

Мои поздравления! К этому моменту мы успешно завершили серьезные дискуссии и исследования. Вы рисовали и анализировали схемы (я люблю карты и представляю данный процесс как прямой путь из одной точки в другую), отмечая на них, где заканчивается ваша личность и начинается вещь. Надеюсь, вы почувствовали легкую власть над своим имуществом и по-другому взаимодействуете с материальным миром. Теперь вы могли бы – боюсь говорить «должны» – задать себе вопросы и объективно изучить свои привязанности, отношения с вещами и их функции, вместо того чтобы машинально делать покупки. Или мечтать, что «однажды» бесполезный предмет внезапно превратится во что-то полезное.

Во введении и первой главе я не делал различий между домом и офисом: мир вещей везде одинаков. Но по мере приближения к более подробному руководству, хотя бы для наглядности, я буду говорить о домашних вещах. (Если у вас дома полный порядок, а офис тонет в бумагах, увяз в хаосе и беспорядке, вы просто примените изложенные мною принципы к своей ситуации.)

Сконцентрируйтесь на предлагаемых советах и схемах работы с вещами, поскольку эта информация применима ко всему. У ваших ключей появится свое место в доме или в офисе, или в доме и офисе. Главные принципы порядка – «всему свое место» и «подобное к подобному» – не знают границ и применимы к любому помещению.

Всему свое место

Давайте поговорим о моментах, когда вы покидаете квартиру или возвращаетесь домой. Вы выходите из дома (или офиса). Возможно, опаздываете. Возможно, вы знаете, где ключи, а может быть, и нет. Они могут быть в кошельке, на столе или в кармане одежды, которую вы надевали последней. Или по-прежнему торчат в замке. Но, вероятнее всего, они не на месте. Вот тут-то и кроется проблема.

«Всему свое место» и «подобное к подобному» – ключ (и это не каламбур) ко всему процессу организованного бытия. Я едва не сказал: «Перечитайте последнее предложение и закройте книгу. Конец!» – настолько важны эти принципы. Это альфа и омега, Розеттский камень[3] и Канопский декрет[4]… О каких бы важных вещах ни шла речь, «всему свое место» и «подобное к подобному» охватывают все.

Если у каждой вашей вещи будет лишь одно место, ее существование сведется к двум положениям в пространстве: вещь в процессе использования и вещь на своем месте в ожидании использования. Эта идея настолько простая – не удивительно, что многие упускают ее из виду или принижают ее значение на пути к порядку.

С ее помощью любой человек может усовершенствовать свои отношения с вещами. Если вы найдете место для каждого предмета и сгруппируете сходные объекты, то значительно улучшите положение своих дел. Я борюсь за совершенство, поэтому достаточно – для меня недостаточно хорошо. Но может быть хорошо для вас. Я не буду судить вас. Если отныне вы всегда сможете найти нож для писем или ножницы, но не кладете на место ключи, я буду считать это успехом. Но если вы хотите от жизни больше, чем эти крохи, продолжайте читать дальше.

У всего есть дом. У вас есть дом. У друзей есть дома. У книг есть дом. И конечно, у ключей, бумажника или сумочки тоже есть дома. Ваш бумажник может храниться совершенно в другом месте, нежели мой бумажник в моем доме. Не существует места для хранения – например, верхний правый ящик комода в спальне. У вас может не быть комода (или спальни). Есть лишь одно правильное место для каждого предмета в доме: вещь может «жить» лишь там, где ей надлежит «жить».

Один из способов уклониться от работы – немедленно заняться критикой, вместо того чтобы начать действовать. Не все мои слова нужно воспринимать как истину в последней инстанции, но если с самого начала к ним относиться скептически, редко удается достичь хороших результатов.



Теперь я знаю, что ключи и другие неодушевленные предметы не дышат и не «живут» где угодно. Простите меня за глагол «живут», но именно это слово объясняет ваши отношения с предметами, встречающимися у вас на пути. Подавите в себе желание смотреть на меня и мои глупые каламбуры свысока, потому что как только вы поймете, что у каждой вещи должно быть свое место, вы всегда, всегда сможете ее найти!


Дом для ключей

Найдите дом для ключей. Мои – висят на крючке на входной двери. Первое, что я делаю, возвращаясь домой, – вешаю связку ключей на место. Сразу же. Я могу кинуть тяжелые пакеты прямо у двери, но не иду в кухню или другую комнату, чтобы выгрузить поклажу и вернуться к двери. Так вам не удастся выработать новую модель поведения. Возможно, через несколько месяцев вы сможете первым делом устремиться в ванную, а потом вернетесь и повесите ключ. Но пока учитесь, зайдя в дом, немедленно класть их на место. У вас это должно войти в привычку.

А если зазвонит телефон? Или какая-то чрезвычайная ситуация? Я не хочу пропустить звонок из-за того, что вешал на крючок этот дурацкий ключ! Отличное замечание, если вы пытаетесь уклониться от новых моделей поведения.

Подобные размышления и вопросы подрывают ваш боевой дух и мешают измениться. Это естественно. Контрпродуктивно, но естественно. Не бойтесь их. Я, например, не боюсь.

Мы все сопротивляемся переменам по тем или иным причинам. Это нормально, это часть человеческого существования. Следуя привычке, мы предпочитаем неэффективные дружеские отношения эффективному отсутствию близости, так как не любим ничего менять. Даже если это перемены к лучшему.

Признайте, что вы собираетесь спорить со мной, выискивать лазейки и сопротивляться переменам, даже когда это изменение выгодно и вы к нему стремитесь. Получается полная ерунда, не так ли? Вы хотите знать, где ключи, но не желаете ради этого меняться. Вы подвержены человеческим слабостям!

Поэтому спорьте со мной. Я выдержу. Такое со мной уже бывало, и не раз. Вы не уникум и не исключение. Этому сто́ит порадоваться. Я вас не провоцирую, так как абсолютно уверен в своей правоте, поэтому подожду, пока вы пройдете этап отговорок и согласитесь со мной, устав спорить. Или уступите. Меня вполне устроит и уступка, если не энтузиазм. Видите, как со мной легко.

Найдите дом для своих ключей. Это может быть крючок на входной двери, декоративное блюдо или коробочка на столе перед входной дверью. Что-то одно. Они должны висеть на крючке или лежать в коробочке – не на столе, а в емкости, предназначенной именно для них.

Конкретизация здесь очень важна. Хранение где-то возле входной двери не поможет. Неопределенность в этих делах вам не друг. Поэтому выберите что-нибудь – например, блюдо, но не хрустальное. Не зацикливайтесь на емкости. Займитесь поиском места. Когда я прихожу к маме, то использую обычную миску. Я поставил ее на кухонные весы рядом с входной дверью и держу ключ только там. Не очень эстетично, но работает. Вы, конечно, можете придумать что-то более симпатичное и функциональное. Красота в данном случае меня не особо волнует, поскольку я лишь гость в доме матери. В моем небольшом домике в деревне перед входной дверью стоит декоративная индийская миска для риса – вот здесь красота для меня важна.

Итак, самые важные принципы нового дома для ключей:

• его отовсюду видно;

• он у вас под рукой;

• он должен быть прямо у двери.

Таким образом, ключ всегда будет последней вещью, которую вы возьмете, покидая квартиру, и первой – при возвращении.

Я подожду, пока вы найдете свой ключ и обустроите для него новый дом. Идите. Прямо сейчас.

Отлично. У ключей есть дом. Запишите, где теперь они хранятся.

Ключи живут _________________________________



Бумажник (сумочка)

Теперь поговорим о бумажнике и (или) сумочке. Я использую слово «сумочка», но если вы ходите с рюкзаком (ранцем) и он выполняет функцию вместительной сумки, к нему это все тоже относится. Если вы носите бумажник в сумочке, сосредоточьтесь на инструкции только для сумочки – мы отталкиваемся от того, что дом для бумажника будет в сумочке.

Вернувшись домой, вы положили ключ на место. Что вы собираетесь делать с сумкой? Где для нее лучшее пристанище? Не сто́ит сейчас бегать из комнаты в комнату, словно заблудившийся щенок. Подумайте, где было бы логичнее всего ее держать.

На комоде у меня стоит еще одно декоративное блюдо для риса. Приходя вечером домой, я делаю здесь вторую остановку. Вытряхиваю в блюдо все из карманов: мелочь, бумажные деньги, бумажник. Я сразу откладываю счета и все, что помимо этого попало ко мне в карманы за день: визитные карточки, стикеры – и уношу их в кабинет, чтобы разобраться позднее. Мусор – то есть обертки от жвачки и все в таком духе – немедленно выбрасываю. Нечего таскать хлам по квартире.

Когда деньги и бумажник нашли свое пристанище, я готов покинуть комнату. Как я уже говорил, я иду по коридору в свой кабинет и выкладываю остатки содержимого карманов в еще одно декоративное блюдо, после чего выхожу, если не планирую немного поработать.

Это годится для всех, кто носит бумажник в кармане. Для тех, кто ходит с борсеткой или сумочкой, вопрос о хранении остается насущным. Где она всегда будет под руками (в зоне видимости) и где может жить так, чтобы не раздражать, не выглядеть неопрятно и не валяться под ногами? У вас в прихожей есть стул, на котором никто никогда не сидит, даже когда надевает или снимает обувь? В гардеробной есть подходящий крючок или полка? Как насчет маленького стола или стула в спальне? Есть маленький столик на кухне? Я бы не остановил на нем свой выбор, но вы могли бы.

Давайте подумаем. Какое место кажется вам наиболее подходящим? Где должна лежать сумочка, чтобы вы всегда могли ее найти? Обойдите квартиру и найдите это место. Сделайте это прямо сейчас. Я подожду.

Прекрасно! Теперь у сумки есть свой дом.

Сумка живет _________________________________

Бумажник живет ______________________________



Если вы что-то берете, возвращайте эту вещь на место после использования. Не откладывайте и не говорите себе: «Да я знаю, где она сейчас. Положу на место потом». «Потом» – младший брат когда-нибудь. Если вы хотите всегда знать, где сумка, не пожалейте времени, чтобы положить ее на место. Это удивительно просто. Только подумайте, насколько коварен этот голос, который заставляет вас не доводить начатое до конца. Он вам – не друг. Он обещает вам тайно сэкономить время, если не положите сумочку на место. Это ложь. Вы потратите все сэкономленное время и еще немного на ее поиски, если уступите этому бормотанию. Я не раз был тому свидетелем.

Звонит подруга.

Подруга: Привет, у тебя есть номер такой-то?

Вы: Есть. Он в записной книжке, в сумочке. Схожу возьму ее.

Вы кладете телефон и идете за сумочкой.

Вы: Нашла. Мобильный или домашний?

Подруга: Давай оба.

Вы диктуете.

Подруга: Большое спасибо.

Вы: Пожалуйста. Слушай, как…

Подруга: Прекрасно. Жаль, не могу говорить: уже бегу. Надо позвонить Мэри и попасть в магазин до закрытия. Позвоню тебе позже.

Вы: Ладно. Поболтаем в другой раз. Пока.

Подруга: Пока.



В этот момент вам хочется подумать о звонке или о Мэри, которой подруга звонит прямо сейчас, или о вещах для химчистки, или о чем-то еще. И это прекрасно. Думайте об этом, пока несете сумочку на место. Не уходите после разговора, оставив вещь где попало. Завершите алгоритм: принести сумку, найти телефон, продиктовать, вернуть сумку на место. У каждого алгоритма есть начало и конец, поэтому не уходите, пока не закончили. Данного правила нужно придерживаться и при других обстоятельствах.

Итак, теперь и у ваших ключей, и у сумки есть дома. Превосходно!

Мобильные телефоны

Мобильными телефонами многие пользуются чуть ли не чаще, чем ключами, бумажниками и сумками. Если в их число входите и вы, предлагаю вам выбрать для своего телефона дом, который будет легко найти и запомнить, как и в случае с ключами. В идеале телефон должен лежать рядом с источником питания, чтобы его можно было зарядить. Если вы часто используете мобильный дома, это не мешает каждый раз класть его на место после разговора. В качестве альтернативы можно, конечно, позвонить себе, чтобы определить его местонахождение, но это не поможет, если он работает в беззвучном режиме или режиме вибрации.




Дом для почты

Как вы догадались, почте тоже нужен дом, пока она не рассортирована и не обработана. Блюдо, корзина, коробка – все равно. Только будьте последовательны. Неплохо было бы держать эту емкость или у входной двери, или в кабинете, или на рабочем столе. Если вы предпочитаете кухню, подумайте, где это «хранилище» будет жить. (Зачем отдавать полезную площадь на столе под корзину для почты?)

Где будет жить корреспонденция? Подумайте хорошо, где для нее наиболее подходящее место. В идеале рядом или недалеко должна стоять мусорная корзина. Кабинет – лучшее пристанище для почты. А если у вас нет кабинета, где вы разбираете счета и отвечаете на корреспонденцию? Если у вас имеется обеденный стол в столовой, но там нет серванта или другого предмета мебели, где можно хранить поступающую и обработанную корреспонденцию наряду со вспомогательными материалами (печати, конверты и пр.) за закрытыми дверями, откажитесь от этой идеи. Если обеденный стол находится в столовой, не сто́ит складировать на нем почту, равно как и рождественские подарки или обертки. За этим столом нужно обедать. Если вы живете один и не устраиваете вечеринки, а в столовой есть обеденный стол, вы – исключение из правил. Можете поместить корзину в центр стола и хранить в ней почту. Всем остальным нужно найти место для почты прямо сейчас.

Я абсолютно серьезен. Хорошо подумайте, где в вашем доме будет жить почта, впишите это место в книгу и направляйтесь к нему. Установите новое вместилище для почты, а затем прогуляйтесь по дому в поисках неразобранной корреспонденции. Перенесите ее в новый дом. Не отлынивайте и не отвлекайтесь. Не останавливайтесь перекусить – для этого будет время позже. Это просто поисково-спасательная миссия. Сейчас нам не интересно содержание корреспонденции – мы просто собираем ее. Сортировать ее прямо сейчас не надо. Совсем скоро мы обсудим, как эффективно и целесообразно сортировать и обрабатывать почту. Пока мы хотим собрать наконец ее воедино, выполняя требование правила «подобное к подобному».

Это правило – второй краеугольный камень в борьбе с беспорядком. Теперь мы всегда сможем найти что угодно. Если вы больше ничего не возьмете из этой книги, то лишь эти два инструмента («всему свое место» и «подобное к подобному») коренным образом изменят ваши отношения с вещами. Но, поверьте, на этих страницах вы найдете еще много полезного, поэтому мы продолжаем. Пожалуйста, идите и соберите почту прямо сейчас. Покончив с этим, возвращайтесь ко мне и к книге. Превосходно!

Почта живет ___________________________________________



Итак, теперь вся почта лежит в определенном месте. Хорошо. Наконец-то случайные кипы конвертов, каталогов, журналов и рекламных листовок воссоединились. Это был их прощальный тур. Больше вы не увидите такого количества запечатанных конвертов, разбросанных по всему дому. Вздохните с облегчением. Насладитесь этим моментом! Вы только что сделали нечто весьма существенное.

Время отдыха закончилось.

Анализ накопившейся почты и алгоритм работы с ней

Начиная с завтрашнего дня вы работаете с почтой следующим образом. Приносите ее в дом и сразу кладете на место. Не нужно выискивать в письмах что-то интересненькое. (Сожалею.) Если у вас нет времени на сортировку, оставьте письма на своем месте, пока не будете готовы и займитесь другими делами. Вы почувствуете, когда придет наиболее подходящее время для работы с корреспонденцией. Возможно, вы получили много писем, а может, и не получили вовсе. В любом случае нужно учиться планировать время на их сортировку и вскрытие.

Вам потребуется корзина (пакет, емкость) для каждой из предлагаемых категорий, а также шредер и мусорное ведро (коробка для макулатуры).



Каталоги

Реклама

Счета

Запросы

Приглашения (имеют крайний срок)

Прочитать и сохранить (включает личную переписку)

Актуальные вопросы (нуждаются в решении)

Журналы и периодика



Теперь мы рассортируем и обработаем накопившуюся корреспонденцию. Все это вы станете проделывать каждый раз, получив почту. Надеюсь, у вас больше не будет такого количества писем, в котором можно утонуть, и это повод праздновать успех. Не дуйтесь, не жалейте себя, не считайте себя глупцом или еще кем-нибудь похуже из-за необходимости так последовательно и механически сортировать почту. Кого это волнует? Все, чего мы действительно хотим, – это последовательно и регулярно работать с корреспонденцией. Почему вы этого не делали прежде или как это характеризует ваш характер, не имеет никакого значения. Неприятные разговоры нам не нужны. Сегодня мы вырабатываем новый навык. Сосредоточьтесь на этом.

А теперь начнем сортировать корреспонденцию по корзинам.

Каталоги

Переройте все стопки и вытащите каталоги. Они большие, и их легко найти. Доставайте все. Если в ближайшее время вы не собираетесь делать по ним покупки, бросайте их сразу в мусорное ведро. Если вы больше не хотите получать какие-то каталоги, оторвите последнюю страницу со своим адресом, клиентским кодом и бесплатным номером для справок и сохраните, чтобы исключить себя из списка рассылок. Если собираетесь делать покупки, сохраняйте только нужные каталоги. Они отправляются в корзину для каталогов, а оторванные последние странички кладите в корзину актуальных вопросов.

Не сто́ит хранить каталоги дольше указанного на них срока. У каждого из них есть номер выпуска или название (например «Июль – август»), поэтому выберите актуальные, а от остальных избавьтесь. Если вы присмотрели конкретную вещь для покупки в более раннем каталоге, удостоверьтесь, что товар доступен в новом выпуске, и выбрасывайте старый.

Переходим к рекламе.


Реклама

То же самое. Выберите из кипы почтовый спам. Предложения открыть кредитную карту и все, что попахивает кражей личных данных, отправьте в шредер. Остальной почтовый мусор выбросьте. Запустите шредер прямо сейчас. Я подожду.

Хорошо. Заметьте, мы еще не открыли ни одного письма. Вы обнаружите существенную экономию времени, если будете делать это регулярно, а не разбирать почтовые завалы.

Подошел черед специальных писем, с которыми вы уже свыклись. Прежде чем открыть любое из них, рассортируем то, что осталось.

Типы полезных писем

Счета. Здесь все понятно. Вы воспользовались некой услугой или взяли на себя финансовое обязательство, и теперь вас просят заплатить за это. Справедливо.

Просьбы. Вы (и (или) ваши друзья) поддерживаете различные благотворительные организации, и вас попросили о помощи.

Приглашения и события. Двадцать пятая годовщина свадьбы Ральфа и Сабины, помолвка Сьюзен и Джона, ежегодный визит к стоматологу и так далее.

Прочитать и сохранить. Письма от друзей, поздравительные открытки и т. п.

Актуальные вопросы. Это письма, требующие вашего ответа и имеющие крайний срок, например уведомление о школьной экскурсии в Вашингтон, требующее вашего согласия, или запрос от страховой компании с разъяснением по неудовлетворенному иску.

Периодика. Журналы и другие печатные материалы, обычно содержащие актуальную информацию, на которые вы подписываетесь или которые вам регулярно приносят.

Теперь, когда мы идентифицировали различные типы корреспонденции, пожалуйста, распределите ее по предложенным категориям. (Заметьте: конверты по-прежнему не вскрыты.) Давайте для начала займемся счетами.

Счета

Пришла пора вскрыть конверты. Выбрасывайте их немедленно: мы не будем вкладывать письма обратно в конверты, это пустая трата времени. Выбрасывайте также постороннюю информацию или рекламу. Любые приглашения на презентации или другие предложения сразу отправляются в мусорное ведро. Если вы оплачиваете счета в электронном виде, выбрасывайте и конверты для ответа. Если квитанция состоит из нескольких страниц, пожалуйста, скрепите их в верхнем левом углу. Когда с этой категорией будет покончено, перед вами должна лежать аккуратная стопка счетов с обратными конвертами (или без таковых), скрепленных в нужных местах.

Просьбы

Делаем все точно так же. Вскрывайте письма и выбрасывайте все ненужное. Если начальник (или друг) дописал что-то от себя, сохраните письмо для дальнейших раздумий. В противном случае выбрасывайте все вместе с квитанцией для пожертвования и конвертом с обратным адресом. Красиво составленное письмо о помощи вам не нужно. Поддержите вы эту группу или нет, зависит лишь от вашего отношения к ней. Не сто́ит тратить время на слезоточивые излияния, если вы и так готовы отреагировать на них (мои извинения сочинителям подобных писем).

У вас есть план пожертвований? У меня есть. Я поддерживаю определенную группу благотворительных учреждений и раз в год изучаю список и выписываю чеки. Я всегда прошу эти благотворительные учреждения воздержаться от рассылок: не хочу, чтобы мой вклад тратился на просьбы о пожертвованиях, которые я уже совершил (излишнее расточительство). Вот почему эта корзина в моем доме содержит не много писем, а также список благотворительных учреждений и сумм пожертвований. Исключения я делаю лишь для друзей, ходатайствующих о моей поддержке по различным причинам. Пока не выпишу чек, эти письма остаются в корзине.

Приглашения и события

Не нужно посещать мероприятие, если вы туда не желаете идти. Может, вы хотите вместо этого заняться спортом, но принимаете приглашение, которое в другом случае отклонили бы, только потому что его прислал близкий друг или член семьи, откликавшийся на ваши приглашения.

Сохраните приглашение, информацию о нем и конверт с просьбой ответить, но выбросьте оберточную бумагу, блестящее содержимое. Как мы говорили выше, не вкладывайте приглашение обратно в конверт. Конверт следует выбросить. Если вам нужен адрес для записной книжки, отрываете страничку и помещаете ее в корзину контактов. В этой корзине (или в другой емкости) вы будете держать визитки, обратные адреса и другую информацию, чтобы обновить свой список контактов или записную книжку. (Мы обсудим это подробнее в четвертой главе.) А сейчас, пока у вас ее нет, поместите все нужные адреса в подходящую емкость.

Корзина приглашений и событий также содержит карточки с напоминаниями от стоматолога, лечащего врача, ветеринара и так далее. Если нужно будет освежить в памяти дату и время визита, вы найдете все в этой корзине.

Прочитать и сохранить

Это письма, которые нужно сохранить. Это банковские выписки, квитанции или другая документация о расходах на ремонт дома (если у вас свой дом), страховые полисы и любовные письма.

Я берегу любовные письма, которые старше моих детей. А вот не храню я поздравительные открытки, в которых нет ничего, кроме дежурных фраз: «С днем рождения!» «Бобби, управляющий делами».

Хотя я ценю внимание Бобби – без шуток! – я получил сообщение, и оно выполнило свою миссию – передать мысль или чувство. Подумайте: ведь если бы мы хранили все мысли или чувства, мы бы в них утонули! Если бы Бобби написал мне сердечное послание или письмо, то его стоило бы сохранить, чтобы потом вспоминать золотые деньки. Открытка от моего бухгалтера выполнила свою миссию: сообщила, что он помнил обо мне в определенный день.

Получили? Ознакомились? Выбросьте.

Отдельно рассмотрим популярные сегодня электронные открытки. Это альтернатива бумажным, и у них есть свои преимущества и недостатки.


Актуальные вопросы

Если вы любите все откладывать на потом, пожалуйста, не ругайте себя – эта корзина будет для вас очень полезна. Все, у чего есть крайний срок отклика, помимо счетов, находится здесь. Разрешение на поездку, которое нужно подписать, налоговая декларация, нуждающаяся в отправке. Любая задача или проблема, не разрешаемая без вашего участия. Каталоги, от которых вы хотите отписаться, – здесь хранятся последние страницы, так как вас не вычеркнут из списка получателей, пока вы не позвоните и не сообщите об этом. Возможно, здесь будет лежать обвинение в мошенническом использовании вашей кредитной карты, пока вы не свяжетесь с банком и не получите положенный вам кредит. Медицинский полис или другие страховые бланки тут же ждут оплаты и пересылки.

Разница между актуальными вопросами и приглашениями на события в следующем. Мероприятия пройдут независимо от того, посетите вы их или нет. А актуальные вопросы не будут решены без вашего активного участия. Например, свадьба (если, конечно, это не ваша свадьба), концерт или даже прием врача состоятся и без вашего участия. Если вы пропустите свой визит, врач просто раньше примет другого пациента. Ваш ребенок не сядет в автобус, следующий в Вашингтон, если вы не подпишете разрешение и не вернете его учителю. Вот в чем разница.

Ничего страшного, если корзина актуальных вопросов переполнена. Вы рискуете только загрузить в нее столько задач, что погрязнете в ворохе предстоящих дел. Если так произошло, выделяйте больше времени на обработку почты. Если вы не знаете, куда определить какое-то письмо, отправьте его в корзину актуальных вопросов. Лучше раньше, чем позже. Только подумайте, насколько увеличится ваша продуктивность!

Журналы и периодика

Покончив с сортировкой писем, принимайтесь за журналы и другую периодику. У прессы тоже должен быть свой дом.

Подумайте, где еще, помимо ванной, вы любите читать? В кабинете, в кровати, в гамаке? Где предпочитаете уютно устроиться с журналом? Если вы добираетесь до работы на автобусе или поезде и успеваете почитать во время поездки, возможно, корзина или тумбочка рядом с пальто (или сумкой) окажется подходящим пристанищем для журналов: вы их легко увидите и не забудете захватить, выходя из дому.

Журналы, как и каталоги, выходят с определенной частотой и регулярностью. Опирайтесь на простое правило: храните только три предыдущих номера, независимо от того, еженедельное или ежемесячное это издание. У вас есть более старые номера? Если вы не привязаны к дому и не восстанавливаетесь после операции (не дай Бог!), скорее всего, вы никогда их не прочтете.

Если нежелание расстаться со старыми журналами подпитывается мыслями о том, во сколько они вам обошлись, сделайте вот что.

1. Будьте честны с собой. Вы выбросили больше денег на что-то еще менее полезное? Простите себя. Нет смысла стыдить или винить себя за былое – смиритесь с тем, что выбор сделан, и прочь пустые разговоры.

2. Приостановите свою подписку или пожертвуйте ее в местную больницу или куда-нибудь, где есть комната ожидания и потребность в материалах для чтения. Туда же можно отправить старые номера.



Если вы упорно лжете себе, будто однажды у вас загадочным образом появится время прочитать предыдущие номера, пришло время (и это не каламбур) расстаться с этой мыслью. У вас нет машины времени – вы живете те же 24 часа в сутки, как и все мы. Возможность почитать у вас появится только в течение дня, заполненного текущими делами. Когда же наступит это однажды? Никогда! Есть только сегодня.

Любой журнал, который вы не читаете вообще, нужно немедленно прекратить выписывать.

На этой ноте давайте найдем дом для журналов. Прямо сейчас. Скорее возвращайтесь. Я хочу покончить с этим и подготовить вас к следующей главе.

Журналы живут _______________________________



Отлично! Журналы теперь в своем доме. Мир почти пришел в равновесие…

Сортировка почты

Забирая почту завтра (и каждый последующий день), вы уже будете знать местоположение емкости для корреспонденции. Там всегда будет лежать невскрытая почта, а также последние страницы каталогов (ждущих перехода в корзину актуальных вопросов), пока у вас не появится время заняться сортировкой.

Возможно, при небольшом количестве ежедневной почты, ее разбор не потребует много времени. Даже в этом случае советую в первые несколько дней устанавливать секундомер или таймер, чтобы засечь, сколько это займет времени. Если же вы возвращаетесь из поездки или почта накопилась по иной причине, полезно знать, как долго продлится сортировка.

Ведите журнал. Возьмите за основу иллюстрацию ниже. Если примерно через неделю вы увидите, что бо́льшая часть «почтового» времени не тратится на сортировку, можно ослабить контроль. Если вы получаете приличный объем корреспонденции, снова заведите таблицу в блокноте и заполняйте ее в течение следующих тридцати дней, чтобы отследить потраченное время.

Журнал сортировки почты

Я начал сортировать почту ______/______/_______

Время начала ______ Время окончания ______

Общее время ______

Время начала ______ Время окончания ______

Общее время ______

Время начала ______ Время окончания ______

Общее время ______



Обработка почты

Корреспонденция рассортирована, и вы научились делить ее на категории. Она перестала быть хламом, аморфной грудой вещей, которая вытягивает из вас силы, но ничего не предлагает взамен. Вы также выяснили, сколько времени уходит на сортировку. Прекрасно. Теперь нужно определить, когда вы будете взаимодействовать с почтой, то есть решать актуальные вопросы, отвечать на приглашения и оплачивать счета.

Это можно делать раз в несколько дней или раз в неделю. Я делаю это раз в неделю, но на раннем этапе для вас это может быть слишком большим промежутком. Выделяйте каждые три дня в своем расписании 15–20 минут на почту. И начните прямо сейчас.

Откройте ежедневник и внесите в него 15–20-минутные сессии. Лучше найти интервал между дневным и вечерним временем, так как некоторые вопросы, возможно, придется решать в рабочее время. Закончив, вы должны получить план задач на следующие тридцать дней. Не следует планировать на слишком долгий период. Приступив к делам, вы можете обнаружить, что отвели на это больше времени, чем нужно. Или недостаточно.

Если верно первое, если вы разделались с почтой мгновенно, отрегулируйте свое расписание и выделите на почту меньше времени. Только не делайте этого в уме. Возвратитесь к запланированным делам в ежедневнике и исправьте время. Если верно последнее и по истечении двадцати минут перед вами по-прежнему груда писем – выделяйте больше времени или обратитесь за помощью к наемному работнику, члену семьи или другу. Если вы управляете домашним бизнесом, возможно, пора взять на неполный день стажера или молодого специалиста.

А теперь внимание! Вернитесь к своему журналу. Сколько часов (минут) у вас уходит на сортировку почты до обработки? Вначале вам, возможно, потребуется больше времени и объем почты будет больше. Обычно когда сформирована модель сортировки и обработки корреспонденции, продолжительность работы с ней сокращается.

Сделав все перечисленное, используйте следующий журнал как руководство по фиксации времени на обработку почты. Продолжайте делать записи для каждой сессии обработки в течение всех тридцати дней, независимо от результатов. Используйте блокнот, чтобы отследить затраченное время и добавить примечания. Например, если на чеки и счета требуется всего несколько минут и намного больше времени на актуальные вопросы, сделайте примечание, чтобы в следующий раз при работе с ними подкорректировать свое расписание.

Журнал обработки почты

Я начал обрабатывать почту ______/______/_____

Время начала ______ Время окончания ______

Общее время ______

Время начала ______ Время окончания ______

Общее время ______

Время начала ______ Время окончания ______

Общее время ______



Поддержание порядка

Так для вас пройдут следующие 30 дней.



• По прибытии домой вы положите ключи, бумажник или сумочку на место.

• Будете менять все содержимое сумки каждый раз, когда берете другую.

• Положите почту на место до сортировки.

• Отнесете новые журналы на их место, выбрасывая старые номера.

• Рассортируете почту.

• Будете по расписанию обрабатывать корреспонденцию и отвечать на письма, сверяясь с журналом.

• Зафиксируете время сортировки почты и продолжительность ее обработки.



Это все, что нужно сделать. Вам ведь по-прежнему нужно ходить на работу или решать иные вопросы.

Но не следует рыться в сундуке на кухне после нескольких дней успеха. Не сто́ит весь свой восторженный пыл тратить на чистку гаража. Придет время и для этого.


Глава 3

Кухня. Кладовка

В универмагах большую часть кухонного оборудования бездумно покупают люди, которые пришли только ради мужского нижнего белья.

Джулия Чайлд





Если вы можете организовать свою кухню, вы можете организовать свою жизнь.

Луи Пэрриш




С возвращением! К настоящему моменту вы научились управляться с почтой и положили на место ключи. Молодчина!

Прежде чем погрузиться в кухонные вопросы, давайте вспомним основное правило: главу нужно прочесть за один раз.

Приступив к работе, вы обнаружите, что на некоторые упражнения одного дня может не хватить. Но ни одно из них не должно занимать больше двух дней, и я уверен, что вы найдете два дня, чтобы разделаться с заданиями. Важно выбрать два дня подряд – как с практической, так и с психологической точки зрения. Занявшись опустошением буфетов и ящиков, а затем и сортировкой, вы повсюду будете наталкиваться на огромные кучи вещей. Во-первых, пробираться через них тяжело физически, а во-вторых, долгое пребывание в таком кавардаке может лишить вас энергии и энтузиазма для завершения проекта.

Но есть и хорошая новость: завершив работу, вы вздохнете с облегчением: вряд ли вам скоро придется к ней вернуться, а возможно, уже не придется делать этого никогда.

Кухня: что это такое

Кухня – комната, оборудованная для разделки продуктов и приготовления пищи; любое помещение, используемое для хранения и обработки продуктов, оборудованное следующими предметами: кухонная раковина или другое устройство для мытья посуды, печь или другое устройство для приготовления пищи, холодильник или другое устройство для хранения продуктов в холоде, шкафчики или полки для приборов и посуды, столешница или стол для приготовления пищи.

Переключая ваше внимание на кухню, я хотел бы, чтобы вы рассматривали ее как продуктовую мастерскую (по аналогии со столярной мастерской), но с другими инструментами. Это помещение для приготовления пищи – если вы, конечно, готовите. Поговорим об этом отдельно. Предположим, вы действительно готовите пищу. Ваша кухня в настоящее время соответствует своему предназначению? В любом случае, прочитав эту главу, вы получите функциональную и комфортную кухню, в которой любой способ приготовления пищи будет максимально легок и приятен.

В журналах по домоводству и дизайну сейчас много пишут о том, что кухня – центр дома. И я с этим полностью согласен, особенно если речь идет о месте сбора всех членов семьи, о возвращении к очагу и об уютном уголке, где приятно находиться во время приготовления еды.

Кухня не является центром дома, если она ассоциируется у вас с «центральным штабом» или «местом битвы за обед».

Кухня – это своего рода мастерская. Но ни в коем случае не безликое, серое и унылое место. Почему бытовые хлопоты часто считают утомительной, скучной или грязной работой? Гоните подобные мысли прочь! Усвойте главное: кухонное пространство должно правильно функционировать и соответствовать своему назначению.

Что происходит у вас на кухне?

Откройте блокнот и запишите все, что делаете на кухне.

Прекрасно. Какие из перечисленных вами занятий вы перенесли бы в другие помещения, если бы те подходили функционально? Обведите их. Мы возвратимся к этим занятиям позже и найдем для них место. Пока убираем их из кухни, чтобы избавиться от лишнего.

Какие действия у нас остались? Рассмотрим их.

Кухонное помещение должно соответствовать этим процессам. Не то чтобы они неизменны, но пока давайте держать в голове ваши нынешние потребности, которые кухня должна наилучшим образом удовлетворять.

Повторяю: кухня – это помещение, где хранятся продукты и инструменты для приготовления вкусных и питательных блюд. Даже если все, на что вы способны, – заказать еду домой или «сочинять» блюда из магазинных полуфабрикатов, эта часть дома все равно посвящена пище, ее приготовлению и представлению.

Не вижу ничего плохого, если ваши дети на кухне делают домашние задания, пока вы готовите. Или если ваш партнер/супруг/сосед по комнате разбирает счета, пока вы нарезаете и разделываете (или разогреваете в микроволновке) продукты. Или если смотрите канал Food Network и воплощаете в жизнь увиденные подсказки и рецепты. Все это хорошо. Но домашнее задание лишь гость на кухне. Равно как и чековая книжка. И если у вас есть лишнее место, стыдно отдавать его во власть телевизора или учебников.

Всему свое место

Теперь, когда мы знаем расположение каждой вещи в доме (всему свое место) и ее собратьев (подобное к подобному), жить станет значительно легче. Мы разберем вашу кухню на элементы и заново разложим вещи по шкафам и ящичкам, поэтому всегда помните об этих главных принципах.

Я не раз видел, как шкафы и ящики, ранее трещавшие от вещей по швам, внезапно превращаются в отличные хранилища только благодаря применению на кухне этих фундаментальных принципов. Поэтому прежде чем вы начнете жаловаться на недостаток пространства, подождите немного, и увидите, как «всему свое место» и «подобное к подобному» решат проблемы с нехваткой места для хранения.

Структурные элементы кухни

Столешницы

Это самая большая рабочая поверхность, возможно, даже больше или длиннее кухонного стола, если на вашей кухне есть для нее место. Столешницы предоставляют массу ярких возможностей. Например, на длинной столешнице удобно раскатывать тесто для печенья. Представьте, как было бы трудно работать с тестом, если бы на его пути возникали преграды.

На моей столешнице совсем немного предметов: кувшин со столовыми приборами, корзина со свежими овощами и сувенирная (и функциональная) подставка для ложек. А вот список вещей, которые мне довелось заметить на столах у других людей.



Автоответчик

Аудиоплеер

Банка для печенья

Блендер

Блюдо для пирога (с крышкой или без)

Блюдо (корзина, емкость) для овощей

Блюдо (корзина, емкость) для фруктов

Бумажные полотенца

Вещи, которые нужно вернуть в магазин

Витамины или таблетки

Грязная посуда

Губки

Дозатор для мыла

Емкости для хранения продуктов

Емкость с компостом

Жидкость для мытья посуды

Зарядка для iPod

Зарядка от мобильного телефона

Карточки с рецептами

Компьютер

Корм для животных

Кофеварка (капельная или эспрессо)

Купленные и нераспакованные вещи

Кухонная утварь

Кухонный комбайн

Лупа

Масло, уксус и др.

Машинка для закручивания банок

Микроволновая печь

Мусорная корзина

Набор банок или коробок (для чая, кофе, сахара…)

Набор для приправ

Набор ножей

Обертки, пластиковые пакеты

Пепельница (зажигалка, сигареты, благовония)

Письма (вскрытые или нет, готовые к отправке)

Подставка для ложек

Подставки для посуды

Почтовые марки

Радиоприемник

Радиоприемник с таймером

Разделочная доска

Различные кухонные или некухонные элементы декора

Растения (живые или искусственные)

Салфетница

Солонка и перечница

Стационарный миксер

Столик для закусок (заваленный кучей «нужных» вещей)

Таймер

Телевизор

Телефон

Тостер

Хлебница

Чистые тарелки



Конечно, в данный момент ваша столешница может быть уставлена многими другими вещами. В этом нет ничего плохого. Сегодня.

Давайте отправимся на кухню (если вы еще не там). Захватите ручку, блокнот и фотоаппарат. Пока вы ничего не трогали, сфотографируйте свою кухню такой, какая как она есть в данный момент. Не перекладывайте вещи.

Сфотографировав, возьмите ручку и начинайте записывать все, все вещи, живущие на столешнице в данный момент. Не сто́ит перечислять отдельно пять деревянных ложек или тридцать семь ручек – впишите их одним пунктом во множественном числе: деревянные ложки, ручки.

Я не могу поддержать и проконтролировать вас, поэтому будьте честны. Ничего не упускайте, даже если вы говорите себе: «Ладно, это я нес в бельевой шкаф» или «Я верну это утром в магазин по пути на занятия… Просто не могу чек найти».

Вот она, коварная природа отрицания. Мы склонны игнорировать вещи, противоречащие нашему представлению о себе. Например, обещаем (в который раз) закончить отложенное дело, закрываем глаза на то, что выставит нас в невыгодном свете или, по нашему мнению, могло бы выставить, если бы другие узнали всю правду.

Никто вас не судит. Хотя, может, и судит, ну да вам что за дело? Если бы это действительно имело для вас значение, вы бы вели себя по-другому. Сто́ит заметить, что мнение других людей может задеть нас, но его недостаточно, чтобы что-то изменить.

Поэтому говорите правду хотя бы себе. Если на столе лежат кипы бумаг или другие вещи «из рабочего процесса», впишите их. Нельзя выработать новые привычки, не одолев старые. Разве вы нуждались бы в переменах, если бы вы уже все делали правильно?

Укажите в списке все, что обосновалось на вашем столе.

Если там больше двадцати предметов, обратите на это внимание. Не корите себя, просто отметьте: здесь много вещей.

Теперь я хочу, чтобы вы изучили эти вещи, посмотрели на них и подумали, когда вы в последний раз их использовали. Можете припомнить? Вы часто делаете тосты? Действительно ли вы каждый день пьете фруктовый коктейль? Вы регулярно принимаете витамины? Установите таймер на три минуты и проанализируйте за это время содержимое столешницы. Вперед!

Прекрасно. Теперь давайте займемся двумя вещами. Что нельзя было сделать из-за беспорядка на кухне? Дела, которые вы откладывали, потому что расчистка места потребовала бы больших усилий. Следовательно, вы или нашли другое место для них, или не сделали этого вовсе. Перечислите, что бы вы сделали на кухне, если бы место позволяло.

Покупки в пакетах (предназначенные для кухни или для возврата в магазин) не должны лежать на столе. Если кухня – конечный пункт назначения покупок, их нужно сложить в шкафчик или в буфет. Если они должны находиться в другой комнате, почему оказались в кухне? Если же они ждут возвращения в магазин, им нужно найти место, в идеале у входной двери, где они будут ждать своей очереди. Конечно, с чеком из магазина!



А что действительно должно лежать на столе? Не думайте о нем как о месте для хранения – давайте представим, что в буфете поместится что угодно. Что вы используете каждый день, за чем не хотите лезть в шкаф? Не по причине лени, а из практических соображений.

Вернитесь к списку предметов на столе и обведите важные пункты – то, что, по вашим ощущениям, должно остаться здесь. В списке есть не все? Впишите недостающее.

Превосходно. Теперь соберите эти важные предметы и отложите. Это все, что должно лежать на столешнице. Все остальное соберите в отдельную группу.

Поздравляю! Вы только что успешно завершили сортировку. Предметы, которые больше не будут жить на столе, попадают в одну из трех категорий.

1. Вещи, которые покинут ваш дом.

2. Вещи, которым нужно подыскать место в других комнатах.

3. Вещи, которым нужно найти место в шкафу.

Раз у нас все так хорошо получается, давайте займемся сортировкой. Сначала достаньте большую емкость, например коробку, корзину или ящик – с жесткими стенками и днищем. Прямо сейчас. Отлично. Теперь определите, какие предметы покинут ваш дом, и отправьте их в этот ящик – он только что стал посылкой для благотворительной организации. Держите его поблизости: потом вам придется найти место постоянной дислокации для этой емкости. В любое время вы можете решить, что какая-то вещь должна покинуть ваш дом навсегда, и до тех пор ее новое жилище будет в ящике, наиболее подходящее место для которого, как мне кажется, в гараже или рядом с выходом.

Теперь соберите все, что предназначено для других помещений, и положите у входа в кухню, чтобы затем разнести по новым адресам. Если какие-то вещи остаются в кухне, отложите их. Очень скоро они присоединятся к своим собратьям.

Для многих из нас пища – способ демонстрации любви к членам семьи или друзьям. Еда питает нас как физически, так и духовно. Давайте обойдемся без бурчания и посвятим время тому, чтобы подтвердить эту мысль на практике. Откройте для нее свое сердце.

Ваша кухня может стать комнатой для выражения любви к себе и другим самым простым и недвусмысленным образом – посредством пищи. Если вы честолюбивы и опытны в кулинарных вопросах, то готовите сложные блюда. А если довольствуетесь вкусными и питательными несложными обедами, кухня станет вашим союзником и в этом случае.

Теперь присядьте на минутку и подумайте о кухне своей мечты. О блюдах, которые вы приготовите для тех, кого любите. Или кому симпатизируете. Подумайте о пробуждении утром, о походе на кухню, о восхитительной чашке чая или кофе или о стакане сока… Здесь царит мир. Нет ничего лишнего, легко дышится. Хорошо спланированное и просторное помещение. Ножи остры, посуда вымыта. Представьте, как выглядела бы кухня вашей мечты.

Если у вас старая кухня и/или ужасный пол, подойдите к решению проблемы творчески. Поможет ли перестановка? Возможно, холодильник и плиту нужно поменять местами? Есть шкафы, которые закрывают обзор или мешают добраться в отдаленные уголки? Их можно переставить или убрать без больших усилий? Столик на колесиках, отдельно стоящий шкаф или полка помогут? Есть смежная комната, которую можно превратить в кладовку, где можно хранить редко используемую утварь или приборы? Подходите к дизайнерским дефектам масштабно, и из проблем они превратятся в решаемые задачи.



Вы знаете, где что лежит. У вас есть необходимые приборы. Не нужно разбирать завалы перед каждым актом приготовления пищи. У вас есть только то, что нужно, и только там, где нужно. Неработающие приборы, инструменты с потерянными или поломанными деталями остались в прошлом. Ваша кухня – модель эффективности для вас, и она служит вам. Здесь вы сильны, искусны, эффективны и продуктивны. Вы порхаете по кухне. Находиться в этом помещении – одно удовольствие, даже если вы пришли сюда просто разогреть обед. Вы улыбаетесь? Хорошо! Теперь давайте воплощать это в реальность.


Шкафы

Помимо столешницы, другой важный структурный элемент большинства кухонь – шкафы. Их конфигураций столько же, сколько и кухонь. У вас может быть любая комбинация шкафчиков, ящиков, полок, дверей и ниш. Вы можете ненавидеть свои шкафы, любить их или относиться к ним безразлично. Они могут красиво и гармонично вписываться в обстановку или выглядеть так, будто рассеянный дизайнер, не вскипятивший в своей жизни и стакана воды, распихал их в случайном порядке. Не собираясь перестраивать вашу кухню (это тема для другой книги), мы по максимуму используем имеющуюся конфигурацию шкафов, из которых сделаем наиболее удобное хранилище, лишь по-другому расставив их содержимое. Неорганизованная кухня – это не кухня!

Автоматизированные рабочие места

Те, кому не посчастливилось работать в сфере общественного питания, стоят на пороге открытий в сфере кухонных технологий. Для тех, кто работал в общепите, это станет ностальгическим путешествием по закоулкам памяти. Мы даже не думали, что методы профессионалов применимы, хотя и в меньшем масштабе, к нашим домашним кухням.

В общепите на кухнях выделены рабочие зоны. Хотя для большинства домашних кухонь излишне планировать отдельные места для приготовления салатов, десертов, соусов, для гриля, фритюра и т. п., не помешает иметь об этом общее представление.

Если вы большой поклонник кулинарных шоу на ТВ-каналах, не позволяйте вводить себя в заблуждение. Наблюдая «домашнюю» кухню какого-нибудь телеведущего-кулинара, вы видите просторное помещение, удобное для съемочной группы, – там больше места, чем в кухнях большинства из нас, и, что немаловажно, у них есть штат помощников и уборщиков.

Теперь давайте сосредоточимся на главных кухонных зонах и процессах.



Разделка

Готовка и выпечка

Напитки

Продуктовый склад. Кладовка

Посуда

Уборка



Неважно, велика или мала кухня, с некоторыми вариациями эти зоны есть везде. Если вы считаете, что в вашей крошечной кухне их выделить невозможно, подумайте, почему в маленькой квартирке, где редко кто-то готовит, вы держите сервизы на двенадцать персон и огромный стационарный миксер. Просто спросите себя.

Кухоньки и мини-кухни

Шутки в сторону. Если у вас крошечная кухонька или мини-кухня, эти правила применимы и к вам. Просто всего должно быть меньше. Если вы часто устраиваете вечеринки, склоняю перед вами голову: прием гостей на таком маленьком пространстве – подвиг! Чтобы все получилось, нужно найти для всего место. Возможно, места так мало, что все столовые приборы переедут в бюро или буфет комнаты, в которой вы принимаете пищу, – в столовую или гостиную. Туда могут отправиться тарелки, чашки и стаканы, а также столовое серебро, салфетки и подставки для столовых приборов. Благодаря этому найдется место, где можно поставить утварь, необходимую для готовки.

То же касается сезонных столовых приборов и посуды. Возможно, предметы, используемые один-два раза в год, будут себя хорошо чувствовать в прихожей или в другом месте.

Везде, где возможно, используйте вертикальные конструкции. Если вы человек высокий, скорее всего, вы так и сделали. В противном случае оглянитесь вокруг. Можно повесить полку с горшками на стену? Как насчет полочки для посуды над плитой или вытяжкой? Что вы думаете по поводу магнитной планки для ножей, прикрепленной к стене или дверце шкафа? То же касается вешалки для рулонов бумаги или полотенец.

Допустим, вы переехали в новый дом. Временно, но на длительный срок. Следовательно, вы не будете переезжать в ближайший год, а возможно, и три года. И вы думаете: «Все, что мне в данный момент не нужно, я отправлю на склад!» И вы платите 100 долларов в месяц за хранение старого тостера, каких-то горшков и кастрюль, нескольких деревянных ложек, дивана с порванной обивкой, пары простыней и полотенец… Всего вы заплатите за них: 24 х 100 долларов = 2400 долларов за два года.

Если через какое-то время вы снова захотите переехать, за те же деньги можно купить все, что вы до этого хранили (возможно, вы уже планировали заменить старый диван). Вы больше выиграете, если отдадите эти вещи друзьям или на благотворительность. Даже с учетом налогов, поместив ту же сумму денег на сберегательный счет, вы купите все для нового жилья.



В борьбе с беспорядком следует искать варианты, как в пределах досягаемости складировать все необходимое. Особенно это касается маленьких помещений: если стены увешаны всякой всячиной, со стороны это выглядит как беспорядок, поэтому подходите к этому вопросу с умом. Спокойно подумайте о процессе готовки и часто используемых инструментах, чтобы решить, куда что поставить или повесить. Если вы осматриваете помещение и ничего не можете придумать из-за нагромождения вещей, попробуйте по-другому заполнить открытые полки и что-то упрятать в шкафы и ящички.

Разделка

• Ножи, ножницы или другие режущие инструменты.

• Точило, камни, другие устройства для затачивания ножей.

• Терки, ножи для снятия цедры, лущильные ножи, скоблильные ножи.

• Ложки, лопаточки, скребки, приборы для смешивания.

• Разделочные доски.

• Измерительные приборы.

• Посуда для смешивания.

• Сита, дуршлаги, марля.

• Травы, специи (если они не хранятся в зоне готовки и выпечки).

• Небольшие электромеханические и ручные приборы.

• Тюбики для соусов.

• Поваренные книги, рецепты.



Здесь вы занимаетесь подготовкой и обработкой продуктов, то есть тратите бо́льшую часть своего времени, потому эта зона должна быть наиболее удобной. Прежде чем обрабатывать или замораживать продукты, их нужно подготовить. Разделка и резка, очистка и добавление приправ – все происходит здесь. Убедитесь, что инструменты и приборы, необходимые для подготовительной работы, находятся рядом или под рукой. В идеале эту область нужно обустраивать на базе совершенно поверхности – рекомендую выделить хотя бы 90 см свободной столешницы, а еще лучше метр, если пространство позволяет.

Рядом с этой зоной должны храниться ножи и другие режущие/колющие/чистящие инструменты, емкости для смешивания, горшочки или другие сосуды для специй и маринадов, разделочные доски и т. п. Их место именно здесь.

На моей кухне под столешницей разместился большой шкаф с четырьмя горизонтальными секциями. Они подразделяются следующим образом.

Верхняя секция. Предназначена для хранения инструментов: здесь обитают ножи, терки, ножницы и колуны. Внутри есть встроенная подставка для ножей, где живет бо́льшая часть приборов во главе с острозубым ножом Microplane (мой любимый), а рядом хранятся терки. Я поместил их в верхний ящик, потому что использую чаще всего.

Вторая секция. Под режущими инструментами расположились вспомогательные – от щетки для грибов, роликов для суши, маленьких лопаточек и распорок, щипцов для орехов и чеснокодавилки до ложечек для дыни и цитрусовых, спринцовок, ножей и трубочек. Там же лежат щипцы для льда. Они меня раздражают. Использовал их лишь дважды. Если бы экономил место, они вылетели бы первыми.

Третья секция. Здесь хранится все для выпечки. Марля, формы для печенья, мерные чашечки и ложки (у больших мерных чашек есть собственное место на полке напротив), нож для выпечки, кисточки для выпечки, кондитерский мешок с насадками и весы для пирога.

Нижняя секция. В ней восковая бумага, алюминиевая фольга, пластиковые пакеты и пакеты для хранения разных размеров.

По диагонали от главного шкафа красуется шестифутовая столешница из нержавеющей стали, оставшаяся от обеденного стола – я купил две на местном аукционе. Они обрамляют плиту. На верхней полке стоят небольшие приборы: кухонный комбайн, блендер, ручной миксер и стационарный блендер; в корзине – насадки к ним. Здесь же живет скалка.

На нижней полке хранятся блюда для смешивания (нержавеющие, медные, керамические, стеклянные, пластмассовые), мерные чашки, сита и дуршлаги. Между двумя шкафами в углу ютится книжный шкаф, где я держу поваренные книги.


Поваренные книги и рецепты

Поваренные книги – исключение из правила «подобное к подобному»: эти книги не живут с другими книгами, а собраны все вместе. В маленьком книжном шкафу я держу все поваренные книги, расставленные как по фамилиям знаменитых поваров (по алфавиту), так и по жанрам (десерты, сдоба) или видам кухни (этническая, сезонная). Перед готовкой мне нужно заглянуть лишь на одну полку, чтобы найти любую поваренную книгу.

Я рекомендую обустроить лишнюю полку в буфете, книжный шкаф или другое пространство для хранения таких книг. Но не делайте из них фетиша. Если у вас есть книги, которые вы никогда не использовали, лучше от них избавиться. Интернет – замечательный ресурс, особенно если речь идет о рецептах, поэтому согласитесь: если вам действительно понадобится найти рецепт лимонного крем-брюле, вы просто щелкнете мышкой.

Готовка и выпечка

• Горшки, кастрюли, сковородки, котелки.

• Утварь (для переворачивания, встряхивания и помешивания).

• Подставки под горшки, треноги.

• Масла и уксусы.

• Травы, специи (или в зоне «Разделка»).

• Противни для выпечки и охлаждения.

• Кондитерские мешки, формы для выпечки, тарелки для пирогов.

• Порционные горшочки.



Это зона высокой температуры. Вы подготовили продукты и зажгли огонь. Было бы неплохо вокруг источника высокой температуры сделать свободную зону. Большинство кухонных дизайнеров сходятся на цифре 45 см с обеих сторон – как минимум. Постарайтесь освободить поверхность хотя бы с одной стороны плиты. Таким образом высвобождается место для горячих блюд или посуды.

Как я уже упоминал, все, что стоит у меня на столешнице, – это большой кувшин для утвари (щеточки, лопаточки, деревянные и металлические ложки, щипцы, ковши), корзина для свежих овощей, солонка, перечница и подставка для ложек, когда-то принадлежавшая моему отцу. Кувшин, солонка и перечница, а также подставка расположились прямо у стены. Хотя подставка для ложек далека от моих вкусовых предпочтений, она по-прежнему заставляет меня улыбаться и я не могу от нее отказаться. Она стояла в кухне моего отца, когда он жил в Санта-Фе (представьте себе, она украшена перцем чили!). Папа вернулся с ней в Мичиган, когда понял, что Юго-Запад не для него. Эта вещица – прекрасный союз сентиментальности и функциональности. Находясь на кухне, я вспоминаю отца (сентиментальность) и использую ее по назначению: кладу в нее ложки и другие приборы во время приготовления пищи (функциональность).

Я храню все горшки и кастрюли в шкафу слева от стены. Поскольку я левша, то выстроил кухню под себя. Так должны сделать и вы. Если вы тянетесь за щипцами левой рукой, как и я, храните их слева от того места, где будете использовать. На первый взгляд, это просто, но большинство людей думают не о том, как использовать кухню, а о красоте и декоре.

Вряд ли вы участвуете в реалити-шоу, поэтому не сто́ит жить напоказ или постоянно ожидать положительной оценки. Лучшее впечатление произведет «хорошо обустроенная» кухня, где можно представить процесс готовки, а не стерильное помещение а-ля музей. Друзья и члены семьи любят готовить у меня на кухне, потому что тут легко найдется все – и это удобно. И легко убирать, поэтому мне не нужно бегать за гостями с тряпкой и тем самым смущать их.

Я храню мелкие и глубокие сковородки вместе, все горшки – вместе, кастрюли для жарки – вместе, жаровню и чугунную кастрюльку для бульона – вместе. Противни для выпечки, формы для кекса и блюда для тортов хранятся вместе. Кастрюли с крышками и без крышек – вместе. Подобное к подобному. Мне повезло иметь достаточно пространства для хранения, поэтому предметы легко снимать с полок и ставить обратно. (Не у всех есть такая возможность.) Если вы будете держать горшки с горшками, а кастрюли с кастрюлями, то быстрее найдете посудину нужного размера и не будете постоянно вытряхивать все ящики или шкафы в поисках литрового горшка или раздумывать, куда засунуть котелок с выпуклым днищем.

Ящики или дверцы?

По-моему, выдвижные ящики – лучшие помощники на кухне. Проще вытянуть один ящик, чем открывать одну или две дверцы шкафчика, а затем опускаться на четвереньки и копаться в дальнем углу шкафа. Я понимаю, что мы не перепроектируем вашу кухню, но если в ближайшее время вы планируете реконструкцию, купите большой шкаф с выдвижными ящиками.

Еще одна замечательная вещь – выдвижные полки в шкафу с дверцами. Если вы не планируете реконструкцию и можете позволить себе модифицировать кухню, рассмотрите такой вариант. Хотя вы и потеряете немного места из-за нового оборудования, наличие всего под рукой принесет больше комфорта, чем потерянные сантиметры. Многие компании предлагают готовые модули, которые очень облегчают трансформацию шкафа, независимо от его изначальной планировки.



Было бы хорошо иметь под рукой все кулинарные жиры, соусы и специи – в шкафчиках или на вертящейся подставке в шкафу. Не следует хранить их в зоне высокой температуры, поскольку это ослабляет их свойства, равно как не надо держать в нише над плитой или на верхней полке рядом с вытяжкой. Утварь для перемешивания пищи тоже должна быть под рукой – в кувшине на столешнице, на кухонной полке или в смежном шкафчике. То же касается прихваток или рукавичек. И если у вас есть держатель для поваренной книги, перенесите его из зоны разделки в зону готовки.

Напитки

• Вино, пиво, ликер, коктейли, безалкогольные напитки, соки.

• Чаи, заварные чайники, чехлы для чайника, заварочные шарики и ситечки.

• Кофе, кофемолки и кофеварки, фильтры.

• Штопор, открывалки для бутылок, крышки.

• Ведра для льда, щипцы.

• Разнокалиберные бокалы, стаканы, кружки.

• Миксеры для коктейля, сита, мешалки.

• Салфетки для коктейля, подносы.



Независимо от того, есть ли в квартире бар, все равно нужно выделить место в кухне для хранения и приготовления напитков. Если вы коллекционируете вина, необходимо контролировать температуру, освещение и другие факторы, чтобы вложения не пропали зря. Если вина вы держите в подвале или в специальной винной комнате, куда приглашаете гостей на дегустацию, то все, что касается вина, нужно переместить туда же.

Если вы не часто пьете вино и храните его с другими напитками, прекрасно. Только держите его подальше от прямого света, в самом прохладном месте, лежа (пробка остается влажной, что сводит к минимуму риск преждевременного окисления) и не подвергайте вибрации. В идеале нужна винная стойка (любого дизайна или стоимости), где вина будут храниться аккуратно и компактно.

Все остальные напитки, от минеральных вод до алкогольных коктейлей, помещайте в этой зоне. Если у вас есть встроенный под столешницу холодильник или морозилка, лучшее место для напитков – рядом с ними. И наоборот: если есть возможность, поставьте маленький холодильник рядом с хранилищем напитков, чтобы охлаждать их перед подачей на стол. Все инструменты, имеющие отношение к тому, что вы пьете (шейкеры, штопоры, винные ключи, открывалки для бутылок), живут в этой зоне. Барные салфетки, соломинки, бокалы и фужеры для коктейлей или вина тоже можно держать здесь или с другими стаканами. То же касается кружек – здесь или с другими стаканами и чашками в другой зоне. Любое решение будет приемлемым, определяющие факторы – место и удобство в обслуживании. Подносы можно отправить сюда же или на полки, которые вы хотите защитить от случайных пятен.


Продуктовый склад. Кладовка

• Макароны, крупы, зерна.

• Консервированные овощи, сушеные овощи, бобовые.

• Консервированные фрукты, сухофрукты.

• Консервированные мясо и рыба: тунец, ветчина, цыпленок, сушеная рыба.

• Готовые соусы, маринады, оптовые запасы.

• Готовые супы.

• Полуфабрикаты.

• Сыпучие ингредиенты.

• Закуски, чипсы, крекеры.

Здесь хранятся полуфабрикаты, консервы и продукты в пакетах. Я подразделяю их на следующие виды: макароны и крупы, консервированные овощи и фрукты, консервированное мясо, готовые соусы и маринады и т. д. Намного легче во время готовки находить необходимые продукты, зная их местоположение. Например, чтобы взять рис, мне не нужно продираться через банки томатного соуса и консервированных овощей. Сухофрукты (изюм, смородина, вишня, клюква, финики) тоже всегда располагаются в одном месте. Я держу муку в холодильнике, чтобы дольше хранилась. Семечки и орехи – в морозильнике по той же причине: при нестабильной температуре масла в них быстро становятся прогорклыми.

Посуда

• Столовые приборы.

• Блюда, стаканы.

• Порционная посуда (блюдца, миски, соусники, специальная посуда).

• Порционные приборы (щипцы для салата, разделочные ножи и др.).

• Салфетки.

• Подставки для столовых приборов, скатерти.

• Подсвечники, вазы, декоративные украшения.

Принцип «подобное к подобному» служит нам и здесь. Мы покидаем кухню (во всяком случае область кулинарии) и направляемся в зону принятия пищи. Все, что используется для подачи блюд, должно храниться вместе, включая приборы, тарелки и блюда. Благодаря этому вы всегда сможете выбрать подходящую посуду, наполнить ее и подать на стол. Кроме того, здесь будет жить столовый текстиль и прочие вещи для украшения стола: салфетки, скатерти, вазы, декоративные подставки, подсвечники.

Уборка (а также хранение)

• Пластиковые пакеты на молнии (различных размеров).

• Пластиковые (бумажные) обертки и фольга.

• Многоразовые и прочие емкости для хранения.

• Закаточная машинка и детали к ней.

• Фляги с крышками.

• Мыло, губки, щетки.

• Мусорное ведро и пакеты для мусора.

• Мусорное ведро для переработки.

• Емкость для компоста.

С едой покончено – пришло время уборки. Все, что возможно, отправляем на переработку, делаем компост из овощей и других разлагающихся отходов, выбрасываем мусор и храним остатки еды в холодильнике или в морозильнике. Все, что для этого необходимо, должно находиться в одном месте. В процессе распределения продуктов лучше иметь все емкости под рукой, а не рыскать по квартире в поисках контейнера с крышкой.

Емкости для хранения

Некоторые производители предлагают для хранения пищи негерметичные емкости «из прошлого». Воздух – враг свежести, когда речь идет о еде, поэтому, какими бы красивыми они ни были, подавляйте в себе желание их купить. Это кончится тем, что большая часть продуктов окажется в мусорном баке.



Сортировка, чистка и перепланировка

Мы уже много внимания в этой главе уделили теории. Даже немного рассортировали предметы на столешнице – заложили фундамент. А теперь начинается основная работа.

Распланировав кухню по зонам, которые предполагают простую и логичную группировку предметов и инструментов, давайте претворять теорию в жизнь. Берите книгу и направляйтесь с ней в кухню (если вы еще не там).

Ранее мы убрали со столешницы все, что не относится к кухне. Эти вещи либо сложены в пакет для благотворительной организации, либо в коридоре ожидают переселения на новое место.

Вещи, оставшиеся на столе, – это то, что, по-вашему, относится к кухне. Теперь уберите и эти предметы. Освободите все рабочие поверхности. Временно. Если на столе стоит тостер, мы вернем его на место после окончания работы. Можно пока использовать кухонный стол, стол в столовой либо положить все на пол.

После этого уберите все сломанные предметы, которые никто не ремонтировал хотя бы полгода. Если их не заменили, значит, вы в них не нуждаетесь и полгода прекрасно без них прожили. Отправьте их в мусорное ведро или на переработку.

Пожалуйста, не спорьте со мной, просто помолчите. Поверьте, вам это не нужно. Вы не использовали эту вещь и не скучали по ней. А если даже скучали, то нашли адекватную замену, поэтому хлам вам не нужен.

Целые и используемые в быту предметы группируются по следующим зонам.



Разделка

Готовка и выпечка
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Продуктовый склад. Кладовка
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Уборка



Это фундамент наших дальнейших действий. Теперь открывайте дверцы шкафов, вынимайте все оттуда и складывайте по кучкам к уже отсортированным. Будьте внимательны и отслеживайте лишние и одинаковые предметы. (Мы поговорим об этом подробнее чуть позже. Пока достаточно признать, что они у вас есть.)

Соберите вместе поваренные книги, рецепты и записи. Скоро мы найдем для них подходящий дом.

Я знаю, что все это пугает и напоминает хаос. Прекрасно. Это первый шаг к выяснению того, что у вас есть, в чем вы нуждаетесь, что действительно сто́ит хранить и где вы в итоге разместите все эти вещи, чтобы они всегда были под рукой в нужный момент. Учитывая ситуацию в других помещениях, сортировка на кухне происходит относительно безболезненно.

Как и при разборе столешницы, в процессе уборки в буфетах и ящиках может обнаружиться то, что не имеет никакого отношения к кухне. Всякий раз, сталкиваясь с подобными предметами, ставьте их у двери, чтобы затем найти им новое место. Если вы не знаете, где их хранить, соберите их в большую корзину и, по мере продвижения по квартире, мы найдем для них подходящий дом.


Унылые, одинокие, некомплектные вещи

Обнаружились поломанные, некомплектные и осиротевшие вещи – горшки без ручек (если ручки когда-то там были), пластиковые или другие емкости без крышек, ручные миксеры с потерянными насадками… А еще инструменты, которыми вы никогда не пользовались, вроде устройства для удаления сердцевины из ананаса, которое неизвестный Санта подарил вам три года назад на Рождество. Любые сломанные инструменты – все некомплектные или сломанные вещи, непригодные в быту, – пора выбросить! Такие вещи не отправишь в секонд-хенд – их век, к сожалению, окончится в мусорном ведре. Если вы не в состоянии пользоваться треснутой деревянной ложкой, кому еще она может пригодиться? Другое дело, если у вас есть камин или печь – тогда ее можно отправить туда на растопку. Во всех остальных случаях это мусор.

Не мучайтесь из-за этого. Давайте рассуждать здраво. Выбрасывая поломанные вещи, вы не превращаетесь в транжиру или врага окружающей среды. Все, что еще действительно может послужить, даже с другой целью, пригодится вам, вашему другу или незнакомцу (благодаря магазину уцененных товаров), оставьте. Но хлам есть хлам. Надеюсь, из этого опыта вы извлечете хороший урок: что бы вы ни притащили домой, будь то лопата, бездомная собака или любовник, вы за них в ответе. Поэтому выбирайте с умом.

Не сто́ит всячески себя корить: это не поможет. Закончится эта отповедь желанием уцепиться за бесполезные уже вещи или возмущением по поводу загрязнения окружающей среды. Будьте рачительным хозяином. Кое-какие вещи можно разобрать на детали и отправить на переработку, а остальным место в мусорном ведре. Если вы будете внимательны, накопительство хлама больше не повторится.

Я не снимаю с себя ответственности, когда прошу вас выполнять эту часть работы с внутренним комфортом. Понимаю, что все выброшенное когда-то стоило денег. Но вам нужно подходить со всей ответственностью к утилизации мусора и простить себя за прошлые ошибки. Мы развиваемся, когда по-другому начинаем смотреть на свои накопления, а не когда прячемся и ругаем себя, даже не пытаясь что-то изменить. Если вы не хотите выбрасывать сломанные вещи, для начала не приносите их домой. Это самый простой способ решить дилемму.

Продолжайте сортировку. Горшки – к горшкам. К ним подберите крышки. Если у горшка должна быть крышка, найдите ее. Объедините все винные ключи и штопоры. Все маленькие приборы. Все салатницы. Все полотенца. Прихватки – к рукавичкам. Пакеты и сумки – вместе. Все съедобное: консервированные овощи отдельно, рыбные консервы отдельно и т. д.

То же самое проделайте со всеми шкафчиками – откройте их и вывалите все содержимое в растущие груды вещей вокруг. Подобное к подобному. Отличное упражнение на понимание данного правила. Похоже на гигантскую трехмерную игру «Концентрация».

Опустошив все ящики и шкафы, посмотрите на свои вещи критически. Это ваш скарб, все накопленное. Что вы испытываете? Чувствуете себя богачом, так как у вас всего вдоволь? Или считаете себя расточительным, потому что «добра» слишком много и вы не понимаете, откуда оно взялось? Вы грустны или разочарованы из-за того, что у вас меньше вещей, чем вы думали, и удивлены, что они занимают так много места? Присядьте на минутку и подумайте. Снова включите таймер, на сей раз на две минуты – этого достаточно, чтобы понять свои ощущения, прежде чем мы перейдем к следующему этапу.

Когда время истечет, медленно и сосредоточенно пройдитесь по кухне от горшков к кастрюлям, от противней к посуде, и вытащите все, в чем вы, по вашему мнению, не нуждаетесь, что не использовали, или вещи, предназначения которых вы не знаете, и отправьте в коробку для благотворительных целей. (Коробок может быть несколько!) Пусть такие вещи уходят из вашей жизни. Не пытайтесь отложить их для конкретных людей.

Если есть что-то, что можно отдать, например блендер, которых у вас три, а у подруги сломался, то приготовьте один для нее. Но, как правило, практика «сохранить что-то для кого-то» обманчива: вы считаете себя хорошим другом (соседом, хозяином), а на самом деле пытаетесь отложить момент расставания с вещью. Алгоритм таков: сначала выявить ненужное, потом избавиться от него. Помните: прямо сейчас не имеет значения, что вы испытываете по отношению к этим вещам, важно лишь то, что вы закончили.

Во время процесса сортировки допускаются небольшие перерывы, чтобы утолить жажду и голод. Они помогают сохранить концентрацию и работоспособность. Если вы извелись в поисках потерянной крышки от горшка, разбейте его и выбросьте осколки. Если вы не голодны и силы на исходе, съешьте бутерброд или кусочек сыра. Идет тяжелая работа, а вам нужно сохранить боевой настрой и внимательность до самого конца. Если чувствуете сонливость или теряете сосредоточенность, перегруппируйтесь, заправьтесь горючим и продолжайте.



Теперь пришло время подсчитать запасы и объем вещей, которые останутся. Нельзя держать три набора горшков и кастрюль в маленькой кухне. Да и кому нужны сразу три набора горшков и кастрюль? Даже если вы едите кошерную пищу, вам нужно только два. Выберите самые симпатичные, а остальные удалите отсюда. Придерживайтесь того же правила и в отношении остальных вещей.

Слово о хламе

Советую избавиться от ящика, где лежит огромное количество случайных вещей, большинство из которых – явный мусор. У меня есть специальная папка, куда я записываю все, что нужно купить, чтобы потом не рассовывать по ящикам ненужные предметы. Если вы используете резиновые кольца для бумаг или скрепки, аккуратно храните их в небольшом футляре. Спички, ручка или карандаш, стикеры, блокнот, батарейки для часов – это не хлам. Не пытайтесь засунуть сюда ненужные рецепты, испорченные батарейки, одинокую сережку без пары или памятный брелок.

Этот ящик не должен быть вместилищем всякой всячины. Если вы не знаете, что делать с предметом, значит, это хлам – его место на свалке. Если это не так, найдите его собратьев и храните их вместе.



Если вы унаследовали фарфор своей бабушки, а он вам не нравится, просто избавьтесь от него. Вы не станете от этого плохим, неблагодарным или бессердечным внуком. Правда-правда. Это лишь посуда, что бы вы (или кто-то) ни говорили. Если у вас есть одинаковые приборы, выберите лучший или любимый, а от «неудачников» избавьтесь. Если вы сбились с пути и нуждаетесь в поддержке, задайте себя следующие вопросы.

1. Я использую… в настоящее время и (или) часто?

2. Эта вещь красива? Я получаю удовольствие, глядя на нее?

3. Удовлетворяет ли… практическим целям на кухне?

Если вы отрицательно ответили хотя бы на один из вопросов, пора с этой вещью расстаться. Как бы ни было трудно смириться, согласитесь: мы живем не для потомков. Зачем вам сковорода для пиццы, если вы не употребляете углеводы? То же касается кухонного комбайна, которым вы не пользуетесь, но он стоит на столе, чтобы гости думали, что вы искусный кулинар. Этого недостаточно, чтобы держаться за него, особенно если этот комбайн занимает ценное место, которое можно отдать блендеру, кофеварке или тостеру.

Вы делаете это не для меня, а только для себя. Будьте по-настоящему честны с собой в отношении того, как вы живете, как хотите жить и как не хотите. Если вы устали мечтать о том, что произойдет однажды и готовы жить по-настоящему, выбросьте вещи, стоящие у вас на пути. По здравому рассуждению мы понимаем, что, избавляясь от таких предметов, мы не станем жить хуже, так как некоторые из них никогда не видели свет или не покидали своих коробок. Как можно грустить о том, чем вы никогда не пользовались?

Выбрасывайте все травы и специи, если срок их годности истек, а все остальные перепишите, чтобы отслеживать их наличие. Но принимайте решения по ходу дела. Если вы готовили индийское блюдо лишь раз и только что выбросили негодные уже семена кардамона, не сто́ит их менять, пока снова не будете готовы к кулинарным подвигам. То же касается и масел: через какое-то время они становятся прогорклыми. Изучите этикетку и выясните срок годности масел, орехов и семян. Жиросодержащие продукты быстро портятся. Возможно, их время уже прошло. Внимательно читайте этикетки на используемых продуктах и проверяйте, что нужно докупить, если этого требует новый рецепт.


Перегружаем кладовку

Итак, мы все вычистили. Остались лишь функциональные вещи. У горшков, кастрюль и емкостей для хранения пищи нашлись крышки. У приборов есть все запчасти. Их провода целы и покрыты изоляцией. Бакалея рассортирована по категориям. Весь скарб разложен по зонам.



Разделка

Готовка и выпечка

Продуктовый склад. Кладовка

Напитки

Посуда

Уборка



Перед тем как разложить утварь по местам, протрите и просушите шкафы и ящики. Без шуток.

Начиная раскладывать вещи, мы распределим инструменты в соответствии с функциями каждой зоны. Помещайте предметы там, где они будут использоваться. Храните более тяжелое на нижних полках, откуда это легче достать. Горшки и кастрюли держите в главном шкафу у плиты или духового шкафа. Если вы часто печете, разместите противни и формы около духовки. Блюда и стаканы расположите рядом с раковиной или посудомоечной машиной, чтобы их было удобно ставить на место после мытья. Складируя продукты в буфет или в кладовку, поставьте нераскрытые пакеты в глубину шкафа, а открытые – впереди. Сгруппируйте отдельно специи, закуски, соки, сухие завтраки, макароны.

Складывая вещи по шкафам, обращайте внимание, сколько места занимает каждое семейство предметов. Если обнаружилось слишком много коробок десертных смесей, которые хранятся рядом с коробками чая, подберите для них другой шкафчик. Это ваша кухня, и она должна вам служить. Если у вас есть больший буфет, где легко поместятся все тарелки, но он не рядом с раковиной, лучше разместить их там по типам, а не раскладывать по разным местам. Всегда в таких ситуациях руководствуйтесь принципом «подобное к подобному».

Используйте данные бланки, чтобы определить место для каждой зоны на кухне. Перечислите шкафы и другие структурные элементы в пределах каждой зоны, и в итоге у вас получится исчерпывающий список всех вещей (при этом не надо будет открывать все дверцы в поисках чего-либо).

Разделка живет _______________________________

Готовка и выпечка живут _______________________

Напитки живут _______________________________

Продуктовый склад (кладовка) живет ____________

Посуда живет ________________________________

Все для уборки живет _________________________



По мере возможности не складывайте вещи друг на друга. Тарелки, естественно укладывающиеся в стопки, – это одно, но складывать пирамиду из горшков, если нижний вы используете ежедневно, не имеет смысла. Обустраивая все кухонные уголки, отталкивайтесь от факторов доступности и комфорта. Заполните шкафчики и полки так, чтобы вам было удобно, независимо от того, что вы будете готовить – яичницу или обед на пять персон.

Закончив работу и расставив все по шкафам или полкам, осмотритесь, не забыли ли чего. Оставшимися и неучтенными должны быть вещи, которые будут жить на столешнице.

Пока дверцы и ящики открыты, просмотрите все уголки: не осталось ли места, если вдруг вы захотите переложить предметы со стола в шкаф. Витамины должны лежать на полке над раковиной или в шкафу у холодильника? Вы едите тосты ежедневно или тостер может почить на главной полке основного шкафа рядом с плитой? Не делайте ничего, чтобы угодить мне – только то, что разумно для вас.

И если вы хотите видеть витамины на этажерке под бумажными полотенцами, значит, там им и место.

Теперь, пока все ящики и дверцы открыты, сделайте несколько снимков. Затем закройте шкафы и сделайте еще парочку фотографий. Поздравляю с окончанием большой работы!

Электроприборы

Холодильник. Морозильник. Винный погреб

Даже у меня на двери холодильника висят магниты и несколько фотографий. Во всяком случае это не мешает открывать и закрывать дверцу. Все «украшения» закреплены достаточно хорошо и не перемещаются при открытии и закрытии дверцы. Надеюсь, вы учтете эти моменты, когда будете украшать свой холодильник.

Оглядывая содержимое холодильника и морозильника, вы должны обустроить их таким же образом, как продуктовый склад и кладовку. Выделите отдельные места для приправ, джемов, яиц, молочных продуктов, напитков, мяса и нарезки, муки. У меня есть несколько полок, предназначенных исключительно для недоеденных блюд, чтобы каждый мог найти то, что хочет. Я не устаю повторять домашним, чтобы не держали холодильник открытым – решите, что вам нужно, прежде чем открывать дверцу. Это намного легче сделать, когда у каждой полки или отсека есть своя категория!

Моя бабушка всегда держала рядом с морозильником красный карандаш, чтобы подписывать и датировать все хранящиеся пакеты (жареная шея, куриные грудки). Поэтому она всегда первыми использовала продукты, купленные раньше других. Если вы покупаете продукты оптом, делите все на порции, а затем складывайте в вакуумные упаковки, используя маркер для пометок.

Печь. Плита. Духовка. Микроволновая печь

Моя покойная тетя Сильвия никогда – и это не преувеличение – не использовала духовку. Та была буквально забита – и это снова не преувеличение – готовой выпечкой. Сладкоежки всегда могли найти в ее духовке что-то вкусное.

Думаю, так она убивала нескольких зайцев одновременно. Во-первых, это был небольшой акт неповиновения, потому что она не только не любила готовить, но и делала это невозможным из-за хранимых в духовке пакетов. Во-вторых, у нее не было кладовой, а в шкафу было мало места. В-третьих, она обожала сладкое.

Я всеми руками за то, чтобы находить новое применение вещам, даже кухонному оборудованию. Если вы не готовите, а буфет уже переполнен, поищите свободное место в духовке. Конечно, я полагаю, что вы отключили все электроприборы от сети и держите пакеты как можно дальше от источника воспламенения.

Но вообще главное предназначение плиты – обеспечивать высокую температуру для приготовления пищи. Индукционная, газовая или электрическая – это зависит от вашего личного вкуса и бюджета. Если вы активно ею пользуетесь, не кладите в нее горючие предметы.


Поддержание порядка

Итак, мы все рассортировали, избавились от кучи хлама и нашли более подходящие места для оставшихся вещей. Превосходно! Как поддерживать порядок? Помните: у каждой вещи есть свое место. И теперь, когда вы успешно распределили кухонную утварь, что бы вы ни брали, любой инструмент должен иметь всего несколько положений в пространстве: в вашей руке, в раковине, в посудомоечной машине или на своем месте. Это так просто. Кладите вещи туда, где их взяли, и вы всегда их там найдете в случае необходимости.

Эта система начинает давать сбой, если откладывать возвращение предмета в свой дом на потом. С плохими привычками тяжело расставаться, а эта – одна из самых упрямых. Обольстительный и коварный голос, предлагающий просто оставить вещь на столешнице и вернуться к ней потом, одержит верх, если вы потеряете бдительность. Успокойте себя мыслью о том, что, если вы будете прилежны и последовательны, после тридцати дней аккуратного обращения с вещами неправильным будет казаться оставить предмет не на месте. И это лучшая форма свободы: освободите сознание, а все остальное получится само собой.

Если у вас есть семья и она еще не включилась в процесс, введите домашних в курс дела прямо сейчас. Все должны знать то, что знаете вы, – местонахождение вещей. Неплохо было бы повесить бирки на всех дверцах и ящиках, чтобы любой человек мог найти любую вещь.

По мере выполнения этой работы вы начнете понимать, что результат большей частью зависит от мышечной памяти. Вы дотронулись до каждого ножа для овощей, до каждой емкости для продуктов и каждого противня – из этого вырастет обязательство ставить вещи на место.

У других нет такой памяти – они лишь получают удовольствие от работы в функциональном и аккуратном помещении. Поэтому привлекайте их к участию в процессе: пускай наклеивают бирки или по-другому ускоряют ход работы. Помните, что их раздражение из-за невозможности ничего найти не является достаточным стимулом для овладения новой системой. Но если они начнут шарить по всей кладовой в поисках чипсов, оставляя за собой след в виде сушеного миндаля, крекеров и сардин, – это станет стимулом. Выбирайте, кем хотите остаться в этой игре – счастливым или правым. Нетрудно догадаться, какое решение обеспечит спокойную атмосферу и порядок в доме.

Учитесь точить ножи или найдите место, где будете их точить. Острый нож – счастливый нож. А счастливый нож – счастливый повар.



Давайте вернемся к задачам, которые вы выполняли на кухне, но предпочли бы делать в другом месте, если бы оно было. Изучите ранее составленный список задач и подумайте, где их лучше выполнять. Прачечная? Домашний офис? Гостиная? Спальня? Хорошо, если для этих дел так и не нашлось места. Значит, появится цель вычистить и другие помещения. Попытки спрятаться в чистых и организованных комнатах не сделают запущенные помещения чище, поэтому не теряйте этот список, пока для каждой задачи не найдется подходящее решение.

И сразу же займемся отложенными предметами, не относящимися к кухне. Пришло время распределить их по квартире. Взяв за основу принцип «подобное к подобному», отправляйте вещи по местам. Одежду – в шкаф. Если вы знаете, что некоторые предметы принадлежат домашнему офису, а мы туда еще не добрались, подумайте, где их пока можно устроить. Если это вводит вас в затруднение, держите их в коробке недалеко от будущего места дислокации, и мы доберемся до них в следующих главах. Проделайте то же самое с каждой вещью. Даже если в поисках лучшего дома придется перетаскивать вещи еще не раз и не два, каждое перемещение приблизит вас к совершенному овладению принципами «подобное к подобному» и «всему свое место».

Глава 4

Офис. Домашний офис. Работа с документами

Наши две величайшие проблемы – гравитация и кипы бумаг. И если гравитацию можно одолеть, то бумаги непобедимы.

Вернер фон Браун




Ваша кухня заработала. Неужели не здорово? Теперь вы готовы к первому настоящему набегу на Офисландию. Мы уже не теряем ключи от домов и офисов. Почта под контролем. Мы поняли, как может выглядеть и функционировать кухня, если навести в ней порядок.

В этой главе мы узнаем, как обращаться с документами, включая счета и другую корреспонденцию, которую мы начали сортировать во второй главе. Мы также займемся канцелярскими товарами, настройкой компьютера и принтера (организацию файлов и другой информации, хранящейся в компьютере, подробно рассмотрим в главе 9), инструкциями по эксплуатации, каталогами – всеми принадлежностями и оборудованием, призванными упростить и организовать нашу жизнь и работу.

Для удобства, говоря об офисе, я буду иметь в виду помещение с четырьмя стенами и дверью. Если вы планируете взяться за рабочий офис, информацию о домашнем офисе постарайтесь адаптировать для вашей компании. Если не все для вас окажется приемлемым, продолжайте читать и, возможно, найдете то, что нужно.

Если офис занимает лишь часть помещения, следует проделать то же, что с кухней: подкорректировать мои слова под свои условия. Если я призываю поставить шкаф для канцелярских товаров, а ваш офис сводится к столику в углу столовой, вместо шкафа под канцтовары лучше использовать корзинку, коробку, старый сундук или чемодан. Давайте вместе работать и преодолевать имеющиеся ограничения, приспосабливая мои подсказки и информацию к своей ситуации. И вы получите реальные результаты.

Офис, каким бы маленьким он ни был, – это царство вещей. И помните: вы ничего не потеряете, если сократите количество бумаг. Поэтому давайте глубоко вздохнем. По-настоящему глубоко.

Отдохните, вздохните и вспомните, чего достигли и что собираетесь предпринять. Закройте глаза, вдохните, посчитайте до пяти, выдохните и опять посчитайте до пяти. Повторите дважды.

Прекрасно.

Если вы еще этого не сделали, захватите свой блокнот и отправляйтесь в офис, в канцелярию или туда, где вы работаете или собираетесь работать с документами. Если, конечно, вы не оставляете кипу бумаг на обеденном столе. Или в обувной коробке рядом с кроватью (или под ней). По крайней мере почта – больше не часть этой кучи, не так ли?

Как бы вы использовали эту комнату или зону, если бы здесь был порядок? У вас есть специальное помещение или просто стол, где нужно навести порядок для работы с документами? Я имею опыт превращения крошечных гардеробных в домашние офисы. Я даже устанавливал письменные столы в дальних прихожих и в углах разных комнат. Есть много способов изолировать какую-то часть помещения и контролировать поток бумаг в доме, поэтому не позволяйте пространственным ограничениям помешать вам выстроить нормальные отношения с документами, почтой и техникой.

Документооборот – это испытание для многих. Понаблюдайте за собой. Отмечайте ситуации, когда вы пытаетесь ускользнуть от какой-то бумажки и придумываете причину, по которой конкретная инструкция или документ вас не касается. Это распространенная реакция. Признание этого – первый шаг к изменению отношения к документам.

Говоря себе что-то вроде «Нет, все это хорошо для кого-то, но никогда не получится у меня», вы пытаетесь себя обмануть. Хотя бы раз выполните описанные упражнения или задачу. В худшем случае не все это окажется применимым для вас. Уверен, хотя бы малая часть информации запомнится и обретет смысл, если вы хоть однажды попробуете.



Теперь, когда мы находимся в этом помещении, подумайте, что вы будете здесь делать. Собираетесь писать большой роман? Заниматься коллажами или разбирать фотоальбомы? Платить по счетам, изучать генеалогическое древо, подписывать открытки, помогать детям выполнять домашние задания или загружать музыку и записывать компакт-диски или DVD? Все будет так, как вы хотите.


Что представляет собой офис

Офис – помещение, где выполняются профессиональные или конторские обязанности. Домашний офис – комната в жилом помещении, или его часть, оборудованная под офис и позволяющая работать дома.

Если кухня – это горячий цех, считайте офис, домашний или рабочий, холодным и технологичным цехом. Именно отсюда вы управляете своим бизнесом, жизнью или жизнью своей семьи. Вовсе не обязательно это место мрачное, серое и не допускающее проявления легкомыслия. Но порядок, к которому мы здесь стремимся, столь же близок к совершенству, как и в любом другом помещении. Если ваше сердце быстро забилось, подумайте вот о чем: в математике нет понятий «почти» или «приблизительно». Мы знаем, что два плюс два всегда четыре. Если речь идет о счетах, чековых книжках или даже архивации документов, аналогия с математикой требует от нас точности и внимания. Тогда у всех уравнений найдется решение. Последствия от потери крышки от кастрюли гораздо менее серьезны, чем от потери страхового полиса или неоплаты чеков.

Поэтому, если вы желаете обойти все острые углы или стремитесь к позиции «довольно неплохо», со всей серьезностью призываю вас к упорству и совершенству. Чтобы приручить бумажного тигра, нужно вооружиться внутренним бесстрашием.

Ничего не бойтесь. Я полагаю, что вы абсолютно готовы к чистоте и порядку, если говорить об организации помещения. Подчеркну также, что, когда помещение в нормальном состоянии, работа спорится. И наоборот, эффективная работа требует порядка.

Всему свое место

Данный принцип особенно важен, когда речь идет о документах и технике: они позволят контролировать поток бумаг и оборудования, которые неизбежно проходят через офис. Счета кладите к счетам, выписки – к выпискам, гарантийные талоны – к гарантийным талонам. То же касается удлинителей, бумаги для принтера, папок, скрепок, кнопок, ручек и карандашей. Оставьте то, что нужно, найдите подходящие места для хранения и обустройте дом для каждой вещи. Даже если бо́льшую часть банковских операций вы проводите в электронном виде, наше общество еще не отказалось от бумаги окончательно. Бумажные документы все равно останутся, и если вы не распределите их по принципу «всему свое место», то лишь прибавите себе работы и потеряете время.

Что происходит у вас в офисе?

Давайте для начала зафиксируем в блокноте все операции, которые в настоящее время выполняются в офисе.

Хорошо. Какие из перечисленных операций вы бы делали в другом месте, если бы в вашем доме нашлось свободное помещение? Обведите варианты. Пока мы хотим их изолировать и удалить из офиса, чтобы упорядочить его содержимое и цель.

Если бы у вас было подходящее место, какие операции вы бы там осуществляли? Перепишите все неофисные задачи на отдельный лист.

Вот вы и определили задачи, которые действительно имеют отношение к офису. Выпишите их на чистую страницу.

Именно под них должен быть спланирован офис. Конечно, все может измениться, но пока давайте соотносить ваши обязанности и организацию офиса с осуществляемыми там процессами.

Офисные и канцелярские принадлежности для хранения не годятся

И вправду не годятся! Организацию и управление документами никому и ничему доверять нельзя. Никакое количество бумагодержателей, симпатичных коробочек, декоративных папок или цветных бирок не сумеют организовать документацию так, чтобы все бумаги при необходимости были под рукой. Можно, конечно, использовать разноцветные папки для определенных категорий или типов документов. Все папки, имеющие отношение к деньгам, могут быть, например, зелеными. Или вы предпочитаете разноцветные папки просто потому, что не хотите смотреть на серые. Любое решение может быть более жизнерадостным и симпатичным, чем нужно для порядка, но оно не даст желаемый результат. Тогда как система архивации должна быть удобна и проста.

Новые причуды или модные тенденции в сфере канцтоваров не придут на службу порядку, к которому вы стремитесь. Это не значит, что новшества не смогут облегчить работу офиса – хорошие всегда смогут. Но для управления документами более эффективно и продуктивно использовать как можно меньше дополнительных опций. Избавьтесь от всех вещей, без которых можно обойтись в работе с бумагами, и вы сможете их контролировать. Что угодно – любой инструмент, техника или методология, стоящие между вами и файлами, – способно помешать быстрому доступу к документам.

Я понимаю, что для вас это может звучать неутешительно. Даже обескураживающе. Никто не любит заниматься архивацией. И я не люблю. Это утомительная и однообразная работа. Здесь трудно что-либо изменить. Я могу сложить документы в клоунские папки с идиотскими наклейками, только это все равно скучища. Сожалею. Но чем скорее мы справимся с раздражением, тем скорее смиримся и начнем работать. Ведь мы стремимся к качественной системе архивации документов. Нам нужно знать, где что находится, и обеспечить прямой доступ ко всему. Вот на этом и сосредоточимся. Я тоже не особенно люблю разбирать хлам или ветошь, но после этого в квартире можно вздохнуть свободно.

Архивация – вот что вам нужно

Итак, что представляет собой качественная система архивации, как ее быстро разработать и сделать удобной в использовании?

В архивации нет ничего загадочного. Как и при сортировке на кухне, мы начинаем с категорий. От категорий переходим к подкатегориям и под каждую подкатегорию собираем все документы. Разница в том, что вместо автоматизированных рабочих мест, буфетов и шкафчиков мы используем офисные шкафы, столы и тумбы. Словом, тот же процесс сортировки и упорядочения.

Начните с секций стола или шкафа: каждой категории присвойте собственную секцию. Тогда у каждой подкатегории в секции будет собственная папка. А после разложите документы по папкам в своих подкатегориях.

Разработав систему, подпишите секции, наклейте бирки на все папки и поместите в них соответствующие документы в хронологическом порядке: самые старые бумаги вниз, новые – наверх. Папки в ящиках разложите в алфавитном порядке, и вот здесь можете немного поварьировать. Можете сложить папки от А до Я или от Я до A, слева направо или сверху вниз. Ну как? Проще не придумаешь!

Чем больше секций, тем дальше можно изолировать определенные виды документов друг от друга. Вот иллюстрация структуры архивного шкафа.



Ящик (Категория)

Папка (Подкатегория)

– Документ (самый давний).

– Документ.

– Документ (самый новый).



Вот список секций в моей системе регистрации.



Административный: Личное

Административный: VirgoMan

Финансы и домашнее хозяйство

Клиенты (А – Н)

Клиенты (О – Я)

Исследования: Личное

Исследования: Профессиональное



И вот что они содержат.


Административный: личное

Здесь хранятся документы обо всех аспектах моей жизни, включая медицинские карточки, закладные и контракты, счета и выписки, налоговые декларации, страховые полисы, резюме. Если речь идет лично обо мне, Эндрю Меллене, а не о моем бизнесе, в данной секции найдется место для всего. Здесь я также храню отчеты о путешествиях, поездках по редким маршрутам, к которым хочу вернуться. Тут же папка с картами и прозрачным пластиковым конвертом с туристической информацией о моем городе – я дарю ее гостям.

Административный: VirgoMan

Здесь все, что касается моего бизнеса. Пустые бланки контрактов, рекламные проспекты и флаеры, газетные вырезки, переписка с офисом, папки клиентов, включая копии контрактов с клиентами, с агентом и издателем. Счета на оплату офисных расходов. Файлы моего помощника.

Финансы и домашнее хозяйство

Несколько лет назад я сделал в доме капитальный ремонт. Когда я купил дом, у него был разрушенный фундамент, что продавец преднамеренно утаил, и это закончилось судебным иском с моей стороны. Здесь хранятся документы по судебному процессу наряду со всеми квитанциями и документацией для ремонта и реконструкции. Они подтвердят мои расходы на ремонт, когда я буду продавать дом. Я не держу здесь ежемесячные счета за коммунальные услуги – эти бумаги хранятся в отделе «Административный: личное». Только окончательные расчеты за определенные ремонтные работы.

Клиенты (А – Н) – (О – Я)

Эти документы принадлежат непосредственно клиентам. Банковские выписки, налоговые декларации, переписка между клиентами и их поставщиками или кредиторами, квитанции – все лежит в этих ящиках. Если бы у меня была их копия нашего контракта, она хранилась бы здесь.

Исследования: личное

Эта секция содержит статьи и документы, интересующие меня лично. Здесь информация и статьи обо всем: от проектов домашней реконструкции и работы в саду до здоровья и фитнеса. Статьи об окрашивании бетонированных полов и морозоустойчивых растениях. А также статьи о йоге и медитации и папка с материалами об интересных местах, которые хочу посетить.

В этом и соседнем ящиках вещи, интересующие меня, но не связанные со мной напрямую. Но, когда я вижу интересную статью в журнале или газете о недорогом путешествии или новейшем методе, который я мог бы применить, я храню их в этом ящике. Они не скапливаются бумажной грудой на столе.

Честно говоря, я не так уж часто заглядываю сюда. По крайней мере раз в год просматриваю содержимое секции, чтобы избавиться от устаревшей информации.

Исследования: профессиональное

В этом ящике содержатся статьи и документы, интересующие меня с профессиональной точки зрения. Опросы общественного мнения, информация о развитии бизнеса, маркетинговых технологиях, новых системах хранения, франчайзинге – все это и многое другое хранится здесь.

К этому ящику я обращаюсь достаточно часто. Раз в несколько недель отвожу пару часов, чтобы просмотреть его содержимое и разбудить в душе творческие порывы. Если я не назначу встречу самому себе – если она не запланирована в ежедневнике – она не состоится. Вместо этого я проведу время с клиентом или найду другое занятие. Это здорово. Но мне необходимо определенное количество времени выделять на превентивное построение бизнеса, а также на обдумывание, как увеличить его эффективность и получать от него больше удовольствия.

Эту секцию хотя бы раз в год я также очищаю от устаревшей информации.

Используя эти ящики в качестве примеров, проиллюстрирую их дальнейшую структуру.



Административный: VirgoMan (ящик в картотеке)

Регистрация домена и хостинг (папка с файлами):

• Запрос на регистрацию домена (самый давний документ на дне).

• Свидетельство о регистрации.

• Счет 19XX (на пять лет вперед).

• Обновление регистрации.

• Счет 20XX (на пять лет вперед).

• Обновление регистрации.

• Счет 20XX (на пять лет вперед).



А вот другой пример.



Административный: личное (ящик в картотеке)

Медицинские карточки (папка с файлами):

• Результаты анализов (10.11.1995) (самый давний документ на дне).

• Направление от участкового терапевта (УТ).

• Результаты анализов (02.02.1999).

• Результаты анализов (14.03.2002).

• Направление от УТ.

• Результаты анализов (16.01.2005).

• Направление от УТ.

• Результаты анализов (17.05.2009).

Теперь вы понимаете, что организация бумаг не трудна сама по себе, просто занимает время. Если документ не подшит, будет очень трудно его найти.

Архивация, возможно, не самое интересное занятие, но весьма простое и требует лишь концентрации и внимания к деталям.

Лучшие инструменты архивации

Я немного кривил душой, когда говорил, что не люблю архивировать документы. Я даже нахожу, что это несколько успокаивает: включаю музыку и начинаю разбирать коробку «документов для архивации», пока все не разложу. Здесь принципы «всему свое место» и «подобное к подобному» – ключевые. Они гарантируют, что важные бумаги никогда не будут валяться «без присмотра» и каждый вид документа легко найдется среди себе подобных.

Для архивации рекомендую использовать обычные двухдырные дыроколы и папки-регистраторы или скоросшиватели. Каждый документ крепится поверх предыдущего и хранится в папке. У этих папок есть металлические держатели или разделители. Вы наверняка видели такие папки в кабинетах врачей или адвокатов, хотя обычно у них отсчет идет с конца, а мы будем вести отсчет с начала.

Они бывают разных цветов, а в папках-регистраторах может быть несколько внутренних разделителей. Папки называют скоросшивателями, когда там нет внутренних разделителей, только крепления для бумаг внутри обложки. Регистраторы позволяют классифицировать содержание подкатегории в каждой папке, используя страницы для дальнейшего отделения различных типов документов друг от друга. В зависимости от количества подкатегорий подсчитайте, сколько разделителей (или страниц) вам необходимо.

Например, у вас пять различных кредитных карт, и вам присылают выписки для всех пяти. При использовании одной папки-регистратора с двумя внутренними разделителями (шесть возможных страниц) для хранения всех выписок каждый счет имеет свою страницу в папке.

Папка будет выглядеть следующим образом.



Кредитные карты 20XX (папка с файлами):

• American Express 21000 (страница 1):

▪ январский счет;

▪ февральский счет;

▪ мартовский счет;

▪ и т. д.

• Bank of America 4339 (страница 2):

▪ январский счет;

▪ февральский счет;

▪ мартовский счет;

▪ и т. д.

• Bank of America 7828 (страница 3):

▪ январский счет;

▪ февральский счет;

▪ мартовский счет;

▪ и т. д.

• Chase Continental 4399 (страница 4):

▪ январский счет;

▪ февральский счет;

▪ мартовский счет;

▪ и т. д.

• Discover 6004 (страница 5):

▪ январский счет;

▪ февральский счет;

▪ мартовский счет;

▪ и т. д.



Каждая отдельная страница хранит лишь один конкретный счет, и все выписки расположены в хронологическом порядке от самой старой на дне к самой новой наверху. Теперь, вместо того чтобы перерывать все пять папок в поисках выписки со счета, нужно вытащить лишь одну папку из ящика, и в одной опрятной папке найдутся все пять счетов. Совершенство!


Разработка и применение системы поиска файлов

Теперь займемся разработкой системы архивации. На отдельной странице в блокноте перечислите названия секций (или категорий) для картотеки. Возьмите за образец мою, если хотите.

Отлично. Теперь на отдельных страницах перечисляйте папки (или подкатегории), которые должны храниться в каждой секции. Не старайтесь соблюдать какой-то порядок, пока просто записывайте все в столбик. Когда у вас будут реальные папки с файлами, загрузите их в ящики в алфавитном порядке.

Это не бесполезная работа. Может, она и нудная, зато поможет сосредоточиться и получить удобную в использовании систему архивации. Она также позволит разработать и опробовать различные способы обозначения и организации папок, не тратя напрасно время и деньги на переименование папок и перепечатывание бирок.

Если у вас уже есть некая система архивации, соотнесите имеющиеся папки со списком, составленным ранее. Действительно ли данные папки охватывают все? Или они слишком специализированы?

Хотя совершенного способа обозначения нет, эти подсказки призваны помочь вам.

1. Ищите общее и уникальное в содержании каждой папки.

Принцип «подобное к подобному» подразумевает, что все папки по страхованию должны находиться вместе. Их можно разбить на следующие категории: «Страхование автомобилей», «Медицинское страхование», «Страхование домовладельца». Общее у них то, что они содержат страховые полисы. Используя общие признаки, объединяйте их, а по уникальным признакам разделяйте.



Страхование:

a) авто;

б) домовладелец;

в) здоровье.



Теперь мы знаем, что все они хранятся под буквой С в секции «Страхование», а внутри – в алфавитном порядке.

2. Давайте папкам простые и структурированные имена: категория, год или дата (если нужно), подкатегория, любая дополнительная информация.

Чем конкретнее название, тем лучше. Вместо того чтобы писать: «Наша поездка в Большой каньон с Бобом и Салли 20XX», попробуйте так: «Путешествие: 20XX, Большой каньон (Боб и Салли)».

Мы начинаем с категории «Путешествия». Затем год или дата: 20XX. Затем место назначения – Большой каньон. И любая дополнительная информация: здесь указаны попутчики Боб и Салли.

Старайтесь объединить однородные документы в одну папку.

Вместо того чтобы создавать серию отдельных папок, сделайте так:

Коммунальные услуги: 20XX: вода и канализация.

Коммунальные услуги: 20XX: газ и электричество.

Коммунальные услуги: 20XX: кабельное телевидение.

Коммунальные услуги: 20XX: мобильный телефон.

Коммунальные услуги: 20XX: телефон.



Используйте папку-регистратор с биркой «Коммунальные услуги: 20XX», в которой каждому коммунальному предприятию отведена своя страница. В качестве иллюстрации вернитесь к описанной выше папке «Кредитные карты 20XX».

Обретя уверенность, что на базе общих методов вы разработали логичную для себя систему, отправляйтесь в свой кабинет, чтобы разработать, сформировать и переименовать папки.

Возможно, использование скоросшивателей и дыроколов вас утомляет или отбирает слишком много времени. Но благодаря этой системе вам никогда не придется вытряхивать содержимое папки на пол и перебирать все бумаги. Документ, который вы положили в папку X, больше не найдется случайно в папке Y. Я сэкономил клиентам тысячи долларов и много времени, поскольку всегда настаивал на папках-скоросшивателях. Во-первых, ничего не потеряется, а дополнительное время, посвященное созданию системы регистрации, гарантирует, что вы никогда случайно не засунете документ в неправильную папку.

Если я вас еще не убедил, просто используйте обычные папки с файлами и будьте очень внимательны в процессе архивации. Эта не та работа, которую можно с чем-то совмещать. Хотя она и однообразна, но требует предельной концентрации, чтобы избежать самых простых ошибок. Мне будет не очень-то приятно закончить словами «я же говорил», если в конечном счете невнимательная регистрация повлечет за собой негативные результаты.

Структурные элементы офиса

Мебель

• Письменный стол.

• Офисное кресло.

• Дополнительные стулья и другие сиденья.

• Шкаф-картотека (офисный шкаф).

• Книжные полки.

• Доска объявлений (маркерная доска).

• Держатель для журналов (стеллаж).

• Несгораемый сейф или шкаф.

• Другое.

Папки с файлами

• Картонные простые папки.

• Папки с бумагодержателями.

• Скоросшиватели и папки-регистраторы (мои любимые).

• Другое.

Бумага: белая, формат А4

• Линованная с тремя отверстиями для подшивки.

• Линованная без отверстий.

• Нелинованная с тремя отверстиями для подшивки.

• Нелинованная без отверстий.

• Нелинованная без отверстий цветная.

• Нелинованная без отверстий других размеров.

• Другое.

Канцтовары

• Регистрационный журнал.

• Календарь.

• Лотки для писем (коробки, корзины для сортировки).

• Брошюровщики.

• Обложки для отчетов.

• Ручки (карандаши).

• Маркеры (фломастеры).

• Стикеры или любые листочки для заметок.

• Учетные карточки.

• Скрепки.

• Зажимы для бумаги.

• Пружины для переплета.

• Яркая тесьма.

• Клей-карандаш (ПВА, резиновый клей, жидкий клей).

• Корректор.


Резиновые кольца для бумаг

• Кнопки чертежные и канцелярские.

• Другое.

Печатные материалы

• Книги.

• Журналы.

• Газеты.

• Каталоги.

• Другие необходимые материалы (источники).

• Другое.

Освещение

• Общее освещение.

• Местное освещение.

• Другое.

Оборудование и техника

• Шредер (измельчитель бумаги).

• Компьютер.

• Принтер или многофункциональное устройство (принтер, факс, сканер).

• Интернет (высокоскоростной, беспроводной, «позаимствованный» у соседей).

• Другое.

Коммуникации

• Внутренняя сеть.

• USB.

• FireWire.

• Удлинители.

• Предохранитель (аварийный аккумулятор).

• Другое.

Носители информации

• CD.

• DVD.

• Дискеты.

• Накопители.

• Другое.

Внешние накопители

• FireWire.

• USB.

• FireWire/USB combo.

• SATA.

• NAS.

• Другое.

Переносное оборудование

• Трехдырный дырокол.

• Двухдырный дырокол.

• Степлер.

• Антистеплер.

• Ножницы.

• Держатель для клейкой ленты.

• Ручки, карандаши (в подставках).

• Точилка.

• Линейка.

• Конвертовскрывающая машина.

• Бумагодержатели (кнопки в коробках).

• Калькулятор.

• Телефон (наушники).

• Электронный органайзер.

• Пресс-папье.

• Батарейки (AA, AAA, C, D, 9-вольтные и др.).

• Другое.



Перед вами подробный, но не окончательный список вещей, которые могут пригодиться в домашнем офисе. Конечно, вам не обязательно иметь все вышеперечисленное.

Теперь осмотрите свой офис. Используйте этот список как руководство и подумайте, какие вещи вы бы использовали, но не имеете, имеете и не используете (с ними можно быстро разобраться – отправляйте их в контейнер для благотворительных целей), имеете и используете. Пометьте каждый пункт, который есть в вашем офисе. Используйте этот список и принцип «подобное к подобному», чтобы определить, где каждый предмет (группа предметов) будет жить.

От делового офиса к домашнему

Чем больше людей трудятся дома, тем важнее сделать переход от делового офиса к домашнему как можно более безболезненным. Ведь даже работая дома, вы хотите выполнять свои обязанности профессионально.

Если раньше у вас был штат сотрудников, вас может расстроить, что утренний кофе придется пить в одиночестве. Но пусть вас утешит то, что теперь это можно делать в пижаме. Хотя друзья и коллеги, успевшие ее поносить, сошлись на том, что одежда для работы обязательна. По их словам, они более продуктивны и сосредоточены, когда носят брюки и рубашку, а не шорты или спортивные брюки. Верю им на слово.

Кроме того, если вы уехали из офиса с коробками файлов, канцелярских товаров и личных вещей, устройство их в доме займет значительное время, и для этого понадобится немало сил. Если у вас есть несколько одинаковых семейных фотографий в рамках, лучше передарите или выбросьте эти снимки и отправьте лишнюю рамку на переработку. Принцип «подобное к подобному» предполагает совместное хранение канцелярских товаров, а лишнее отдайте коллегам. Если вы делаете бо́льшую часть своей работы онлайн и редко печатаете документы, сколько бумаги вам на самом деле нужно? Даже если она «бесплатная».

Как обустроить офис

Мебель

Самый большой и часто используемый предмет мебели в офисе – письменный стол. Поэтому установим или переставим мы его в самом начале. Не рекомендую сидеть лицом к двери.

У вас должен быть удобный стул с удобной спинкой и подлокотниками, который можно поднимать и опускать, особенно если вы планируете проводить много времени за столом.

Если у вас есть место для офисного шкафа или картотеки (я предпочитаю боковые шкафы) и вы целыми днями работаете с файлами, то было бы неплохо держать картотеку поблизости. Если некуда поместить этажерку, стеллаж или полки, попробуйте повесить их на стену. Они нужны для хранения справочников и канцтоваров, а также личных вещей.

Электроника

Удостоверьтесь, что у вас достаточно розеток и телефонных гнезд. Убедитесь в наличии устройств защиты от перенапряжения. Все электроприборы должны иметь защиту от перепадов напряжения. Чем меньше приборов воткнуто в розетку, тем менее вероятны короткие замыкания или перегоревшие лампочки.

Только из соображений экономии места я предлагаю по возможности приобрести многофункциональный принтер. Он займет меньше места, чем все приборы, необходимые для планшетного копирования, сканирования и передачи факсов. Если вам не нужна цветная печать, советую приобрести не струйный принтер, а лазерный: работает быстрее, и стоимость печати намного ниже. Если требуется цветная печать и стоимость печати не играет большой роли, то приобретайте струйный. Лазерные принтеры с цветной печатью продолжают дешеветь, но обычно печатают медленнее и по-прежнему дороги как сами по себе, так и в обслуживании.

Дам единственный совет относительно компьютеров: приобретите монитор с максимальной диагональю и разрешением, какой вы только можете себе позволить, с максимальной оперативной памятью на процессоре или ноутбуке. (Дополнительная оперативная память необходима для быстрой обработки множества задач одновременно.) Если вы не будете много играть или обрабатывать видеофайлы, небольшие изменения скорости процессора будут для вас несущественны. Но слишком маленькая оперативная память замедлит работу и будет вас постоянно раздражать. На этом не нужно экономить.


Освещение

Правильное освещение очень важно. Вам нужна настольная лампа для локальной подсветки и дополнительные лампы и (или) верхнее осветительное оборудование для общего освещения. Свет должен проникать во все углы, где можно сидеть и читать.

Архивация

Очень важно выбрать место для складирования документов и папок до того, как они попадут в шкаф. Запланируйте раз в день или в неделю время для архивации. Не думаю, что необходимо различать новые и уже отработанные бумаги. Если проект требует частого обращения к определенным папкам, удобнее держать их под рукой, чем вынимать и класть обратно в течение дня. Однако нужно иметь лоток или корзину для документов, готовых к архивации.

И снова почта

Возвращаемся к почте. Если помните, мы говорили о сортировке почты на основные категории.



• Счета.

• Просьбы.

• Приглашения и события (ограничения по времени).

• Прочитать и сохранить (включая личную переписку).

• Актуальные вопросы.

• Каталоги.

• Журналы и периодика.



Я предполагаю, что хотя бы месяц вы работали с почтой, как описано в главе 2. Если в офисе вы не разбирали корреспонденцию, то первым делом необходимо выделить для нее место. Учитывая, что бо́льшая часть информации для архива будет прибывать с почтой, разумно сортировать и обрабатывать ее в помещении офиса.

Мне абсолютно все равно, будут ли лотки для почты многоуровневыми, плетеными или проволочными, одинаковыми или разнокалиберными. Все, что меня заботит, – чтобы корреспонденция обрабатывалась последовательно, как описано в главе 2. Если есть возможность, нужно найти постоянное место для лотков. И вам не придется расставлять их каждый раз при обработке почты: они всегда будут на месте.

Канцелярские принадлежности

Принцип «подобное к подобному» предполагает, что все канцелярские принадлежности живут бок о бок. Что касается домашнего офиса, это означает, что вспомогательные материалы или канцтовары хранятся вместе, в идеале в одной-двух коробках, четко обозначенных. На моем рабочем столе лежат: степлер, держатель для клейкой ленты, стакан для ручек, карандашей, маркеров с двумя парами ножниц (острием вниз), блюдечко для скрепок и подстаканник. Запасы скрепок, которыми я пополняю блюдце, живут в коробке под названием «Канцелярские принадлежности». Рулоны ленты для держателей, кольца для брошюровки, коробки скрепок – там же. А еще пачки стикеров. Все лишнее (запас) тоже лежит в этой коробке. Таким образом, любой человек может найти пачку стикеров, которая всегда находится только в одном месте.

Вы, конечно, можете держать ножницы в кухне, но ни в коем случае не степлер. Несомненно, иногда нужно скрепить открытый пакет с продуктами, но, учитывая, что документооборот осуществляется в другом месте, я советовал бы для подобных вещей отправляться в домашний офис.

Компьютеры и другая электроника

Считаю нужным все компьютерное оборудование располагать в офисе. Равно как и калькуляторы, принтеры, сканеры, копировальные устройства, факсимильные аппараты, шредеры и т. п. Все офисные аппараты должны жить в офисе, а также комплектующие: тонер или чернила, бумага, лезвия для шредера. Их храните отдельно, но рядом с остатками предыдущих закупок.

Существует много сайтов и книг о том, как обустроить эргономичное рабочее место. Проштудируйте их и воспользуйтесь предложенными рекомендациями. Удостоверьтесь, что использование компьютера и других электронных устройств не причиняет вреда здоровью в краткосрочной и долгосрочной перспективе.

Помимо списка часто набираемых номеров, прикреп-ленных к факсу, воздержитесь от наклеивания стикеров на монитор или любое другое оборудование. Учитесь создавать напоминания на компьютере или, еще лучше, внесите их в ежедневник как актуальные задачи, ведь через несколько дней вы перестанете даже замечать листочек и погрузитесь в беспорядок.

Программное обеспечение: то же

Все программное обеспечение держите в определенном месте. Независимо от того, это загрузочный диск для нового оборудования или отдельные программы, храните их в одном месте. Конечно, их можно объединить с родственными подкатегориями (системные диски, драйверы для различных принтеров или игры). Храните диски для различных операционных систем в разных коробках.

Собрав программное обеспечение со всех уголков квартиры, убедитесь, что избавились от приложений для оборудования, а также от программ, которые устарели, уже не используются или давно сданы в утиль. Например, мало кому еще пригодится загрузочный диск для старого Windows 98. Его можно выбросить, подарить компьютерной лаборатории или в музей устаревших технологий.

CD, DVD и дискеты

Пришло время собрать старые дискеты, компакт-диски и DVD с данными. Не путайте эти диски с видео– и аудио-записями: последние нужно хранить возле телевизора и проигрывателей. Сейчас мы займемся только дисками с информацией.

Соберите и просмотрите их. Сравните данные на дисках с данными на жестких дисках и убедитесь, что все необходимые файлы есть и в компьютере. Чтобы избежать еще большей путаницы, пока мы не дошли до главы 9, повествующей о сортировке компьютерных файлов, проверьте, все ли файлы, импортируемые на компьютер, сохранились в «Моих документах». Можно даже создать новую папку и назвать ее «20XX док импорт».

Проверьте все резервные диски на наличие дубликатов и убедитесь, что у вас есть все последние сохранения. Здесь речь не идет о перестраховке (спросите любого, чей компьютер ломался!), многократные копии многократных копий излишни: вы сможете восстановить данные с одной из резервных копий. Любые диски с личной информацией, которые вы выбрасываете, нужно сломать или уничтожить перед утилизацией: вы же не хотите, чтобы ваши личные дела попали в недобрые руки.


Инструкции по эксплуатации

Все инструкции нужно собрать и хранить либо в прозрачном полиэтиленовом пакете, либо в общей папке (или в двух, в зависимости от объема) по подкатегориям. Во-первых, их нужно выудить из всех тумбочек, уголков и столов, где они могут валяться. После этого выбросьте все инструкции к оборудованию, которого у вас давно нет. Отправьте их в макулатуру.

Оставшиеся можно расположить в алфавитном порядке. Сгруппируйте их по подкатегориям: «Мелкая бытовая техника», «Крупная бытовая техника», «Офисное оборудование» и т. д. или оставьте в случайном порядке. Всякий раз принося в дом новый агрегат, кладите его инструкцию к остальным. И всякий раз избавляясь от какого-либо прибора, избавляйтесь и от инструкции к нему. Если аппарат можно отправить на переработку, туда же отправляйте и инструкцию. Если вы продаете или дарите прибор, отдавайте и инструкцию вместе со всеми комплектующими.

Хранилище контактов

Во второй главе мы создали коробку контактов для всех обратных адресов из поступающей почты. Предлагаю все случайные визитные карточки, спичечные коробки и другие обрывки с наспех записанными телефонными номерами отправлять в этот лоток. И раз в неделю (или с другим интервалом) обязательно переписывайте хотя бы часть в бумажную или цифровую записную книжку либо добавляйте в адресную книгу.

Неважно, постоянно вы общаетесь с людьми и приносите домой визитки или редко обмениваетесь информацией, возьмите за правило добавлять примечания на обратной стороне, чтобы напомнить себе, кто, где и почему дал вам визитку. Например, вот так.

Стюарт: Рождество 20XX

Работал со Стивом: проект «Троян»

Жена: Салли



Если вы посещаете конференции или другие мероприятия, где активно общаетесь, возьмите пластиковый пакет и собирайте туда все визитки. Напишите на пакете название мероприятия и дату в качестве подсказок.

Многие мои клиенты, прежде чем вняли моим советам, были завалены случайными визитками от людей, которых не могли вспомнить. Это не только не приносит пользы, но и может сыграть против вас. Вы никогда не узнаете, есть ли в этой стопке люди, которым вы могли бы помочь или которые были бы полезны вам – упущенные возможности отправляются в мусорное ведро.

Комфорт для клиентов

Если вы встречаетесь с клиентами в домашнем офисе или в жилом помещении дома, важно поддержать профессиональную атмосферу вокруг рабочего места. Оберткам от продуктов, объедкам и прочим следам жизнедеятельности здесь не место. Необходимо также иметь под рукой все файлы, имеющие отношение к посетителям, или бланки, необходимые для работы. Еще один довод в пользу удобной и простой в обслуживании системы архивации – она действительно облегчит вам работу.

Время собирать

Вы уже проделали подобное упражнение с инструкциями по эксплуатации. Теперь пройдитесь по дому и соберите все оставшиеся документы, касающиеся работы офиса. Почта уже пристроена, равно как и инструкции, но повсюду по-прежнему лежат кипы документов. Давайте отправим их все в одну коробку, пока в случайном порядке. Шаг первый: их нужно найти. Шаг второй – рассортировать.

Сортировка, уборка и перепланировка

Что хранить, а что выбросить

Теперь, когда мы собрали беспризорные бумажки со всей квартиры, пришло время рассортировать их. Во-первых, отделить хлам и сразу же выбросить. Не стоит сожалеть о подобных бумагах.



• Рекламные листовки.

• Запросы, ходатайства, приглашения от благотворителых учреждений, которым не собираетесь помогать.

• Запросы, ходатайства, приглашения от фирм, к которым вы не имеете отношения и с которыми не собираетесь работать.

• Запросы, ходатайства, приглашения о событиях, которые вы не планируете посещать.

• Истекшие скидочные купоны.

• Истекшие гарантии и договоры на обслуживание, обязательно извлеките информацию о техподдержке или контакты изготовителей.

• Устаревшие ежедневники, планы (храните календари, ежедневники или другую документацию о своих деловых поездках, если вам нравится отслеживать этапы своей карьеры).

• Общая информация о счете, выписки, которые вы прочитали или не собираетесь читать.

• Поздравительные открытки без личных приписок.

• Чеки на товары, не облагаемые налогом (средства личной гигиены, продукты питания).

• Приглашения на мероприятия, которые уже состоялись.

• Инструкции по эксплуатации для приборов, которых у вас уже нет.

• Инструкции по инсталляции уже установленных программ.

• Истекшие страховые полисы (после сравнения старых с новыми, чтобы убедиться, что страховка распространяется на те же случаи).

• Визитные карточки людей, которых вы не помните.

• Карты или атласы старше трех лет.

• Периодические издания и каталоги (не старше трех месяцев для периодических изданий; старые каталоги меняются на новые).

• Статьи (вырезки), если вы их не читали или не обращались к ним более двух лет (включая рецепты!).

• Дубликаты чего-нибудь (если не копируете для кого-то, то поместите их в «Актуальные вопросы» плюс конверт с именем получателя).

• Туристические брошюры (были вы там или нет, это не сувениры).

• Финансовые, банковские документы (проконсультируйтесь с бухгалтером).

▪ выписки, оплаченные чеки старше семи лет;

▪ ежемесячные или ежеквартальные выписки, отражающие все сделки за двенадцать месяцев;

▪ оплаченные чеки на личные расходы (храните оплаченные чеки от крупных покупок и все расходы, не подлежащие налогообложению, либо в течение срока годности товара, либо семь лет);

▪ неиспользованные чеки на закрытые счета.



Все оставшееся рассортируйте. Ускорит процесс принцип «подобное к подобному», особенно если перед вами целая гора документов. Поэтому для начала соберите однотипное: коммунальные платежи, банковские выписки, выписки по кредитке и т. д. Затем рассортируйте их по номеру, если от одного поставщика несколько счетов. Таким образом, когда вы начнете извлекать или создавать папки, все документы одного вида будут вместе, готовые к архивации в любое время.

Всегда сначала надписывайте папку от руки, а уж потом печатайте и вставляйте название. Вы можете решить, что нуждаетесь в папке побольше или поменьше или что содержимое изменилось и пора менять название.

Продолжайте архивацию, пока все важные бумаги не окажутся в папках, в коробках для почты или в мусорном ведре. Если нужно освежить в памяти практические рекомендации по архивации документов, вернитесь к началу главы. По окончании работы в доме не должно остаться бесхозных бумаг – все инструкции окажутся в одном месте, а картотека или коробки получат названия и аккуратно заполнятся папками.


Бывшие гардеробные и другие укромные уголки

Как я упоминал выше, не бывает, чтобы в доме не нашлось места для документов. Так что не теряйте надежду. Не верьте в то, что беспорядок, пропущенные встречи или даже просроченные платежи вследствие нехватки места – это ваша судьба. Я с этим не согласен и поддерживаю вас настойчивее, чем вы пытаетесь отговорить себя.

Помня об этом, тщательно изучите свое жилище и подумайте, где было бы разумно устроить рабочее место, достаточно просторное, чтобы содержать все необходимое для работы. Может, уголок в подвале или старая кладовка под лестницей? Если там достаточно места для стула и стола, в этом скромном уголке можно обустроить собственный офис. И вот там постарайтесь творчески использовать каждый сантиметр свободного места. Например, расположите стеллажи до потолка. Повесьте монитор на стену. Даже принтер можно подвесить на кронштейны, чтобы не занимать место на рабочем столе.

Исходите из объема вещей. После принципов «подобное к подобному» и «всему свое место» это лучший совет, который я могу дать для работы на ограниченном пространстве. Если вы не печатаете годовой отчет на сто страниц, вам не нужно держать под рукой три коробки бумаги и шесть тысяч почтовых ярлыков. Только когда вам предстоит большой проект, можно запастись материалами, но только теми, в которых нуждаетесь. Поддерживайте запас необходимых для эффективной работы вещей и следите за постоянным его пополнением – от остального избавьтесь. И у вас получится лаконичное и опрятное рабочее место.

Другие занятия

Теперь, когда у вас есть функциональный офис или рабочий уголок, пришло время рассмотреть другие занятия, о которых мы упоминали в начале главы. В этой новой конфигурации еще есть место для чего-то? Возможно, что-то лучше перенести в другую комнату?

Проанализируйте все занятия и осмотрите все уголки в доме, чтобы найти наиболее подходящий. Если место и метраж офиса выбраны наилучшим образом и в соответствии с задачами, подберите удобные хранилища для оборудования и канцтоваров. Если вы остановились на укромном уголке, общей комнате или подвале, перенесите вещи в их новый дом. Если эти принадлежности уже сложены в шкаф, коробку или корзину, прекрасно. В противном случае исходите из объема вещей, положите их в контейнер соответствующего размера и подпишите. Это касается всех офисных операций, которые переносятся к вам домой.

Перебравшись на новое место, не сваливайте все в углу, а найдите уголок для каждой вещи. Не забывайте о принципе «подобное к подобному». Даже если остальная часть комнаты пребывает в хаосе, создайте удобное и аккуратное место для работы и всего, что для нее необходимо. Так вы заложите фундамент для будущей реорганизации данного пространства. Запомните, что в следующий свой визит вы приведете в порядок пока неубранную часть помещения.

Как долго хранить?

Этот вопрос мне задают чаще всего. «Не пора ли избавиться от?..», «Нужно ли еще хранить?..» Сомнения относительно того, что хранить, а что выбросить, препятствуют большинству людей организовать работу с документами. Чтобы не перегружать вас деталями, я создал удобный список в конце книги. Обращайтесь к нему при возникновении вопросов. И, учитывая, что правила и законы могут меняться со сменой власти, всегда консультируйтесь с опытным юристом, если есть даже намек на сомнение. Лучше перестраховаться, чем порвать последнюю копию важного документа. И никогда не выбрасывайте налоговые декларации. Ваш налоговый консультант порекомендует вам не избавляться от сопровождающих материалов, но никогда, никогда, никогда не выбрасывайте копии поданных деклараций! Никогда.

Уничтожать или не уничтожать?

Кража личной информации может вам серьезно навредить. Возможно, вы думаете, что кража личных данных – это городская легенда из того же разряда, что и таинственная болезнь, от которой только что умер лучший друг соседа вашего кузена, или пчелы-убийцы из Мексики. Но вы ошибаетесь: это призрачная угроза, от которой вы даже не пытаетесь защититься. Поверьте, если вы узнаете, что кто-то использовал ваше удостоверение личности, чтобы посетить рождественскую распродажу в дорогом магазине или купить квартиру в Майами, это будет очень-очень скорбный день. И вам будет очень больно узнать, когда произошла кража и каков полный ущерб.

К сожалению, уничтожение документов не гарантирует защиту от вторжения в личную жизнь или преступления. Чтобы этого не случилось, все, все, содержащее ваше имя, адрес и номер счета или предложение открыть счет, нужно уничтожить. Самые дешевые шредеры лишь превращают документы в узкие полосы бумаги, которые можно кропотливо склеить и восстановить оригинал. Поперечные шредеры дороже, но делают из бумаг конфетти, и восстановить документы фактически невозможно. Это не тот случай, когда нужно экономить. Раскошельтесь также на смазку для ножей, чтобы они были острыми и чистыми. Это убережет аппарат от поломок и заедания.

То же касается старых дискет, компакт-дисков, где может храниться конфиденциальная информация, – их нужно уничтожить или сломать так, чтобы нельзя было прочитать. Если вы не знаете, как сделать диск нечитабельным, отправьте его в измельчитель. Это вас защитит. Сперва освободите агрегат от бумаги, а потом отправляйте туда диски.


Поддержание порядка

Я – гордый член Клуба чистого стола. И хотел бы пригласить вас в этот клуб. По возможности никогда не уходите из офиса, оставив бумаги на столе. Единственное исключение – текущий проект, к которому вы вернетесь утром. Даже если вы мастер выполнять много дел одновременно, вы все равно начнете с чего-то одного. Следовательно, оставьте один документ. А во всех остальных случаях в конце дня рабочий стол должен быть чист.

Не нужно складывать все бумаги перед уходом, но каждый документ, который вы обработали, следует поместить в коробку «Для архивации». Любые другие, прибывшие с почтой, разложите по лоткам, если с ними еще придется иметь дело. Провода и другую электронику, с которой вы работали, тоже верните на место.

Даже если для возвращения домой нужно лишь пройти через коридор, вы все равно хотите оказаться дома. Этого же хотят и все вещи, покидавшие свой дом в течение дня. Поэтому кладите все на место. Найдите пристанище для новых поступлений и отправьте все, что надо выбросить, в корзину для благотворительных целей или в мусорное ведро, если вы уверены, что это больше не пригодится. Вполне достаточно 10–15 минут в конце дня, чтобы вернуть все на свои места. И конечно, если в течение дня вы что-то вытаскивали и использовали, не обязательно ждать до вечера, чтобы положить эту вещь обратно. Выработайте привычку расставлять вещи по местам после использования, и для поддержания порядка не потребуется больших усилий.

Глава 5

Гардероб. Стенной шкаф

Женщины любят делать покупки, но ненавидят две трети своего гардероба.

Миньон Маклафлин





Мой вкус в одежде базируется на том, что немодно.

Гилда Раднер




Итак, мы одолели (или по крайней мере успешно завершили) уборку домашнего офиса. Мы освоили четкую систему оплаты счетов; знаем, как работать с почтой; контролируем журналы, каталоги и другие периодические издания; мы избавились от бумажных завалов по всей квартире.

Теперь возьмемся за личные вещи.

Много раз я слышал: «У меня тонны одежды, но нечего надеть». У вас хранятся вещи, которые на вас малы или велки, а также порванные, заношенные, красные, синие… И при всем при этом, всякий раз пытаясь найти тот восхитительный кашемировый свитер с круглым вырезом, вы терпите неудачу. Ну что ж, справимся и с этим.

Если вы что-то не носите, не можете носить или не надевали два года, пришло время от этой вещи избавиться. Когда дойдет до сортировки, мы раз и навсегда одолеем и уничтожим ваши упрямые доводы о том, что данное правило применимо ко всем, кроме вас.

Что вам понадобится для работы над этой главой

• Хороший друг.

• Семь коробок/зон на полу:

▪ хранить;

▪ пожертвовать;

▪ продать;

▪ выбросить;

▪ переложить;

▪ страна Сентименталия;

▪ тупик.

• Хорошее освещение.

• Зеркало в полный рост.

Что такое стенной шкаф

Стенной шкаф – предмет мебели, род большого стоячего ящика с дверцами, используемого для хранения.

Стенной шкаф – это не закрытый склад, из которого, едва вы его приоткрыли, на голову обрушивается лавина самых разных вещей, а вы в отчаянии заталкиваете туда еще один случайный предмет и хлопаете дверцей, чудом избежав нового обвала.

Это не стенной шкаф. Это ваш следующий проект.

Цель этой главы проста: научиться так организовывать свой шкаф, чтобы в течение тридцати секунд после открытия вы нашли то, что искали.

Виды шкафов и их содержимое

Шкаф в прихожей: верхняя одежда, одежда для непогоды, спортивный инвентарь и оборудование, зоотовары.

Шкаф для подарков/сувениров: подарки, собранные за год для передачи другим людям, упаковочная бумага, лента.

Шкаф для праздников: оборудование для вечеринок и развлечений, предметы декора, детские игры.

Кладовка: продуктовые запасы, посуда, мелкие приборы, бумажная продукция вроде салфеток, бумажных полотенец (товары, не относящиеся к канцелярским).

Платяной шкаф: одежда, обувь, украшения и аксессуары.

Хозяйственный шкаф: принадлежности для уборки, чистящие средства, инструменты.

Бельевой шкаф: полотенца, постельное белье, текстиль для ванной, швейные наборы.

Определите типы и расположение шкафов в своем доме. Составьте список по предложенному образцу.

Тип шкафа ___________________________________

Расположение ________________________________

Содержимое _________________________________



Структурные элементы платяного шкафа

Вот то, что я хотел бы видеть в платяном шкафу. Исполь-зуйте этот перечень как список покупок, если у вас вдруг чего-то нет.

• Хорошее, яркое и достаточное освещение.

• Запас качественных деревянных или обитых вешалок (желательно одного размера и типа).

• Крепкие рейки и полки, не сгибающиеся под тяжестью вещей.

• Крючки или набор крючков для ремней.

• Крючки для одежды.

• Подставки или набор крючков для галстуков.

• Подставки/полки/ниши для обуви, настраиваемые или уже установленные под размер вашей обуви.

• Стоячая вешалка или выдвижная рейка.

• Контейнеры, корзины или коробки для маленьких или нестандартных вещей.

• Контейнеры, корзины или коробки для маленьких сумочек (кошельков, клатчей и др.).

• Прозрачные обувные коробки для специальной обуви.



А вот то, что я не хотел бы найти в платяном шкафу.

• Пустые пакеты после химчистки, валяющиеся на полу.

• Просроченные продукты или упаковка от продуктов.

• Непарная обувь.

• Беспорядочные кучи грязного белья или корзины с чистым, но неразобранным бельем.

• Некомплектные или устаревшие телефонные аксессуары.

Итак, общее представление вы уже получили.


Правильное хранение одежды, часть 1

Если позволяет место, вот как нужно организовать свой шкаф.

Одежда рассортирована по типу: брюки вместе, рубашки вместе, пальто и т. д.

Вещи в каждой категории сортируются по цвету и стилю: длинный рукав, короткий рукав, вырез и т. д.

Все комплекты (двойки и тройки) хранятся вместе.

Все вещи висят на одинаковых вешалках, т. е. находятся на одном уровне.

Халаты и ночное белье висят на крючках, ближе всего к дверям.

Сумочки и декоративные шляпы лежат на полках (головные уборы для холодной погоды хранятся вместе с верхней одеждой в шкафу в прихожей).

Маленькие сумочки (кошельки, клатчи) – в корзинах или коробках.

Маленькие или нестандартные вещи отправляются в корзины.

Шарфы лежат в корзинах в свернутом виде.

Ремни висят на крючках или вешалках с крючками.

Галстуки – тоже на крючках.

Сезонная обувь стоит на полу (зимние ботинки – вместе с верхней одеждой в шкафу в прихожей).

Прозрачные обувные коробки – на полках для специальной или дорогой обуви.

Если для всего гардероба места в одном шкафу не хватает, он должен содержать только сезонную одежду. Два раза в год – отметьте это в своем календаре – можно превращать свой платяной шкаф в гардероб (только хранение) или вешалку, чтобы одежда текущего сезона всегда была перед глазами.

Я ношу вещи таких размеров

Блузка _________

Ботинки _________

Брюки _________

Бюстгальтер _________

Вечерний костюм _________

Джинсы _________

Жакет _________

Колготки _________

Кофточка _________

Лыжные ботинки _________

Майка _________

Нижнее белье _________

Носки _________

Одежда для сна _________

Пальто _________

Перчатки _________

Платье _________

Рубашка _________

Свитер _________

Смокинг _________

Спортивная куртка _________

Спортивные ботинки _________

Туфли _________

Туфли для боулинга _________

Футболка _________

Чулки _________

Шляпа _________

Шорты _________

Неподходящая одежда и ее поклонники

Завсегдатай распродаж

Моя клиентка – назовем ее Дорис – когда-то носила 6-й размер одежды и туфли 7½ размера[5]. Потом она родила Джесси и Клода. Теперь она носит 10–12 размер, и ее нога никогда не будет меньше 8-го размера. У нее полно одежды, в которую дама больше не влезает. Но когда она видит на распродаже крутые туфли от Gucci 7½ размера, то не может удержаться. Иногда она берет все предлагаемые расцветки. В свое оправдание она говорит: «Вы не понимаете, это женские штучки» – но я-то все понимаю. Я люблю выгодные покупки. Но разве это выгодная покупка, если вы не можете ее носить? Она может потешить лишь леди внутри вас, которая все еще носит 7½.

Королевский размер

Если вы боролись со своим весом, телосложением или расстройствами пищевого поведения и при этом ваши размеры менялись, то наверняка у вас скопилась куча вещей на несколько гардеробов, конкурирующих за (возможно) ограниченную площадь.

Глубоко вздохните. И давайте начистоту. Когда в последний раз вы носили эту юбку? Или эти брюки? Если какой-нибудь предмет одежды больше чем на два размера отстает от нынешних габаритов, пришло время с такой вещью попрощаться.

У меня есть клиентка, назовем ее Клер, боровшаяся со своим размером в течение многих лет. Она полнела и худела, и все ее метания отразил платяной шкаф. Когда я встретился с ней впервые, она уже успела поработать с другим специалистом, который «перепроектировал» ее гардеробную, добавив дорогое оборудование, из-за чего места для одежды стало меньше. Хотя теперь одежду стало легко демонстрировать, в квартирке на Манхэттене с маленькими гардеробными глупо так разбрасываться квадратными метрами.

К этому добавилось расстройство Клер из-за неудачных попыток похудеть, а также груды одежды разных размеров. Сейчас она застряла между самым большим и идеальным весом. Я убедил даму рассказать мне историю ее последней попытки достичь идеала. После слезного чистосердечного рассказа мы совместными усилиями одолели ее комплексы. Я помог Клер осознать, что в ее истории реальность, а что лишь стереотипы, о которых она и не догадывалась (настолько они укоренились в ее мыслях о себе и о своем размере). Фразы вроде «я толстая, и меня никто не полюбит», «я всегда буду одна» или «я все делаю неправильно» были непроизвольной реакцией на внутреннее чувство дискомфорта.

После нескольких минут честного и веселого разбора мы смеялись над явно ложными и даже абсурдными воззрениями. Несколько раз она автоматически начинала говорить что-то подобное, но тут же ловила себя на этом и заливалась смехом. Утерев слезы – на сей раз слезы радости, – женщина подошла к гардеробу и начала выбрасывать одежду, которую хранила на тот случай, если вдруг проснется на десять килограммов тяжелее. Замечательно было наблюдать, как она со смехом и с легкой душой собирала эти невероятные лосины и огромные балахоны. Больше не ожидая какого-то «неизбежного кошмара», Клер обрела свободу использовать гардеробную для жизни сегодня.

Мы также проинспектировали ее «маленькую» одежду, оставив пару классических вещей и избавившись от остальных. Большинство предметов гардероба, которые она держала на случай похудения, были слишком странными, и, хотя с размером все было в порядке, многие вещи уже вышли из моды даже для стиля ретро. Мы сохранили лучшее и смирились с фактом, что если Клер и сменит размер на меньший и будет нуждаться в другой одежде, это станет законной причиной отправиться за покупками. А пока ее гардеробная – точное отражение ее нынешнего размера (с пространством для маневра вверх или вниз).

У Уильяма тоже были вещи, в которые он уже не мог втиснуться. Сортируя его гардероб, мы неоднократно сталкивались с еще одной парой «маленьких» джинсов или любимой парой шорт из колледжа. Эти открытия всегда сопровождались фразами вроде: «Боже, мне действительно пора в тренажерный зал» или «Я примерял их несколько недель назад и почти застегнул!» Прижатый к стене, Уильям признал, что абонемент в тренажерный зал уже семь месяцев как истек, а «несколько недель назад» имели место полтора года назад.

Некоторые из вас хранят одежду меньших размеров в надежде, что она еще когда-нибудь налезет. И я поддерживаю вас в реализации этой цели. Но, как Клер и Уильям, вы должны быть честны с собой. Если вы отошли от «маленьких» джинсов больше чем на два размера, насколько вероятно, что вы вернетесь в них до новой моды? Только вы можете ответить на этот вопрос. А если вы держите их в качестве негативного примера или стимула, немедленно избавьтесь от них! Любая победа, достигнутая ценой ориентации на плохое, слишком дорога.

Если одежда обеспечивает позитивный стимул, я по-прежнему предлагаю выбрать лучшие образцы и классические вещи и избавиться от немодных или странных.

И еще немного о том же.


Бог/богиня ретро

Немодную одежду нетрудно отсортировать. И если вы не известный художник, модельер или популярный общественный деятель, то, скорее всего, не станете законодателем новой моды и не вернете культовый для определенной эпохи стиль. Избавьтесь от отживших свое вещей. А если через двадцать лет вы будете в отличной форме и мода на огромные «клеши» вернется, вы просто пойдете и купите новые.

Вечная подружка невесты

Платья подружки невесты, аксессуары «матери невесты» и другая тематическая одежда – я называю это «очень специфическими» вещами. От них легче всего избавиться, потому что, наслаждаясь мероприятием, вы, возможно, в них разочаровались. Я понимаю, что она стоит недешево, но это цена любви и дружбы. И вы всегда сможете «отомстить» на своей свадьбе, если хотите. А пока осчастливьте какого-нибудь трансвестита. Отдайте ему эти платья прямо сейчас!

Наряд мечты

Я влюбился в пару ярких, электрико-кобальтово-синих хлопковых джинсов от Cacharel, когда мне было восемнадцать. Я надел их лишь однажды. Несомненно, они были красивы и хорошо на мне сидели. Но я в них настолько неловко себя чувствовал, что не мог расслабиться весь день. Не преувеличу, если скажу: куда бы я ни зашел, все смотрели только на меня. Нельзя было не смотреть – настолько яркими и блестящими были эти джинсы. Мне не нужно было столько внимания. Они же – не я. Хоть я и хотел, чтобы так было… Я уверен, что они счастливо обосновались в гардеробе какой-нибудь будущей рок-звезды.

Униформа

Я не защищаю однообразный стиль и не ищу защитников. Вы знаете, в чем выглядите хорошо или же в чем чувствуете себя комфортно. Я ношу рубашки и брюки цвета хаки или джинсы. Это многое упрощает. По утрам я не трачу время на раздумья. Если иду в офис, надеваю брюки защитного цвета, рубашку от костюма и ботинки на шнурках. Если провожу уборку и сортировку в чьем-то доме, то надеваю джинсы, трикотажную рубашку и мокасины. Это своего рода униформа, в которой мне комфортно. У меня есть костюмы и даже смокинг. И все они мне идут.

Что касается повседневного ношения, то стандартный и сознательно ограниченный гардероб значительно облегчит и ускорит выход из дома.

Новоанглийские «аристократы»

Я строг со своей одеждой. Любимая, но поношенная рубашка выбрасывается. Хорошо, что одежда изнашивается. Если вы часто ее носите, это неизбежно.

Вместо того чтобы с гордостью носить отличительный знак обедневших янки, поношенную или дырявую одежду лучше всего использовать для работ во дворе, чистки гаража, покраски или работы на общественных началах, когда вы добровольно предлагаете привить две тысячи луковиц в соседском обществе озеленения. И нечего держать четырнадцать трикотажных рубашек с пятнами от жира и дырами – трех или четырех подобных вещей достаточно. Остальные пустите на тряпки или дайте на растерзание домашнему питомцу.

Открытки из прошлого

Одежда, имеющая для нас особую ценность по разным причинам, будь то место покупки, даритель, бывший владелец или наши в ней подвиги… Когда я вижу нечто подобное, всегда вспоминаю пьесу «Растеряха» Уильяма Мастро-симона. Думаю, название говорит само за себя. Не имеет значения, достался ли вам свитер от бывшего кавалера, от любимого дедушки или вы купили вещь на распродаже в модном магазине. Свитеры с дырами отдайте мастеру, который может их восстановить, то есть перевязать, а не нашить латку. То же касается костюмов и другой модной одежды. Если возможно, их нужно перешить, а если нет – выбросить. Это не сувениры, а одежда. Если вы никак не можете отказаться от конкретной вещи, но и носить ее уже нельзя, отправьте ее в отдельную кучу, где она воссоединится со своими собратьями. Я называю это место страна Сентименталия. (Подробнее о ней чуть ниже.)

Правильное хранение одежды, часть 2

Прежде чем мы опустошим стенной шкаф, откройте его дверцу и сделайте несколько снимков. Пока шкаф открыт, сядьте поудобнее и изучите его содержимое. В нем есть все, что нужно или должно быть? Чем больше времени вы уделите планированию сейчас, до грандиозной сортировки, тем меньше времени, сил или денег потратите позже, исправляя ошибки.

Сделайте несколько замеров. Оцените пространство.

• У вас достаточно полок?

• Они крепки и устойчивы?

• Как насчет реек? Хорошо прибиты к стене? Не прогибаются посредине?

• Вещи сбились в кучу из-за отсутствия места или между ними есть пространство?

• Как поживает обувь? У вас есть ниши для туфель или подставки? Наклонная полка или две нижние? Или вся обувь смешалась в большой куче на полу?



Достаньте блокнот, озаглавьте новую страницу «Стенной шкаф» и запишите свои наблюдения, заметки и идеи. Мыслите масштабно, по-дизайнерски – отделка нас пока мало интересует. Полированный гранит или фарфоровая плитка, твердый орех или белый меламин – это не так важно, как адекватное и подходящее место хранения для всего, что нужно держать в шкафу. Будет много времени, чтобы сделать из него конфетку, а сейчас давайте убедимся, что он функционирует как шкаф.

Теперь изучите свои примечания и ответы. Что бы вы хотели изменить в шкафу? В поисках идей можете заглянуть на специализированные сайты.

Если вы готовы к переменам, то какого рода? Будут это простые работы, которые можно выполнить самому или с другом, или понадобится бригада строителей? Прежде чем начать сортировку, следует убедиться, что пространство, в которое вы все сложите снова, будет работать на вас. Сортировка и уборка потеряют смысл, если, возвратив свой скарб на места, вы поймете, что там неудобно хранить определенные вещи.

Если вы арендуете жилье либо физически не можете изменить расположение или планировку, подумайте о том, как усовершенствовать шкаф. Есть там свободные элементы, с помощью которых можно преобразовать интерьер? В нем слишком много полок? Можно ли что-то сложить и хранить в другом месте, чтобы между полками стало больше пространства? Работайте над любыми структурными ограничениями и творчески подходите к трансформации нелепого предмета интерьера во что-то полезное.

Если вы пришли к выводу, что необходима реконструкция или замена деталей, создайте проект и составьте список покупок. Если вы займетесь этим самостоятельно, удостоверьтесь, что у вас есть все необходимые инструменты и новые/ улучшенные детали до того, как пойдете дальше.

Имейте в виду, что законченный проект будет выглядеть чище и свежее, если мебель, оборудование, материалы и детали внутренней отделки хорошо сочетаются. Личные предпочтения и бюджет могут влиять на внешний вид шкафа – получится он более прагматичным или декоративным, но стандартная и однородная отделка и дизайн закладывают хороший фундамент: простые линии позволяют сконцентрировать внимание на одежде и других вещах и успокоить визуальный беспорядок.

А еще важно не стать жертвой рекламы. Потоку инновационных и новых продуктов и устройств для «организации» несть числа. Ни один товар волшебным образом не приведет к тем же результатам, каких добьетесь вы, пройдя путь с этой книгой. Не прельщайтесь и не заблудитесь в рекламных объявлениях, заявляющих, что некий продукт превратит ваш неорганизованный шкаф (офис или жизнь) из X в Y всего за 19,95 доллара. Нет такого волшебного устройства, и вас не нужно спасать. Хорошо подумайте, что вам нужно для хранения одежды, и затем ищите на рынке самые функциональные и лучшие продукты. Можно и за небольшую сумму приобрести полезные и качественные детали. Как и во многом другом, умеренность чаще приносит хорошие плоды, даже в реконструкции шкафа.

Составьте список вещей, необходимых для реконструкции, – это ваш список покупок.


Предварительная сортировка и уборка

Пришло время перехода к следующему этапу. Мы собрали все материалы и инструменты для самостоятельного переоборудования шкафа. Если вы решили его ремонтировать и наняли для этого бригаду специалистов, не сидите сложа руки. Вам нужно вынуть все его содержимое и перенести в другую комнату, чтобы разбирать вещи, пока другие делают ремонт. Итак, ваша задача – освободить шкаф.

Обратите внимание, что (и кого) нужно иметь под рукой для начала.

Хороший друг

Только если он объективен, предан процессу и сосредоточен, в противном случае работайте самостоятельно.

Семь коробок или зон на полу

Хранить. Предметы, которые вы действительно любите. К ним не относится то, что вы любили много лет назад или желаете любить последующие годы. Это вещи подходящего размера, они вам к лицу. Вы их постираете, сложите и повесите обратно.

Пожертвовать. Предметы гардероба, явно вам больше не подходящие с точки зрения моды или размера (вы их планируете отдать).

Продать. Вещи, не подходящие вам с точки зрения моды или размера (вы намерены отправить их в комиссионку, на интернет-аукцион или передать компании-посреднику).

Хлам. Неудачные вещи, которые вы долго держали, не перешивали и не носили. От них нужно избавиться.

Переложить. Вещи, которые не должны храниться в стенном шкафу, предметы «общего хранения», о которых я говорил в начале главы. Когда мы закончим со всем остальным, вы поместите их в надписанные коробки и отправите по местам.

Страна Сентименталия. Как следует из названия, это мифическая страна, населенная пластиковыми коробками с объектами сомнительной ценности, но, как говорят в рекламе, в конечном счете «бесценными». Эту одежду можно сортировать по категориям: детская, для беременных и т. п., – а затем поместить в коробку с другими объектами, не используемыми, но слишком дорогими для сердца, чтобы выбросить.

Тупик. Вы в тупике или не можете принять решение. К этой категории нужно относиться очень осторожно и вспоминать о ней в моменты крайнего затруднения. Ее нельзя использовать как прикрытие для промедления или сожаления, а только в случаях истинного замешательства. Это не «зеленый свет» для хранения какой-либо вещи, а лишь последнее прибежище перед окончательным решением!

Хорошее освещение

Мы не на свидании, поэтому ничего романтического не предвидится. Все должно быть хорошо видно. Мы ищем разрывы, дыры, пятна и, самое главное, пригодные вещи. Если верхнего света недостаточно, замените лампы. Если у вас лишь непрямое освещение, снимите абажуры с ламп. Еще лучше – повесьте парочку бра и превратите шкаф в кадр из фильма «Близкие контакты третьего вида». Когда все перед глазами, гораздо легче принимать решения.

Зеркало во весь рост

Убедитесь, что видите себя от макушки до пят.

Опустошение шкафа (шкафов)

Вот и настал момент истины. Как всегда, мы начнем с потрошения шкафов. Это упражнение на доверие (мне) и раскрепощение (себя). Чтобы почувствовать себя уютнее, представьте, что это не требующая затрат, но выматывающая прогулка по торговому центру, о котором вы столько слышали, но где никогда не были. Вы наткнетесь на старые сокровища, ошибки моды и на многое другое, не покидая квартиры!

Не пытайтесь сразу сортировать. Исключениями могут стать лишь те вещи, которые вы уже решили выбросить или отдать на благотворительность. Важно освободить шкаф быстро, поэтому не отвлекайтесь во время уборки.

Вынув все, можно заняться перестановкой, ремонтом или реконструкцией. Если базовая часть шкафа вас полностью удовлетворяет, то все, что нужно сделать прямо сейчас, – вычистить его. Не жалейте времени на уборку – протрите каждую полочку, каждую деталь, а в конце подметите, пропылесосьте или помойте пол.

Теперь мы готовы к настоящей сортировке.

Сортировка и уборка

Одежду с дырами или невыводимыми пятнами выбрасывайте. Не пытайтесь превратить все рваные и грязные вещи в тряпки. Изъеденный молью кашемировый свитер – это грустно, но «бентли» им не отполируешь. Выбросьте то, что не доела моль. Избавляйтесь от вещей, больше вам не подходящих, включая обувь, даже очень дорогую и сексуальную. Если туфли в хорошем состоянии и еще чего-то стоят, отправьте их в комиссионку. В противном случае их адресат – местное благотворительное общество.

Оказывается, не сама моль, а ее личинки – виновники испорченной ткани.



В порванной, немодной или слишком открытой одежде вы будете менять машинное масло или пойдете на маскарад, но к платяному шкафу она больше не имеет отношения. Не стесняйтесь завести коробку для вещей, которые годятся только для Хэллоуина или новогоднего утренника. Они не заслуживают личного места в шкафу, пока повседневная жизнь не потребует специального костюма.

Эти рекомендации позволят вам быстро обработать поношенные, рваные и устаревшие вещи. Каждый раз натыкаясь на предмет гардероба, ставящий вас в тупик, отложите его, и мы вернемся к нему чуть позже.

Все остальное должно пройти через горнило шести вопросов. Если вы отрицательно отвечаете на первые два, выбрасывайте вещь. Если положительно на вопросы 3–6, тоже выбрасывайте.



1. Я носил эту вещь в прошлом году или последние два года? Нет.

Эта вещь больше не имеет отношения к платяному шкафу. Вы можете хранить ее по различным причинам, но уже не наденете. Избавьтесь от нее. Исключение – торжественная одежда, которая на вас по-прежнему хорошо сидит.



2. Подходит ли эта вещь к другим предметам моего гардероба? Нет.

Вопрос, родственный шестому. Хотя вы потратили на нее приличные деньги, сформировать гардероб на основе этой вещи не получится. Это не маскарадный костюм, а нечто весьма уникальное. Избавьтесь от нее.



3. Вещь потеряла форму (растянулась или села), вылиняла? Да.

Из всех вопросов этот требует меньше всего раздумий. Хотя сама по себе вещь может всколыхнуть приятные воспоминания, она явно отслужила свое. Избавьтесь от нее.



4. Я жду, что мода вернется, чтобы снова носить эту вещь? Да.

Мода не возвращается. Не в этой форме. За исключением одежды от-кутюр, которая иногда обращается к былому, современные дизайнеры обычно «интерпретируют» элементы классики и предлагают новые детали как дань уважения или как иронию над прошлым. В любом случае ваша вещь будет выглядеть устаревшей. Избавьтесь от нее.



5. Я жду, что похудею/поправлюсь, чтобы надеть эту вещь? Да.

Сколько размеров вас отделяет от желаемого (вверх или вниз)? Если больше двух, избавьтесь от этого предмета одежды. Вы можете торговаться с собой сколько хотите – я спокойно к этому отнесусь. Когда все аргументы будут исчерпаны, вспомните истории Клер и Уильяма.

Если вы изо всех сил пытаетесь прибавить в весе, одежда не должна служить единственным стимулом. Проконсультируйтесь со своим врачом или другим специалистом, как постепенно и неуклонно приблизиться к нужному размеру и весу. Зачем постоянно расстраиваться, открывая шкаф? Избавьтесь от такой вещи.



6. Я храню эту вещь, потому что это была дорогая импульсивная покупка? Да.

Беседовать с клиентами на эту тему сложнее всего. Большинство людей испытывают стыд и раскаяние, когда натыкаются на такие приобретения, неподвижно висящие в шкафу.

В следующий раз, совершая покупки, вспомнить, каково это – бездумно купить понравившуюся вещь, но не знать, что с ней потом делать. Вы можете относиться к вещам – туфлям, брюкам, ремню – просто как к красивой одежде. Можно любоваться ими в магазине и оставить их там для всеобщего восхищения. Потренируйтесь в следующий раз, отправляясь за покупками. Оставив прекрасные вещи на своем месте, вы не будете потом испытывать раскаяние, а, наоборот, почувствуете себя намного лучше.

Я не пытаюсь переспорить вас. К сожалению, мы всегда стремимся доказать свою правоту: будто бы мы правильно поступили, купив эту вещь, поскольку никто сознательно не поступил бы так глупо и не совершил бы столь дорогостоящую ошибку. Придется признать, что, несмотря на наши прекрасные намерения, все мы совершаем дорогие и бесполезные покупки. Если вы долго переживаете, утешьтесь: из-за этого не умирают. Это лишь кусок ткани. Всего лишь украшенный блестками или стеклярусом кусочек ткани. Мы можем его выбросить.

Кроме того, если вещь в хорошем состоянии, ее можно вернуть в магазин. Если прошло слишком много времени, положите ее в коробку для продажи и отправьте в комиссионку. Отличный способ сделать из лимонов лимонад.

Не останавливайтесь, пока не рассортируете все вещи на семь категорий.

Тупик

Это точка принятия последнего решения. Для тех немногих вещей, в отношении которых вы сомневались и которые отправили в тупиковую кучку, настал критический момент. Примерьте их по одной. Рассмотрите себя в зеркале. Вам идет? Мешковато сидит? Слишком тесна? Раздражает кожу? Все, что вам не идет и плохо сидит, отправляется в мусорную корзину. Для некоторых вещей ответ будет лежать на поверхности. Для всего, что хорошо выглядит, но по-прежнему ставит вас в тупик, вернитесь к вопросам выше. После примерки и ответов на вопросы все станет понятно.


Вечеринки по обмену одежды: альтернатива комиссионным магазинам

Хотя обычно подобные вечеринки устраивают женщины (мужчины, вы столько теряете!), все больше моих клиентов и друзей становятся их участниками.

Согласно основной идее, собирается группа друзей и (или) коллег (угощение и напитки только приветствуются), все приносят с собой одежду, которую больше не носят, и бросают ее на середину комнаты, затем по очереди ходят и выбирают вещи, пока каждый себе что-то не возьмет. И так до тех пор, пока не разберут все или пока не останутся вещи, которые никто не хочет забирать. Их складывают в пакет и жертвуют благотворительному фонду.

Это основная канва, от которой возможны самые различные отступления – я слышал об обменах, напоминающих праздничные распродажи, когда последний схвативший имеет право поменяться с любым предыдущим или где можно торговаться за желанную вещь. Суть в том, чтобы весело провести время и прийти домой с новой одеждой, которую вы действительно будете носить, а заодно избавиться от того, что вы не носите.

Перекладывание вещей

Вычистив шкаф и усовершенствовав его не слишком удачную конструкцию, определите, какую одежду вы будете там хранить, и сложите ее в шкаф.

Как я упоминал выше, самая простая система поиска и хранения одежды базируется на категориях, а в рамках категорий – на цвета. Например, на одну вешалку вешаете жакеты, на другую – рубашки, потом – брюки, платья, юбки и т. д. Отделить категории друг от друга помогут маркированные разделители для вешалок, чтобы не путаться, где начинаются брюки и заканчиваются блузки.

Распределяя одежду в рамках своей категории, развесьте ее по цветам от светлого к темному; начните с белого или в порядке цветов радуги: белый, розовый, красный, оранжевый, желтый, зеленый, синий, фиолетовый и черный.

Подберите также плечики под одежду. У брюк должны быть брючные вешалки, у юбок – юбочные, у пиджаков и рубашек – крепкие деревянные или подбитые вешалки, а платья на бретелях или дамское белье следует вешать на зубчатые вешалки, которые будут держать лямки.

Если в шкафу есть встроенные емкости для хранения (шкафчики, полки или ниши), корзины или что-то еще, им тоже нужно присвоить определенную категорию («Футболки с надписями», «Пижамы», «Спортивная одежда» и т. д.).

Как рассказали мне мои клиентки, лучший способ хранить колготки – скручивать их в рулон, чтобы избежать затяжек, и никогда не хранить в плетеных или грубых корзинах без подкладки.

Комоды (мини-шкафы)

Как и стенные шкафы, организация комодов базируется на типе хранящейся в них одежды. В идеале лучше хранить один вид предметов в одном ящике. В этом случае ключевой принцип – подобное к подобному. Храните носки с носками: если место позволяет, спортивные носки и летние носки отдельно от более тяжелых шерстяных или зимних носков. Чулки могут жить отдельно или вместе с носками. Держите футболки с футболками (если у вас есть модные футболки, отделите их от простых). Можно разделить футболки с длинным и с коротким рукавом и топы. Объедините вязаные вещи – их можно подразделить на шерстяные и более легкие хлопчатобумажные свитеры, пуловеры, джемперы и т. д. Держите нижнее белье отдельно и, если место позволяет, нижнюю часть (кальсоны, «боксеры», трусы) отдельно от верхней (комбинации или бюстгальтеры). Принцип вы поняли.

Если места недостаточно, подумайте, что можно объединить. Нижнее белье можно сложить вместе – верх и низ в одном ящике. Но я не стал бы класть свитеры с шортами, поскольку свитеры надеваются в холодную погоду, а шорты – в теплую. Шорты более уместно хранить с брюками (джинсами), так как все они надеваются на ноги.

Самый важный результат наведения порядка в комоде состоит в том, чтобы легко увидеть все содержимое открытой тумбочки – как и в случае со шкафами. Тумба не должна быть забита так, что клубок вещей приходилось бы заталкивать всякий раз, чтобы закрыть. Складывайте только то, что можно сложить. И аккуратно. Предметы, которые следует свернуть в рулон, аккуратно сверните. Вы ведь хотите найти именно то, что ищете. Попробуйте наклеить на тумбы (временно) стикеры или другие обозначения, пока не запомните содержание каждой.

Я обычно загружаю комод снизу вверх: вещи для верхней части тела складываются в верхние ящики комода, а носки – в самый низ. По-моему, так легче запомнить. Как бы то ни было, вам придется учитывать размеры ящиков и объем одежды. Так, если у вас большие ящики наверху, а бюстгальтеров, например, не очень много, откажитесь от стратегии «от головы до ступней».

Лишние покупки и раскаяние

Эти два понятия связаны друг с другом нашими отношениями со временем. Первое означает отсроченное решение в магазине: мы покупаем больше, чем нужно (например одинаковые брюки разных размеров или цветов, одинаковые топы различной фактуры), полагая, что выберем или примерим их дома и вернем то, что не нравится или не идет, «позже», которое, как мы уже обсуждали, – пасынок «когда-нибудь». Бессчетное количество раз в домах клиентов я натыкался на одежду с ценниками – грустное свидетельство потерянных чеков или упущенного времени.

А теперь серьезно: мощная концепция торговли состоит в том, чтобы специально воспользоваться рассеянностью человека, не уследившего за клочком бумаги или временем. Попытка манипулировать балансом кредитной карты – не для малодушного или слабонервного покупателя. Пока до вас это не дойдет, с вас снимут последнее и заставят переплатить, и вы никогда не поймете, что вас погубило. Для новичка в лучшем случае это закончится кредитами в магазинах по всему городу, а в худшем – вы заполните свой шкаф и дом ненужными и бесполезными вещами.

Раскаяние к покупателю приходит по-разному. Вам понравилась вещь в магазине, и вы не сомневались, скользнув взглядом по ценнику, что созданы друг для друга. Теперь, оказавшись дома, возможно, вы думаете об обещании, которое дали себе, партнеру или супругу относительно расходов, или смущаетесь по иной причине, и это мешает вам наслаждаться покупкой. Вы думаете об этом снова и снова.

Нужно найти место вне шкафа, где эта вещь временно поселится. Желательно крючок или вешалку, где она будет висеть перед глазами. Я предлагаю положить квитанцию в карман или прикрепить к петлице, чтобы не потерять. Таким образом, вещь будет каждый день маячить у вас перед глазами, пока вы не решите, оставить ее или вернуть в магазин. Если вы ее куда-нибудь уберете, пиши пропало – она там и останется. И непременно испортит вам настроение, когда вы на нее случайно наткнетесь.


Обувь

Если вы храните обувь у входа, на полках или стойках, лестничная площадка остается опрятной и беспризорные ботинки не представляют опасности для увешанного пакетами несчастного домочадца, который не в состоянии посмотреть под ноги.

Если вы храните обувь в доме, самое подходящее место для нее на полу и в нижней части стенного шкафа. Храните обувь попарно и складывайте так же, как и одежду: отдельно сандалии, спортивные ботинки, модные туфли, сапоги… Стойки для обуви сейчас не проблема. Если хотите, поставьте несколько низких наклонных полок для обуви или переоборудуйте нишевые полочки и превратите их в импровизированный обувной центр.

Это само собой разумеется, но я все равно скажу. Не держите непарную обувь. Если, обыскав все, вы не нашли пару туфле, с ней пришло время попрощаться. Как бы вы когда-то ни любили эту пару, одинокий башмак отправляется в последний путь один.

Поддержание порядка в платяном шкафу

После капитальной перестановки (даже если у вас это заняло немало времени), если вы были щепетильны и прилежны, вам больше не придется делать это снова. Развешивать одежду в шкафу будет так же забавно, как играть в тетрис. Просто кладите новые вещи к старым по принципу «подобное к подобному», и порядок обеспечен без усилий.

Если вы довольны своей нынешней одеждой, поддержать целостность стенного и платяного шкафов можно по-другому: сохранить баланс пространства. Когда вы покупаете что-то новое, заменяйте им что-то старое, а не просто добавляйте. Теперь, когда вы купили новые шерстяные тапочки, действительно ли вам нужны эти старые пластиковые, которые хранятся с незапамятных времен?

Я фанат льняного белья. Я не коллекционирую его как драгоценности, но льняные распродажи меня притягивают, будто голоса сирен: чем выше качество нити и ниже скидка, тем больше они меня прельщают. Я изо всех сил пытаюсь найти баланс между чувством меры и наслаждением от роскошного полотна. Когда магазин товаров домашнего обихода за квартал от меня обанкротился, я, признаться, купил два очень больших набора льняных простыней за малую долю их настоящей цены – за 39 долларов, а не за четыреста! После многочисленных стирок они остались такими же приятными.



И если нельзя удержаться от покупки новой одежды, держите в памяти наличный гардероб. Покупайте вещи, которые подходят к большинству имеющихся. Это лучший способ избежать появления вещей а-ля «одинокий волк» или «наряд мечты».

Определите место, куда вы будете вешать еще не грязную ношеную одежду. Благодаря этому вы избавитесь от лишней стирки и не схватите помятые брюки цвета хаки, опаздывая в офис.

Если вам не безразлично, как выглядит ваш шкаф, перевешивайте одежду с проволочных вешалок на «нормальные», когда приносите вещи из химчистки.

Другие виды шкафов

Бельевые шкафы

Как мы уже выяснили, немного найдется мест, где эффект «когда-нибудь» проявляется ярче, чем в шкафах. Шкафы – это цитадели «когда-нибудь». Что любопытно, иногда больше, чем за одежду, люди цепляются за старые простыни, наволочки и полотенца, словно когда-нибудь они пригодятся ордам иногородних гостей, нуждающихся в горячем душе и удобном месте, чтобы приклонить головы.

Сладкое противоядие для этого случая «когда-нибудь»: из всех проектов, представленных в данной книге, организация бельевого шкафа легко осуществима даже для самых неорганизованных представителей рода человеческого. Отчасти причина в том, что в этом шкафу в идеале хранится лишь один вид содержимого – белье. Полотенца, простыни и наволочки, пуховые одеяла, подушки или покрывала – все это белье. И от людей небогатых этот проект потребует немного (если вообще потребует) новых покупок. Единственное, что от вас потребуется, – несколько часов, и вы получите конкретный и долгосрочный результат. Мы, как всегда, начнем с опустошения шкафа.

Сделали это? Отлично. Теперь вытрите полки, стенки, декоративные элементы и плинтус. Пропылесосьте или подметите в комнате. Если полки регулируемые, нужно с ними поработать. Подумайте об установке дополнительных полок.

Теперь сортируйте все по кучкам, так, чтобы наволочки и простыни из одного набора воссоединились. То же самое проделайте с наборами полотенец: если у вас есть однотипные банные полотенца, полотенца для рук и посуды, их тоже нужно сгруппировать.

Стандартная высота полок

25 см для простыней и столового белья

30–40 см для полотенец

Минимум 45 см от верхней полки до потолка



Теперь сделайте подкатегории по комнатам: спальня хозяев, спальни детей, гостевые спальни, основная ванная, детская ванная, уборная для гостей. Возможно, для порядка придется нанести цветную маркировку. Присвойте каждой комнате наборы разных цветов: цветные – для детской, белые – для спальни хозяев и ванны и однотонные – для гостевой комнаты.

Некомплектное белье тоже вытаскиваем, чтобы учесть все, что есть, и решить, нужно это хранить или нет. Если, например, вы храните простыню с вышитым зайчиком, которой 30 лет назад была застелена детская кроватка сына, пришло время или выбросить раритет, или отправить в страну Сентименталию. Возможно, вам понадобится не одна коробка, пока мы не уберем во всем доме. Это хорошо. Такие предметы должны храниться в одном месте. Не смешивайте обычные вещи, у которых пока нет дома, с этими ценными свидетелями важных моментов жизни. Подобное к подобному.

Относитесь к изношенным полотенцам как к старым солдатам. Если бюджет не позволяет заменить их прямо сейчас, пересмотрите все и поищите те, которые больше не годятся даже для того, чтобы впитать пятно на ковре. Выбросите их или порвите на тряпки.

Многие из нас любят винтажное или антикварное белье – вязанные крючком скатерти, подкладки под столовые приборы, тонкие льняные салфетки и скатерти… Как прекрасное серебро, они «тускнеют» от возраста и одиночества. Это темная сторона «когда-нибудь» – что когда-нибудь наступит подходящий случай, достойный такой красоты. Но, конечно, не сегодня.

Стыдно! Достаньте их и пользуйтесь. Если они неизбежно пожелтеют и износятся, почему бы не насладиться ими сейчас? Позвольте им рассыпаться от энергичного и активного использования, а не от забвения.



С одеялами та же история, за исключением стеганых одеял ручной работы, являющихся семейными реликвиями и передающихся по наследству. Когда придут морозы, сколько одеял вам действительно потребуется? Или вы отправитесь к другу, соседу или в гостиницу? Кое-что можно выбросить. Да и приюты всегда готовы принять в дар использованное белье.

Рекомендую небольшое и часто используемое столовое белье (салфетки, подкладки под тарелки, подстилки) положить в буфет или поближе к обеденному столу. Редко используемые нарядные скатерти с набором салфеток можно держать в том же шкафу, где хранятся скатерти для обеденного стола – предпочтительно в шкафу в прихожей. Сложите скатерти продольно и повесьте на деревянной вешалке, а салфетки поместите в пакет или корзину. Теперь вы их всегда найдете.

Всегда стирайте и выглаживайте столовое белье после использования, перед тем как сложить обратно. Если отдельно положить столовое белье негде, его тоже нужно рассортировать по наборам, распределить парные скатерти и салфетки по стопкам и хранить с другим бельем.

К этому времени вы должны собрать в кучу все, что не относится к текстилю. Все! Если в бельевом шкафу вы храните запас бумажной продукции или швейных наборов, прекрасно – в конце концов мы найдем место для них в шкафу.

Вы рассортировали все по кучкам, и пришло время заняться некомплектными вещами. Или пожертвуйте их, или пустите на тряпки. Но не все. Советую отправить тряпки в прачечную или туда, где хранятся принадлежности для уборки. Важно, чтобы вещи, отсортированные для этих целей, больше не смешивались с хорошим бельем.

Опытным путем установлено, что достаточно трех наборов постельного белья и полотенец на человека, комнату или кровать. Таким образом, всегда один набор простыней будет на кровати, один в стирке и один в шкафу. Если место или ресурсы позволяют хранить больше или меньше, тоже неплохо.

То же самое касается и полотенец – для каждого человека одно должно висеть в ванной, одно в стирке и одно на полке. Добавьте один набор для каждого потенциального гостя. Например, если в вашем доме три спальни (все заняты) и раскладной диван в общей комнате, на котором могут спать два человека, у вас получится десять наборов белья (три по три плюс один для дивана) и одиннадцать наборов полотенец (три по три плюс два для гостей).

Если места не хватает и выделить отдельный шкаф для белья не представляется возможным, приспособьте для хранения столового белья комод (сервант) в комнате, где он будет использоваться, например в столовой. Дополнительные подушки и одеяла можно прекрасно расположить в шкафах гостевой комнаты. Другое дело, если места предостаточно – тогда сверните полотенца в рулоны и уложите в декоративную корзину в ванной или под раковиной.

В идеале в бельевом шкафу должны храниться лишь вещи, имеющие отношение к постели и ванной: простыни, наволочки, накидки, полотенца, шерстяные, стеганые и пуховые одеяла, покрывала и пододеяльники. Если хотите, отправьте сюда же некомплектные вещи. Кто-то выстилает полки душистой бумагой, кто-то рассовывает саше меж простыней. Открытая коробка пищевой соды, активированного угля или карбоната кальция впитают ненужные запахи.

В бельевом шкафу не должно быть пыли, особенно пылесосов. И никаких ботинок или верхней одежды, а также вещей с улицы и спортивного инвентаря.

Определив, какие вещи останутся, аккуратно и ровно сложите их на полки. Если получится, храните наборы простыней или полотенец отдельной стопкой. Вам не придется все вытаскивать или перелопачивать при каждой смене белья.

Оставьте вещи, которые используете чаще всего, например полотенца и постельное белье, на полках на уровне глаз. Столовое белье можно отправить на менее доступную полку, так как его меняют не так часто. И следите, чтобы оно не хранилось слишком долго и не заплесневело.

Если у вас есть старинное белье, держите его отдельно в специальной бумаге для защиты от обесцвечивания. Крупные вещи (ватные или стеганые одеяла, подушки – гостевые или сезонные) лучше хранить в вакуумных пластиковых сумках: они сжимают воздух в вещах, занимают меньше места и защищают от влаги и повреждений.

Как свернуть полотенце

Согните полотенце пополам в длину, затем сверните пополам (концами друг к другу) и сложите втрое. Отлично! Теперь оно поместится на любую полку.



Я написал на полках размеры комплектов белья: это особенно полезно для гостей, иначе они не нашли бы подходящий размер.

Я получаю истинное наслаждение от проглаженных простыней. Вы можете сказать, что из-за напряженного рабочего графика у вас не хватит времени, для того чтобы погладить и свернуть полотна. Метод, которому я где-то научился, состоит в том, чтобы снять простыни и наволочки с сушилки, пока они еще немного влажные, и развесить их на душевой кабинке или просто сложить – они высохнут в шкафу. Если затем их прогладить, они получаются хрустящими и без складок.



Некоторые любят хранить постельное белье в наволочках, а я предпочитаю держать все части в отдельности, аккуратно сложенными. Сезонные простыни, например зимняя фланель, должны лежать с другим сезонным бельем или в глубине шкафа. Полотенца сложите на отдельной полке опрятными стопками. Пляжные полотенца следует хранить на отдельной полке с другими сезонными вещами или под банными полотенцами.

Я держу запасные одеяла и гостевые подушки на верхней полке бельевого шкафа. Они редко используются, но лежат недалеко от своих собратьев. Я держу их в прозрачной пластиковой «сумке», в которой они прибыли из магазина или химчистки.

Сложив все белье в шкаф, начните складывать другие вещи, швейные наборы, запасные салфетки, косметику, аптечку (позаботьтесь, чтобы она была на видном месте) и т. д.

Если еще осталось место, в шкаф можно отправить чемоданы, узлы и сумки или корзины, например на пол или на верхнюю полку. Если для этих предметов места не нашлось, шкаф в прихожей – прекрасная альтернатива.

Если в доме нет сейфа, предлагаю смонтировать потайную нишу под нижней полкой. Отличное место для ценных вещей, которым не страшен пожар. Нежаростойкие предметы следует хранить в сейфе, несгораемом шкафу или вне дома в банковской ячейке.

Многие считают обратную сторону дверцы шкафа полезной площадью. Я с этим не соглашусь. Кронштейны для полотенец можно использовать для столового белья или других негабаритных предметов. Зеркало или дисплейная панель на обратной стороне тоже создают приятный акцент. Но вещи, хлопающие и подпрыгивающие при каждом открывании дверцы (гладильные доски, метлы и швабры, даже прозрачные держатели для обуви), раздражают, нарушают покой и потенциально опасны. Разве не лучше позволить дверце быть просто дверцей?

Картонные коробки, бумажные пакеты и некоторые пластиковые емкости могут повредить определенные ткани. Не используйте их как емкости для хранения.


Хозяйственные шкафы

В хозяйственном шкафу лежит все, что используется в домашнем хозяйстве: чистящие средства, лампочки, инструменты, запасные провода, краски и кисточки, замазка, клей, метлы, швабры, совки, тряпки, мешки для мусора. Здесь же хранятся фонари, батареи и аварийные комплекты. Если останется место, поставьте сюда мусорные ведра.

Используйте каждый квадратный сантиметр этого шкафа. Повесьте метлы, швабры и совки на крюки ручкой вверх. Используя принцип «подобное к подобному», сгруппируйте инвентарь для уборки или покраски так, чтобы все необходимое для работы было в пределах досягаемости.

А вот не сто́ит там хранить случайные и бесполезные вещи. Прекрасно иметь коробку различных крепежей, но не превращайте этот шкаф в промежуточную станцию для предметов, которые нужно выбросить. Если вы собирали мебель и уверены, что все компоненты друг другу подходят и функционируют, но остались лишние детали, выбросьте их. Неиспользованные запчасти никогда не пригодятся. Краска, оставшаяся после ремонта, высохнет и загустеет, поэтому храните маленькие фляги каждого цвета для подкрашивания; составьте список комнат, их цветов и отделки и избавляйтесь от старых банок с краской. Оттенки разных партий не совпадают, поэтому к моменту, когда вы снова возьметесь за кисть, даже если используете тот же самый цвет, вам все равно потребуется новая краска, чтобы заново покрыть стены.

Чистящие средства со временем теряют свои свойства – если вы используете натуральные средства, избавьтесь от старых ядовитых. Только не задвигайте их в глубину шкафа на потом. Удостоверьтесь, что все, что там находится, актуально. Этот шкаф должен отличаться простым и доступным складированием – вы должны найти что бы то ни было в течение тридцати секунд после открытия дверцы.

Шкафы в прихожей, шкафы для верхней одежды и тамбур

Эти шкафы и помещения расположены около лестничных площадок и предназначены для хранения верхней одежды и принадлежностей на случай ненастья. В идеале здесь должны найти пристанище все пальто и куртки. Кроме того, это отличное место для хранения сезонного спортивного инвентаря, а также запасных дождевиков и зонтиков для забывчивых гостей, выскочившего из дому без экипировки. В корзинах на верхних полках лежат зимние шарфы, шляпы и перчатки, а отдельная корзина содержит рабочие и огородные перчатки. Стойка для обуви и циновка на полу впитывают влагу от зимней обуви. На крючках висят поводки для животных и зонтики.

Если у вас есть тамбур, множество ниш и крючков позволят каждому члену семьи вешать портфели и ранцы, спортивные принадлежности. Тамбур только выиграет от наличия стула (скамьи), сев на который, можно переодеть обувь.

На высоких полках в шкафах хранятся редко используемые предметы из других комнат. Кофейники, чаши для пунша, сезонные сервизы – их можно здесь хранить в зависимости от частоты использования. Я держу скатерть для обеденного стола в шкафу у входа, там же лежит выглаженное столовое белье. Когда приходит время раздвигать стол для большого праздника, все, что мне нужно, я нахожу в одном месте.

Поскольку техника заполнила нашу жизнь, мы можем сюда же положить зарядные устройства. Все гости и домочадцы могут ими воспользоваться для подключения телефонов, наушников и портативных аудиоплееров. Эти предметы остаются у входа, поэтому их сложно забыть или потерять.

Границы вашего воображения – единственное, что может остановить вас при планировке данных помещений.

Грязное белье

Кое-что я упустил – прачечную. Когда я был ребенком, мне нравилось отправлять грязное белье через откидную створку в стене и, приходя домой из школы, находить чистую одежду сложенной на кровати. Сегодня я понимаю, что этим волшебством я обязан матери, которая стирала, пока я был в школе.

Нужно тщательно обдумать, где лучше всего поместить корзину для грязного белья. Раздумывая, куда поставить корзины для прачечной, химчистки, и переделки (ремонта) одежды и достаточно ли места для всех трех или одна должна выполнять все функции, рассуждайте логически.

Где вы обычно снимаете одежду? В ванной, прихожей (гардеробной) или в спальне – наиболее вероятные места. Удобное расположение и недоступность для чужих глаз – вот что вам нужно. Итак, на первое место я ставлю шкаф. На второе – ванную, а третье отдаю спальне. Конечно, выбирая между ними, вы найдете оптимальное решение для себя. Главное – расположить корзину там, где она действительно будет под рукой. Слишком часто эти емкости превращают в подставки для ламп, чистой одежды или еще чего-нибудь, что мешает открыть крышку. Пожалуйста, не совершайте этой ошибки.

Поддержание порядка

Чтобы не дать шкафам вернуться к беспорядку, не обязательно раз в десять дет совершать подвиги Геракла, разбирая завалы, – нужно просто поддерживать порядок каждый день. То, чего вы достигнете по завершении этой главы, никогда не придется делать снова, если ежедневно класть вещи на место.

Если в какой-то безумный день вы примеряете тринадцать нарядов, прежде чем выбежать из дому, то по возвращении повесьте на место те двенадцать, которые не надели. Не ходите вокруг них еще четыре дня, намереваясь восстановить порядок. И сняв с себя счастливый тринадцатый наряд, бросьте его в корзину для грязного белья.

Добавляя что-то новое в платяной шкаф, решите, замена это или прибавка. Как мы уже обсуждали, когда вы достигаете уровня равновесия в шкафу, оказывается, что чаще вы заменяете, а не прибавляете. У вас должно быть достаточно одежды на все случаи жизни – от работы до неформальных мероприятий. Конечно, получив приглашение на праздник, вы всегда имеете возможность выбрать новую вещь: в приглашении обычно указывается дресс-код, кроме того, вы просто не можете снова надеть «то же самое» платье. Вот вам и подходящий случай для обновления гардероба.

Если вам нужны новые джинсы, нужно их просто заменить: это обычная плановая покупка. Если нежелание выбрасывать старые брюки основано на ощущении себя богатым или желании защитить себя от ситуации, когда будет нечего надеть, поборите в себе эти чувства. Если вещь вам уже не служит, значит, она вам больше не нужна.

Окружая себя «запасными» предметами одежды, вы не защититесь от воображаемого кризиса, будь то ситуация «нечего носить» или если внезапно вы окажетесь бездомным.


Глава 6

Автомобиль

Если все автомобили в Соединенных Штатах выстроить в цепочку, жизнь страны будет полностью парализована.

Дуг Ларсон





Если бы General Motors развивала технологии так же быстро, как компьютерная промышленность, мы бы сейчас ездили на машинах стоимостью 25 долларов с расходом бензина 1 галлон на 1000 миль.

Билл Гейтс




Беспорядочное и стремительное разрастание городов и пригородов, необходимость доставлять детей из дома в школу и обратно, совершать покупки в торговых центрах, расположенных на окраинах, – вот лишь некоторые из причин, заставляющие нас столько времени проводить в автомобилях. На машине мы добираемся до работы и возвращаемся домой, отправляемся в выходные дни за город, едем навестить родственников и друзей. Если вы не живете в маленьком городке или в центре крупного мегаполиса вроде Нью-Йорка, откуда до нужной точки можно быстро добраться пешком, на велосипеде или общественном транспорте, то, скорее всего, значительную часть своего времени вы проводите в личном транспорте.

Средний американец, ежедневно совершающий поездки из дому на работу и обратно, проводит в машине 48,6 минуты. По данным американского бюро переписи, современный американец проводит в автомобиле более 210 часов ежегодно (речь идет только о поездках из дома на работу и обратно). Вдумайтесь в эти цифры: 210 часов – это более пяти полных рабочих недель в году только на поездки на работу и обратно! Я даже писать об этом устал, не то что вести подобный образ жизни.

Где бы вы ни жили, если поездки на работу и с работы вы совершаете на личном транспорте, значит, какое-то время вы «живете» в нем. Добавьте к этому, что даже самый вместительный автомобиль («хаммер», 26 кубических метров), вероятно, все же меньше по объему, чем средний жилой дом (975 кубических метров). Поэтому управление столь ограниченным пространством представляет собой едва ли не бо́льшую проблему, чем приведение в порядок собственной квартиры.

Действовать в столь малом пространстве (управлять машиной), несомненно, легче и приятнее, чем, например, освобождать собственную квартиру или дом от бутылок от пива или пепси, старых газет или журналов, пустых пачек от сигарет и прочего бесполезного хлама. Тем более что сидя за рулем вы можете слушать самоучитель, компакт-диск, подпевать любимой радиостанции или даже заниматься воспитанием маленьких детей, кричащих у вас над ухом и разбрасывающих еду.

Автомобиль: что это такое

Автомобиль – транспортное средство на колесном ходу, обычно комплектующееся четырьмя колесами и двигателем внутреннего сгорания и предназначенное для перевозок и передвижения.

Вот это и есть ваш автомобиль.

Ваше авто – это не картотека на колесах, не портативная кладовая, не телефонная будка, не библиотека, не мастерская, не магнит, притягивающий ваших приятелей и приятельниц, не закусочная, не отдел косметических товаров в универмаге. Ваша машина – это наземное транспортное средство, а вождение – привилегия, которая влечет за собой не только определенные права, но и обязанности. Несколько позже вы узнаете, чему не должно быть места в вашем автомобиле. Если вы рассматриваете авто как продолжение самого себя, полагая, что его предназначение, помимо передвижения, заключается в том, чтобы сообщить другим людям что-то о вас и вашем социальном статусе, это распространяется на убранство салона?

• Рассматриваете вы автомобиль как продолжение своей дорожной сумки, ранца или портфеля? (Или, может быть, своего офиса?)

• Лежат на полу или на сиденьях школьные учебники или библиотечные книги?

• Возите вы с собой (на сиденьях или в багажнике) рабочие документы, брошюры и т. п. – не только на время поездки на деловую встречу или совещание, а всегда, «просто так, на всякий случай»?

• Кладете вы косметику в «бардачок» или под подушку водительского сиденья?

• Отказывались вы подвезти кого-либо из знакомых или друзей только потому, что в салоне машины царил беспорядок?

• Приходилось ли вам парковаться далеко от точки назначения, чтобы знакомые не увидели, как вы выходите из авто?

• В вашей машине тонированные стекла?

Если окна вашего автомобиля не тонированы, любой прохожий на улице или парковке может заглянуть внутрь салона и оценить его состояние. Таким образом, ваш секрет не такой уж и секрет. Решение этой проблемы не в том, чтобы побыстрее заклеить автостекла пленкой с пониженным светопропусканием. Ваша задача – провести генеральную уборку в салоне и постоянно поддерживать порядок и чистоту. Такое решение не только позволит улучшить внешний вид внутреннего пространства, но и даст возможность быстрее находить все необходимое, особенно если вы оставите там лишь самое необходимое.

На мой взгляд, есть два подхода к наведению порядка в машине, которые, однако, не исключают друг друга. Автомобиль – это сложный механизм, и, как всякий сложный механизм, он нуждается в постоянном уходе и техобслуживании. Кроме того, я рассматриваю авто как своего рода мини-квартиру на колесах, выполняющую особые функции и требующие внимания к особым нюансам эксплуатации. Это помогает содержать машину в чистоте и порядке.

Всему свое место

Как я уже упоминал, особенно учитывая ограниченный объем салона, применение этого принципа обеспечит вам успех при наведении порядка и последующего его поддержания. Найдите и сложите вместе однородные предметы и выделите для каждой группы определенное место. При выборе его учитывайте частоту использования вещей и удобство доступа к ним.


Что следует и чего не следует хранить в автомобиле

Ниже приведен ряд контрольных вопросов, касающихся предметов, которые могут храниться в салоне авто. В конце каждого такого перечня несколько пропусков – чтобы вписать названия того, что хранится в настоящее время в салоне вашей машины.

Что следует хранить в автомобиле

На случай чрезвычайной ситуации

• Шерстяное одеяло (одно или два).

• Бутылка воды (одна или две).

• Комплект для накачивания шин (на случай прокола автомобильных шин).

• Зажигалка.

• Одноразовый фотоаппарат.

• Запас денег на случай возникновения чрезвычайной ситуации (в идеале сумма должна быть достаточной для покупки канистры бензина, заказа номера в гостинице на одну ночь, одного приема пищи и вызова эвакуатора в случае необходимости).

• Огнетушитель.

• Аптечка для оказания первой медицинской помощи (такую аптечку можно либо приобрести в готовом виде, либо собрать самому; она должна включать следующее: бактерицидный лейкопластырь, марлю, резиновый жгут с зажимами и английскими булавками, медицинский спирт, солнцезащитный крем, спрей для защиты от укусов насекомых и антисептическое очищающее или дезинфицирующее средство).

• Ручной электрический фонарь.

• Сигнальные ракеты.

• Флуоресцентный жилет безопасности.

• Инструменты, с помощью которых можно выбраться из автомобиля в случае заклинивания дверей.

• Знак аварийной остановки.

• Домкрат.

• Провода для запуска двигателя от внешнего источника.

• Моторное масло.

• Светоотражающие знаки (флажки, лента).

• Запасная шина (хорошо накачанная).

• Монтировка (для снятия шины с обода колеса).

• _____________________________________

• _____________________________________

Эксплуатация

• Чистая пластиковая папка или конверт, содержащий копии талона на техобслуживание и гарантийного талона, а также «шпаргалку», которую вы найдете в конце этой главы.

• Клейкая лента для герметизации трубопроводных систем.

• Инструкция по эксплуатации автомобиля.

• Трос.

• Запасные плавкие предохранители.

• Манометр для измерения давления в шинах.

• Ящик с инструментами.

• WD-40 или другая механическая смазка.

• Рабочие перчатки.

• _____________________________________

• _____________________________________

Страховка и регистрационное свидетельство на автомобиль должны постоянно находиться при вас, а не в «бардачке». Держите их у себя в бумажнике.

Многие страховые компании и автомобилисты-профессионалы наверняка согласятся со мной: вряд ли кому-то понравится, если его страховка и свидетельство окажутся в руках угонщиков. Чрезмерный оптимизм или элементарная лень не должны сделать вас исключением: согласно данным Национального бюро по вопросам преступлений в сфере страхования, примерно каждые тридцать секунд в США угоняют автомобиль.

Таким образом, выезжая на своем авто, каждый раз обязательно берите с собой эти два документа. Вы можете снять несколько копий с каждого из них и раздать их людям, которые время от времени пользуются вашей машиной, – это избавит вас от необходимости каждый раз вручать им оригиналы. Если вы не сможете предъявить эти документы представителям власти, вам придется уплатить штраф и пройти ряд малоприятных бюрократических процедур, чего вам наверняка не хотелось бы. То же самое справедливо и в случае, если вы (не дай Бог) станете участником дорожно-транспортного происшествия.



Набор путешественника

• Застежки-«липучки».

• Дорожный атлас (актуальный, поскольку дороги часто ремонтируются, обновляются или закрываются).

• Bluetooth или другая телефонная гарнитура, не мешающая водителю управлять автомобилем, а также зарядное устройство.

• Бутылка воды (одна или две).

• Амортизирующий трос.

• Туристическая палатка и принадлежности к ней (если вы планируете ночевки под открытым небом).

• Компакт-диски, DVD, аудиокассеты.

• Сумка-холодильник или другой герметичный контейнер для продуктов.

• Отрывные талоны туристического агентства6 (в кармане, бумажнике или конверте; только для тех мест, куда вы направляетесь).

• Гнездо для мобильного телефона и/или iPod.

• EZ Pass или какой-либо другой приемопередатчик, используемый для оплаты проезда по платным автомагистралям.

• Приспособление для открытия ворот гаража.

• Прибор GPS (глобальной системы позиционирования) и источник питания.

• Конвертер для iPod.

• Географические карты (по возможности самые «свежие»; все они должны находиться у вас в сумке, в прозрачном пластиковом конверте или в специальной папке).

• Дорожная сумка среднего размера или сумка для покупок (одна или две).

• Мобильный телефон и зарядное устройство к нему.

• Салфетки/полотенца.

• Старое полотенце (одно или два).

• Карманные органайзеры.

• Стопка писчей бумаги.

• Разрешения на парковку (если в них есть необходимость).

Если ваш автомобиль прошел гарантийный ремонт, храните при себе соответствующие гарантийные талоны и кассовые чеки. Их нужно держать в «бардачке», в чистом конверте.

Копию этих кассовых чеков и гарантийных талонов можно хранить и дома (это особенно актуально для людей, склонных терять важные документы). Во время поездки они обязательно должны быть при вас – тем самым вы сведете к минимуму неудобства, которые могут возникнуть у вас в случае поломки автомобиля в пути (если, конечно, устранение этих поломок предусмотрено гарантийными обязательствами компании, проводившей последний ремонт вашей машины). Под такими неудобствами я подразумеваю прежде всего расспросы со стороны автослесарей и требования представить доказательства права на бесплатный ремонт.



• Авторучка или карандаш.

• Спортивные принадлежности (если цель вашей поездки – участие в спортивных соревнованиях или просто еженедельные занятия спортом).

• Пластиковые пакеты для мусора.

• Картонные коробки, пластиковые упаковки или корзинка для белья.

• Зонтик.

• Влажные салфетки.

• Пластиковые пакеты с застежкой типа «молния» (различных размеров).


Если вы отправляетесь в путь зимой

• Бутылка воды (одна или несколько).

• Парафиновые свечи.

• Наполнитель для кошачьего туалета (для передвижения по скользким и влажным дорогам).

• Небольшая или складная совковая лопата.

• Шоколадные батончики.

• Зимние перчатки (по одной паре для каждого пассажира в вашем автомобиле).

• Графитовый антиобледенитель/оттаиватель замка.

• Грелки для рук и ног.

• Зимние головные уборы (по одному для каждого пассажира в вашем автомобиле).

• Скребок для льда.

• Водостойкие спички.

• Шерстяные или спортивные носки.

Если вы отправляетесь в путь с детьми

• Книги или журналы.

• Бумажные полотенца и т. п. (при необходимости).

• Игры/головоломки/развлечения.

• Большой запас воды.

• Проигрыватель MP3, аудиокассет или компакт-дисков; наушники; батарейки; а также DVD, компакт-диски, аудиокассеты с фильмами, музыкой или сказками.

• Салфетки (сухие и влажные).

• Сухие завтраки (все, что может пролиться на сиденья автомобиля, брать не рекомендуется).

Рабочие материалы

Это какие-либо брошюры или другие печатные материалы, образцы, плакаты и т. п., которыми вы регулярно пользуетесь у себя на работе. Речь ни в коем случае не идет о коробке с хламом, который вы извлекли из своего рабочего стола, увольняясь с предыдущего места. Обычно эта коробка надолго остается в багажнике вашего автомобиля, хотя ей там не место.

• _____________________________________

• _____________________________________

• _____________________________________

Чего не должно быть в вашем автомобиле

• Початые бутылки с алкогольными напитками (особенно если вы прикладываетесь к ним во время езды).

• Поломанные детали.

• Поломанные инструменты.

• Чистая или грязная одежда, если только вы не везете ее в прачечную или обратно.

• Наркотики и запрещенные лекарства.

• Старые бутылки (с напитками и без них).

• Старые продуктовые упаковки (с продуктами и без них).

• Библиотечные книги, срок возврата которых в библиотеку давно истек (если, конечно, вы не направляетесь в библиотеку, чтобы сдать их).

• Вещи, которые вы давно обещали вернуть владельцам, но до сих пор не вернули.

• Вещи, которые вы уже давно намеревались сдать в благотворительное общество (если, конечно, вы не направляетесь как раз туда, чтобы сдать их).

• Различный мусор.

Несколько слов о мусоре

Если вы покупаете продукты питания в ближайшем магазине или в точке продажи фастфуда, то знаете, что обычно еду там упаковывают в пластиковые пакеты. Простейший способ решить проблему отходов, образующихся после очередного приема пищи, – собрать все огрызки, кости, использованные салфетки в тот же пакет. Между прочим, сюда же можно уложить любой другой мусор, оказавшийся поблизости вашей машины. Когда будете проезжать мимо мусорного бака, выбросите туда собранное – идеальный способ избавиться от мусора в своем автомобиле!

Ни в коем случае не выбрасывайте мусор из окна на дорогу или тротуар. Если вы проживаете в захламленной и грязной квартире, не исключено, что у вас может возникнуть соблазн рассматривать окружающий мир как ее продолжение. Следовательно, вы не будете испытывать ни малейших угрызений совести, выбрасывая мусор из машины на улицу. Однако такой подход следует признать порочным с самого начала.

Мы все живем на одной земле. Именно поэтому цивилизованный человек обязан доставить любой мусор, скопившийся у него в автомобиле (упаковки от продуктов питания или жевательной резинки, пустые банки или бутылки из-под пива, обертки от мороженого, пустые сигаретные пачки), в ближайший контейнер или урну. Не обязательно специально оставлять за собой мусорный шлейф, чтобы затем найти дорогу домой. Если вы мусорите на улице, значит, вы просто не осознаете, что делаете. Стоп! Ни в коем случае не ведите себя так!

Как привести в порядок свой автомобиль

Если вы занимаетесь этим самостоятельно, то лучшее место для наведения порядка – любая свободная площадка недалеко от дома (подъездная дорожка к дому, парковка или обочина). Если же у вас есть помощник, который присмотрит за машиной, то еще одним подходящим местом будет автомойка. В этом случае вы сможете отлучиться на непродолжительное время, не опасаясь за сохранность имущества. Для приведения в порядок автомобиля лучше всего выбрать погожий, солнечный, желательно не слишком ветреный денек. (Не хотите же вы, чтобы непогода заставила вас прервать столь увлекательный процесс наведения порядка в автомобиле!)

Шаг 1: освободите автомобиль от его содержимого

Вот что понадобится вам для выполнения этой задачи:

• Коробки/ящики (8 штук).

• Ведро с мыльной водой или каким-либо другим моющим средством, губки или тряпки для мытья.

• Фотоаппарат.

• Чистые конверты размером 20 х 30 см или папки карманного размера

• Ветошь.

• Брезентовая подстилка.

• Пакет для мусора (или несколько).

• Пылесос.

• Сумки, застегивающиеся на «молнию».

Дальнейшее должно показаться вам если и не самым легким, то по крайней мере знакомым делом. Прежде чем приступить к наведению порядка в машине, позаботьтесь о том, чтобы все перечисленные выше предметы были у вас под рукой. Если у вас чего-то нет, отправляйтесь домой или в магазин и раздобудьте все необходимое. Зачем прерывать процесс из-за нехватки чего-либо?

Готовы? Превосходно! Теперь расстелите на земле брезентовую подстилку. Раскройте пакет для мусора и отложите его в сторонку.

Прежде чем выбрасывать что-либо, сделайте несколько фотографий, чтобы зафиксировать теперешнее состояние автомобиля. Откройте багажник, если там тоже предстоит навести порядок.

А теперь начинайте избавляться от всего, чему не место в машине, выложив эти вещи для сортировки на брезентовую подстилку. Старайтесь не укладывать их в штабеля или сваливать в кучу «до лучших времен». Приступая к сортировке и упорядочению вещей, помните, что именно в этом случае вам придется группировать их по принципу «подобное к подобному». Извлекая из салона любой хлам, тотчас же складывайте его в пакет для мусора – сортировка в данном случае неуместна. Если вы нуждаетесь в напоминании, что именно следует считать мусором, смотрите определение, приведенное ниже.

Всю домашнюю утварь (кофейные чашки, термосы, контейнеры для хранения пищевых продуктов, ложки, ножи, вилки и т. п.) уложите в особую коробку и отправьте на кухню.

Обязательно удалите следующее:

▪ содержимое пепельниц;

▪ содержимое отсеков в крыше салона;

▪ все, что скрывается за солнцезащитным щитком;

▪ содержимое всевозможных «потайных местечек» в салоне;

▪ содержимое гнезд для чашек;

▪ содержимое дверных карманов;

▪ содержимое «бардачка»;

▪ содержимое грузового пространства в задней части салона;

▪ содержимое карманов на задней стороне сидений;

▪ содержимое багажника;

▪ все, что обнаружится под сиденьями.

Нежелательные или ненужные вещи или вещества; сломанные, бракованные или бесполезные предметы, именуемые также хламом, рухлядью, отбросами или барахлом, в зависимости от типа материала и региональной терминологии.



А теперь настал идеальный момент, чтобы отмыть и пропылесосить внутреннюю (и, возможно, наружную) часть салона вашего авто. Нужно почистить все внутренние поверхности салона, пропылесосить зазоры между сиденьями и спинки сидений, зазоры между подушками, а также под каждым сиденьем. Выньте, вытряхните и пропылесосьте коврики, которыми застелен пол салона. Сложите складные сиденья – это облегчит доступ в места, где могло скопиться немало мусора. Протрите приборную панель, а также внутренние поверхности всех отсеков и всевозможных «потайных мест» в салоне. Тщательно протрите все двери и окна. После этого приступайте к сортировке.


Шаг 2: сортировка

Содержимое салона вашего автомобиля нужно рассортировать по следующим категориям.

• Набор для чрезвычайной ситуации.

• Эксплуатация.

• Набор путешественника:

▪ если вы отправляетесь в путь зимой;

▪ если вы отправляетесь в путь с детьми.

• Рабочие материалы.

• Убрать и сохранить.

• Убрать и выбросить.

В разделе «Что следует и чего не следует хранить в автомобиле» приведены примеры с целью помочь вам определить, какая вещь к какой категории относится. Не забывайте пользоваться принципом «подобное к подобному»: все компакт-диски и DVD соберите вместе, все инструменты – вместе, все документы на техобслуживание и ремонт автомобиля – вместе, все дорожные карты – вместе и т. д.

Категория «Убрать» состоит из двух подкатегорий. К подкатегории «Сохранить» относится все, что еще может вам пригодиться, но чему не место в машине. В подкатегорию «Выбросить» входит все, чему не место не только в автомобиле, но и в вашей жизни (правда, это не значит, что этому нет места в жизни кого-либо другого). Вещи из первой подкатегории могут найти себе приют либо в вашем доме, либо в гараже, а вещи из второй – в благотворительном обществе и стать частью жизни кого-то другого.

Дорожные карты должны быть по возможности самыми новыми и точными. Если вы до сих пор храните у себя карты, приобретенные несколько лет назад во время автопутешествия (причем держите их на случай, если вам еще раз удастся побывать в тех местах), вспомните, сколько раз за это время поменялись дороги в регионе, где вы проживаете. Если вашей карте больше двух лет, очень высока вероятность того, что она безнадежно устарела. Мой совет: выбросьте ее.

То же самое касается географических атласов и систем GPS. Несмотря на мою уверенность в том, что ежегодное издание новых географических атласов и обновление программного обеспечения систем GPS в значительной мере обусловлены стремлением издателей получить прибыль, нельзя исключать и желание компаний предоставить пользователям самую свежую и достоверную информацию. Ежегодно проверяйте свежие издания географических атласов, чтобы удостовериться, что они действительно содержат самые последние и точные сведения. А также зайдите на сайт системы GPS, чтобы проверить, вносились ли существенные изменения в ее программное обеспечение.



Подобно любым разновидностям мусора, о которых было сказано выше, все, от чего можно с легким сердцем избавиться на данном этапе, должно быть удалено из машины. Если, например, оказалось, что у вас в салоне хранится четыре электрических фонарика, нужно тотчас же проверить работоспособность каждого из них, выбрать самый хороший, а остальные три отложить в сторону. Что же касается вещей, над актуальностью которых следует еще подумать, то их нужно сразу сгруппировать по принципу «подобное к подобному» и перейти к следующему разделу, где рассказывается, как сократить количество предметов в каждой группе. Вскоре станет абсолютно очевидным: если у вас в салоне хранится, например, 75 компакт-дисков и полдюжины дорожных карт штата Мэриленд, то от большей части того и другого можно избавиться совершенно безболезненно.

Шаг 3: чистка

Вы уже думали над тем, как будете использовать свою кухню; теперь вам предстоит подумать над тем, как использовать автомобиль.

• Необходим ли вам автомобиль для работы (если вы, например, менеджер по продажам, региональный представитель или риелтор)?

• Возите ли вы ежедневно своих детей?

• Вы помогаете благотворительной организации «Еда на колесах» или используете авто для доставки какой-либо другой продукции?

• В каких предметах вы испытываете необходимость, но не можете ими полноценно пользоваться за рулем (мобильный телефон, компакт-диски, авторучка, бумага)?



Дотроньтесь до каждой вещи. Физический контакт важен, поскольку он переносит вашу связь с ними из виртуальности в реальность. Не делайте это для галочки. Если вы прикоснетесь к каждой вещи на этапе принятия решения о том, сто́ит ли ее оставлять в машине или без нее вполне можно обойтись (по крайней мере до поры до времени), то вам будет легче принять решение.

Устаревшие или просроченные предметы нужно удалить. Если в автомобиле хранятся какие-либо рабочие материалы, попытайтесь трезво оценить необходимый объем документов. (Разумеется, вы можете хранить в машине годовой запас, но не разумнее ли ограничиться недельным запасом?) Как часто вам приходится вручать потенциальным клиентам брошюры о своей компании? Каким количеством агитационных плакатов, призывающих голосовать за кандидата от вашей партии, вам следует запастись на ближайшие несколько дней? Сколько таких плакатов вы реально сможете расклеить в эти дни?

Исходите из того, что логика «Чем больше всевозможных вещей я затолкаю в свой автомобиль, тем лучше: мало ли что может понадобиться в пути, ведь наша жизнь так непредсказуема!» – порочна в принципе. Если только вы в буквальном смысле не живете в машине, то действовать по принципу «все свое ношу с собой» неразумно. Отправляясь в дальнюю многодневную поездку, нужно, конечно, запастись по возможности всем, что может пригодиться в пути. Однако для обычных повседневных поездок по городу нет необходимости возить за собой «полный комплект для выживания в местах, где не ступала нога человека».

Обратите внимание на наличие одинаковых вещей. Например, никогда не помешает иметь с собой бутылку питьевой воды. Хуже, если вы неделями возите в машине несколько полупустых бутылок, наполненных водой неизвестно когда. То же можно сказать и о наличии нескольких тросов или отверток: если каждый из этих предметов не уникален в своем роде (например, отвертка особого размера), следует подумать, не сократить ли их количество до минимума (мой совет: до одного экземпляра). Эти предметы не являются «запасными» – вам незачем держать запчасти.

Все что может работать, но не работает (электрический фонарик с «выдохшимися» батарейками или DVD-плеер без сетевого адаптера), отложите в сторонку либо с целью приведения вещи в работоспособное состояние, либо для последующей утилизации.

Выполняя чистку салона, время от времени вы будете испытывать колебания и нерешительность относительно того, уместен здесь или нет некий предмет. Если вы действительно сомневаетесь, значит, этому в вашей машине не место. Найти правильное решение поможет несколько переформулированный вопрос о том, какие вещи вы спасли бы в первую очередь, если бы начался пожар. Задайте себе вопрос: «Когда я последний раз пользовался этим?» Если уже прошло более полугода (или вы ни разу не пользовались этим), данную вещь следует убрать. Исключения – аптечка и набор на случай ДТП. Надеюсь, ни то ни другое вам не пригодится, но это обязательно должно быть в машине.

Будьте бдительны каждый раз, когда вам приходится долго убеждать себя в полезности и нужности того или иного предмета. Будь это очередной пояс для похудения или запасные солнцезащитные очки, если вы подолгу мучаетесь над поиском ответа на приведенный выше вопрос, то ответ, скорее всего, уже известен. Возможно, это вовсе не то, что вы желали бы услышать, но вам все равно придется смириться: данной вещи здесь не место.

После того как вы отложите предметы, подлежащие изъятию, не возвращайтесь больше к ним. Не пытайтесь найти какой-либо благовидный предлог, чтобы вернуть их в машину, а сосредоточьте внимание на том, как лучше разместить оставшиеся вещи, чтобы в случае необходимости их было легко найти.


Шаг 4: как правильно разместить оставшиеся вещи

Отобрав вещи, которые могут понадобиться, нужно правильно разместить их в салоне автомобиля. Разложите группы предметов, составленные вами по принципу «подобное к подобному», по ящикам, пакетам и коробкам. Даже если контейнеры, принесенные из дома, покажутся вам слишком большими, все равно загружайте их. Это позволит лучше понять, емкостями какого размера их следует заменить. Подходящие упаковки для вещей, которые останутся в автомобиле, вы найдете либо у себя дома, либо в магазине.

К сожалению, не все учитывают обратную сторону медали. Если, настроившись слишком оптимистично, вы запаслись несколькими коробками из-под обуви, а в конечном итоге вам понадобился контейнер, равный по объему корзине для белья, то это означает, что вы решили оставить слишком много. Вернитесь к третьему шагу (см. выше) и еще раз «пройдитесь» по вещам, с которыми вы решили не расставаться.

Вы ведь летом храните зимнюю одежду в платяном шкафу? Так вот, нет никакого смысла в июле возить в багажнике комплект зимних принадлежностей. Подыщите вещам место где-нибудь в доме или в гараже и храните их там как напоминание о холодах, при наступлении которых этот комплект вернется в вашу машину.



Категории и их размещение в автомобиле

Набор на случай чрезвычайной ситуации – багажник (за исключением аптечки, которая должна храниться под передним пассажирским сиденьем).

Эксплуатация – багажник (исключение: руководство владельца и конверт с гарантийными талонами, квитанциями и «шпаргалкой», которые должны храниться в «бардачке»).

Набор путешественника в салоне автомобиля

• Дорожный атлас (актуальный).

• Bluetooth или другое устройство, не мешающее водителю управлять автомобилем, а также зарядное устройство.

• Бутылка воды (одна или две).

• Компакт-диски/DVD/аудиокассеты.

• Отрывные талоны туристического агентства (в кармане, бумажнике или конверте; только для тех мест, куда вы направляетесь).

• Гнездо для мобильного телефона и/или iPod.

• Приспособления для открытия ворот гаража – на солнцезащитном щитке водителя или в отсеке на потолке, предусмотренном специально для них.

• Прибор GPS и устройство электропитания к нему.

• Конвертер для iPod.

• Географические карты (по возможности самые свежие; все они должны находиться у вас в сумке, в чистом пластиковом конверте или в специальной папке) – в боковом кармане двери пассажира.

• Мобильный телефон и зарядное устройство к нему.

• Салфетки/полотенца.

• Карманные органайзеры.

• Стопка писчей бумаги.

• Разрешения на парковку (если в них есть необходимость).

• Авторучка или карандаш.

• «Долгоиграющий» маркер.

• Пластиковые пакеты для мусора.

• Зонтик.

• Влажные салфетки.



Набор путешественника в багажнике

• Амортизирующие тросы.

• Туристическая палатка и экипировка к ней (если вы планируете ночевки под открытым небом).

• Сумка-холодильник или другой герметичный контейнер для продуктов.

• Дорожная сумка среднего размера или сумка для покупок (одна или две).

• Старое полотенце (одно или два).

• Пластиковые пакеты с застежкой типа «молния» (различных размеров).

• Спортивные принадлежности (если цель вашей поездки – участие в спортивных соревнованиях или просто еженедельные занятия спортом).

• Картонные/пластиковые коробки или корзинка для белья.



Зима – багажник (на время, пока сохраняется холодная погода).

Дети – в салоне, в легкодоступных местах (либо в кармашке на спинке водительского сиденья, либо в корзинке на полу перед ребенком) – там, где до этих вещей может легко и без посторонней помощи дотянуться ребенок.

Рабочие материалы – в багажнике, если только вы не направляетесь на деловую встречу, в ходе которой эти материалы могут вам понадобиться.

Поддержание порядка в «четырехколесном доме»

Теперь, когда в вашем автомобиле чисто, когда убрано все лишнее, а все необходимое разместилось в наиболее подходящих местах, нам предстоит ответить на вопрос: как поддерживать порядок в автомобиле? В этом деле лучше всего руководствоваться принципом «что-то принесли – что-то убрали». Скажем, принесли вы в салон авто новый компакт-диск (или три). Просмотрите имеющиеся и выберите один (или три) – его замените новым, а старый заберите домой. Вообще говоря, у вас в салоне должен быть специальный пакет или небольшой мусорный контейнер – это гораздо лучше, чем бросать мусор на пол или оставлять на сиденьях.

Все, кто пользуется вашей машиной (в том числе и пассажиры), должны убирать после себя то, что принесли. Если они не будут придерживаться этого правила, то по крайней мере должны знать, что все, оставленное ими в машине, впоследствии будет безжалостно выброшено вами в мусорную корзину. Разумеется, требуется какое-то время, чтобы новое правило прочно вошло в сознание людей. Советую отвести на это две недели. По их истечении никто не должен удивляться, что вещи, оставленные в салоне вашего автомобиля, оказались на помойке. Выработайте у себя привычку освобождать внутреннее пространство машины от всего лишнего после возвращения с очередного спортивного или иного мероприятия, участие в котором предполагает использование специальной экипировки. Сформировав такую привычку, вы вскоре убедитесь, что она стала вашей второй натурой.

Не допускайте, чтобы посторонние предметы накапливались, подобно штабелям дров. Каждый день или хотя бы раз в неделю просматривайте содержимое салона, чтобы убедиться, что та или иная вещь занимает отведенное ей место и все лишние предметы перенесены в дом. Регулярно опустошайте специальный пакет или контейнер для мусора. Остановившись на автозаправке, выбросьте мусор в урну. Урны установлены также практически возле каждого магазина или торгового центра – пользуйтесь ими по необходимости. Контейнеры для мусора есть возле каждого жилого дома, в том числе и вашего. Возьмите себе за привычку выбрасывать мусор каждый раз, поставив машину на стоянку. Подумайте, насколько приятнее садиться утром в автомобиль, в котором не громоздятся кучи хлама, оставленные со вчерашнего (или бог знает с какого) дня.

Планируйте регулярную уборку и мойку авто. Дети обожают поливать машину из шланга. Воспользуйтесь этим и превратите мойку в увлекательное семейное мероприятие. Если энтузиазм ваших детей начнет постепенно угасать, попытайтесь материально заинтересовать их, заплатив им примерно столько же, сколько пришлось бы заплатить автомойщикам. Если идея самостоятельной уборки автомобиля вас не вдохновляет, воспользуйтесь услугами ближайшей мойки. В таком случае вам следует предварительно убрать из салона все лишнее. По собственному опыту знаю, насколько работникам автомойки не нравится возиться с вещами, оставленными в салоне, когда им приходится пылесосить сиденья, коврик на полу и другие поверхности внутри салона.


Автомобиль, не подлежащий восстановлению

Множество благотворительных организаций с удовольствием примут в дар «умирающие» автомобили. Существуют также кладбища старых автомобилей и фирмы, принимающие не подлежащие восстановлению машины на утилизацию. В любом случае, если автомобиль не подлежит ремонту, пожалуйста, не захламляйте свой двор или ближайшие окрестности. Позвоните в соответствующую фирму и попросите избавить вас от авто, ставшего бесполезным.

Отсроченный ремонт

Мало того что ваш автомобиль должен быть чистым и иметь аккуратный вид как изнутри, так и снаружи, он призван, конечно же, эффективно исполнять свою основную функцию, т. е. быть надежным, быстрым и безопасным транспортным средством. Укажите в своем электронном органайзере или в ежедневнике дату последнего техобслуживания. Многие СТО помещают в верхнем левом углу лобового стекла пластиковую карточку в качестве напоминания о том, когда именно клиенту предстоит в следующий раз заменить масло, но о необходимости проведения других видов профилактического техобслуживания вполне можно забыть до того са́мого момента, когда становится уже слишком поздно.

Момент, когда нужно реагировать на предупреждающие сигналы, – их первое появление. Ждать еще несколько недель после этого – обречь себя на крупные неприятности.

Когда мне было 17 лет, я водил «Plymouth Duster», подаренный мне матерью. Это был довольно неуклюжий, по нынешним меркам, автомобиль, как и все авто данной модели, но все же он имел чистый, ухоженный вид и находился в превосходном рабочем состоянии. Первый сигнал о неблагополучии с маслом появился, когда я возвращался из школы. С тех пор я замечал этот сигнал практически каждый раз, когда заводил машину, но по причине собственного невежества и безразличия не придавал этому особого значения. Я считал, что у меня еще предостаточно времени и что «когда-нибудь» обязательно разберусь с проблемой. В то время я был старшеклассником и испытывал хроническую нехватку времени. Одним словом, мне было некогда позаботиться о замене масла. Так продолжалось несколько месяцев, пока меня не клюнул жареный петух…

Вместе со своей подружкой Энн Ритчи я направлялся в Кобо-Холл на концерт Рода Стюарта. У нас было замечательное настроение, по радио транслировали (вот совпадение!) песни Стюарта – даже композиции из старого альбома «Faces» – и мы предвкушали незабываемое зрелище. Однако уже через семь минут после того, как мы свернули на скоростную автостраду, ведущую прямиком к Кобо-Холл, внезапно послышался громкий хлопок, после чего двигатель заглох. Кое-как мне удалось свернуть на обочину. Я поднял капот – оттуда тут же повалил черный дым. Я не понимал решительно ничего. В чем дело, черт побери?! И главное, как некстати все это произошло!

К счастью, вскоре подоспела дорожная полиция. Мы кратко объяснили, что случилось и куда направляемся. Полицейские любезно согласились подбросить нас до Кобо-Холл, чтобы мы могли насладиться столь долгожданным зрелищем. Оно действительно оказалось восхитительным: в тот вечер Род Стюарт был в ударе и не разочаровал публику. Мы замечательно провели время. Разумеется, моему отцу пришлось приехать в Кобо-Холл к окончанию концерта, чтобы забрать нас домой. Словом, завершение вечера было для нас уже не столь радостным.

На следующий день мой автомобиль был отбуксирован к приятелю моего отца, неплохо разбиравшемуся в машинах. Осмотрев его, механик пришел к выводу, что поршневой шток пробил блок цилиндров двигателя. Причиной стал недостаток масла. Выяснилось, что поломка очень серьезная. Стоимость замены двигателя была для меня совершенно неподъемной, да и мой отец не испытывал особого желания платить. В известной поговорке причиной всех бед оказалось «отсутствие гвоздя». А причиной всех моих тогдашних бед – «отсутствие масла», точнее говоря, моя собственная лень и небрежность. Одним словом, я получил болезненный и дорогостоящий урок.

Путешествия в автомобиле

Соберите необходимые вещи накануне поездки и сложите у входной двери. В таком случае вы никогда не выйдете из дому, не прихватив предварительно все, что намереваетесь взять в дорогу.

Прежде чем выехать, ознакомьтесь с прогнозом погоды, а также с информацией о пробках на дорогах, по которым предстоит передвигаться. Распечатайте дорожные карты и направления, необходимые в пути. Просмотрите еще раз «набор для чрезвычайных ситуаций» (возможно, у каких-либо предметов истек срок годности или нужно пополнить запас каких-либо материалов или продуктов). Прежде чем усесться за руль, сделайте все важные звонки. Тем самым вы избавите себя от необходимости вести телефонные разговоры в пути.

Список вещей для автопутешествий

Сверьтесь с приведенным ниже списком за неделю до запланированной поездки. Это позволит вам убедиться, что все находится в надлежащем состоянии. Если же что-то требует ремонта и приведения в порядок, то у вас останется достаточно времени для этого. Вы же не хотите, чтобы какая-то вещь, нуждающаяся в ремонте, заставила вас перенести отправление на более поздний срок!

• Проверьте щетки стеклоочистителя.

• Проверьте резервуар с жидкостью для мойки лобового стекла; в случае необходимости наполните его.

• Проверьте все огни: фары, подфарники и противотуманные фонари.

• Проверьте все сигнальные индикаторы: сигнал поворота, стоп-сигнал и «аварийку».

• Проверьте, нет ли в радиаторе видимых утечек.

• Проверьте состояние масла – чистое ли оно, полон ли резервуар. Проверяйте состояние масла при холодном двигателе.

• Проверьте уровень антифриза и убедитесь, что крышка радиатора плотно прилегает и не изношена.

• Проверьте состояние всех ремней и шлангов на предмет износа и уровень натяжения.

• Проверьте состояние тормозов. Если они производят шум, кажутся вам недостаточно упругими и слабо реагируют на нажатие тормозной педали, покажите их автомеханику, прежде чем отправляться в путь.

• Проверьте уровень давления в шинах. Уровень давления нужно проверять в «холодных» шинах.

• Не перегружайте автомобиль сверх всякой меры.

Желаю вам приятного и безопасного пути!


Факты и числа, касающиеся автомобиля

Изготовитель, год выпуска и модель автомобиля

____________________________________________



Идентификационный номер автомобиля

____________________________________________



Размер шины _________________________________

Накачка шин _________________________________

Объем двигателя ______________________________

Литраж и тип масла ___________________________



Контактные номера на случай аварии

____________________________________________



Фамилия ______________________________________

Домашний телефон ____________________________

Уровень отношений ____________________________

Рабочий телефон ______________________________

Мобильный телефон ___________________________



Контактные номера на случай аварии

____________________________________________



Фамилия ______________________________________

Домашний телефон _____________________________

Уровень отношений ____________________________

Рабочий телефон ______________________________

Мобильный телефон ____________________________



Врач (скорой помощи или семейный врач)

Фамилия ______________________________________

Домашний телефон ____________________________

Рабочий телефон ______________________________

Мобильный телефон____________________________

Страховая компания и номер страхового полиса

____________________________________________



Страховая выплата

____________________________________________



Техническая помощь на дороге ______________________

Дата истечения регистрации _______/ _________/ ______



Ежегодный техосмотр должен быть проведен не позднее

_______/ ______/ ________



Дата замены масла _____/ _____/ _____, _____________ км



Дата замены воздушного фильтра

_____/ _____/ _____, __________ км



Дата замены шин _____/ _____/ _____, ______________ км



Дата замены аккумулятора

_____/ _____/ _____, ___________ км

Глава 7

Сувениры.

Милые сердцу вещицы. Подарки. Коллекции

Сувениры недолговечны; наша память, к счастью, гораздо долговечнее.

Сьюзан Спано





Сентиментальность – именно так мы называем чувство, которым не делимся ни с кем.

Грэм Грин





Большинство коллекционеров похожи на людей, вкушающих вишни или устрицы: сначала они выбирают самые лучшие экземпляры, а в итоге съедают все.

Себастьян-Рош Никола де Шамфор




В этой главе мы обратим внимание на концептуальный беспорядок, отличный от беспорядка, характерного для определенного места. Предмет рассмотрения – сувениры, сентиментальные вещицы, подарки и коллекции (и в более широком смысле – декор). Все эти вещи встречаются по всей квартире. Если они выставлены на всеобщее обозрение, это дело личного вкуса. Но если нерассортированные груды вещей валяются у вас под ногами и вы натыкаетесь на них буквально на каждом шагу, они создают беспорядок в доме. Научитесь обращаться с подобными предметами. Научитесь уважительно относиться к одним из них, бережно хранить другие и безжалостно избавляться от третьих.

Что вам понадобится для работы

• Пакеты для мусора.

• Таймер или секундомер.

• Восемь полотнищ брезента или покрывала для сортировки вещей по категориям.

• Тряпки для вытирания пыли.

• Бескислотная бумага.

• Безвредные клеящие материалы (липкие ленты, клеи и др.).

• Картонные коробки, контейнеры или корзины для хранения отсортированных предметов.

• Приспособление для изготовления бирок или бирки и фломастер.

Сувениры, сентиментальные вещицы, подарки, коллекции: что это такое

Сувениры

Сувенир – предмет, напоминающий вам о каком-либо человеке, событии и т. п.; подарок на память.

Сувениром может быть что угодно, начиная с церковной реликвии и заканчивая старой крышечкой из-под кока-колы. Ваша задача в данном случае – отделить зерна от плевел. Советую найти спокойное место, где вы, приняв решение рассортировать накопившиеся сувениры, могли бы, не торопясь, подумать над дальнейшей судьбой каждого из них. Уделите этому занятию достаточно времени – от получаса до трех часов. Люди иногда удивляются широте временно́го диапазона, предлагаемого мною. Мой ответ на эти сомнения таков: меньше получаса – слишком мало, чтобы сосредоточиться и во всем разобраться; больше трех часов – слишком много, чтобы останавливаться на одном вопросе. Кроме того, если однажды у вас окажется два часа свободного времени и вы сможете посвятить его решению проблемы с сувенирами, то этим шансом непременно нужно воспользоваться. Если же в какой-то другой день у вас появится сорок пять минут, которые можно потратить на решение той же проблемы, этой возможностью тоже не следует пренебрегать. Важно лишь эти 45 минут заниматься только разбором сувениров.

Итак, определите, сколько времени вы готовы уделить первому сеансу решения проблемы с сувенирами. Установите таймер. Сколько бы вы ни выделили для первого сеанса, даже если процесс сортировки пошел на ура, когда таймер закончит отсчет, нужно остановиться, отложив остальное до следующего раза. Лучше с удовольствием предвкушать наступление этого «следующего раза», чем чувствовать раздражение, усталость и с нетерпением поглядывать на часы.

Нет ничего хуже, чем за разбором сувениров начать предаваться воспоминаниям. Нет ничего плохого или странного в том, что если в процессе сортировки сувениров вы будете впадать ненадолго в легкую задумчивость, мечтательность. Главное – чтобы эти периоды не слишком затягивались.

Разглядывая очередную вещицу, попытайтесь вообразить себя с этой же безделушкой лет этак через двадцать. Вызовет ли она у вас тогда хоть какой-то интерес? Понадобится ли она вам хоть раз за все это время? Жевательная резинка (в более широком смысле – любой продукт питания) совершенно не годится на роль сувенира. То же самое можно сказать о старых и грязных предметах одежды: хотя сегодня запах каких-то из них может вызывать у вас приятные воспоминания, через двадцать лет он полностью улетучится, а на смену ему придет кисловатый и, прямо скажем, неприятный «аромат» нестираной и залежавшейся вещи.


Сентиментальные вещицы

Сентиментальный – способный легко растрогаться, проявляющий нежные, мягкие и тонкие чувства (например при выражении эмоций); испытывающий или проявляющий такие эмоции в преувеличенной, аффектированной форме.

Вначале было приведено определение, объясняющее позитивный смысл слова «сентиментальный». Впрочем, сентиментальность, если ей чрезмерно потворствовать, способна создать человеку серьезные проблемы. Если предметы и сувениры, оживляя сентиментальные чувства, целенаправленно удерживать в памяти, подчеркивая воспоминания и впечатления, эти вещи могут занять неоправданно важное место в нашей жизни на фоне остальных воспоминаний и впечатлений.

Мне представляется ошибочной и даже порочной фетишизация какого-либо объекта, возвышение его над всем остальным, что хранится в памяти. Слишком часто мы наделяем такую вещь столь большой ответственностью за хранение сложных и глубоких воспоминаний, что подлинная ее значимость искажается, а наша способность воспроизводить в памяти определенные события и людей просто меркнет в отсутствие этого объекта. Как будет показано ниже, любой предмет в любой момент может поломаться, прийти в негодность или пропасть. И тогда расставание с ним оказалось бы слишком печальным событием для памяти или воспоминаний.

Настоятельно рекомендую избавиться – и как можно скорее! – от любого предмета, вызывающего гипертрофированно сентиментальные чувства или болезненные воспоминания. Нет смысла поддерживать в себе печальные переживания в такой форме.

Подарки

Подарок – некая вещь, врученная вам добровольно, бескорыстно, «просто так» для демонстрации расположения, в связи с каким-либо торжественным случаем или в знак материальной поддержки.

Я не сторонник обязательного дарения подарков – такая обязательность противоречит самому определению подарка. И я твердо убежден: любая вещь, подаренная от чистого сердца, не может рассматриваться как некий аванс на будущее, возлагающий какие-либо обязательства на того, кому она подарена. Если же даритель подразумевает существование подобных обязательств, то я настоятельно рекомендую отказаться от такого подарка – если, конечно, это возможно. Если же этого нельзя сделать в силу тех или иных причин (которые мы обсудим ниже), избавьтесь от такого «подарка» при первом же удобном случае. Его можно вручить кому-то другому, не имеющему отношения к дарителю, или передать благотворительному обществу, которое воспользуется этой вещью таким образом, чтобы ни у кого не возникли какие-либо негативные ассоциации.

Коллекции и предметы интерьера

Коллекция – систематизированное собрание каких-либо предметов; группа объектов, собранных в одном месте для некой цели или в результате определенного процесса (коллекция почтовых марок, собрание книг Льюиса и Кларка).

Предметы интерьера – убранство, включающее планировку и меблировку жилого помещения.

Говорят, что мнение о том, что следует считать красивым или некрасивым, – это вопрос личного вкуса. Нигде эта концепция не проявляется ярче, чем в вопросах внутреннего убранства квартиры. Я не отношусь к числу сторонников коллекций как предметов интерьера. Более того, полагаю, что владельцы коллекций нечасто могут продуманно организовать свои собрания сокровищ, поэтому такие «выставки» вызывают у постороннего человека ощущение хаоса. Разумеется, из каждого правила есть исключения. Таким исключением является, в частности, большинство музеев и библиотек. За собраниями ценностей в музеях и библиотеках обеспечивается тщательный и продуманный уход; они своевременно пополняются и обновляются, какие-то экспонаты переводятся на хранение в запасники, другие, напротив, извлекаются и выставляются на обозрение. Ниже мы рассмотрим подробнее данные подходы.

Всему свое место

Этот принцип составляет фундамент организации любых предметов, в частности организации сентиментальных вещиц и сувениров. Нелишне подчеркнуть это еще раз. Указанный принцип следует применять неуклонно и последовательно, не приберегая его для особых случаев. Принципы «всему свое место» и «подобное к подобному» гарантируют: когда вам понадобится та или иная вещь, вы будете искать ее в строго определенном месте – и обязательно найдете.

Страна Сентименталия

В предыдущих главах мы создали виртуальную страну Сентименталию, которая существует в нашем воображении и располагается в нескольких коробках и прочих контейнерах.

А вот и определение Сентименталии. Как следует из названия, это мифическая страна, населенная пластиковыми коробками с объектами сомнительной ценности, но, как говорят в рекламе, в конечном счете «бесценными».

Рассматривая другие сферы нашего быта, мы выявили ряд вещей, которые, по нашему мнению, должны жить в Сентименталии. Теперь, когда мы переключили внимание на сувениры и памятные вещицы, населению этой страны следует существенно пополниться. Возможно, чтобы привести в порядок весь дом и проработать эту главу, понадобится несколько контейнеров. Это нормально. Важно, чтобы все они хранились в одном месте, а содержащиеся в них предметы были надлежащим образом систематизированы. Никогда не кладите в одну кучу предметы общего назначения с вещами, символизирующими те или иные важные моменты вашей жизни. Подобное к подобному!

Окончательное местоположение контейнеров, из которых состоит Сентименталия, может варьироваться. Они могут находиться в каком-нибудь шкафу, в подвале или на чердаке, под лестницей – одним словом, там, где для них окажется достаточно места. Главное – чтобы это место не было сырым, не промерзало зимой и не слишком нагревалось летом. Короче говоря, нужно, чтобы температура и влажность здесь были умеренными. Добро пожаловать в Сентименталию!

Несмотря на то что у страны нет четких границ, это не значит, что там царит беззаконие. Страна Сентименталия имеет свои законы, и они должны соблюдаться. Таких законов всего два, поэтому придерживаться их не покажется вам слишком обременительным.


Законы Сентименталии

Подобное к подобному. Как видите, этот закон действует везде! В данном случае это означает, что вся детская одежда, игрушки, предметы творчества ваших детей и прочие подобные вещи должны храниться в одном контейнере. Если у вас осталась одежда, которую вы сами носили в младенчестве, а также то, что носили, будучи малышами, ваши дети, то всю эту одежду тоже следует классифицировать (например, по ее принадлежности к тому или иному поколению в вашей семье). Не исключено, что ваши детские вещи обветшали гораздо больше, чем предметы гардероба ваших детей. Это вполне объяснимо: время берет свое. Обычно я рекомендую, чтобы вещам каждого ребенка (одеялам, детским поделкам, игрушкам, табелям успеваемости и т. п.) был отведен особый контейнер и чтобы талисманы каждого ребенка хранились отдельно: рано или поздно их все равно придется рассортировать. Так зачем же откладывать на завтра то, что можно сделать сегодня? Считайте эти контейнеры «капсулами времени», бережно и любовно хранимыми для себя и детей.

Если все вещи ценны, значит, они ничего не стоят. Определяя дальнейшую судьбу подобных вещей, вам нужно принять непростое решение: какие из них оставить, а от каких избавиться. Такое решение носит исключительно личный и субъективный характер. С каждой из этих вещиц связаны определенные воспоминания, история; вы, несомненно, не забыли, какие из них вызывали у вас самые приятные чувства, а какие ребенок терпеть не мог. Вы помните также его первые творения, свидетельствовавшие о рождении нового гения. Помните и неудовлетворительные оценки, с укоризной глядящие на вас из табеля успеваемости этого несостоявшегося (пока еще) гения…

Именно вам – и никому другому! – предстоит решить, что из всего хранимого следует считать важным, что не очень важным, а что вообще следовало бы отправить в мусорную корзину. Однако не спешите впадать в панику – это не так трудно, как может показаться на первый взгляд. Сортируя, вы наверняка удивитесь тому, как действительно важные вещи громко заявят о себе. Если спустя годы вы смогли улыбнуться своим воспоминаниям, просто взяв в руки старую рубашку или шортики, то считайте, что у вас есть все основания, чтобы продолжать хранить эту вещь. Главное – жить не прошлым, а настоящим, и быть внимательным ко всему, что вас окружает.

Принимать разумные решения вам поможет понимание того, что вы не в состоянии хранить все, что вызывает воспоминания о прошлом. Пусть это будет возможностью сделать что-то приятное для своих близких: ваши взрослые дети либо уже сохранили то, что казалось им важным, либо будут приятно удивлены тем, что вам удалось сохранить кое-что из их детских вещей. Им самим, конечно, было некогда заниматься такими мелочами, а вы позаботились об этом и тем самым доставили им удовольствие.

Мною было уже немало сказано о детях и детских творениях, поскольку именно эти объекты ставят родителей перед самой сложной дилеммой «оставить или выбросить». Законы Сентименталии применимы ко всем объектам: и к принадлежащим лично вам, и к тем, которые принадлежат вашим детям. Старые бейсбольные карточки, билеты на концерты и театральные программки, тенниски и спортивная экипировка, новогодние елочные украшения, школьные учебники и тетради, журналы и дневники, игры и игрушки – этот список можно продолжать до бесконечности. Все группы сентиментальных вещиц следует тщательно «просеять» – они лишь выиграют.

Одно из преимуществ сортировки таких объектов по отдельным коробкам состоит в возможности потом отобрать нужную вещь и сберечь остальные. Если же все предметы будут свалены в беспорядочную кучу, вы вряд ли что-то найдете и у вас наверняка возникнет сомнение в целесообразности их хранения.



Где бы ты ни побывал, привези что-то на память (сувениры из дальних стран), часть 1

Документируйте событие как таковое, а не подготовку к нему. Попросту говоря, главное – бутерброд, а не обертка или пакет, в котором вам его продали. Бесплатные туристические карты и брошюры туристических центров по-прежнему печатаются каждый день, но какие уникальные впечатления остались у вас от данной поездки? Вот сувенир, привезенный из этого путешествия. Храните его на здоровье. Но зачем вам старая туристическая карта или конверт из магазина подарков, в котором раньше хранились почтовые открытки и который сейчас лежит потрепанный, пустой и никому не нужный? Если вы намереваетесь еще когда-нибудь наведаться в этот магазин подарков, занесите его адрес в записную книжку или электронный блокнот, который всегда держите при себе, в том числе и во время поездок. Оказавшись в следующий раз в городе, где находится этот магазин, вы без труда сможете отыскать его. А старый конверт выбросьте прямо сейчас.

Руководствуйтесь этим правилом для своих будущих путешествий. Не приобретайте дешевый ширпотреб, называемый сувенирами, чтобы завлечь доверчивых и склонных к необдуманным покупкам туристов. Отыщите вместо этого местные диковинки, которые станут концентрированным выражением ваших впечатлений от поездки и смогут в будущем напоминать об этих впечатлениях. Возможно, вы набрели где-то на чудный кабачок, сидя в котором решили сделать предложение своей будущей жене, – вот уж поистине выдающееся место, достойное того, чтобы хранить память о нем! Такой памятной вещицей может быть, например, меню, любезно подаренное вам работниками заведения. Одноразовый бумажный стаканчик или тенниска из Диснейленда – неплохие сувениры: они всегда будут напоминать вам о посещении этого замечательного парка аттракционов и о впечатлениях, полученных там.

Я обеими руками за фотографии, привозимые из деловых поездок и путешествий, но считаю, что многие из нас тратят столько времени на запечатление экскурсий, что впервые по-настоящему испытывают ощущение, что побывали в новом и необычном для себя месте, лишь оказавшись дома и рассматривая фотоснимки и сувениры. Однако к тому моменту ваши впечатления уже остались позади, и все, что у вас есть в наличии, – это артефакты истории, пусть даже совсем недавней. Отложите фотоаппарат и дорожные чеки. Впитывайте в себя изо всех сил впечатления, получаемые вами во время путешествия. Истории, рассказанные родственникам, друзьям и знакомым по возвращении, будут гораздо интереснее, чем обыкновенное слайд-шоу и безуспешные попытки вспомнить, что же в действительности происходило с вами тогда.




Память о почивших родственниках и друзьях, часть 2

А теперь немного о том, что досталось вам в наследство, в том числе поломанные часы, щербатые блюда и др. Каковы бы ни были обстоятельства, в силу которых эти вещи попали к вам, именно вы сейчас их владелец. Если вещи вам нравятся или вы ими пользуетесь, не о них сейчас речь. Я говорю о том, что вам нравится, но чем невозможно пользоваться (потому что поломано) или нравится, но вы не можете найти этому применения, или о том, что вам не нравится и чем вы не пользуетесь.

Начнем с последних. От вещей, которые вам не нравятся и которыми вы не пользуетесь, необходимо немедленно избавиться! То обстоятельство, что данный объект когда-то принадлежал кому-то из членов семьи, еще не является достаточной причиной для хранения. Вы не семейный архивариус, но, если среди членов вашей семьи были действительно выдающиеся люди, оставившие значительный след в истории страны, проконсультируйтесь у историка или архивиста, и он посоветует, как правильно распорядиться наследием выдающегося человека. Если же вы не отпрыск старинного рода, то найдите в своей семье того, кто возьмет на себя функцию ведения архива, хранения семейной истории. Если желающих не будет, учтите: вы вовсе не обязаны брать на себя эту обязанность. Никто не имеет морального права обвинить вас в том, что вы не желаете хранить то, что вам не нравится и чем вы не пользуетесь. Это всего лишь вещи, даже если ваша прабабушка тащила их когда-то на собственном горбу, перебираясь на жительство из Старого Света в Америку. У нее были причины тащить эти вещи в такую даль. Во всяком случае она наверняка делала это не для того, чтобы создать дополнительные проблемы своему правнуку!

Если эти вещи действительно имеют какую-то ценность, попытайтесь продать их через eBay, Craigslist или аукционный дом. В противном случае любая благотворительная организация, занимающаяся перепродажей вещей, с удовольствием примет их.

Вещи вам нравятся, но вы ими не пользуетесь. Ждете, что они понадобятся вам однажды? Если эти предметы связаны с воспоминаниями или переживаниями, должно пройти достаточно времени, чтобы забылось пережитое.

Спросите у себя, зачем вы храните вещи, которыми не пользуетесь и наверняка не будете пользоваться? Может быть, вы боитесь испортить их и снизить их стоимость? Допустим, у вас есть набор столового серебра. Не исключено, что кому-то из ваших домашних придет в голову почистить драгоценную посуду жесткой металлической щеткой или, хуже того, по ошибке выбросить вместе с мусором вилку, нож или ложку из этого набора. (В жизни всякое бывает.) Если самое важное в данном случае – денежная стоимость, подумайте, не лучше ли продать это добро, прежде чем случится непоправимое. На вырученные деньги вы сможете купить по-настоящему полезную для себя вещь, которой будете пользоваться без опаски. В конце концов выменяйте этот набор столового серебра у кого-нибудь из родственников или друзей на нужную вам вещь, которая принесет реальную пользу.

Учитывая непредсказуемость поведения финансовых рынков (в нашем случае рынков антиквариата и серебра), вряд ли разумно просто сидеть и ждать у моря погоды в надежде, что стоимость вашего набора не изменится (а возможно, даже повысится), и тем временем хранить его в дальнем углу кладовой. Существуют гораздо более разумные способы управления подобными «активами».

Возможно, вы бережете ту или иную вещь как неприкосновенный запас, чтобы не ускорять ее износ и выход из строя. Вы по-своему правы. Если вы пользуетесь старинным постельным бельем, можете не сомневаться, что после многократного использования и стирок оно расползется на части (хотя, конечно же, это случится не завтра). Качественное постельное белье, как правило, изготовлено из очень прочных тканей. Если оно не поражено так называемой сухой гнилью (в этом случае белье можно сразу же выбросить на помойку), нет никакого смысла опасаться за его сохранность – пользоваться им можно совершенно безбоязненно.

Махатма Ганди предлагал своим ученикам и последователям, глядя на некую совершенно новую вещь, вообразить, что она уже пришла в негодность и естественным образом приблизилась к концу своего срока службы. Он полагал, что, поступая так, мы можем мысленно снизить ценность любой вещи, которой нам предстоит пользоваться. Если в самом начале как можно отчетливее вообразить себе неизбежный финал, то в момент, когда финал наступит в реальности, он не станет неожиданностью и будет воспринят совершенно естественно и с пониманием. Я полностью согласен с такой логикой.

К любимым вещам нужно относиться правильно: бережно хранить их и бережно обращаться с ними – это разумно и естественно. Но отказывать себе в пользовании этим добром, лишь чтобы сохранить его для будущих поколений (не зная даже, какими окажутся потомки и будут ли любимые вами вещи представлять для них такую же ценность, как для вас), глупо. Поэтому если вы волею судьбы оказались владельцем фамильных ценностей, рекомендую пользоваться ими. Возблагодарите дальновидность, проницательность и бережливость своих предков, от которых вам достались столь добротные и ценные вещи. Возможно, передавая по наследству ценности именно вам, они рассчитывали, что вы будете пользоваться этими вещами в свое удовольствие, не забывая, однако, о том, что и вам не мешало бы оставить кое-что ценное для последующих поколений.

Вещи, которые вам нравятся, но пришли в негодность. Представляю вам Лори и поломанные часы ее отца. Сколько Лори себя помнит, на рабочем столе ее папы стояли небольшие часы. Они занимали самое почетное место на столешнице. Когда бы Лори ни появилась в кабинете, они неизменно стояли на своем привычном месте – надежные, основательные и уютные, как домашние тапочки. Эти часы прочно ассоциировались у Лори с отцом и чем-то напоминали его.

С тех пор прошло много лет. Папы давно уж нет в живых, а его часы перестали отсчитывать время. Стрелки замерли в неподвижности, как и часовой механизм. Лори не раз сдавала вещь в починку в надежде вернуть ее к жизни, но каждый раз слышала один и тот же ответ: часы ремонту не подлежат. И всякий раз Лори бывала неприятно удивлена и разочарована.

Лори – высококвалифицированный преподаватель и в принципе не склонна хранить то, что пришло в негодность: принадлежащие ей вещи либо работают, либо находятся в ремонте, либо выбрасываются за ненадобностью. Но в данном случае речь идет о часах отца. Она не может просто так избавиться от них: для нее это равносильно предательству. Не в буквальном, конечно, смысле, однако именно такое чувство посещает ее. Вот почему поломанные часы отца покоятся на комоде рядом с ее письменным столом как печальное напоминание о родном человеке.

Если вы, подобно Лори, мечетесь между угрызениями совести и желанием избавиться от бесполезной вещи, с которой связаны дорогие вам воспоминания, попробуйте для начала сфотографировать этот предмет. Если вы вознамерились избавиться от вещи как таковой, то наличие ее фото должно облегчить процесс расставания с ней и умерить переживания, связанные с этим. Снимок призван сыграть роль заменителя объекта, от которого вы решили избавиться: лишаясь объекта как такового, вы оставляете у себя фотографию, которая даст вам возможность «видеть» его, но будет занимать гораздо меньше места. Позаботьтесь о том, чтобы фото все время находилось в поле зрения и хорошо освещалось. Если вы не лишены художественных наклонностей или у вас есть альбомы для хранения фотоснимков, картинок, вырезок из газет, журналов, можете поместить в один из таких альбомов фотографии вещей, с которыми связаны дорогие воспоминания.

Вещи, которые вам нравятся и которыми вы пользуетесь. Это именно то, что вам нужно! Единственное, что от вас требуется – подыскать место для их хранения (отдельное или с их собратьями). В этом случае в действие вступают хорошо известные вам принципы «всему свое место» и «подобное к подобному».


Хорошие подарки, плохие подарки

Ничто из того, что вручили вам «просто так», бесплатно, не сто́ит рассматривать как бремя. Подарки могут быть выражением высокой оценки вас со стороны дарителя, напоминанием о каком-либо важном событии в вашей жизни, символом любви, чувства близости, привязанности к вам со стороны дарителя. Они не предлагаются (и не должны предлагаться) в качестве наказания или напоминания о том, что вы «должны» или «не должны» делать, получив этот «подарок». Все равно что курящему дарить фотографию человека, страдающего от рака горла – это не подарок, а издевательство!

Когда вы получили подобный «подарок» от родственника, коллеги или знакомого, по правилам хорошего тона следует вежливо принять презент. Однако при этом вы вовсе не обязаны хранить его дольше, чем требуют правила приличия. По истечении этого срока избавьтесь от него как можно скорее! Если одного вашего взгляда на вещь достаточно, чтобы расстроиться, а настроение портится на весь день, зачем это вам? Есть безусловная и очевидная разница между заведомо неприятным чувством и сладко-горьким чувством печали, охватывающим нас от сентиментальных воспоминаний о прошлом. Эта печаль окрашена тем, что время, о котором идет речь, ушло и никогда уже не вернется, или тем, что человека, вызывающего подобные воспоминания, уже нет и никогда не будет с вами. Понятно, что это вовсе не то чувство досады, о котором я веду здесь речь. В первом случае у вас создается впечатление, будто в «подарке» заключена некая агрессия, направленная против вас; во втором случае охватывающая вас печаль – естественный результат утраты или разлуки.

Исключив сразу же возможность того, что в подарке заключена завуалированная критика или язвительный намек на какие-либо недостатки, будем исходить из факта, что презент вручается от чистого сердца с самыми искренними намерениями и желанием доставить вам удовольствие и принести пользу, а не «нагрузить» абсолютно ненужной вещью. Если подарок не доставляет вам эстетического удовольствия или не способен принести практической пользы (свитер в ярких тонах, хотя вы предпочитаете приглушенные тона, или автомагнитола, хотя у вас нет автомобиля), можете передарить его кому-то другому. В этом нет ничего предосудительного – главное, чтобы тот, кому вы передарите эту вещь, не входил в тот же круг, к которому принадлежит даритель. Если существует хотя бы малейшая вероятность того, что даритель узнает ее у человека, которому она вовсе не предназначалась, вы рискуете оказаться в весьма щекотливом положении.

Теми же принципами руководствуются и при дарении. Ваш подарок не должен заключать в себе ничего такого, что может вызвать неприятные чувства или обязать человека к чему-то. В любом случае нужно учитывать личность того, кому предназначен презент.

У меня есть приятельница, назовем ее Луизой. Стиву, давнему ее бойфренду, понравилась некая книга. Там шла речь об отношениях между мужчиной и женщиной и о стилях общения друг с другом. Стив несколько раз с энтузиазмом рассказывал Луизе о прочитанном, даже намекнул, что может подарить ей экземпляр.

Луиза – спокойный и выдержанный человек. Когда эта книга однажды попала ей в руки, она, пролистав ее, пришла к выводу, что стиль изложения и основная идея книги не по душе. И откровенно сказала об этом Стиву, который был раздосадован и уязвлен: уж очень она ему понравилась. Более того, ему казалось, что многое из того, о чем рассказывает автор (в частности, о потенциальных разногласиях между супругами и способах выхода из конфликтных ситуаций), пригодится ему и возлюбленной в будущем, когда они станут мужем и женой. Однако она была настроена категорически против этой книги и ни при каких обстоятельствах не соглашалась принять ее в качестве подарка… (Думаю, сказанного здесь вполне достаточно, чтобы читатели поняли позицию Луизы.)

Наступил День святого Валентина. Несмотря на явное нежелание Луизы получать в подарок эту книгу, Стив преподнес ее своей пассии, заботливо поместив в подарочную упаковку и дополнив плиткой изысканного шоколада. Девушка была вне себя от возмущения. Последовал грандиозный скандал – настолько грандиозный, что их отношения едва не закончились на этом. Стив никак не мог взять в толк, что, поддавшись своему непреодолимому желанию во что бы то ни стало заставить Луизу прочитать эту книгу, он полностью проигнорировал ее мнение. С его точки зрения, такой подарок был искренним выражением чего-то очень важного для него, чем он хотел обязательно поделиться с любимой. Он не понял, что уважение желаний и предпочтений Луизы должно быть определяющим принципом в выборе подарка. Для нее же дело было вовсе не в книге как таковой; самым обидным в этой ситуации оказалось то, что в своем упорном стремлении сделать именно такой подарок мужчина полностью проигнорировал ее мнение, проявил неуважение к даме. Скажем прямо, Стив выбрал далеко не лучший способ выразить свою любовь к Луизе по случаю Дня святого Валентина.

Вывод из данной истории очевиден: при выборе подарка на первое место нужно ставить не ваши собственные вкусы, а предпочтения того, кому подарок предназначен. Разве можно дарить вещь, которая неприятна человеку или совершенно не нужна ему? Нельзя вручить человеку какую-либо вещь, только потому, что вам кажется, будто она должна понравиться ему или что он должен пользоваться ею.

Вообще говоря, круг наших соображений, связанных с выбором подарков, можно расширять едва ли не до бесконечности. Свою любовь, теплые чувства или уважение можно выразить множеством способов. Простейший вариант – купить что-нибудь такое, что будет приятным для человека или полезным ему. В конце концов, если мы совершим ошибку и подарим кому-то ценную или полезную вещь, не представляющую для него интереса (например у него уже есть нечто подобное), он сможет подарить ее кому-то другому или обменять на нужную ему вещь. Впрочем, есть и другие варианты подарков, способные повысить качество жизни их получателей, доставить им удовольствие или помочь добиться целей, которые они поставили перед собой. Это может быть какое-нибудь необычное блюдо, приготовленное вами собственноручно. Или помощь, которую вы окажете близкому человеку в важном для него деле. Или предоставление права бесплатного обучения на каких-либо курсах. Возможно, вы позволите этому человеку (или его семье) в течение недели пользоваться вашим роскошным автомобилем. Словом, если вы хотите сделать неординарный подарок, существует множество вариантов, не связанных с покупкой тех или иных вещей. В этом деле все зависит исключительно от вашей фантазии и воображения.


Собственный музей

Разумеется, это шутка. Отдерните шторы и впустите в помещение свет. Невозможно жить одновременно для потомков и для удовлетворения текущих потребностей. Устраивать у себя дома алтари для поклонения закатившимся звездам экрана, бывшим любовницам (любовникам) или симпатичной продавщице из соседнего гастронома чересчур накладно и хлопотно. Бережно храните лишь самое дорогое для себя, а все остальное спрячьте куда-нибудь подальше или выбросьте.

Если для вас ценно все, значит, ценных вещей нет! Учитесь понимать разницу между хламом и сокровищами. Копеечная расческа, купленная в лавке, торгующей всевозможной мелочевкой, далеко не то же самое, что последняя статья, опубликованная вами. Никому не интересны выброшенная вами зубная щетка или ватные палочки для чистки ушей – разве что частному детективу, следящему за каждым вашим шагом, или неуравновешенной бывшей любовнице (любовнику). Продукты вашего труда – вот что имеет ценность для вас, будь то лоскутное одеяло, собрание коротких рассказов, фильм или собственноручно приготовленная запеканка.

Если вы занимаетесь творчеством, не исключено, что в один прекрасный момент какой-то архив проявит интерес к вашим записям, исследованиям и творческому процессу. В таком случае советую заранее заняться поисками такого архива и налаживанием отношений с ним. Завершенные проекты (опубликованные работы или результаты исследований, апробированные на практике) существуют не только сами по себе, но и в контексте вашего творческого процесса. Режиссеры иногда включают эпизоды, не вошедшие в фильм, в специальный раздел на DVD, который обычно называется «Дополнительные материалы». Писатели отбирают ранние рукописи для включения в антологию своих произведений. Фотографы просматривают папки со своими старыми работами и негативами в попытке взглянуть по-новому на свои ранние произведения. Но во всех этих случаях, а также в большинстве других почти у всех продуктов человеческого творчества есть некий конечный «срок годности», после чего их практическая ценность снижается до нуля.

В какой-то момент, даже если речь идет о произведениях искусства, приходится признать, что благоприятная возможность, по-видимому, уже упущена, что настало время сосредоточить внимание на текущих и будущих проектах и что попытки вернуться к прошлому в надежде отыскать в нем скрытую или упущенную из виду «жемчужину» обречены на неудачу. Если же продукт вашего труда настолько ценен, чтобы хранить его, то, несомненно, найдутся организации или люди, заинтересованные в его сохранности. Они справятся с инвентаризацией и каталогизацией собрания ваших работ гораздо лучше, чем вы, особенно с учетом того, что в кабинете (и в доме в целом) хранится еще много других вещей, не позволяющих вам содержать работы в надлежащем порядке.

Коллекции – это круто или глупо?

Вы занимаетесь коллекционированием спичечных коробков? Может быть, у вас имеется большой глиняный кувшин с монетами, которым вы подпираете входную дверь? Или коллекционируете одноразовые стаканчики со всего мира? Привозите горсть песка с каждого пляжа, на котором побывали? Или повсюду скупаете стеклянные или пластмассовые фигурки разных диковинных зверей? Понимаете, к чему я клоню?

Вы пользуетесь этими спичечными коробка́ми или просто копите? Может, собирательство спичечных коробков стало для вас навязчивой идеей – настолько навязчивой, что вы не можете спокойно пройти мимо каждой пустой коробки из-под спичек, валяющейся на улице? То же относится к одноразовым стаканчикам. Что является критерием для включения очередного такого стаканчика в вашу коллекцию – вкус напитка, особенно впечатливший вас, или просто очередное место, где вы распивали бутылку пива? Разобьете ли вы когда-нибудь глиняный кувшин с монетами, чтобы использовать их по прямому назначению? Не забываете ли вы снабжать соответствующей этикеткой каждую горсть песка, привезенную вами из очередного отпуска? Может, даже присовокупляете к ней фотографию пляжа, откуда взяли песок?

Что делает ту или иную коллекцию особенной? Прежде всего внимание, которое вы уделяете ее ведению. Ценность не столько в объеме, сколько в тщательности подбора составляющих. Есть ли веская причина для их включения в коллекцию? Каждый экспонат должен иметь самостоятельную художественную, эстетическую или материальную ценность, обладать определенной степенью совершенства. Именно это обстоятельство придает коллекции бо́льше цельности и позволяет воспринимать ее как нечто целое, а не как хаотический набор предметов.

Если вы не девятнадцатилетний студент колледжа, то коллекция бутылок или банок из-под пива вовсе не может служить для вас предметом гордости. Гордиться тут нечем!



Решив собирать что-либо, хорошенько подумайте, есть ли у вас возможность наполнить коллекцию действительно сто́ящими экспонатами. Очень часто бывает так, что основу составляют один-два по-настоящему ценных, наиболее ярких ее представителя, которые, собственно говоря, и дали ей начало. После этого ваш дом наполняется маловыразительными вещами, не обладающими самостоятельной ценностью – их можно с полным правом назвать «наполнителями». В результате то, что должно было стать коллекцией, превращается в груду хлама…

Вы уверены, что вам действительно нужно собирать что-либо? Лучше оставьте у себя несколько по-настоящему ценных экспонатов, а от остальных избавьтесь!

Помимо тех, кто сам приступил к коллекционированию неких предметов, мне встречалось также немало людей, ставших невольными обладателями вещей, подаренных им друзьями и знакомыми, которым стало известно, что такой-то обожает собирать фигурки кроликов, черепах или слонов. Разумеется, делая подобные подарки, близкие действуют из лучших побуждений. Большинство таких коллекций начинались вполне невинно – с одного-единственного предмета. Это утверждение я легко проиллюстрирую на примере двух моих клиенток – Кэрол и Бекки.

Однажды Бекки привезла Кэрол из турпоездки фигурку жирафа. Чем-то этот жираф ей приглянулся, и девушка решила сделать подруге приятный подарок. Кэрол выставила фигурку жирафа на самом видном месте в прихожей, так что нельзя было не заметить статуэтку. Как-то так получилось, что симпатичное животное вызывало у гостей одну и ту же мысль: не подарить ли подруге нечто подобное на день рождения или еще по какому-нибудь торжественному случаю. Одним словом, вскоре дом Кэрол был наводнен разнообразными изваяниями жирафов…

Примерно такая же история приключилась и с изображениями русалок. Когда я впервые побывал дома у Кэрол и Бекки, их ванная комната была увешана изображениями русалок. Наклейки с изображениями хвостатых красавиц украшали стены ванной комнаты, красовались на подставках светильников – трудно было найти хотя бы один предмет, не украшенный «портретами» этих сказочных существ. А все потому, что однажды Кэрол и Бекки имели неосторожность повесить у себя в ванной комнате картину в рамке, изображавшую русалку (что было вполне естественно для комнаты, где можно плескаться в ванной или нежиться под душем).

И вот эта-то картина стала негласным призывом для каждого, кто побывал у девушек дома, дарить им русалок – начиная со статуэток, изображавших диснеевскую Русалочку, и заканчивая наклейками, полотенцами и даже зубными щетками, на которых, конечно же, красовались русалки! То, что было когда-то невинным капризом, прихотью двух женских натур с богатым воображением, стало навязчивой темой, невольными авторами которой оказались они сами. То ли из-за мягкости характера, то ли из вежливости Кэрол и Бекки не сумели противостоять нашествию сказочных существ и безропотно украшали свою ванную подарками, отражающими русалочью тематику… Мое появление у девушек дома послужило им сигналом к закрытию экспозиции русалок в ванной комнате, уничтожению у себя в доме даже малейших намеков на этих мифических персонажей и отказу от коллекционирования в будущем чего бы то ни было.

Если вы, так же как Кэрол и Бекки, являетесь невольной жертвой ложных предположений, сделанных вашими друзьями и знакомыми, и получателем их искренних и щедрых, но абсолютно ненужных вам подарков, призываю проявить мужество и избавиться от неестественного или навязанного собирательства. Кроме того, предлагаю вежливо, но решительно сообщить всем знакомым, что отныне вы прекращаете коллекционировать предметы, которые они считали объектом вашего увлечения.


Станешь ли ты осуждать меня, если я избавлюсь от…?

Я люблю свою маму, это вполне естественно. Несколько лет тому назад она подарила мне дорогостоящий столовый набор из тонкого фарфора, полученный ею в свое время в качестве свадебного подарка. Этим изготовленным в Баварии богатым набором на двенадцать персон еще ни разу не пользовались. Кроме того, мама унаследовала фарфоровую посуду своей матери, когда та умерла, но не знала, что делать с этим дорогущим наследством. В результате я оказался владельцем двух роскошных наборов фарфора.

Это замечательная посуда, но… не в моем вкусе. Слишком уж много на ней разных цветочков, завитушек и прочих украшений. Я же по натуре минималист и предпочитаю изящные, но простые по форме вещи.

Вместе с тем мне не хотелось расстраивать маму, обижать ее своим отказом. Совершенно очевидно, что она сбыла мне ненужные ей вещи, из чего я сделал вывод, что у меня тоже есть право сбыть вещи, ненужные мне. Но для полной уверенности я должен был обсудить эту проблему с мамой.

Итак, однажды я решил позвонить ей, чтобы решить этот вопрос. Первым делом я сказал, что подумываю о покупке нескольких новых блюд и хотел бы узнать ее мнение на этот счет. Последовала небольшая пауза (мне показалось, что у мамы на несколько секунд перехватило дыхание). Возможно, эта пауза должна была выражать возглас: «Неужели!» Впрочем, она сразу же переменила тему. Когда мама резко меняет тему разговора, это означает, что ей крайне неприятно то, о чем собеседник пытается поговорить с ней.

Я поспешил успокоить ее: «Забудь этот разговор. Все в порядке. Ты же знаешь, как для меня важно, что эти наборы когда-то принадлежали тебе. Проблема лишь в том, что они не в моем вкусе. Они действительно замечательные. Я ничего не намерен предпринимать, по крайней мере сейчас».

Мы поговорили еще несколько минут. Завершение нашего разговора было вполне типичным, никаких недоразумений. Мы тепло попрощались и положили трубки.

Через несколько минут телефон зазвонил снова. Это опять была мама.



Мама: Все в порядке. Поступай с этими наборами, как считаешь нужным. Я отдала их тебе, поэтому ты имеешь полное право сбыть их кому-нибудь другому.

Я: Правда? Ты уверена?

Мама: Абсолютно. Ты же знаешь: чтобы пережить подобную новость, мне потребовалось какое-то время. Считай, что я уже справилась со своими эмоциями. Какое бы решение ты ни принял, я заранее согласна с ним.

Я: Великолепно, мама. Спасибо тебе.

Мама: Но ты же не собираешься полностью избавляться от этих наборов, не так ли? Ты просто хочешь купить еще несколько новых блюд в дополнение к ним?

Я: Можно и так. Ты хочешь, чтобы я поступил именно так?

Мама: Это замечательный фарфор, правда?

Я: Конечно. К тому же он хорошо сохранился.

Мама: Хм… Не знаю, что сказать по этому поводу. Трудный вопрос! Именно такие проблемы ты помогаешь каждый день решать своим клиентам?

Я: Примерно такие же.

Мама: Это просто здорово! Я горжусь тобой.

Я: Это естественно, ведь ты моя мама. Но все равно спасибо.

Мама: Ты знаешь кого-то, кому могли бы понравиться эти наборы?

Я: Вот так сразу, пожалуй, не припомню. Впрочем, нужно подумать.

Мама: Может, их лучше пожертвовать какому-нибудь благотворительному фонду? Ты ведь знаешь адреса таких фондов, не правда ли?

Я: Мне приходил в голову и такой вариант. Я разговаривал с представителями одной интернет-компании, которая занимается скупкой фарфора, но я получу лишь часть суммы, за которую они продадут эти наборы. Мало того, я сам должен упаковать их и доставить в компанию. Если им что-то не понравится, они вернут мне эти предметы… Целое дело. Я все же склоняюсь к тому, чтобы пожертвовать их какому-нибудь благотворительному фонду. Пусть сами потом занимаются продажей. Посуда в прекрасном состоянии, все предметы на месте и целы. Фонд, наверное, заработает на этих наборах неплохие деньги.

Мама: Пожалуй, это более подходящий вариант. Посту-пай именно так.

Я: Спасибо, мама. Так и сделаем. Я люблю тебя.

Мама: Я тоже люблю тебя. И горжусь тобой!

Антикварная лавка или секонд-хенд?

Если вам кажется, что вы обладаете подлинным сокровищем, покажите его оценщику или квалифицированному специалисту в данной области, чтобы понять, правы ли вы. Важно, чтобы это было незаинтересованное лицо; в противном случае у него может возникнуть соблазн нагреть на этом руки, либо завысив, либо занизив стоимость вещи, о которой идет речь. Если вы стали владельцем чего-либо уникального, об этом желательно узнать из надежного и лично не заинтересованного источника.

Если же вы оказались обладателем необычной и интересной вещицы, не имеющей значительной исторической ценности, то любой благотворительный магазин с удовольствием примет ее в дар и реализует с прибылью для себя.

Чтобы найти подходящего специалиста, который поможет оценить вашу вещь, придется потрудиться. Поищите в Интернете, попросите совета у друзей, коллег или знакомых. Ознакомьтесь с рекомендательными письмами, предоставленными найденным вами консультантом. Если не окажется рекомендаций, подтверждающих его высокую квалификацию и порядочность, пользоваться его услугами не следует. Вряд ли вы согласитесь доверить вещь, которая может представлять огромную ценность, случайному человеку. А вдруг это проходимец? Исчезнет вместе с вашей вещью… В этом деле нельзя полагаться лишь на свою интуицию: невозможно делать далеко идущие выводы о квалификации и порядочности человека лишь на основе пятиминутной беседы с ним по телефону и доверять ему свои ценности только потому, что у вас «осталось приятное впечатление от разговора».

Если после оценки вы решите не продавать вещь, а оставить у себя дома, выставив где-нибудь на видном месте, результат оценки нужно надлежащим образом зафиксировать, а саму ценность застраховать.


В каком месте хранить – в сухом или в сыром (напоминание)

Как указывалось в предыдущих главах, ценные вещи не должны храниться в местах, подверженных сильным колебаниям температуры и влажности. Повышенный уровень влажности и температуры способствует появлению плесени, гнили и всевозможных паразитов.

Собрав все вещи и рассортировав их согласно рекомендациям, приведенным в последующих разделах, подберите для хранения такое место, где температура и влажность не приведут их вскоре в полную негодность.

Подходы к сортировке и выбор метода

Если вас страшит процедура сортировки вещей – в частности, сентиментальных вещиц и предметов, напоминающих о прошлом, – лучше всего привести себя в состояние покоя и равновесия: дышите ровно и глубоко, наполняясь эмоциональным и умственным спокойствием. В конце концов вам не предстоит публичная порка, поэтому не потребуется мобилизация всех духовных и физических сил: скачок уровня адреналина в крови вам вовсе ни к чему.

Цель сортировки – определить, что и зачем у вас хранится. Кратчайший путь к достижению результата – пересмотр всех вещей, принятие разумных и взвешенных решений, избавление от всего, что не представляет ценности (с любой точки зрения), и поиск наиболее удачного места для всего остального. Даже если вам кажется, что этот день вы могли бы провести с гораздо большей пользой и удовольствием, уверяю: сортировка принесет вам в конечном счете не меньше пользы и удовольствия. Вы испытаете страх, волнение, усталость, радость. Возможно, этот процесс вам настолько понравится, что захочется еще не раз вернуться к нему.

Запомните лишь три правила.

1. Заранее установите продолжительность каждого сеанса сортировки. Как уже отмечалочь, что продолжительность каждого сеанса должна составлять не менее тридцати минут, но не более трех часов.

2. Найдите спокойное место, где никто не будет тревожить вас. Если вы занимаетесь пересмотром вещей в таком месте, где могут появляться другие члены вашей семьи (в том числе и домашние животные), подумайте, каким образом можно временно заблокировать их доступ в это место, поскольку их появление будет отвлекать вас от процесса, требующего внимания и сосредоточенности. Впрочем, бывает и так, что присутствие кого-либо из посторонних (домашнего животного, приятеля или члена семьи), напротив, успокаивает и помогает сосредоточиться. Тогда советую привлечь такого помощника к работе. Главное, чтобы он поддерживал вас, а не раздражал или отвлекал от дела.

3. Будьте честны с собой. Никто не стоит у вас над душой. Процесс сортировки – ваше личное дело. Последнее слово в любом случае остается за вами: вы сами решаете, что важно, что второстепенно, а от чего вообще следует избавиться. Не вступайте в дискуссии с кем-либо и не обсуждайте, выбросить ту или иную вещь или нет. Нет нужды держать перед кем-либо ответ за свои решения (если только речь не идет о вещах, принадлежащих другим здравствующим ныне членам вашей семьи).



К задаче сортировки вещей ни в коем случае не следует относиться слишком серьезно – просто ее выполнение требует сосредоточенности, осмотрительности и неспешности. Вот почему я так четко оговариваю все «как» и «где». Вы должны чувствовать себя комфортно и сосредоточенно: в таком случае какая бы проблема по ходу ни всплыла, вы окажетесь во всеоружии и сможете решить ее относительно легко и без напряжения.

Если вы еще не готовы, найдите в доме постоянное место для сортировки («постоянное» до того момента, пока процесс полностью не завершится). Даже если оно окажется не идеальным, все же лучше, чтобы оно было постоянным. В этом случае вам не придется выбирать и обустраивать его заново каждый раз, когда вы захотите продолжить.

Выбрав помещение, соберите все накопившиеся у вас сувениры и памятные вещицы. Если в ходе работы над предыдущими главами вы уже запаслись контейнерами для Сентименталии, принесите их сюда же. Чтобы не донимать членов семьи вопросами о местонахождении чего-либо, советую загодя разыскать все сувениры и памятные вещицы и изолировать их в месте, где будет выполняться сортировка. Разумеется, вы можете забыть о существовании того или иного предмета и случайно наткнуться на него лишь тогда, когда завершите процесс разбора. В таком случае просто поместите вещь в контейнер к собратьям. Как бы то ни было, тщательная сортировка сэкономит вам немало времени и нервов.

Собственно сортировка

Вы подыскали спокойное место? Прекрасно! Итак, вы сидите в окружении вещей, которые предстоит рассортировать. Настало время собрать принадлежности, о которых рассказывалось в разделе «Что вам понадобится для работы над данной главой». Вооружившись всем необходимым, можно приступать к делу.

Возможно, работу следует начать с краткой молитвы Господу о том, чтобы Он вразумил вас и даровал терпение, чуткость и уважение к мнениям и чувствам других людей, осмотрительность, настойчивость и скрупулезность, твердость, снисходительность, гибкость и оптимизм, доброту, щедрость, великодушие и бесстрашие, и, главное, чтобы процесс сортировки доставил вам удовольствие.

Обозначьте рабочее место, расстелив на полу кусок брезента или покрывало. Таким образом вы отметите участки, где будут группироваться подобные предметы, и все они (участки) постоянно будут в поле вашего зрения. Помните, что в процессе разбора не нужно строить высокие штабеля. Желательно, чтобы предметы были более или менее равномерно распределены по сортировочной площадке. Это не всегда бывает возможно: пространство, находящееся в вашем распоряжении, может оказаться довольно ограниченным, поэтому образование штабелей из книг и других плоских предметов зачастую неизбежно. В ходе дальнейшей работы и принятия решений все штабеля и стопки неизбежно будут перестраиваться – возможно, неоднократно. Ниже перечислены категории, о которых вам следует помнить.

Категории сортировки (сентиментальные вещицы):

• Сохранить.

• Вернуть.

• Раздать/подарить:

▪ конкретным людям или организациям;

▪ благотворительному обществу;

▪ через Интернет или каким-либо иным способом.

• Продать.

• Выбросить.

• Тупик.



Сохранить: это предметы, которые сегодня вам по-настоящему нравятся и будут вызывать теплые чувства еще не один год (во всяком случае сейчас вы уверены в этом), но не вещи, нравившиеся много лет назад. Эти предметы нужно завернуть в бумагу или в какой-либо иной защитный материал и поместить в контейнеры, где они будут в безопасности.

Вернуть: это предметы, которые принадлежат другим людям, но в настоящее время хранятся у вас. Неважно, как долго эти вещи живут у вас; в любом случае их нужно вернуть законному владельцу – и чем раньше вы это сделаете, тем лучше. Не откладывайте момент расставания с вещами на пото́м. Какие бы чувства ни вызывало у вас длительное пребывание этого добра в вашем доме, ваш священный долг – вернуть их человеку, чьей собственностью они являются. В двух редких случаях вы можете отдать такие предметы на благотворительность, вместо того чтобы вернуть их законному владельцу:

• если владелец данной вещи скончался, а вы не можете (или не желаете) обращаться к его родственникам;

• если возвращение данной вещи причинит вред ее получателю или кому-либо другому, за исключением вас.



Раздать/подарить: речь идет о вещах, совершенно ненужных вам (в силу тех или иных причин), которые вы хотели бы передать в другие руки. Что касается ваших личных сувениров, не совсем ясно, какую ценность они могут представлять для других людей. Если вы все же уверены, что тот или иной предмет будет интересен еще кому-то, попытайтесь определить, кому именно. Не допускайте, чтобы подобные вещи подолгу задерживались у вас, пока вы ищете наиболее подходящего получателя.

Продать: речь идет о вещах, совершенно ненужных вам, но обладающих некой ценностью. Такие вещи можно отнести в какой-либо местный благотворительный фонд или попытаться продать через Интернет (либо самостоятельно, либо воспользовавшись услугами компании, проводящей интернет-аукционы).

Выбросить: речь идет о вещах, не представляющих никакой ценности ни для вас, ни для кого-то еще. Они подлежат немедленному выбрасыванию.

Тупик: это вещи, относительно которых вы не в состоянии принять решение. К данной категории нужно относиться с чрезвычайной осторожностью и включать в нее лишь вещи, поставившие вас в тупик. Эту категорию ни в коем случае нельзя использовать лишь для того, чтобы замаскировать собственную нерешительность, сожаление в связи с возможным расставанием с вещью или стремление перенести принятие трудного решения на потом. К этой категории можно прибегать лишь в случаях, когда вы действительно зашли в тупик и пребываете в абсолютной нерешительности.


Шаг 1: подобное к подобному

Включите таймер. Теперь приступайте к группировке однородных предметов. Дневники – к дневникам, журналы – к журналам, детские наряды – к детским нарядам, любовные письма – к любовным письмам… В процессе первичной группировки отсортируйте весь хлам, от которого вы намерены избавиться, – оставлять его на потом нет никакой необходимости. На этом же этапе нужно привести вещи в порядок: смахнуть с них пыль, вытереть влажной тряпкой грязь и плесень. Хранить пыльные и грязные вещи категорически не рекомендуется!

Вполне возможно, что весь первый сеанс сортировки вы целиком посвятите группировке вещей по соответствующим категориям. Выполнение этой работы само по себе большое достижение, поэтому не сто́ит огорчаться оттого, что на данном этапе вам не удалось сделать еще что-то. Важно лишь назначить дату следующего сеанса, чтобы не потерять набранный темп и не любоваться потом долгое время грудами рассортированных вещей.

Шаг 2: оставить или выбросить?

Сгруппировав вещи по категориям и избавившись от хлама, можно приступить к принятию ряда решений. Спокойно усевшись и обдумывая судьбу каждого предмета, тщательно проанализируйте, что действительно для вас ценно. Что кажется вам непреходящим и «вечным»? А что просто забавным? Что представляется утратившим всякую ценность, поскольку воспоминания, связанные с данным предметом, уже не увлекают вас как прежде, испарились или, хуже того, вообще неприятны? От всего этого следует избавиться. Если какие-то предметы обладают реальной денежной стоимостью или выполняют те или иные полезные функции (бытовая техника, электроприбор, тенниска или штопор), их следует продать или отдать в благотворительный фонд. Если же у них очень ограниченная функциональность (ресторанное меню, подарочная упаковка или пластиковый пакет), выбрасывайте не раздумывая.

Уделите каждому предмету достаточно времени и внимания, чтобы принять взвешенное решение относительно его дальнейшей судьбы, однако это время не должно быть слишком продолжительным, поскольку вы можете погрузиться в воспоминания, а охватившие вас чувства (сентиментальные мечты, стыд, раскаяние, смущение, разочарование) отвлекут вас от главного. Когда же вы поймаете себя на том, что отвлеклись от главной цели своей работы и не можете сосредоточиться на ней, встаньте и походите немного по комнате. Самый надежный способ избавиться от нахлынувших эмоций – дать телу физическую нагрузку. Выпейте стакан воды, выйдите из комнаты или даже из дома. Погуляйте немного. Ваша задача – физическими упражнениями развеять настроение, мешающее выполнить поставленную задачу. Если вы решили пообщаться с кем-то, например, по телефону, выберите в качестве собеседника того, кто поддержит вас и дело, которым вы занимаетесь. Ни в коем случае не звоните людям, способным раскритиковать ваши действия, даже если это будет вполне конструктивная критика. А также не обращайтесь к тем, кто имеет какое-то отношение к сортируемым вами предметам, если существует риск, что общение с этими людьми еще больше погрузит вас в воспоминания и окончательно собьет с толку. Как только вы почувствуете, что в голове прояснилось и вы готовы вернуться к работе, немедленно возобновите ее.

Это действительно категория задач, которые обычно сводятся к тому, чтобы «промыть и повторить». Вы продолжаете разбор этих объектов, пока все они не будут отсортированы, пока вы не пощупаете каждый из них и не наметите его дальнейшую судьбу. Как и при выполнении других проектов, связанных с сортировкой, в очень редких случаях можно отложить вещь в надежде, что подходящее решение найдется позже. Однако к такому варианту нужно прибегать лишь в исключительных случаях, когда вы действительно не в состоянии предпринять в данный момент что-то определенное, а не в случаях, когда вы просто не хотите что-то решать. Надумав оставить ту или иную вещь у себя, не забудьте также определить, выставите ли вы ее где-нибудь на видном месте в квартире или поселите в Сентименталии, где она будет бережно храниться в подходящей таре.

После того как все будет рассортировано, однородные предметы нужно распределить по контейнерам.

Емкости для хранения

Как указывалось выше, если памятные вещицы и прочие предметы принадлежат разным людям, нужно заготовить отдельные контейнеры. Все эти емкости должны быть у вас на виду. Еще могут понадобиться коробки различных размеров и цветов, чтобы можно было быстро определить, чьи вещи хранятся в той или иной упаковке. Например, ваши вещи лежат в коробках с красной крышкой и (или) объемом примерно 45 литров, вещи ваших детей – в контейнерах с синей крышкой и (или) объемом в 35 литров, вещи вашего супруга (супруги) – в упаковках с зеленой крышкой и (или) объемом примерно 50 литров. Если такой подход вам неудобен, попытайтесь пометить контейнеры, принадлежащие разным людям, разноцветной изолентой, что позволит быстро определить, чьи вещи хранятся в том или ином контейнере.

Все хрупкие предметы или предметы, требующие особо бережного обращения, должны быть упакованы отдельно (обернуты в мягкую бумагу или ткань) и лишь после этого помещены в подходящую емкость. Более тяжелые и громоздкие вещи следует помещать на дно коробки, а легкие и небольшие – наверх. Не следует нагружать контейнеры до такой степени, что их перемещение превратится в настоящую пытку и потребует участия как минимум двух человек.

Если каждому члену семьи предназначено несколько упаковок, вещи там также должны быть рассортированы соответствующим образом (одна коробка – для хранения печатных материалов: журналы, дневники, тетради, блокноты; другая – для одежды; третья – для всевозможных безделушек).


Организация хранения

Надлежащая маркировка контейнеров позволит быстро находить нужные объекты. После того как каждая категория объектов будет сложена в подходящую тару и промаркирована, наступает момент, когда вам придется подыскать наиболее подходящее пристанище для всей этой тары, для полного собрания контейнеров Сентименталии.

Если места не нашлось, разделите контейнеры по признаку их принадлежности тем или иным членам семьи и пристройте где-то эти коробки. Важно лишь, чтобы выбранные вами уголки отвечали климатическим условиям хранения и обеспечивали удобный доступ к контейнерам. Если вам придется часто заглядывать в эти емкости, не прячьте их в темные углы за старой мебелью и не наваливайте на них вещи, затрудняющие доступ. Здравый смысл подскажет, где лучше всего их разместить, чтобы они не мешали свободно передвигаться по квартире и в то же время позволили легко отыскать нужную вещь.

Поддержание порядка

Впоследствии, когда вам понадобится поселить в Сентименталии очередную вещь, поместите ее в соответствующий контейнер, не затягивая с выполнением этого важного дела. Разумеется, не случится ничего страшного, если эта вещь, прежде чем переместиться в страну ваших воспоминаний, полежит несколько дней на виду; важно лишь, чтобы процесс переселения не затянулся на недели, а то и на месяцы. Подберите подходящий контейнер и поместите туда вещь. Если речь идет о хрупком предмете или об объекте, требующем особо бережного отношения, вещь следует предварительно упаковать и лишь после этого переселять в Сентименталию. Если вы нашли в себе силы отправить нечто в Сентименталию, но не можете сделать это немедленно, задумайтесь, какой вред может причинить вещи промедление (если, конечно, речь идет о действительно ценном предмете). В этом случае, полагаю, у вас найдутся доводы и силы, чтобы все же отправиться в Сентименталию и подыскать достойное место для дорогой сердцу вещицы.

Глава 8

Фотографии

Все фотографии отражают реальность. Но ни одна не отражает истины.

Ричард Аведон





Фотография словно рецепт – воспоминание о готовом блюде.

Кэрри Латет





Любая фотография заслуживает тысячи добрых слов, но не заслуживает ни одного – если вы не можете отыскать ее.

Good Housekeeping




Вы еще не утонули в своих фотографиях?

• Вы натыкаетесь на конверты со снимками едва ли не в каждом ящике письменного стола?

• По всему дому валяются коробочки со старыми и до сих пор не проявленными фотопленками?

• Когда-либо вы покупали новую карту памяти для цифрового фотоаппарата, вместо того чтобы выгрузить изображения на компьютер?

• Приходилось ли вам заниматься поисками конкретного снимка, которые в итоге оказались безуспешными?

• Считаете ли вы, что «однажды» вы создадите фотоальбом своей поездки в Лас-Вегас?

• Приходилось ли вам ранее создавать фотоальбомы?

• Вы недавно унаследовали старые фото, но даже не знаете, кто изображен на них?

• Не подумываете ли вы вообще отказаться от фотографирования, поскольку не знаете, как быть с множеством снимков, которые у вас уже есть?

• Не кажется ли вам, что я задал слишком много вопросов?



Глубоко вздохните и сосчитайте до десяти.

Эта глава целиком посвящена фотографиям – их сортировке и хранению, поиску нужных снимков и их использованию (просмотру). В конце концов, если не просматривать фотоснимки и не получать удовольствия от этого, зачем вообще они нужны? Представляя собой запечатленные (можно даже сказать «замороженные») мгновения прошлого или событий, непосредственными свидетелями или участниками которых нам не удалось быть, но о которых нам кто-то рассказал, фотографии существуют, чтобы при желании воскресить события в памяти и как бы заново пережить мгновения прошлого.

Практически в каждом доме, где мне приходилось бывать (у моих клиентов, друзей или просто знакомых), я натыкался на одну из «проблем», связанных с фотографиями. Мы любим фотографировать, но не любим, как правило, упорядочивать и сортировать снимки. Появление новых технологий, в частности цифровой фотографии, не только не упрощает, но даже усложняет ситуацию. Сам по себе факт, что снимки хранятся в каких-то цифровых устройствах, подталкивает нас к действиям по принципу «с глаз долой – из сердца вон», особенно если мы не очень дружим с компьютерной техникой.

Вместе с вами мы обязательно решим проблемы сортировки, организации и хранения фотографий. К моменту, когда вы завершите чтение этой главы, все ваши снимки будут собраны в определенном месте, и будет гораздо легче ориентироваться в них. Даже если вы не наведете идеальный порядок, пользоваться ими станет гораздо удобнее и приятнее.

Что вам понадобится работы

• Пакеты для мусора.

• Таймер или секундомер.

• Баллончик со сжатым воздухом.

• Картонные коробки, контейнеры или корзины для хранения рассортированных предметов.

• Коробки, альбомы и/или рамки для хранения фотографий.

• Тряпки из безворсовой ткани.

• Бескислотная бумага.

• Хлопчатобумажные рукава для хранения негативов.

• Чистые белые хлопчатобумажные перчатки.

• Бескислотные и безвредные клеящие материалы (липкая лента, клей и т. п.).

• Приспособление для изготовления бирок (но самоклеящиеся бирки не должны непосредственно контактировать с фотоотпечатками или негативами).

• Бескислотные бирки.

• Бескислотные маркеры.

• Ножницы или резак для бумаги.

• Поверхность, где будет выполняться сортировка (8 см х 15 см или больше; в идеале это не должна быть поверхность, которая не потребует очистки до завершения сортировки).


Фотографии: что это такое

Фотография – изображение, полученное путем фотографирования.

Фотографирование – процесс получения изображения объектов на светочувствительной поверхности.

Даже если вас страшит угроза порчи фотоснимков из-за неправильного обращения, с этим уже ничего не поделаешь. Существуют проверенные и хорошо зарекомендовавшие себя способы хранения фотографий. Предложения с восклицательным знаком призваны привлечь ваше внимание. Если вы начитались страшилок в Интернете о последствиях неправильного хранения, помните: сразу же после предложения с восклицательным знаком приводится рецепт восстановления снимков. Ознакомьтесь с рекомендациями о том, чего следует избегать и как обращаться с фото, а затем позаботьтесь о защите своих снимков – это наиболее актуальная проблема для фотолюбителей.



По мнению некоторых людей, фотографии – самое ценное, что у них осталось. Кое-кто утверждает также, что «фотоаппарат никогда не лжет» и что «одно изображение подчас сто́ит тысячи слов». Мы возлагаем на фотографии ответственность за фиксирование важных моментов жизни, за правдивое отражение тех или иных событий (даже если наши воспоминания противоречат тому, о чем повествуют снимки), а также за представление многолетнего общения и человеческих отношений в виде совокупности статичных изображений. (В чем я лично не уверен.)

Несомненно, фотография призвана фиксировать отдельные моменты нашей жизни, но эти моменты слишком многогранны и характеризуются очень большим количеством «переменных». В частности, на результат влияют такие факторы, как личность фотографа, особенности объекта, место фотосъемки, освещение, обстоятельства, при которых она проводилась, и т. п. Я смотрю на снимок, где мы с отцом запечатлены во время поездки на водопады в парке Такуаменон-Фолс на северном берегу озера Мичиган. Мы стоим в обнимку и улыбаемся. За нашими спинами открывается великолепный вид на водопад. Фото свидетельствует также о том, что в тот день стояла великолепная солнечная погода. Правда, здесь не видно, что буквально за пятнадцать минут до того, как нас сфотографировал проходящий мимо турист, мы с отцом сильно повздорили. Повторяю: снимок не говорит об этом, зато я превосходно помню нашу тогдашнюю стычку. Предмет спора был столь значимым, что, глядя на фото, я не могу не вспомнить об этом. Разумеется, это нисколько не умаляет впечатления от великолепной природы, восхитительных воспоминаний о поездке в целом, уважения и любви к отцу; та ссора лишь еще одна составляющая событий моей жизни в то время. Однако именно эту составляющую фотография отразить не смогла.

Таким образом, фотоснимки могут фиксировать те или иные события нашей жизни, более того, они представляют интерпретацию этих фактов. Фото, которые мы делаем, собираем и храним, – лишь отражение реальных событий и реальных встреч с реальными людьми. Однако сами по себе они не являются событиями, встречами или человеческими отношениями и не могут служить их заменителем. Несомненно, фотографии – мощные инструменты, это продукт творчества и художественного мастерства. Они могут выражать наше удивление и восхищение, отражать конкретные обстоятельства и момент времени, но их не следует путать с человеческими отношениями как таковыми, с дыханием, запахом, прикосновением. К фотоснимкам нужно относиться бережно, как к окну в те места, где вы бывали или мечтаете побывать, заботливо хранить их как документальные свидетельства существования людей, с которыми вы когда-то были знакомы или не знали их лично, но благодаря которым появились на свет. Нужно лишь помнить: фотографическое изображение никогда, ни при каких обстоятельствах, не заменит реального опыта, реального общения с людьми и природой. Если же вам кажется, что фото способно заменить реальность, это может обернуться для вас трагедией – куда большей, чем утрата всех ваших фотографий в результате пожара или стихийного бедствия.

Всему свое место

Применим уже знакомый нам принцип к фотографиям. Во-первых, надо найти старые проявленные пленки и соответствующие им снимки (они могут прятаться в дальних углах письменного стола, на книжных полках или валяться в самых неожиданных местах вашего дома) и собрать их в одном месте с целью последующей сортировки и организации. Затем вам предстоит решить, где вы будете их хранить. Даже если речь идет о компакт-дисках с фото – в том числе о дисках, подаренных вам друзьями или членами вашей семьи, о компакт-дисках, записанных лично вами и содержащих «исторические» семейные снимки, унаследованные вами, – их тоже следует хранить в месте, отведенном вами для фотографий. Единственное исключение из этого правила – жесткий диск вашего компьютера. Когда мы займемся организацией компьютера (о чем пойдет речь в главе 9), мы поговорим об упорядочении файлов изображений. В этой главе мы рассмотрим перенос снимков из фотоаппарата в папки на жестком диске и способы идентификации фото, записанных на жесткий диск. Методы организации «бумажных» фотографий мы применим и для их цифровых версий. Таким образом, вам не придется запоминать два разных способа хранения, поскольку есть единый способ на все случаи жизни.

Не кажусь ли я слишком толстым?

Когда ниже в этой главе речь пойдет о сортировке, мы попытаемся решить задачу более общего характера: разобраться во всем множестве накопившихся у вас снимков. Но начиная с этого момента каждый раз при получении очередного фото (не имеет значения, создали ли вы его сами или получили от кого-то из друзей или знакомых) нужно сразу же избавиться от «барахла», под которым я подразумеваю следующее:

• неудачные экспозиции;

• расплывчатые или расфокусированные изображения;

• изображения со смещенным центром;

• фото, представляющие собой глупую ошибку, ляп, оплошность;

• фотографии, которые вы предпочли бы никогда не видеть;

• снимки, которые вы не хотите никому не показывать;

• фото, не пробуждающие в вас мгновенного эмоционального отклика;

• фотографии, где значительную часть кадра закрывает какой-либо посторонний, не относящийся к делу предмет или объект (палец, ремешок фотоаппарата или случайный прохожий, попавший в кадр).



Как указывалось выше, вы, вероятнее всего, не являетесь объектом какого-нибудь антропологического исследования или героем будущего документального фильма, поэтому вам, к счастью, нет нужды беречь все фотографии, в том числе и те, которые вас самого́ в восторг не приводят. (Вы можете, конечно, хранить их для того, чтобы привести в восторг кого-нибудь другого, но доставлять удовольствие другим людям фотографиями, выставляющими вас в дурацком или смешном виде, кажется мне несомненным извращением.) Я сравнил бы съемку тридцати шести кадров с покупкой пакетика фисташек: ведь вы заранее знаете, что в упаковку попало несколько пустышек или несъедобных экземпляров. И понимаете, что вероятность наличия таких экземпляров уже заложена в цене пакетика орешков. То же самое и в случае с фотографиями: вряд ли можно рассчитывать на то, что все тридцать шесть кадров окажутся достойными хранения. То же касается и цифровых фото; преимущество состоит лишь в том, что вы можете сразу удалить любое не понравившееся вам изображение.


Где бы ты ни побывал, привези что-нибудь на память (сувениры из дальних стран), часть 2

Фотографирование во время летних отпусков, будь это путешествие в Гималаи или поездка к родителям в соседний штат, всегда доставляет огромное удовольствие. Но спускаться в Большой каньон с фотоаппаратом или идти, держа его в руках, по шаткому подвесному мостику над головокружительной пропастью где-нибудь в Бутане и опасно, и безрассудно. Даже если вы просите своего ребенка попозировать, чтобы сделать десяток-другой фотографий, которые отразят его участие в школьных соревнованиях, вы лишите и его, и себя главного удовольствия. В наиболее ответственные моменты ваше дитя лишится поддержки самого преданного своего болельщика, каковым являетесь вы (вы будете поглощены процессом фотографирования), а вы по-настоящему не проникнетесь спортивной атмосферой и не получите ярких впечатлений от самых захватывающих мгновений этих соревнований, непосредственный участник которых – ваш ребенок.

Подобно большинству вещей, с которыми мы сталкиваемся в жизни, баланс – один из ключевых элементов, обеспечивающих гармонию и приносящих нам чувство удовлетворения. Буддисты говорят о срединном пути к просветлению, утверждая, что к просветлению нас не может привести ни чрезмерный аскетизм, ни безудержный гедонизм и готовность простить себе все свои прегрешения. Концепцию срединного пути вполне можно применить и к фотографированию и хранению снимков. Конечно, вы сделаете больше кадров, чем сохраните впоследствии, понимая, что далеко не каждая из сделанных вами фотографий достойна «войти в историю». Несомненно и то, что вряд ли вы откажетесь сделать лишний снимок лишь из-за опасения пропустить что-то важное потому, что вам придется сосредоточить все внимание на процессе фотографирования. Делайте снимки, получайте впечатления – и будьте готовы к тому, что вам придется выбрать самые удачные кадры и избавиться от всего остального.

Как указывалось в главе 7, выбирая предметы, которые помогли бы нам сохранить важные для нас воспоминания о прошлом, мы останавливаемся на тех из них, что обладают исключительными свойствами. При фотосъемке тоже нужно стремиться к получению уникальных кадров. Например, профессиональные фотографы тратили дни (а подчас и месяцы) на то, чтобы сделать по-настоящему уникальный снимок Ниагарского водопада. Вряд ли вам, любителю, удастся сделать более удачное фото. Уж лучше купить готовую открытку. А вот фотография вашего спутника (или вашей спутницы), облокотившегося на перила и мокнущего в своем нелепом желтом плаще под проливным дождем, – это кадр, который вам, возможно, удастся сделать лишь раз в жизни. Снимайте!

Старайтесь не пропустить моменты, которые никогда не повторятся сами по себе и которые можно воспроизвести лишь искусственно. Запечатлев такие мгновения, вы станете обладателем по-настоящему уникальных снимков. Такие фотографии мгновенно вызовут у вас воспоминания о свежеприготовленном панино (горячий бутерброд), который вы отведали в Венеции, или об изумительном аромате кофе, который вы пили во время поездки в Турцию, или о неповторимом вкусе торта, который вы вкушали в день рождения своего внука, когда малышу исполнился годик. Не лучше ли вместо множества однообразных фото вашего гостиничного номера в Кении (даже если это был роскошный, по африканским меркам, номер) сделать во время сафари куда более впечатляющий снимок льва, приготовившегося к прыжку на зазевавшуюся антилопу? Не лучше ли вместо стандартного дорожного указателя, подтверждающего факт вашего пребывания во Франции, сфотографировать владельца виноградников где-нибудь на юге страны, любезно предлагающего вам отведать вино собственного приготовления. Изображение торта, который вы ели на праздновании дня рождения внука, может быть интересно как документ, подтверждающий достижения вашей семьи в области кулинарного искусства, однако крем, прилипший к кончику носа родственника, отведавшего этот торт, может служить куда более ярким напоминанием и о само́м событии, и о вкусе торта.

Запечатлевая шокирующие, абсурдные, смешные, возвышенные и самые обыденные моменты своих поездок, вы фиксируете их историю и выстраиваете эмоциональную карту, путешествуя по которой, сможете вспомнить каждый вкус, каждый шаг, звук, запах. Разумный и творческий подход к фотографированию поможет вам остановить самые яркие и значительные мгновения своей жизни. Не забывайте лишь вовремя снимать крышку объектива – и, конечно же, полностью зарядить аккумулятор и прихватить пару-тройку лишних фотопленок, батареек и карт памяти.

Кто этот незнакомец рядом с тетей Идой?

Похоже, это дядя Альберт, ее первый муж, трагически погибший еще до рождения вашей мамы. Но вы, возможно, никогда не узнаете, кто это такой, если кто-нибудь из ваших родственников не укажет на обратной стороне фотографии, кто именно изображен здесь и когда снимок был сделан.

Незадолго до того как умер мой отец, мы внимательно просмотрели все его вещи, которые были так или иначе важны для него. Он знал, что жить ему осталось недолго, поэтому мы и решили вместе с ним провести эту увлекательную и несколько грустную инвентаризацию. Он говорил мне, какие вещи дороги ему (и поэтому ему хотелось, чтобы я сохранил их), а какие безразличны (и я могу с чистой совестью избавиться от них). В его словах и действиях не было никакой патетики или надрыва, и это путешествие по прошлому не было для нас слишком тяжелым с эмоциональной точки зрения. Разумеется, ничего папа не мог забрать с собой на тот свет, поэтому легко расставался с тем, что ему было уже не интересно, и не очень настаивал на сохранении дорогих его сердцу вещиц. Он лишь мягко просил меня не выбрасывать их и объяснял почему, рассказывая историю каждой из них. По его мнению, это должно было побудить меня относиться к данным вещам так же бережно, как относился к ним он.

Мы также просмотрели кипу старых семейных фотографий. Разглядывая каждое фото, папа рассказывал мне, кто там изображен. Кого-то из этих людей я знал, кого-то – нет; многих из них уже давно не было в живых. Кого-то на фото не мог узнать даже мой отец. Он был самым младшим среди своих близких родственников. Поэтому если на снимках встречались люди, незнакомые даже ему, то у меня уже не было практически никаких шансов узнать, кто они; эти люди принадлежали уже бесконечно далекой и совершенно незнакомой мне истории. Несмотря на то что каждый старый снимок таит в себе особое очарование и по-своему интересен (меня захватывают старые автомобили и одежда, я задумываюсь о жизни мужчин и женщин, изображенных на фото, о событиях, происходивших в стране и мире в то время, когда были сделаны снимки), я понимаю: те люди безвозвратно ушли, остались в далеком прошлом. А поскольку я не собираюсь устраивать дома музей и меня никто не уполномочил быть семейным историком (а также с учетом того, что некоторых людей на фотографиях уже никто не может узнать; не исключено, что я вовсе не состою с ними в родстве), нет резона хранить эти снимки. Поэтому отец с легким сердцем отправлял их в мусорную корзину вместе со старыми купонами и календарями, которые к тому времени тоже перестали его интересовать.

В ходе сортировки мы натолкнулись на ранние фотографии членов нашей семьи, еще живых в то время. Отец подробно проинструктировал меня, кому из них какие фото следует послать, – что я и сделал впоследствии. Я обнаружил великолепные снимки своих дедушки и бабушки, прадедушки и прабабушки, кузенов, которыми я очень горжусь, а также фото папы и его близких родственников. Эти фотографии я решил сохранить для себя лично… Все это я рассказал вам лишь для того, чтобы подчеркнуть главное: если вы в силу тех или иных причин в один прекрасный момент оказываетесь владельцем некоей фотографии, это вовсе не означает, что вы обязаны сохранить ее. Тем более если там изображены люди, неизвестные ни лично вам, ни вашим родственникам, или люди, совершенно вам безразличные.


Цифровые или аналоговые – какие лучше? Оба вида хороши!

Определенные преимущества и недостатки есть как у аналоговых, так и у цифровых фото, и я полагаю, что именно достоинства оправдывают дальнейшее «мирное сосуществование» и использование как той, так и другой фотографии. Таким образом, если вы решаете, какой из двух вариантов выбрать, предоставляю вам возможность самостоятельно провести сравнительное исследование преимуществ и недостатков аналоговой и цифровой фотографии. Но какой бы фотоаппарат вы ни использовали, пленочный или цифровой, вопрос «Что делать с полученными изображениями?» от этого не изменится. Принципы «всему свое место» и «подобное к подобному» помогут вам в организации всех снимков – «реальных» и «виртуальных».

Фотоальбомы – удовольствие или огорчение?

Чтобы ответить на данный вопрос, проверьте себя.

• Считаете ли вы себя достаточно организованным и мотивированным для движения к позитивным переменам в своей жизни?

• Вы деятельный человек, который, завершив один проект, тотчас же переходит к следующему?

• Вы все еще пытаетесь отыскать (в силу тех или иных причин) волшебный ключик, с помощью которого вам удастся раскрыть весь свой внутренний потенциал?

• Проявляете ли вы любознательность, выходя за пределы своей «зоны комфорта»?

• Мечтаете ли вы о выполнении тех или иных проектов, редко приступая к их практическому осуществлению и никогда не доводя до конца?

• Доводите ли вы свои дела до конца, утрачивая, однако, интерес к ним, когда вам приходится сталкиваться с какими-либо трудностями или препятствиями?

• Легко ли вы отвлекаетесь на посторонние предметы?

• Непреклонны ли вы в достижении своих целей – иногда вплоть до исключения других приоритетов?



Не хотелось бы разочаровывать вас, но если вы не относитесь к числу людей, склонных успешно реализовывать свои проекты, то ваша попытка реализовать проект под названием «Фотоальбомы» вполне может оказаться неудачной. Сначала подстригите лужайку, приготовьте обед или постирайте белье – выполните несколько проектов, требующих меньших творческих усилий, зато более структурированных и обеспечивающих реальный и немедленный результат. Я лишь хочу, чтобы вы ощутили вкус успеха, и вовсе не собираюсь предъявить вам еще одно убедительное доказательство того, что реализация каких-либо проектов вам не по плечу. Разумеется, постирать белье – это не так увлекательно, как создать альбом кругосветного путешествия, совершенного несколько лет назад. Но ведь это путешествие состоялось достаточно давно! Вы уже решили, куда именно и какие именно фотографии поместите? Обдумать это все же разумнее, чем начать такой проект в порыве увлечения, а затем, погрузившись в него на пару-тройку часов, перерыв несколько ящиков стола и вывалив на стол в гостиной пару сотен фотоснимков, испытать сначала растерянность, а затем и вовсе потерять интерес к их разбору. Увлеченность начинается с честности перед самим собой. Стол в гостиной, заваленный парой сотен фотоснимков, – враг увлеченности.

Для тех, кого фотоальбомы не интересуют или отпугивают, замечательная альтернатива – коробки для хранения фотографий и прочих «памятных вещиц». Это, конечно, не Сентименталия, но что-то близкое к ней. Такие коробки позволяют держать фотографии (и даже другие памятные вещицы) в одном контейнере, который будет своеобразной «мини-капсулой времени» для хранения всего, что связано с какой-либо поездкой или другим важным для вас событием. Такие коробки (любых размеров и цветов) совершенно незаменимы, когда требуется сохранить некую совокупность объектов. Нужно лишь открыть крышку, тщательно уложить вещи в коробку и поместить ее в заранее выбранное место.

Альбом может быть небольшим и содержать свидетельства лишь одной поездки, или настолько большим, что может вмещать фотографии, сделанные вами на протяжении нескольких лет. Какой из вариантов для вас оптимален? Многие люди выбирают самый легкий путь, просто вставляя снимки в альбом по мере их появления, а затем добавляя по мере необходимости новые страницы или создавая новые альбомы. Если вы сторонник именно такого подхода, обязательно указывайте на страницах соответствующие даты, придавая альбому хоть какую-то видимость структуры, что необходимо как для упорядочения фотографий, так и для представления контекста будущим зрителям этого альбома.



Ниже приводится ряд рекомендаций для создания фотоальбома.

• Фотоальбомы можно приобрести в магазинах (сувенирных или магазинах канцелярских принадлежностей).

• В продаже встречаются альбомы с пустым гнездом на передней обложке. В это гнездо можно вставить декоративную открытку или изображение, которое послужит своего рода введением в тематику альбома.

• Маркируйте корешок переплета фотоальбома, чтобы последний было легче отыскать.

• Все страницы альбома, а также клей, должны быть бескислотными и безлигниновыми. Кроме того, они должны пройти тест на фотографическую активность (Photographic Activity Test – PAT). В противном случае снимки будут безнадежно испорчены. На упаковке любого материала, успешно прошедшего PAT-тест, содержится информация об этом.

• Избегайте использования магнитных альбомов и альбомов-самоклеек по той же причине: они могут испортить ваши фото.

• Пластиковые рукава должны быть изготовлены из прозрачного неокрашенного полиэтилена или аналогичного материала. Пластик, содержащий ПВХ, также выделяет кислоту. Внимательно ознакомьтесь с составом материала, указанным на этикетке.

• Выбирайте фотоальбомы, позволяющие добавлять в них новые страницы (в будущем это может пригодиться).

• Не пытайтесь засунуть в альбом как можно больше фотографий: страницы переполненного альбома могут помяться и повредить снимки.

• Заранее выберите определенный принцип организации (выстраивание фотографий в хронологической последовательности, тематический принцип и т. п.)



При использовании хронологического принципа организации в каждом альбоме указывайте дату начала (а когда будет заполнен – дату окончания).

При использовании тематического принципа организации ориентируйтесь на следующие примеры: детский альбом, альбом путешествий (один большой для всех поездок или для каждого путешествия отдельный), альбом праздников (та же идея, но с возможным разделением по годам празднования или, например, каждое Рождество за несколько последних лет).

• Всегда старайтесь до наклеивания заранее спланировать компоновку фотографий на каждой странице.

• Вырезайте фразы или названия из газет или журналов или распечатывайте подписи сами (с указанием участников событий и описанием ситуации). Этикетки с подписями нужно приклеивать к странице альбома, а не к самой фотографии (во избежание ее порчи).

• По мере возможности альбомы следует хранить в вертикальном положении. Хранение в горизонтальном виде может привести к деформации снимков.

• Если вы предпочитаете пользоваться специальными альбомами для хранения газетных или журнальных вырезок, картинок, фотографий, приобретите крупноформатный экземпляр. На страницах такого альбома можно поместить корешки от билетов и прочие «бумажные сувениры» или даже кусочки ткани и локоны волос. Позаботьтесь о том, чтобы эти памятные вещицы были надежно прикреплены к страницам альбома, поскольку, разрушившись со временем или выпав из своих гнезд, они могут повредить фотографии. Пользуйтесь только бескислотным клеем. Для большей надежности копируйте снимки, чтобы минимизировать потенциальные потери.


Любитель или профессионал? Болезнь под названием «Я сделал это сам»

У меня есть несколько друзей и клиентов, увлекающихся фотографией. Многие из них страдают болезнью под названием «Я сделал это сам». Этот недуг – полная противоположность жизненного принципа «Может, мне это когда-нибудь понадобится» – наделяет любую вещь, созданную «больным», ничем не оправданной ценностью лишь потому, что этот человек создал ее сам. Возможно, он подхватил эту болезнь еще в молодости, смастерив собственноручно какую-либо полезную вещицу, и с тех пор бережно хранит ее в качестве доказательства своих недюжинных способностей. У взрослого фотолюбителя этот диагноз проявляется так: человек хранит все снимки и все негативы, сделанные им когда-либо. Фото может быть некачественным и неинтересным с точки зрения сюжета, оно может быть даже дубликатом, однако для фотографа это не имеет решительно никакого значения. Сам по себе факт, что он когда-то собственноручно сделал этот снимок, кажется ему вполне достаточным для того, чтобы хранить его вечно. Художники и скульпторы также нередко страдают этой болезнью, однако подвержены ей главным образом фотографы. Самым же примечательным во всем этом кажется мне то, что, не желая расставаться ни с одним фото, такой «гений» чрезвычайно придирчиво отбирает те, которые он готов выставить на всеобщее обозрение. В результате большей части снимков горе-фотографа никогда не суждено попасть на глаза кому бы то ни было. Им суждено вечно покоиться в коробках, ящиках и папках, куда даже автор заглядывает лишь в исключительных случаях.

Существуют многочисленные интернет-ресурсы, посвященные фотографии. Здесь я, конечно, не стану их перечислять. Если вы хотите купить какие-то фотоматериалы или оборудование, проявить пленку или разместить снимки в Интернете, то даже самый поверхностный поиск предоставит в ваше распоряжение множество вариантов.

Если хотите поместить свои снимки в альбом, но не желаете утруждать себя его созданием, воспользуйтесь услугами какой-либо интернет-компании, которая сделает для вас (или ваших близких) фотоальбом в соответствии с вашими требованиями.

Помните, что онлайн-хранение фотографий отнюдь не отменяет необходимости хранить их на жестком диске, а их резервные копии – на любом накопителе (на флешке или компакт-диске). В деле хранения и защиты цифровых фотографий не полагайтесь на внешние интернет-технологии. Вам, наверное, приходилось слышать ужасные истории о выходе из строя серверов и прочих технических проблемах, заставляющих нас помнить о том, что не стоит класть все яйца в одну корзину. Как и в случае с инвестициями, не забывайте о такой эффективной мере предосторожности, как диверсификация!



Сортировка

Если вы еще не собрали все свои фотографии воедино, сделайте это сейчас. Разыщите их в ящиках стола, в коробках и соберите в кучу. Не обязательно потрошить альбомы, просто соберите их в одном месте – там же, где и остальные фото.

С самого начала нужно выбрать метод сортировки. Недавно я пересмотрел у себя несколько коробок с фотоснимками и распределил их по следующим основным категориям.

Старые семейные фотографии. Как правило, это черно-белые снимки, на которых запечатлены люди старших поколений или те, кого уже нет в живых. Те, кого я называю предками.

Современные семейные фотографии. В большинстве своем это цветные фото, на которых есть близкие родственники. Я не ввожу здесь подкатегории («Мои родственники», «Родственники жены» и др.), но вы, конечно, можете применить более подробную классификацию. У меня не так уж много родни, чтобы классифицировать ее так подробно, по крайней мере с фотографической точки зрения.

Друзья. Это фотографии, на которых участниками разнообразных событий стали мои друзья. Правда, среди них есть снимки, не связанные с какими-либо событиями или мероприятиями. На таких фото я (или кто-то другой) фиксировал разные интересные ситуации, участником которых оказывался кто-нибудь из моих друзей.

Поездки (путешествия). Такие фотографии обычно классифицируются по странам («Поездка в Индию», «Поездка в Канаду», «Турпоход по странам Европы» и др.). Затем они упорядочиваются либо в алфавитном, либо в хронологическом порядке. Я, например, предпочитаю алфавитный порядок.

События и мероприятия. Здесь изображения обычно группируются по конкретному поводу: «Фортепианные концерты», «Выезды на природу», «Школьный выпускной», «Студенческие пирушки и прочие мероприятия», «Университетский выпускной бал», «Юбилеи», «Свадьбы», «Корпоративные вечеринки»… Эти фотографии обычно складываются в хронологическом порядке. Таким образом, фото со мной – пианистом (я участвовал в концертах в возрасте 9–10 лет) предшествуют фотографиям со школьного выпускного бала и т. п.

Тематические. Это снимки объединены общей темой. Например, я сделал серию фотографий людей, читающих книги в поездах нью-йоркского метро. У меня имеется еще серия фото, на которых запечатлены придорожные кафе. И в первом, и во втором случаях снимки связаны лишь единством темы.

Полезные фотографии. Речь идет не об изображениях полезных электроприборов, а о фотографиях ценных вещей в моем доме, которые я снял с целью страхования своего имущества. Или, например, о фотографии уровня воды в недавно сооруженной дамбе. Когда я говорю о «полезных» снимках, то подразумеваю их исключительно утилитарную или функциональную полезность.

По каким категориям вы классифицируете свои фотографии? Перечислите их здесь.

____________________________________________

____________________________________________



После того как вы соберете все фотографии в одном месте и разделите их по категориям, установите таймер и приступайте к работе. Рассматривая очередной снимок, задайте себе перечисленные ниже вопросы, ответив на которые, вы сможете определить дальнейшую судьбу данной фотографии.

• Правильно ли была выбрана экспозиция?

• Не расфокусировано ли изображение?

• Поместился ли интересующий вас объект в кадре целиком?

• Не заслоняют ли фотографируемый объект посторонние предметы или объекты (пальцы, ремешок фотоаппарата, случайный прохожий)? Не заслоняется ли отдельный фрагмент?

• Не кажется ли вам, что лучше об этой фотографии вообще не вспоминать?

• Испытали бы вы чувство неловкости, если бы этот снимок попался на глаза кому-нибудь другому?

• Знаете ли вы всех или хотя бы кого-нибудь из тех, кто запечатлен на этой фотографии?

• Интересны ли вам все или хотя бы кто-нибудь из тех, кто изображен на фото? Речь идет, например, о ваших бывших друзьях. Я не сторонник вырезания из фотографий неприятных вам людей (вы словно хотите сказать, что вычеркнули человека из своей жизни). Если на снимке запечатлен кто-то, к кому вы испытываете не лучшие чувства, такую «реликвию» следует выбросить. Кое-кто из моих клиентов испытал огромное удовольствие, порвав на мелкие клочки фото своих бывших жен – это стало избавлением от неприятных воспоминаний.

• Понадобятся ли вам или другим людям в будущем копии этого изображения?

• Если это фото представляет собой дубликат другого снимка, то чем оно лучше (или хуже)?

• Испытываете ли вы какие-то эмоции, глядя на этот снимок, или для вас это «просто фотография»?



Чтобы определить дальнейшую судьбу того или иного фото, вам достаточно лишь одного ответа, определяющего снимок как нежелательный. Поэтому после первого же положительного ответа можно спокойно выбрасывать фото в мусорную корзину – отвечать на остальные вопросы нет смысла. Кроме того, следует избавиться от всех дубликатов или «почти дубликатов». Если у вас имеется несколько качественных копий, раздайте их заинтересованным родственникам, друзьям или знакомым.

Отберите изображения, которые можно улучшить путем кадрирования или каким-либо иным способом, и отложите работу с ними на будущее. Но не теряйте чувство реальности. Если вы отберете около сотни изображений, которые, по-вашему, можно (или нужно) улучшить, найдется ли у вас достаточно времени (а его потребуется немало) для выполнения этой работы? Даже если свободное время вдруг появится, еще не факт, что вы используете его именно для этой, а не для какой-либо другой цели. Возможно, вы предпочтете покопаться у себя в саду, посетить спортивное состязание или навестить родителей. Постарайтесь максимально реалистично оценить свои возможности и определить приоритеты, прежде чем принять окончательное решение о дальнейшей судьбе этих фотографий. Разумеется, ничто не мешает вам оценить необходимость внесения изменений в те или иные снимки. Это даст возможность лишний раз убедиться в том, что ваши глаза по-прежнему зорки, а ваши эстетические вкусы все еще на высоте. Однако это не должно помешать признанию, что временны́е и/или бюджетные ограничения не позволяют вам заняться усовершенствованием снимков. В таком случае вам не остается ничего другого, как избавиться от них.

Определив дальнейшую судьбу каждой фотографии, нужно пометить все изображения, которые вы решили сохранить, ключевой информацией, что избавит вас от необходимости второго прохода.

Затем рассортируйте снимки по выбранным ранее категориям. Если местом хранения будут специальные коробки, желательно отвести для каждой группы отдельную коробку и отправлять фотографии прямо туда. В этом, собственно, и заключается сортировка.

Если вы намерены хранить фото в специальных бескислотных футлярах вместе с негативами, то после сортировки по категориям можете приступить к компоновке. То же касается и альбомов. Отсортировав снимки по категориям, вы получаете исходный материал для заполнения фотоальбомов.

Не существует какого-то «универсального» или «идеального» способа сортировки и организации фотографий. Поэтому у меня нет нужды уделять слишком много внимания этому процессу. От вас лишь требуется создать некую систему из того, что раньше пребывало в хаотическом состоянии. Любой прогресс в данном направлении достоин похвалы. Ваша цель – наведение хоть какого-то порядка, даже если он не будет идеальным. Никто не намерен оценивать результаты вашей работы, поэтому если какая-то часть фотографий не впишется в вашу систему – не беда. Впрочем, это не должно открыть путь неряшливости и небрежности. Относитесь с максимальным вниманием к тому, чем занимаетесь, и вы обязательно получите результат, к которому стремитесь. По завершении проекта у вас должно получиться собрание фотографий, организованное для удобного использования, то есть чтобы вы могли легко и быстро найти любой интересующий вас снимок. Главное в этом деле – не переусердствовать и обойтись без лишних наворотов. Если вы создадите сложную высокоструктурированную систему, которая окажется такой мудреной, что ею невозможно пользоваться, значит вы перехитрили самого себя.

После того как все ваши фотографии будут собраны в одном месте, рассортированы, соответствующим образом промаркированы и распределены по коробкам, футлярам или альбомам, нужно подыскать место для надежного их хранения. Руководствуясь хорошо известными вам принципами, найдите подходящее жилище для фотографий. Оно должно соответствовать определенным «климатическим» критериям (температура, влажность), быть легкодоступным и вместительным. Коробки, альбомы и футляры должны находиться в определенном месте, а не валяться по всей комнате или по всему дому. Складируя все фотографии в одном месте, вы всегда будете знать, где их искать.


Цифровые фотографии

Нужно сказать, что появление цифровых технологий произвело революцию в мире фотографии. К сожалению, способов хранения снимков эта революция не коснулась. Нам по-прежнему приходится тратить много времени в поисках нужного изображения. Правда, на сей раз приходится рыться не в коробках или фотоальбомах, а искать фото на жестком диске компьютера и в цифровых папках (названия которых далеко не всегда точно отражают их содержимое). Не обладая безупречной памятью, без хорошего знания компьютерной техники и определенной доли везения трудно рассчитывать на то, что вам быстро удастся найти искомое и что ваш поиск вообще увенчается успехом. Добавьте ко всему этому техническое обозначение каждого файла в фотоаппарате или компьютере, и если вы не укажете или не запомните точно, какое изображение в какую папку загрузили, вам понадобится немало времени и терпения, чтобы найти то, что нужно. Единственная ваша надежда в таком случае заключается в поиске всех файлов с расширением. jpg и открытием всех найденных файлов, пока не обнаружите интересующий вас снимок.

Выгрузка изображений

Вернувшись с фотосъемки, сразу или через непродолжительное время необходимо загрузить изображения в компьютер. Не откладывайте выполнение этой задачи. Дело в том, что рано или поздно вам представится случай снять еще десяток-другой кадров. Схватив в спешке фотоаппарат и отправившись с ним, например, в гости к внуку на день рождения, вы слишком поздно поймете, что карта памяти заполнена полностью и вы не в состоянии сделать ни одного нового снимка… Одним словом, вас ждет разочарование.

Один мой клиент никогда не выгружает изображения в компьютер: он покупает новые карты памяти. Подобное решение нельзя считать удачным по нескольким причинам. Первая из них – самая очевидная: этот человек никогда не возвращается к сделанным снимкам. Вторая причина касается в большей степени удобства и откладывания неизбежного: если в один прекрасный момент мужчина все же решит просмотреть все, что он снял когда-то (действительно, не всегда ведь ему любоваться картами памяти!), то ему предстоит нелегкая работа, причем чем больше карт накопится к этому моменту, тем больше времени займет процесс выгрузки.

Перенося снимки с фотоаппарата в компьютер, сразу же распределяйте их по папкам. Не накапливайте все фото в папке «Мои фотографии», «Фотографии» или «Изображения» в надежде, что когда-нибудь вы рассортируете их по нескольким папкам. Создайте вложенные папки, название которых должно как можно точнее отражать их содержимое («21 августа 20ХХ г., день рождения Билли», «Лето 20ХХ г., полуостров Кейп-Код»…). Краткие описания такого рода наверняка освежат вашу память лучше, чем просто дата, поэтому желательно указывать и то и другое. В каждой операционной системе предусмотрено место на жестком диске, куда по умолчанию загружаются изображения. Вы можете либо указать новое место (для этого можно воспользоваться вкладками «Настройки» или «Параметры»), либо указывать папку вручную каждый раз при подключении фотоаппарата к компьютеру.

К примеру, вместо того чтобы бездумно сливать все содержимое фотоаппарата в папку «Мои фотографии», создайте в этой папке ряд вложенных папок.

Мои фотографии

• 2010

• Ноябрь 2010

• 90-летие бабушки

Если вы будете размещать фотографию на одном из веб-сайтов, то обязательно сохраните исходное изображение с более высоким разрешением. Уменьшенное изображение с более низким разрешением, предназначенное для публикации в Интернете, не позволит впоследствии получить высококачественный отпечаток.



Если в папке «Мои фотографии» уже достаточно изображений, выделите время для распределения этих фото по вложенным папкам, как описано выше.

Переименование или тегирование?

Обзаведясь цифровым фотоаппаратом, вы все отснятые кадры сливали на жесткий диск компьютера. Когда вам требовалось найти нужные снимки, присвоить им названия или организовать их тем или иным способом, приходилось вспоминать, в какую папку вы их поместили. Иногда компьютер самостоятельно помещает фото в определенную папку по умолчанию (иногда ею является папка, открытая вами последней). Впоследствии вы находите эти фотографии и вручную переименовываете их.

Переименование изображений – довольно трудоемкий и утомительный процесс. Даже проделав все это, вы сможете просматривать изображения лишь строго определенным способом. Если все они находятся в одной папке, достаточно ее открыть. Но если снимки какого-то конкретного объекта или лица хранятся в нескольких папках, то просмотреть все эти изображения можно лишь после создания новой папки и дублирования каждого снимка или создания в новой папке соответствующих ярлыков. В таком случае вы получите две версии одного и того же изображения в двух разных местах.

С появлением технологии тегирования можно использовать специальную компьютерную программу, предназначенную для организации фотографий. Она присваивает каждой из ваших фотографий так называемые теги (метки). Теги – это лишь ключевые слова или категории, используемые для описания некой совокупности цифровых данных (в нашем случае – цифровых фотографий). Однако они называются не ключевыми словами или категориями, а тегами, следовательно, речь идет о более дружественном к пользователю и менее жаргонном способе обозначения того, что скрывается за кадром. Каждый из нас без труда представит себе наклеивание ярлыка (или нескольких) на фотографию – это же так просто!

Подумав немного, попробуйте создать совокупность категорий, отражающих типичные объекты фотосъемки, – они и станут вашими тегами. Для начала можете воспользоваться такими: «Мама», «Папа», «Бабушка», «Дедушка», «Катание на лыжах», «Катание на лодке», «Автомобильные путешествия», «Дни рождения». Если дать волю фантазии, то перечень тегов окажется слишком разнообразным, но, если чрезмерно ограничить его, вам будет значительно сложнее отыскивать нужные изображения.

Эффективность тегов и удобство пользования ими очевидны. В этом несложно убедиться, если вы пожелаете отыскать конкретный снимок (или снимки). В этом случае вам не нужно просматривать множество папок и каждую фотографию в отдельности, особенно если в качестве единственного наименования для них по-прежнему используется тот или иной числовой идентификатор. Вместо этого достаточно лишь вспомнить, какой из аспектов интересующего вас изображения можно использовать в качестве тега («Катание на лыжах», «Дни рождения», «Мама»). Выполните поиск по этому тегу – и в вашем распоряжении окажутся все снимки, ассоциирующиеся с ним. Кроме того, вам не придется переименовывать каждую фотографию, набирая всякий раз на клавиатуре один и тот же тег. После разработки тегов присвоение их сводится к простой операции перетаскивания компьютерной мышью.

Теги особенно полезны, когда вам требуется найти на фотографиях конкретных людей. Маркируя (тегируя) каждый снимок именами запечатленных на нем лиц, вы практически мгновенно найдете все фото, на которых есть интересующий вас человек. Можете уточнить поиск путем включения или исключения дополнительных тегов. Например, поиск «Гарри» и «Этель» позволит вам найти в своем собрании все снимки Гарри и Этель. Исключив из той же строки поиска тег «свадьба», вы найдете все фотографии Гарри и Этель за исключением свадебных.


Цифровые рамки

Цена на цифровые рамки продолжает снижаться, функциональные возможности расширяются, а объем памяти увеличивается. Эти устройства дают великолепную возможность создать слайд-шоу любимых изображений или фотоальбом, где страницы листаются автоматически. В некоторых цифровых рамках имеются даже встроенные динамики, что позволяет украсить слайд-шоу музыкальным сопровождением. Возможно, далеко не всем они по душе, однако их гибкость и богатые функциональные возможности делают их замечательной альтернативой традиционным фотоальбомам, создание которых требует значительных затрат времени.

Программные решения

В настоящее время существует множество компьютерных программ, предназначенных для организации цифровых фотографий и обладающих широкими возможностями по созданию тегов. Некоторые распространяются бесплатно, некоторые приходится покупать. Компьютерные технологии развиваются так быстро, что я, пожалуй, воздержусь от конкретных рекомендаций. Вместо этого предлагаю вам поискать в Интернете по ключевым словам «программы для фотографий». Проведите предварительное исследование, поговорите со знакомыми, хорошо разбирающимися в технических вопросах, и выберите программу по карману и не слишком сложную в освоении.

Любая из таких программ должна иметь функцию тегирования и осуществлять поиск по любому сочетанию тегов. Многие подобные программы позволяют присваивать теги снимкам путем перетаскивания мышью пиктограммы нужного тега на фото. Очень просто!

В Интернете, например, можно найти программу iPhoto компании Apple для компьютеров «Macintosh». Развивая идею тегов, создатели iPhoto предусмотрели функцию под названием «Faces» («Лица»), позволяющую идентифицировать людей на фотографиях, распознавать лица и соотносить их с конкретными людьми. В этой программе есть еще одна функция под названием «Places» («Места»): сортирует снимки (которые можно маркировать с помощью метаданных GPS) по местам, запечатленным на них.

Какую бы из компьютерных программ вы ни выбрали, удостоверьтесь, что в ней есть возможность привязывать теги к изображениям (если вы замените программное обеспечение или удалите какое-либо фото, то на привязку тегов это никак не повлияет). Главное – чтобы в описании выбранной вами компьютерной программы присутствовала фраза вроде «Встраивание тега в метаданные фотографии».

Варианты переименования файлов

Если теги кажутся вам слишком сложными для понимания или вы просто не хотите приобретать новое ПО, попробуйте хотя бы переименовать изображения, заменив невнятное обозначение типа DSC000014, присвоенное компьютером, на что-нибудь более вразумительное: «20XX год, выпускной бал Салли».

С помощью Microsoft Windows можно переименовывать фотографии группами. Создайте вложенную папку, например «Рождество 20XX г.», скопируйте в нее все снимки, относящиеся к данному событию, выделите все изображения, щелкните правой кнопкой мыши и выберите команду «Переименовать», затем наберите на клавиатуре «Рождество 20XX г.» и нажмите клавишу «Enter». Всем фотографиям в данной папке будет автоматически присвоено имя «Рождество 20XX г.» с присоединением к нему порядкового номера, уникального для каждого снимка.

Если вам требуется компьютерная программа, которая ускоряет переименование файлов с фотографиями, то следует выбрать программу, обеспечивающую доступ к метаданным, связанным с каждым файлом. В этом случае соответствующая информация, в том числе наименование, встраивается в файл каждого изображения.

Тегирование и вложенные папки

Тегирование – замечательный процесс, но отнюдь не прорыв, устраняющий необходимость в порядке и организации. Поскольку все теги имеют одинаковый «вес» и ни один из них не считается важнее других, тегирование может оказаться слишком «демократичным» методом с точки зрения результатов. Кроме того, при создании тегов можно проявить такую дотошность, что в итоге вам придется иметь дело со слишком большим их количеством, а управление ими превратится в столь же громоздкую процедуру, как и управление большим количеством фотографий.

Будучи значительным достижением в деле сортировки, хранения и даже обмена цифровыми данными, тегирование станет отличным дополнением к нашему организационному арсеналу. Но мы еще не все сказали об иерархической системе папок. Наряду с тегами иерархия папок представляет собой отличный способ накопления и хранения цифровых изображений.

Таким образом, вместо того чтобы хранить все снимки в одной папке в расчете на то, что теги помогут вам в деле поиска и сортировки, попробуйте создать систему вложенных папок, которая будет эффективно дополнять и облегчать поиск фото с помощью тегов.

Еще один вариант ускорения поиска нужных фотографий

Независимо от того, будете ли вы для организации фотоснимков использовать программное обеспечение, желательно рассортировать их по папкам в соответствии с датой создания, категорией и тематикой. Наверняка у вас не раз возникнет потребность обратиться к тому или иному фото. Одним из самых надежных способов обеспечить такую возможность является маркировка снимка в папке.

Рекомендую в случае использования тегов и (или) вложенных папок составить их полный список и сохранить его либо в виде цифрового текстового файла на жестком диске (в папке «Мои рисунки»), либо в виде распечатки, либо в обоих вариантах одновременно. Не так уж важно, какие категории, теги или папки вы используете (это продукт вашего личного творчества); гораздо важнее – запомнить их и последовательно использовать.


Поддержание порядка

Выделите время для сортировки всех старых фотографий – и обычных, и цифровых, распределите по соответствующим папкам или коробкам, тегируйте, промаркируйте и (или) переименуйте изображения. В итоге историческая задача приведения в порядок фотографий, сколь бы грандиозной она ни казалась вам, обязательно будет выполнена. Полученный результат станет фундаментом будущего порядка.

Используйте описанные ниже шаги для поддержания функционирования системы. Нужно лишь помнить, что у каждой задачи есть начало и конец, поэтому шаги нужно выполнять строго в указанной последовательности. Если вы будете достаточно прилежны и настойчивы, то всегда сможете быстро найти понадобившееся вам фото.

Если речь идет о новых пленочных снимках, действуйте в такой последовательности.

1. Своевременно прояви́те фотопленку.

2. Внимательно просмотри́те снимки и выберите лучшие, выбросив все остальные.

3. Пометьте каждое фото соответствующей информацией (кто, что, когда, где).

4. Перенесите негативы из футляра проявителя в бескислотный футляр или коробку, подходящую для хранения светочувствительных материалов, и подпишите.



Если речь идет о цифровых фотографиях, действуйте в такой последовательности.

1. Выгрузите изображения из фотоаппарата.

2. Распределите их по соответствующим папкам (при необходимости создайте новые).

3. Присвойте каждой фотографии понятное название (впоследствии это облегчит поиск нужных снимков).

4. Маркируйте (или тегируйте) все изображения.

Резервное копирование

Все, кто когда-либо сталкивался с таким мрачным событием, как выход компьютера из строя, понимает необходимость создания резервных копий файлов (и в частности цифровых фотографий) на внешнем носителе. Те, кому постоянно приходится пользоваться компьютерами, придерживаются правила «Создавай резервные копии как можно раньше и как можно чаще». Большинство внешних накопителей в наши дни сопровождаются программным обеспечением для автоматизированного создания резервных копий, что существенно упрощает работу с файлами. От вас требуется лишь решить, содержимое каких папок вы хотите копировать, и выбрать график создания резервных копий. Все остальное сделает за вас программа. Главное – чтобы в указанные вами моменты создания резервных копий компьютер и накопитель были включены. При наступлении очередного момента для копирования устройство сканирует компьютер и создает резервные копии указанных вами папок. Некоторые из программ проверяют наличие новых файлов, добавляя в уже сохраненные папки только эти файлы.

В дополнение к внешнему накопителю с резервными копиями нужно создать резервный компакт-диск, его вы можете хранить вместе с напечатанными снимками. Преимущество использования резервного диска – возможность просматривать фотографии на экране телевизора, воспользовавшись видеоплеером.

Кому-то из читателей такая мера предосторожности может показаться излишней. Смею заверить: это далеко не так. Многие из моих клиентов – да и я сам – сталкивались с поломками жесткого диска, в результате чего приходилось тратить массу сил и времени в попытках спасти хоть что-то. Очень часто эти попытки не приносили желаемого результата. А виной всему было игнорирование правила «Создавай резервные копии как можно раньше и как можно чаще». Своевременно делая копии, мы избавляем себя от серьезных проблем в будущем.

Если вы не пользуетесь цифровым фотоаппаратом, возьмите себе за правило создавать компакт-диск с фотографиями сразу же после проявки фотопленок. Это проще и надежнее, чем хранить бумажные дубликаты снимков: даже если что-то стрясется с вашими «реальными копиями» и жестким диском, в любом случае у вас останется компакт-диск с фотографиями.

Создавая резервные копии, люди нередко ограничивают содержимое каждого компакт-диска какой-то определенной темой (например «Отпуск» или «Сад»). Если вы решили поступать подобным образом, то каждый диск нужно обозначить в соответствии с темой фотографий. В таком случае, собравшись просмотреть тематическую подборку «Отпуск», вы не наткнетесь на снимки своего сада. Когда приходится иметь дело с цифровыми файлами, не следует забывать известную поговорку: болезнь гораздо легче предотвратить, чем вылечить. Тем более что в случае с цифровыми файлами «лечение» может обойтись слишком дорого. Лучше потратить время сейчас, чтобы в будущем избавить себя от больших трат.

Как следует поступать при создании архива фотографий

Сортировка

Немедленно избавьтесь от любых снимков, которые не стоят того, чтобы хранить их (см. перечень контрольных вопросов в разделе «Сортировка»). Изображение, не отвечающее любому из критериев, сформулированному в этих вопросах, должно быть удалено.

Если вы предпочитаете хранить снимки в коробках, сразу складывайте их туда. Какой смысл возиться с ними дважды?

Если для вас лучше хранить фотографии в альбомах, их следует рассортировать не только по категориям или событиям, но и по группам, предназначенным для хранения в определенном альбоме. Затем создайте пробные варианты компоновки снимков на каждой странице фотоальбома, прежде чем «навечно» вклеивать их туда.

Выполняя сортировку, давайте краткое описание каждой фотографии на обратной стороне (таким описанием может служить, например, дата съемки или указание объектов, запечатленных на фото).

Выполняя сортировку, отделяйте самые любимые фотографии (их вы будете в первую очередь демонстрировать друзьям и знакомым), а также откладывайте снимки, которые подарите друзьям или родственникам.



Хранение

Покупая коробки для хранения фотографий, приобретайте сразу несколько одинаковых. В этом случае ваш архив будет иметь единообразный вид, и это позволит легко пополнять его новыми снимками.

Держите негативы отдельно, поскольку они могут выделять кислотосодержащие газы, способные повредить снимки.

Храните все негативы в одном месте. Важно, чтобы они были четко обозначены и защищены (как и снимки).

Храните коробки с фотографиями и негативами вдали от источников света и тепла.

Забрав снимки из фотоцентра, переложите их из упаковки, предоставленной фотоцентром, в защитные бескислотные конверты.

Сразу же подписывайте новые конверты с фотографиями, указывая дату и краткое и понятное описание. Не откладывайте на потом. Примеры точной и конкретной маркировки: «Сентябрь 2004 г., свадьба Марибет» или «Июнь 2002 г., поездка на Аляску».

Каждый маркированный конверт отправьте к собратьям, сгруппированным по соответствующим категориям.

Продумывая систему категорий, старайтесь по мере возможности конкретизировать их, чтобы впоследствии облегчить себе поиск, но не перегибайте палку (желательно, чтобы в каждой категории было хотя бы несколько снимков).

Если вы предпочитаете хранить фотографии в коробках, используйте бескислотные разделители с ярлыками, чтобы еще упростить процедуру поиска («Семейные мероприятия», «Поездки», «Друзья»).



Уход за фотоархивом

Сохраняйте негативы. Вопрос лишь в том, следует ли разрезать фотопленку с негативами на отдельные кадры: некоторые фотолаборатории не делают отпечатков с отдельных кадров, тогда как другие требуют от клиентов «нарезку». Единственное, что не вызывает сомнений: негативы должны храниться в расправленном («плоском») виде – скручивание недопустимо.

Отпечатки грязных и жирных пальцев оставлять на негативах и фотографиях недопустимо. Негативы и фотографии желательно брать только за края. Еще лучше – работать с ними в перчатках.

Перечисленные ниже виды пластмасс в настоящее время считаются безопасными с точки зрения их контактирования с негативами и фотографиями: полипропилен, полиэтилен, майлар, тайвек и триацетат целлюлозы.

Делая надписи на негативах или снимках, избегайте сильного нажима и пользуйтесь лишь специальными карандашами или авторучками.

Предусмотрите специальную коробку для хранения фотоматериалов и принадлежностей: бескислотных клеящих карандашей, этикеток, маркеров и фотоуголков. (Все без исключения должно быть бескислотным!) Пусть эти предметы всегда будут под рукой.

Рассортируйте снимки с каждой фотопленки сразу же после проявки. Такой подход поможет избежать накопления очередной горы фотографий, разобраться с которыми будет гораздо труднее, чем с тридцатью шестью снимками.

Отложите все фото или негативы, которые вы хотели бы продублировать (или увеличить), и храните их вместе с негативами или дисками. Это облегчит поиск, когда вы будете готовы к их повторному использованию.



Как не следует поступать при создании архива фотографий

Хранение

Никогда не пользуйтесь для хранения конвертами из оберточной бумаги, «файлами», фирменными конвертами фотоцентров, пластиковыми пакетами, коробками из-под обуви.

Никогда не пользуйтесь так называемыми магнитными фотоальбомами: применяемые в них клеящие вещества наносятся непосредственно на страницы и могут повредить снимки.

Кислота, лигнин и поливинилхлорид (ПВХ) разрушают фотографии. Убедитесь в том, что все контейнеры (коробка или фотоальбом) не содержат кислоты, пригодны для хранения архивных материалов, не содержат лигнин и не изготовлены из ПВХ.

Не храните фотографии в местах, где наблюдаются значительные колебания температуры и влажности.



Сортировка

Не приступайте к масштабной сортировке на обеденном столе (или на какой-либо другой поверхности, которой постоянно пользуются остальные члены семьи), оставляя после себя груды фотографий. Если вы не можете найти у себя дома место для масштабного проекта под названием «Сортировка фотоснимков», отберите для начала такое количество, которое сможете рассортировать за один присест. Тогда сортировка всех фотографий займет несколько больше времени, но по крайней мере вы застрахуете себя от конфликтов с окружающими (когда, например, разложив все свои фото на обеденном столе и намереваясь приступить к сортировке, вы будете вынуждены уступить этот стол членам семьи, решившим поужинать).



Уход за фотографиями

Никакие клеящие вещества, куски бумаги, полоски резины не должны вступать в контакт с фотографиями, если только речь не идет о материалах, обозначенных как безопасные для снимков.

Фотографии не должны контактировать с деревом или продуктами деревообработки (фанера, ДСП и др.), поливинилхлоридом (ПВХ) или пористыми разметочными карандашами.

Никогда не вывешивайте фото в рамках на стены, куда падает солнечный свет: под воздействием прямых лучей снимки могут поблекнуть. Для защиты фотографий от прямых лучей можно использовать шторы, экраны и т. п.




Глава 9

Электронная почта. Организация файлов. Социальные сети

Современное программирование – это арена острой конкуренции между разработчиками программного обеспечения, создающими все более великие и защищенные от дураков программы, и Вселенной, плодящей все более великих дураков. Пока Вселенная побеждает.

Рик Кук





Бриллианты – это навсегда. Электронная почта если и не навсегда, то по крайней мере очень надолго.

Джун Кронхольц




Если вы надеетесь, что найдете в этой главе подробные инструкции о том, как пользоваться компьютером, сразу же разочарую вас. Одной главы для этого недостаточно. К тому же немало других книг посвящены именно этому вопросу. А сейчас речь пойдет о том, как правильно организовать содержимое компьютера. Под содержимым я подразумеваю файлы, а не программное обеспечение (приложения или программы). Компьютерные файлы можно рассматривать как современные аналоги бумажных документов – привычных офисных обитателей, покоящихся на стеллажах. Переходя к теме организации компьютерных файлов, я исхожу из того, что вы уже обладаете базовыми навыками работы на компьютере. В общих чертах вам уже известно, что представляет собой жесткий диск, его местоположение в компьютере, и вы ориентируетесь в иерархической системе папок.

Мы не станем модифицировать ваше программное обеспечение, удалять вредоносные программы и оптимизировать компьютер, чтобы он работал быстрее. Мы будем оптимизировать вас, чтобы вы эффективнее работали и быстро находили нужную вам информацию.

Подобно любому другому приспособлению (электродрель, циркулярная пила, посудомоечная машина), облегчающему труд человека, ваш компьютер – инструмент, позволяющий экономить время и облегчать умственный труд. Наша задача – избежать любых ситуаций, когда этот инструмент перестает приносить пользу, превращаясь в обузу и препятствие на пути повышения эффективности. Кроме того, мы хотим выработать у вас привычки, позволяющие плодотворно работать с электронной корреспонденцией и избавить от неправильных привычек. Важно сформировать у вас реалистичные ожидания в отношении электронной почты и правильные представления о временны́х рамках обмена письмами. Это необходимо для того, чтобы вы управляли электронной почтой, а не она управляла вами.

Мы также поговорим о социальных сетях и системах мгновенного обмена сообщениями (Instant Messaging – IM) как о дополнительных ресурсах для общения и более эффективного управления временем. Хотя многие пользуются ими как удобным и «приватным» способом поддержания контактов с друзьями и родственниками, эти ресурсы имеют огромный потенциал для коммуникации. Мало кого из вашего профессионального круга может интересовать, что вы ели сегодня на завтрак, но размещение в социальной сети объявления о личном проекте, который нуждается в поддержке коллег, немедленно привлечет ключевых игроков и четко сформулирует цели для них.

Опыт показывает, что многие новшества либо отбирают у нас остатки свободного времени, либо, наоборот, повышают производительность. Точно так же электронные средства связи, о которых пойдет речь в этой главе, могут либо расширять наши возможности и приносить реальную пользу, либо отнимать последние крохи времени. Очень многое в этом случае зависит от ваших намерений. Многочасовые зависания в Сети или бесконечная и ни к чему не обязывающая болтовня в чатах, возможно, доставляют вам удовольствие, однако не следует забывать, что те же самые инструменты могут принести гораздо больше пользы, если с их помощью, например, отыскивать нужную информацию. Если вы стремитесь к эффективному использованию этих инструментов, но еще не знаете, как этого добиться, обязательно прочитайте данную главу.

Если вы плохо разбираетесь в компьютерах, предлагаю вам изучить литературу по теме или пойти на компьютерные курсы для начинающих (можно сделать и то и другое). Работа на компьютере – не скучная теория, а определенная совокупность и последовательность действий. Освоение техники невозможно без практики. В то время как компьютеры используются в ракетостроении, научиться отвечать на электронную почту или находить веб-сайты с интересующей информацией может практически любой человек, обладающий базовыми познаниями. Требуется лишь освоить определенную, регулярно повторяющуюся последовательность действий, – освоить в такой степени, чтобы довести до автоматизма. Вспомните, как вы очищаете лук от шелухи. Здесь нет никакой премудрости – нужно лишь правильно держать нож и ловко отделять им шелуху. То же самое и с компьютером: чтобы научиться пользоваться им, нужно освоить ряд нехитрых приемов и алгоритмов. (Тем более что, в отличие от чистки лука, при работе на компьютере слезы не будут наворачиваться вам на глаза).

Таким образом, вам потребуется определенная базовая подготовка. Когда вы будете чувствовать себя у монитора комфортно и уверенно, вернитесь к этой главе (я никуда не денусь, обещаю). Надеюсь, что ознакомление с материалом, изложенным ниже, поможет вам выработать правильные навыки пользования компьютером еще до того, как выработаются неправильные. Применение методов, о которых рассказывается в этой главе, помешает хаосу и путанице поселиться на жестком диске и превратить работу на компьютере в пытку.

Что вам понадобится для работы

• Компьютер.

• Доступ в Интернет.

• Таймер или секундомер.

• Изрядный запас терпения!


Электронная почта: что это такое

Электронная почта, часто обозначаемая сокращенно как e-mail – метод обмена цифровыми сообщениями, предназначенный главным образом для использования людьми; система отправки и получения сообщений электронным способом по компьютерной сети.

Электронное письмо – это не сигнал сирены, не система оповещения о чрезвычайных ситуациях и не представитель пожарной инспекции, наведавшийся к вам домой. Это строка символов, переданных электронным способом с целью обмена информацией между людьми (не знаю, можно ли этому верить, но, поговаривают, в некоторых исследовательских лабораториях получателями электронной почты являются шимпанзе).

В одних лишь Соединенных Штатах потери производительности, вызванные совершенно необязательными помехами (как правило, глупыми), составляют более 650 миллиардов долларов. Такие данные приводит Basex, ведущая консалтинговая компания, специализирующаяся на исследованиях в сфере экономики знаний. По ее данным, большая часть этих потерь обусловлена нерациональными затратами времени, вызванными прерываниями работы и последующими попытками вновь сосредоточиться на ней. Считаю нелишним напомнить об этом всем любителям электронной переписки (по любому поводу и даже без такового).



Если вы не хирург и электронная почта не является для вас единственным способом общения с операционной (что, конечно же, маловероятно), а также если вы не ожидаете поступления крайне важной информации, то вы вовсе не обязаны постоянно проверять почту и срочно отвечать на письма. Иллюзия скорости соблазнительна и заразительна. Но должен подчеркнуть, что практически мгновенное поступление почты в ваш электронный почтовый ящик отнюдь не означает, что надо немедленно отвечать отправителю сообщения. (Возможно, единственным исключением в этом отношении является ведение бизнеса, строго ориентированного на потребности клиентов. В таких случаях клиенты имеют все основания рассчитывать на немедленное получение ответа на любой их запрос.) Вы же не бросаетесь стремглав к телефонному аппарату каждый раз, когда раздается звонок, – в конце концов, если кому-то очень нужно поговорить с вами, он может перезвонить. Так что не будет большой беды, если вы откажетесь от практики ежедневного просмотра входящей корреспонденции и немедленного ответа на каждое сообщение. Не следует также автоматически отождествлять возможность получать электронную почту с высоким социальным статусом человека, имеющего такую возможность: когда речь идет о вопросах национальной безопасности, президент США непосредственно общается с членами объединенного комитета начальников штабов, вместо того чтобы переписываться с ними.

Обычная почта по-прежнему приходит раз в день (шесть дней в неделю) – так повелось еще с 90-х годов XIX века. Несмотря на то что ваши кредиторы сейчас предпочитают общаться с вами с помощью электронных средств связи (под предлогом спасения нашей планеты путем экономии бумаги, хотя в действительности они пытаются сэкономить собственные расходы на печать и почтовую пересылку), даже они лишь в исключительных случаях требуют немедленного ответа. Поэтому и у вас нет никаких оснований суетиться и торопиться отвечать, ведь никто не хватает вас за горло, вы не рискуете погибнуть под лавиной входящих писем. Что бы там ни думали по этому поводу другие люди, более неторопливый и основательный подход к сочинению ответов отнюдь не указывает на наплевательское отношение к корреспондентам, безответственность или грубость.

Всему свое место

Возможно, эти два правила применительно к электронным файлам и письмам даже важнее, чем для дома или офиса. «Всему свое место» и «подобное к подобному» – вот принципы, которые помогут нам организовать компьютерные файлы и отслеживать поступление и отправку сообщений по электронной почте. Вы должны знать, где находится каждый электронный документ, – в отличие от письменного стола, где буквально в течение десяти минут можно найти затерявшуюся квитанцию, просто подняв книгу или папку. Вероятность быстро найти затерявшийся файл путем последовательного просмотра всех папок очень мала. Вот почему так важно быть предельно внимательным при сохранении или перемещении файлов и папок на жестком диске. Это вовсе не тот случай, когда можно заниматься несколькими делами одновременно. Мне приходилось сталкиваться с ситуациями, когда мои клиенты сохраняли файлы в совершенно неподходящих местах – а все потому, что в то же время они разговаривали по телефону или отвлекались. После бездумно выполненной операции сохранения пользователю нередко приходится тратить не один час драгоценного времени, чтобы отыскать нужный файл.

Неукоснительное следование нашим главным принципам позволит вам сэкономить немало времени и нервных клеток. Если все документы в формате Microsoft Word будут храниться в одной папке, например «Мои документы» (соблюдение принципа «всему свое место»), вы всегда будете знать, куда обратиться. А соблюдение принципа «подобное к подобному» гарантирует, в частности, что все документы в формате Microsoft Word, относящиеся к определенной теме или проекту, будут храниться в одной вложенной папке, например «Мой проект – 2005», что существенно облегчит поиск нужного файла, относящегося к данному проекту.

Выработка алгоритма работы с электронной почтой

Стремясь повысить производительность труда и концентрацию сотрудников на своих обязанностях, большинство компаний разрабатывает определенные правила работы с электронной почтой. Воспользуемся таким подходом и мы.

Создаваемые изначально для эффективного использования и определения контента правила обращения с электронной почтой постепенно распространили свое действие и на то, когда и как отвечать на письма и отправлять их. При разработке собственного алгоритма работы с почтой важно помнить, что вы сам себе хозяин. Конечно, далеко не всегда вы способны контролировать поступление писем в свой ящик, зато вы можете самостоятельно регулировать периодичность проверки новых писем, а также оперативность ответов на них.

Электронная почта, официальной датой появления которой принято считать 1971 год, превратилась в популярное средство связи не более пятнадцати лет тому назад. ИТ-специалисты и специалисты по управлению временем уже давно предлагают альтернативы данному каналу коммуникации, ставшему фактической монополией. Эти группы специалистов, каждая со своими представлениями об эффективности и целесообразности, пропагандируют использование других методов обмена информацией, предлагая более широко пользоваться блогами, системами мгновенного обмена сообщениями (чатами), вики (общедоступная доска объявлений на базе веб-техногии) и т. п. Но пока эти призывы и благие пожелания воплотятся в реальность, электронная почта будет оставаться доминирующим средством обмена информацией. Именно поэтому я поделюсь с читателями своими соображениями по поводу наиболее эффективного использования электронной почты. Разумеется, следует подходить к этим рекомендациям творчески, беря на вооружение то, что принесет вам наибольшую пользу. Правда, этот совет не относится к «правилу № 1», которое необходимо соблюдать в любом случае.


Проверяйте электронную почту, только когда у вас есть время для прочтения писем и отправки ответов

Как и в случае с обычной корреспонденцией, которую не рекомендуется вскрывать до тех пор, пока у вас не найдется время для ее обработки (об этом уже рассказывалось в главе 2), рекомендую не открывать электронную почту до тех пор, пока у вас не появится время для написания и отправки ответов. Если же вам пока некогда отвечать, а вы открыли какое-либо сообщение, во-первых, придется еще раз перечитать его, когда у вас действительно будет время, а во-вторых, если содержание сообщения не на шутку взволнует вас, оно не даст вам спокойно жить, пока вы не улучите момент для составления адекватного ответа. Я, например, устроил себе не одну бессонную ночь из-за писем, на которые не мог ответить сразу же по причине большой усталости, но которые не давали мне спать, несмотря на всю мою усталость.

Приступая к просмотру электронной почты, старайтесь полностью «разделаться» с каждым полученным сообщением с первого же раза, чтобы ни в коем случае не возвращаться к нему повторно. Если этого не делать, вас скоро поглотит поток писем! Возможное исключение из правила – сообщения, вызывающие у вас сильный всплеск эмоций. В таких случаях прежде чем ответить, желательно остыть, успокоиться и, тщательно продумав возможные варианты ответа, выбрать самый подходящий. Для этого, конечно же, потребуется какое-то время. Соблюдать осмотрительность и осторожность – лучшее, что можно посоветовать при составлении посланий близким. Не следует под горячую руку писать такое, что не отражает вашего истинного отношения к человеку и в чем вы можете горько раскаяться, едва успев щелкнуть «Отправить».

С учетом описанного выше исключения предлагаю вам три этапа, из которых должен состоять процесс обработки каждого входящего сообщения электронной почты:

▪ прочитайте письмо;

▪ ответьте на него;

▪ сохраните его (или удалите).

Проверяйте электронную почту по мере необходимости

Заблокируйте автоматическую проверку. Либо полностью закройте почтовую программу, либо отключите автоматическую проверку электронной почты и выключите средства оповещения, такие как звуковые сигналы или всплывающие экраны. Если только вы не ожидаете поступления крайне важного сообщения от определенного отправителя, вряд ли есть необходимость немедленно прочитывать каждое присланное письмо и реагировать на него.

Не следует читать письма и отвечать на них в течение дня

Обычно я получаю от пятидесяти до двухсот писем в день. Некоторые из них носят исключительно информационный характер, другие требуют ответа, но лишь очень немногие нуждаются в немедленном ответе. Кроме того, я сообщаю каждому из своих знакомых, что при необходимости срочно связаться со мной следует воспользоваться мобильным телефоном. Невозможно сохранять высокую производительность труда и вместе с тем постоянно реагировать на внешние раздражители, в том числе и на электронную почту. Выберите для себя определенный интервал времени (или несколько интервалов), в течение которого каждый день вы будете проверять электронную почту и отвечать на нее. Установите таймер, и когда заданное время истечет, немедленно прекращайте заниматься почтой. Рабская зависимость от электронной почты – ведь вы опасаетесь скорее показаться невежливым (по причине затягивания с ответом), чем сорвать сроки выполнения своего текущего проекта, – в лучшем случае контрпродуктивна, а в худшем просто опасна для вас.

Я вспоминаю, как получил урок благодаря автоответчику писательницы Сьюзан Фарр. Когда я позвонил ей по какому-то вопросу, автоответчик сообщил мне, что если я звонил в такое-то время (был указан точный интервал времени в первой половине дня), то Сьюзан не ответила мне, потому что работала над очередной книгой. Этот ответ произвел на меня неизгладимое впечатление. Он очень понравился мне, и при написании этой книги я составил собственное сообщение автоответчика для электронной почты, этакий своеобразный ответ на все входящие письма. Ответ гласил: пока не будет закончена эта книга, я не буду проверять новые поступления электронной почты в промежутке с девяти часов утра до шести часов вечера. Так я застраховал себя от того, что каждый день в указанном мною промежутке времени буду отвлекаться хотя бы на обработку электронной почты. Спасибо, Сьюзан, за науку!

Прикинув, сколько времени вам может понадобиться каждый день для проверки входящих писем и написания ответов, запланируйте это время в своем рабочем графике. Лично я пришел к выводу, что мне должно хватить двух проверок электронной почты в день: первую проверку я делаю до обеда, а вторую – ближе к концу рабочего дня. Рекомендую и вам выбрать подходящий для себя график проверок электронной почты и неукоснительно придерживаться его.

Не отвечайте на электронную почту в самое продуктивное время дня

Я отношусь к числу тех, кому лучше всего работается в утренние часы. Я встаю рано и работаю с полной отдачей примерно с семи до одиннадцати. Поэтому утром я категорически отказываюсь разбираться с электронной почтой. Определите, когда вы трудитесь с наибольшей производительностью, и не отвлекайтесь в это время на проверку писем.

Я работаю с наибольшей производительностью

с _______ до ________



Этот интервал времени является для вас своего рода священной коровой. В это время вы должны исключить не только проверку электронной почты, но и свое участие в любых встречах, совещаниях, переговорах и др. (если это, конечно, возможно). Планируйте выполнение менее важных задач, в том числе работу с почтой, на время, когда ваша производительность снижается. Такой подход обеспечит наиболее рациональное использование рабочего времени. Я пришел к выводу: когда в течение дня у меня накапливается усталость, вызванная моей максимальной концентрацией на выполнении текущего проекта, обработка электронной почты позволяет несколько расслабиться после напряженной умственной деятельности и иногда даже приносит определенное удовольствие.


Папка «Входящие» только для входящих

В вашем ящике входящей почты должны находиться лишь непрочитанные сообщения. Ящик входящей почты – это не список заданий, покупок и предстоящих дел, отдельные разделы которого «болтаются» в нем неделями, так и оставшись невыполненными. В ящике входящей почты одного из моих клиентов одновременно пребывало свыше тридцати тысяч (!) писем. В моем присутствии этот клиент тщетно пытался найти последнее письмо, касавшееся конкретного проекта. Это невероятное количество входящих сообщений серьезно замедляло работу процессора, когда он начинал сортировать их. Я потратил вместе с этим клиентом несколько долгих часов, пытаясь найти и устранить все повторные и безнадежно устаревшие сообщения. В итоге нам удалось сократить число писем до каких-то жалких восьми тысяч. Впрочем, и ему, и мне была очевидна необходимость дальнейшей сортировки. А это подводит нас к следующему пункту списка.

Пусть почтовая программа сама управляет электронными письмами

Эффективное управление электронной почтой должно включать настройку и использование фильтров. Все почтовые программы электронной почты предусматривают возможность конфигурирования «правил» или «фильтров», позволяющих направлять сообщения в конкретные папки исходя из набора критериев, к числу которых могут относиться отправитель сообщения, тема сообщения и (или) его содержание. Если вы не пользуетесь внешним спам-фильтром, то можете направлять любой полученный вами спам непосредственно в «мусорную корзину», чтобы не тратить время на его просмотр и удаление вручную.

В моем компьютере есть несколько папок, предназначенных для определенных категорий электронной почты. Почтовая программа автоматически фильтрует всю входящую почту и направляет ее в одну из этих папок, основываясь на указанных критериях. Вот лишь несколько примеров.

Книга руководителя VirgoMan. Вся корреспонденция, которой я обмениваюсь со своим литературным агентом, редактором и издателем, немедленно направляется в эту папку.

Семинары под эгидой компании VirgoMan. Здесь содержится корреспонденция тех, кто желает получить дополнительную информацию о моих семинарах.

Ежемесячные счета. В эту папку идет вся соответствующая корреспонденция, в том числе получаемые мною предупреждения о необходимости срочно оплатить те или иные счета, а также все электронные счета и фактуры.

Текущие события и мероприятия. В эту папку направляются приглашения посетить те или иные события и мероприятия – либо с листов, на которые я подписался, либо присланные мне друзьями, родственниками или коллегами.

Покупки. В эту папку идут купоны и другие уведомления как от обычных магазинов, так и от интернет-магазинов, которым я отдаю предпочтение. Несмотря на то что я не очень-то часто делаю покупки (и тем более никогда ничего не покупаю, поддавшись первому порыву), всегда приятно видеть в продаже какую-нибудь интересную новинку, которую я не прочь приобрести. Впрочем, если сообщения такого рода слишком досаждают вам, отпишитесь от рассылки.

Семья. Здесь корреспонденция от моих близких родственников.

Клиенты. Папка «Клиенты» содержит несколько вложенных папок (в алфавитном порядке) – по одной для каждого из моих нынешних клиентов; кроме того, есть вложенная папка «Случайные клиенты» и папка под названием «Неактивные клиенты». В папку «Неактивные клиенты» перемещается папка клиента, чей проект уже завершен. Если этот клиент снова становится активным, его папка перемещается обратно в главную папку «Клиенты». В упрощенном виде эту иерархическую систему папок можно представить так.

• Клиенты:

▪ Бекка и Кэрол;

▪ Патти и Нина;

▪ Айрис;

▪ и т. д.

• Случайные клиенты.

• Неактивные клиенты:

▪ Аманда Бейкер;

▪ Ричард Нельсон;

▪ Марк Хоппер.



Вдобавок к папкам вы можете также настроить по собственному усмотрению внешний вид входящей электронной почты. Например, выделить полужирным шрифтом строку темы и поменять цвет для всех писем от клиентов или начальника.

Фильтры могут также «подчищать» за вами почту, которую вы уже успели обработать, автоматически убирая из ящика входящей почты все прочитанные сообщения по истечении суток с момента их прочтения. Таким образом, даже если вы забудете распределить эти письма по папкам, компьютер сделает это за вас.

Еще один способ сортировки писем – маркировка флажками. Подобно тегам для фотографий, о которых рассказывалось в главе 8, вы можете создать связанные сохраненные поиски для каждого флажка. В таком случае не потребуется создавать заново общие поиски каждый раз, когда вы захотите найти все сообщения, помеченные определенным флажком.

Использование панели предварительного просмотра внизу или сбоку от списка входящих писем позволит быстро просмотреть новые сообщения, которые могли «проморгать» ваши фильтры, а затем вручную перенаправить их в соответствующие папки.

Чем больше ответите, тем больше получите

Удивительно и иррационально, что едва вы очистите ящик входящей почты, он практически мгновенно наполнится вновь. Сообщения электронной почты плодятся как кролики. Я получаю все меньше и меньше глупых писем, поскольку никак не реагирую на них. Один из родственников регулярно присылает мне забавные истории, приколы и анекдоты, вычитанные в Интернете, – он полагает, что таким образом доставляет мне удовольствие. Между тем удовольствие я получаю далеко не всегда, но вместо того чтобы возмущаться и высказывать этому родственнику свои претензии, я открываю его послания, улыбаюсь (чаще – нет) и отправляю их в папку под названием «Корзина».

Кроме того, я никогда не отвечаю на послания, не требующие ответа. Например, не вижу смысла отвечать на письма с выражением благодарности в мой адрес. Поблагодарил меня человек за какую-то услугу, которую я когда-то оказал ему, – и дело с концом. В противном случае этот взаимный обмен любезностями может тянуться до бесконечности.

Кто-то из двоих должен проявить твердость и прекратить этот взаимный обмен уверениями в искренности намерений. Ознакомьтесь с общепринятым этикетом пользователей электронной почты, установите собственные правила (если в этом есть необходимость) и неукоснительно придерживайтесь их. Предоставьте возможность упражняться в изъявлениях взаимной преданности и любви тем, кому нечем больше заняться.

Кроме того, я не собираюсь предостерегать людей от рассылки всевозможных посланий-мистификаций, чем они занимаются, на мой взгляд, по собственному недомыслию. Пусть эту обязанность возьмет на себя кто-нибудь другой. Не вижу смысла реагировать на новость о том, что Билл Гейтс собирается раздавать миллион долларов пользователям продукции Microsoft; что такой-то, получив так называемое письмо счастья, проигнорировал его, в результате чего издохла его любимая собака, затем он одумался, переслал сообщение всем своим друзьям и выиграл в лотерею десять миллионов долларов; что некто совершил фатальную ошибку, ответив на звонок по мобильному телефону в тот момент, когда его телефон заряжался от электросети (телефон взорвался, и бедняге снесло пол-лица)…

Если вы хотите взять на себя эту обязанность, сообщите своим друзьям и родственникам адреса сайтов, посетив которые, они смогут решить для себя вопрос целесообразности пересылки другим людям подобного «мусора», получаемого по электронной почте.


Отвечайте по мере необходимости

Несмотря на наличие множества писем, не требующих ответа, на некоторые отреагировать все же придется. Даже если ваш ответ сводится к элементарному «нет», «спасибо, не нужно» или «не могу», ответьте обязательно, если очевидно, что от вас этого ждут, поскольку от ответа зависят дальнейшие действия вашего адресата.

Решив написать пото́м, вы отнюдь не помогаете отправителю. Если вы в силу тех или иных причин не можете ответить сразу же, сообщите, когда следует ждать развернутого ответа. Если вы не располагаете запрашиваемой информацией, но знаете, кто ее может предоставить, перешлите этому человеку полученное вами письмо, а отправителю исходного сообщения перешлите копию (CC). Таким образом, вы взяли на себя роль посредника, оказали посильную помощь отправителю исходного сообщения и ушли из игры – одним выстрелом убили двух зайцев и получили наилучший для себя результат.

Прежде чем ответить, прочитайте всю тему

Приходилось ли вам когда-либо, отвечая на письмо, обнаружить, что кто-то другой уже ответил на него? Прежде чем отреагировать на послание, полученное по электронной почте, обязательно просмотрите все сообщения в соответствующей теме. Многие почтовые приложения помогают решить эту проблему, предлагая различные способы выделять и группировать письма, связанные одной темой. Это сэкономит вам время и позволит «сохранить лицо».

Используйте строку «Тема»

Помогите получателю сразу же понять, о чем пойдет речь в письме, и облегчите и ему, и себе процедуру фильтрации или выбора папки, в которую следует его отправить. Не пользуйтесь лишь одному вам понятным языком или сокращениями наподобие «обновление» (с указанием или без указания текущей даты), «регистрация» или «статус»: такие темы звучат весьма неопределенно и мало что проясняют. Старайтесь формулировать тему письма как можно более точно и лаконично: вы отправляете электронную почту, а не расставляете ловушки получателю вашего сообщения. Нет смысла утаивать содержание послания, указывая тему, из которой невозможно ничего понять. Поэтому, вместо того чтобы в ответ на запрос какого-либо файла отправлять письмо, где в строке «Тема» указано: «Ваш запрос», лучше сформулировать тему проще, но содержательнее: «В ответ на ваш запрос от 03.12.05 пересылаю прикрепленный файл Х».

Автоматизируйте отправку ответов на часто задаваемые вопросы

Вы часто получаете по электронной почте сообщения, содержащие одни и те же вопросы? Составьте стандартные ответы и упакуйте их в файлы подписи почтовой программы. Отправляя ответ, вы можете выбрать соответствующую «подпись». Составление персональных ответов в подобных случаях необязательно. Ниже приведен пример «дежурного» письма, решающего сразу две проблемы.

Благодарю Вас за запрос дополнительной информации о предстоящих семинарах. В настоящее время я составляю расписание лекций, после чего немедленно размещу его на своем сайте. Пожалуйста, ознакомьтесь с информацией на сайте www.virgoman.com. Там же публикуется информация для желающих участвовать в онлайн-семинарах и других событиях через Интернет.

Кроме того, Вы включены в список почтовой рассылки, составленный для Вашего региона. Однако это не должно беспокоить Вас: мы не собираемся разглашать Ваши персональные данные или делиться ими с другими компаниями. Я не люблю спам точно так же, как и Вы!

Еще раз спасибо за проявленный интерес к моим семинарам. Их цель – создать порядок из хаоса!

С наилучшими пожеланиями,

Эндрю Дж. Меллен,

Президент VirgoMan

www.virgoman.com



После отправки ответа на часто задаваемый вопрос (а в более широком смысле – на любое сообщение электронной почты, не имеющее отношения к текущей корреспонденции по какому-либо проекту, сопровождающемуся бумажной или электронной перепиской), исходное сообщение можно удалить, поскольку хранить его больше нет смысла.

Объявите предпочтительные способы коммуникации

Дайте людям знать (посредством своего веб-сайта, подписи в письме или иным способом), как и когда вы хотели бы контактировать с ними. Если вы предпочитаете обмен текстовыми сообщениями, а не электронной почтой, сообщите об этом. А если вы не будете торопиться отвечать своему корреспонденту, который станет пользоваться нежелательным для вас способом связи, то рано или поздно он поймет, что с вами нужно общаться именно так, как предпочитаете вы.

Как можно реже пользуйтесь электронной почтой

Активно ищите способы общения, альтернативные электронной почте. Возможно, текстовое сообщение, переданное в социальной сети, станет более эффективным способом доставки информации? Если у вас нет необходимости посылать фактическую электронную почту – особенно если от адресата не требуется ответ, – рассмотрите возможность открытой публикации своего обращения с помощью постоянной ссылки (блог, Твиттер, вики). Таким образом вы решите сразу несколько проблем.



• Ответ размещается в Сети, что избавляет вас от необходимости отвечать каждому лично.

• Вместо персонального ответа (если таковой требуется) вы размещаете ссылку.

• В таком случае людям, желающим получить информацию, приходится прибегать к электронной почте лишь после того, как будут исчерпаны все остальные возможности.


Всегда можно объявить о банкротстве электронной почты

Все больше людей сталкивается с таким явлением, как информационные перегрузки. В связи с этим возник новый термин – банкротство электронной почты. Речь идет о ситуации, когда пользователь, захлебнувшись в потоке входящих сообщений, не в силах «переварить» их, объявляет, что все входящие сообщения, накопившиеся у данного пользователя, удаляются, и система начинает работать «с нуля».

В настоящее время в Интернете и даже в печати активно обсуждаются все аспекты этого явления, начиная с практических подробностей объявления о банкротстве и заканчивая его этическими последствиями. Подобно немногословным капитанам, уходящим на морское дно вместе со своим кораблем, люди, вознамерившиеся объявить о банкротстве электронной почты, отправляют прощальное послание всем адресатам с информацией о том, что с завтрашнего утра этот адрес прекращает существование, а его владелец не будет больше отвечать на какие-либо прошлые или будущие письма, отправленные сюда.

Как и в случае с любыми другими формами банкротства, этот вариант является вынужденной, крайней мерой. Однако, как показывает практика, несмотря на то что «обнуление» ящика входящих писем может принести временное облегчение и сэкономить время, если банкротство было вызвано недостатком времени на просмотр огромного количества писем и составления ответов на них, то уже вскоре после «обнуления» ситуация может повториться.

Некоторые компании учредили у себя «пятницу, свободную от электронной почты» в надежде стимулировать таким образом межличностное общение в офисе. Поэкспериментируйте с собственными вариантами «дня без электронной почты» и понаблюдайте, что из этого получится. Возможно, день без электронной почты покажется вам днем освобождения, а не днем изоляции от внешнего мира!



Поэтому прежде чем прибегать к столь радикальному средству, как банкротство, подумайте хорошенько, окажется ли оно именно тем решением, в котором вы нуждаетесь, или следует искать корень более глубокой проблемы, которая приводит к перегрузкам почты. Проанализируйте изложенные выше рекомендации и приступайте к их внедрению. Попытайтесь изменить свое отношение к электронной почте, анализируя в то же время свои внутренние и внешние ожидания.

Наконец, по аналогии с финансовым банкротством, банкротство электронной почты может иметь ряд долговременных последствий, например не самое благоприятное мнение других людей о вашей технической компетентности и способности эффективно управлять своим временем. Поэтому, прежде чем принять окончательное решение о закрытии ящика, нужно тщательно взвесить все «за» и «против».

Вариант банкротства – простое аннулирование вашего текущего адреса в системе электронной почты. Признав неспособность «переварить» все письма, накопившиеся в ящике, или придя к выводу, что вы стали мишенью «ботов» и прочих сетевых спаммеров, можно аннулировать текущий адрес и выбрать новый. Сообщите всем потенциальным корреспондентам о том, что вы сменили адрес, и хотя бы в течение нескольких дней наслаждайтесь тем, что сетевые спаммеры еще не вышли на ваш след.

Кроме того, вы можете принять решение не отвечать на сообщения, пришедшие на прежний адрес. (Правда, в этом случае возможны промежуточные варианты – например, можно отвечать лишь на те сообщения, которые считаете наиболее важными.)

Управление входящими письмами

Теперь, когда вы установили определенные правила работы с почтой, советую потратить несколько минут на настройку, чтобы электронная почта служила вам наилучшим образом.

Заполните пробелы.

Я получаю следующие виды/категории писем:

___________________________________________

___________________________________________



Теперь создайте в ящике входящих писем папки для всех перечисленных вами категорий. Затем откройте меню «Настройки» или «Параметры», чтобы приступить к созданию новых правил (фильтров).

Я, например, пользуюсь двумя адресами электронной почты: один для личной корреспонденции, а второй для подписок, банковских операций и шопинга (таким образом я ограждаю себя от вала второстепенных сообщений на протяжении рабочего дня). Второй адрес я проверяю раз в день – туда, как правило, не приходит никаких важных посланий, требующих немедленной реакции. На второй адрес поступают такие категории посланий:

• банковские операции;

• сообщения от авиакомпаний, услугами которых я часто пользуюсь;

• поездки в целом;

• интернет-каталоги, поставщики;

• блоги;

• новостные ресурсы;

• регистрации программного обеспечения;

• информационные бюллетени и сообщения от некоммерческих организаций;

• социальные сети;

• интересы (недвижимость, ремонт жилья, сад и огород…).



Заполните пробелы.

Рассылки и услуги, на которые я подписан:

___________________________________________

___________________________________________



Подумайте, какие из них вас раздражают; какие, как вам казалось, будут полезны, но на практике вы к ним редко обращаетесь; и какие приходят чаще, чем вам хотелось бы (во всяком случае чаще, чем вы предполагали, когда подписывались). Если вы еще не удалили их, создайте папку, где они будут накапливаться, и вручную перетащите в новую папку. Назовите ее «Рассылки на удаление». Затем отведите примерно 15 минут для того, чтобы нажать на ссылку «Отказаться от подписки» под каждым таким сообщением и покончить с ними раз и навсегда. Если вы уже удалили последние ненужные вам сообщения, то при поступлении каждого нового письма нажимайте «Отказаться от подписки» и удаляйте их в реальном времени. В любом случае вам понадобится не больше недели, чтобы, получив подобные письма, избавиться от большей их части.

Если вы испытываете большие сомнения и думаете: «Да, сейчас они раздражают меня, но не исключено, что однажды среди них окажется что-то действительно важное, и мне не хотелось бы упустить это только из-за моей нетерпеливости», советую подумать вот о чем. Во-первых, это ваше «однажды» никогда не наступит: невозможно одновременно жить и в будущем, и в настоящем. Во-вторых (вот тут уж нет никакой «философии»), присылаемую вам информацию (если можно назвать информацией то, что вам приходит) всегда можно получить из какого-то другого источника: либо на сайте соответствующей фирмы, либо на другом интернет-ресурсе, либо в печатном виде (книги, журналы, каталоги). Оцените их реальную полезность для вас и сопоставьте ее со временем, уходящим на просмотр. Если информация, содержащаяся в таких посланиях, не нужна вам ни для работы, ни для других конкретных целей, смело отказывайтесь от подписки.

Выбросьте из головы мысль о том, что вы упустите что-то важное. Не бойтесь – не упу́стите! Хорошенько поразмыслив, вы поймете, что постоянно упускаете что-то важное: интересный футбольный матч в Южной Америке, интересную отраслевую выставку в Далласе, распродажу по сниженным ценам в соседнем магазине… Невозможно присутствовать одновременно в нескольких местах – с этим нужно смириться и избавиться от панических настроений по этому поводу. В то же время следует признать, что любую информацию, в которой вы действительно нуждаетесь, вы можете при желании найти в других источниках. А все остальное нужно воспринимать как то, чем оно является на самом деле, – отвлекающий фактор и некий белый шум.

Покончив с этим, вы будете получать лишь послания от реальных людей или ключевых компаний и организаций, по-настоящему интересных вам. Если для полного завершения процесса настройки электронной почты вам понадобится несколько подходов, не переживайте. Потраченное на это время ни в коем случае нельзя считать потерянным, поскольку вы дополнительно обезопасили себя от беспорядка в папке «Входящие».


Почтовые вампиры

Нет ли у вас приятелей, родственников или клиентов, буквально высасывающих из вас энергию своими электронными посланиями? Они никогда не отвечают на ваши письма ответами или утверждениями, предпочитая задавать все новые и новые вопросы? Заявляя о своей заинтересованности в честном и откровенном общении, старательно уходят от сформулированных вами важных вопросов и проблем? И так повторяется каждый раз? Они заявляют, что ваши письма всегда ставят их в тупик, и в то же время упрямо настаивают на том, что именно вы неправильно понимаете их точку зрения? Они часто указывают на то, как несправедливо поступают с ними, и упорно избегают какой-либо ответственности за свои действия? В ответ на свои послания из одного-двух предложений вы получаете от них ответы размером с небольшой роман? Если вы ответили положительно хоть на один из приведенных выше вопросов, значит, вам приходится иметь дело с почтовым вампиром.

Подобно другим стервятникам, почтовые вампиры зачастую воспринимают окружающую их действительность как беспросветное болото из обид и предательства. К вам они относятся как к своей последней надежде в этой жизни. В качестве разумного объяснения их поступков обычно предлагаются тщательно продуманные предлоги, отговорки и оправдания. А любая ваша попытка предложить то или иное конструктивное (и, на ваш взгляд, совершенно разумное и рациональное) решение проблем, на которые жалуются эти граждане, наталкивается на полное непонимание, неприятие и даже неприкрытую обиду с их стороны (естественно, в письменном виде).

До появления Интернета люди такого сорта обычно забрасывали гневными письмами редактора местной газеты. Или выбирали в качестве мишени для своих филиппик кого-то, кто случайно оказался рядом с ними на вечеринке, на родительском собрании или в очереди к кассе в супермаркете. Теперь же они нацелились на ваш почтовый ящик. Их стремление во что бы то ни стало быть выслушанными и понятыми (неважно кем) зачастую принимает патологический характер. Любые попытки оперировать разумными и рациональными аргументами заведомо обречены на провал.

Отделаться от этих людей не так-то просто. Чем бо́льшую дистанцию вы попытаетесь установить между собой и ними, тем ожесточеннее будут их обвинения в ваш адрес. Несмотря на это, они попытаются во что бы то ни стало поддерживать диалог с вами.

К сожалению, у этой проблемы есть лишь один, радикальный способ решения – перестать реагировать на послания почтового вампира. Каждый ваш ответ лишь распаляет его, вдохновляя на дальнейшие «подвиги». Я понимаю, как нелегко бывает полностью игнорировать человека, который обращается к вам с теми или иными вопросами и просит помочь советом. Тем не менее, нужно признать, помощь, которую вы можете предложить таким людям (если, конечно, вы не профессиональный психолог или специалист по расстройствам нервной системы), окажется абсолютно неэффективной, учитывая их психологические проблемы. Я понимаю, как трудно вам будет игнорировать страждущего. Однако это именно тот случай, когда нужно расстаться с ближним из чувства сострадания к нему (и к себе тоже). Продолжая общение с таким человеком, мы отнюдь не облегчаем его страдания и не решаем его проблем. Напротив, становимся для него еще одним подтверждением того, что окружающие не способны понять его, что мир несправедлив и жесток.

Если мы станем игнорировать этого страдальца, он все равно придет к тому же неутешительному выводу. Это его крест. Более того, он уже давно пришел к такому выводу – еще до того, как вы отправили ему свое первое письмо. Как бы вы ни старались, никакие ваши усилия не будут оценены по достоинству. Зачем же тогда стараться? Для большей безопасности можете положить рядом с монитором головку чеснока.

Интернет-шопинг – черная дыра

У одной моей клиентки по имени Барбара возникли проблемы с шопингом. Она очень занятой человек, и потому редко ходит по магазинам. Но в два часа ночи, когда ей не спится, она занимается интернет-шопингом. Одновременно ее работающий телевизор настроен на канал Home Shopping Network. (Возможно, даме уже недостаточно лишь одного канала для импульсных покупок.)

Барбара нередко получает по электронной почте до семидесяти пяти сообщений в день с предложениями купить тот или иной товар, посетить презентацию нового товара, приобрести бесплатный образец на пробу… Шквал сообщений подобного рода мешает ей уделять должное внимание действительно важным посланиям (сообщениям из школы, где учится дочь, от соседей и друзей, приглашающих ее посетить то или иное мероприятие, и даже письмам с работы).

Дом Барбары буквально завален рекламными проспектами и разнообразными бланками испытания и возврата товаров (заполнение этих бланков и возврат вещей отнимает массу времени). Я провел у нее несколько полных рабочих дней, помогая оформлять возврат товаров, которые ей прислали на пробу. За день нам удавалось оформить от тридцати до сорока возвратов с помощью службы доставки, правда, каждый день прибывало примерно десять новых посылок. Барбара убеждает себя в целесообразности заказа нескольких экземпляров одного и того же товара, но разных расцветок и размеров, полагая (вопреки здравому смыслу), что вернуть ненужное легко и просто.

К сожалению, она не учитывает, что у многих заказанных товаров уже истекли сроки возврата (чаще всего потому, что Барбара не могла принять окончательное решение относительно их дальнейшей судьбы). Эти товары женщина раздаривает друзьям или жертвует благотворительному обществу. На ее кредитных карточках накопился долг в размере 150 тысяч долларов. Даже при своих шести-значных доходах Барбара зачастую превышает лимиты по кредитным карточкам и получает письма с настоятельными просьбами вернуть долги. Она уже потеряла доверие потенциальных кредиторов. Она нервничает и паникует, но не может ничего поделать со своей вредной привычкой. По крайней мере пока.

Интересно отметить: то, что может казаться совершенно неприемлемым для меня и, возможно, для вас, может быть допустимым для кого-то другого. Мы на удивление сильные и жизнерадостные создания, даже когда ходим по лезвию бритвы. Способность в течение длительного времени терпеть дискомфорт в надежде доказать собственную правоту (или неправоту других) далеко не всегда полезное качество. Зачастую эта проблема сводится к выбору, что лучше – быть правым или счастливым. Многие люди, невзирая ни на что, предпочитают быть правыми.

Готовность отказаться – важнейшее условие выхода из порочного круга для Барбары или для любого из нас. Готовность! Не сила воли, не выдержка, не ясность ума – просто готовность прекратить делать то, что не приносит нам пользы, и заняться чем-то другим. От вас даже не требуется знать, как и что вам придется сделать, чтобы вырваться из порочного круга. От вас просто требуется быть готовым поступать иначе.

Самое интересное во всей этой истории то, что до́ма у Барбары уже есть все, что можно только пожелать: шикарные наряды, великолепные ювелирные украшения, высококачественная бытовая электроника, произведения искусства и изысканная мебель. Ни в чем материальном она не нуждается. Спрашивается, какой еще пробел в своей жизни она пытается восполнить безрассудными покупками?

Если с вами происходит нечто подобное, остановитесь на мгновение. Возможно, вы ощущаете свое превосходство над Барбарой из-за того, что получаете от интернет-магазинов лишь двадцать писем в день и вам осталось вернуть всего несколько наименований товаров?

А возможно, вы испытали неприятное чувство, узнав себя в этой женщине? Хорошо уже, что мой рассказ о Барбаре не оставил вас равнодушным. Впрочем, вам нет нужды высказываться по этому поводу. Лично я никаких суждений выносить не собираюсь.

Если ваше дыхание участилось, старайтесь дышать медленно и глубоко, пока пульс не успокоится. Считайте до пяти при каждом вдохе и выдохе. Отождествлять себя с отчаянием, безысходностью и растерянностью – заранее обречь себя на неудачу. Постарайтесь отождествлять себя с готовностью изменить установки. Любое действие, направленное против маниакального и навязчивого шопинга, позволит ослабить оковы порочной привычки. А последовательные и настойчивые шаги в этом направлении в конце концов освободят вас от нее. Возможно, это освобождение произойдет не так быстро, как вам хотелось бы, но произойдет обязательно!

Постарайтесь выявить хитрые способы, которыми вы оправдываете свой нескончаемый шопинг, либо минимизировав негативные последствия таких оправданий, либо обосновав свою уникальную позицию и требования. За такими хитрыми уговорами в действительности скрывается лишь страх, упрятанный в красивую упаковку, – страх не иметь чего-то в достаточном количестве, не быть таким, каким хотелось бы, или какая-то другая разновидность страха. Этот страх и его неразлучные спутники – отчаяние, безысходность и растерянность – изо всех сил пытаются помешать вам вести себя по-другому.

Как ни странно, но именно ваши – хотя и иные – поступки способны внести необходимые изменения в вашу жизнь. Опыт подсказывает мне, что человеку редко удается изменить собственное поведение, если он ожидает, что в результате этого станет чувствовать себя лучше (в чем бы ни заключалось это «лучше» в каждом конкретном случае), будет сильнее или добьется каких-то иных успехов. Аналогично, попытки изменить свои чувства или даже подавить их практически не способны изменить наше поведение. Именно механическое «переключение» самого себя на другую модель поведения способно принести наиболее устойчивые и надежные результаты. Как остроумно заметил Уильям Джеймс, «путь к правильным действиям невозможно проложить усилиями разума, зато проложить надлежащими действиями путь к правильному мышлению вполне возможно».

Если вы действительно хотите прервать безумный цикл, которым является навязываемый вам извне шопинг, и восстановить свое финансовое благополучие и психическое здоровье, а также желаете сэкономить многие часы бесцельного блуждания по бесконечным торговым рядам Всемирной паутины, нужно прежде всего исключить себя из списков почтовой рассылки интернет-магазинов.

Не соблазняйтесь предлагаемыми скидками, специальными «VIP-распродажами», как бы велики они ни были. Не соблазняйтесь. Когда вам действительно понадобится какая-то конкретная вещь, вы всегда сможете купить ее, обратившись на один из привычных для себя сайтов. А до того времени предоставьте возможность кому-нибудь другому пользоваться сомнительными благами интернет-шопинга. Вам ведь не жалко поделиться этими «благами» с другими людьми?

Если вы чувствуете, что не в силах отказаться от посещения интернет-магазинов, а отказ от пользования компьютером для вас невозможен в принципе, возможно, вам сто́ит установить мониторинговое программное обеспечение. Поначалу оно использовалось для ограничения доступа детей к сайтам «для взрослых», однако его можно настроить таким образом, чтобы оно автоматически блокировало доступ на любые указанные вами сайты, в том числе и на сайты интернет-магазинов.

Какими бы методами отказа от интернет-шопинга вы ни пользовались (можете применить сразу несколько), важно помнить, что вы не одиноки. Если стыд, растерянность и страх изолировали вас от окружающих, вы чувствуете себя одиноким, не исключено, что найдется хотя бы один человек, готовый позаботиться о вас, когда узнает о том, что вы нуждаетесь в его заботе. Не молчите, откройте дверь (или окно, если вам кажется, что открыть дверь, пожалуй, слишком) и впустите желающего помочь вам в свой мир. Таким человеком может оказаться кто-либо из ваших друзей, родственников и/или коллег.

Умоляю вас, не совершайте покупок – хотя бы сегодня! Чего бы это ни стоило. Прогуляйтесь в парке, сходите в кинотеатр (если только он не размещается в огромном супермаркете!) и посмотрите пару новых фильмов, навестите родителей, встретьтесь с кем-либо из друзей – одним словом, заполните свободное время более содержательными занятиями, чем блуждание вдоль торговых рядов. Обещаю: по крайней мере в этот день вы отвлечетесь от навязчивых мыслей о шопинге и почувствуете, что провели время с пользой для себя (и, может быть, для кого-нибудь из близких). Чувство удовлетворенности, которое вы испытаете, не идет ни в какое сравнение с чувством опустошенности и потерянного времени, возникающим после очередного похода по магазинам (реальным или виртуальным).


Управление закладками

Закладки (в Internet Explorer строка меню «Избранное») – превосходный инструмент, облегчающий переход на любимые сайты. Однако если закладки не организовать надлежащим образом, их эффективность существенно снижается. Если список формировался автоматически, то есть по мере вашего путешествия по Сети сайты сохранялись в меню Bookmarks («Закладки»), то единственный способ найти нужную страницу – последовательно просматривать все закладки до тех пор, пока не обнаружится интересующая вас. Впрочем, если вы помните дату создания закладки, можно поискать ее рядом с другими сайтами, которые вы посетили в тот же день или в ближайшие дни. Однако ни один способ не позволит вам существенно сэкономить время поиска и сполна воспользоваться преимуществами такого эффективного инструмента, как закладки.

Для их организации можно воспользоваться подходом для организации бумажных документов, описанным в главе 4. Определите категории тем и интересов, по которым можно сгруппировать закладки, а затем создайте соответствующие папки, где они будут храниться. Ниже перечислены категории, которыми пользуюсь я.

• Авиапутешествия (общая информация).

• Авиакомпании (конкретные авиаперевозчики).

• Здоровье и здоровый образ жизни.

• Искусство и культура.

• Компьютеры.

• Кулинария и продукты питания.

• Новости.

• Погода.

• Спорт.

• Театр.

• Туризм.

• Финансы.

Ниже приведена иллюстрация того, как распределяются закладки по некоторым из этих папок.

• Авиакомпании:

▪ American Airlines;

▪ British Airways;

▪ Continental Airlines;

▪ Delta Airlines.

• Кулинария и продукты питания:

▪ Мелкая бытовая техника, оборудование и расходные материалы к ним:

– Baker’s Catalogue;

– Broadway Panhandler;

– Chefs Choice.com;

– Cooking.com;

– Culinary Parts Unlimited;

– Professional Cutlery Direct!

▪ Для гурманов:

– The 40th Pillsbury Bake-Off Cooking Contest;

– The Body Gourmet;

– Bourrez Votre Visage (размышления о калорийности тех или иных продуктов питания);

– Chocolate & Zucchini;

– Cook’s Illustrated;

– eGullet.org;

– Epicurious;

– Food Network’s FoodTV.Com;

– The Good Cook;

– The Grateful Palate;

– The Kitchen Link.

• Финансы и деньги:

▪ Кредитные бюро

– Equifax;

– Experian;

– Transunion.

Панель закладок – место для хранения ссылок на наиболее часто посещаемые вами сайты. Организованные в виде системы вложенных папок эти ссылки еще удобнее в использовании, чем закладки: они находятся непосредственно на панели инструментов и отображаются в каждом открытом окне браузера, в результате чего попасть на любой из этих сайтов можно, лишь щелкнув мышкой.

Каждый браузер позволяет настроить отображение окон и вкладок и, в частности, настроить закладки и их панели. Воспользуйтесь этой возможностью, персонализируйте и упростите себе веб-серфинг.

Управление спамом

Если проблема спама еще не «достала» вас, то приведенные ниже рекомендации помогут вам несколько отсрочить неизбежное. Независимо от того, являетесь вы начинающим или опытным пользователем электронной почты, к выбору адреса нужно подходить очень скрупулезно.

Перечисленные ниже префиксы адресов являются настоящими магнитами для так называемых «спам-ботов» (роботы, выуживающие в Сети действующие почтовые адреса). Рекомендуется избегать использования следующих префиксов: contact@, help@, home@, sales@, support@, webmaster@. Предполагается, что групповые адреса электронной почты, подобные этим, существуют в каждом домене. Они представляют собой естественную мишень для спаммеров. Ниже приведено еще несколько рекомендаций, позволяющих минимизировать вашу уязвимость перед угрозой спама.

• Не пользуйтесь названиями AOL, Hotmail, Yahoo! Gmail и других крупнейших провайдеров для основного адреса электронной почты; вместо этого отдайте предпочтение какому-либо доменному имени. Создать домен очень легко, и многие хостинговые компании помогут вам в этом. Таким образом, вместо того чтобы выбрать для себя адрес BettyWalker@aol.com, можно было бы выбрать, например, Betty@BettyWalker.com. Спаммерам хорошо известно, что у крупных провайдеров имеется огромное множество учетных записей, и в своих наиболее агрессивных рассылках они нацеливаются именно на них. Если вам приходится пользоваться услугами крупных провайдеров, выберите наиболее невнятный адрес, представляющий собой маловразумительное сочетание букв и цифр.

• Не разглашайте в Сети свой адрес электронной почты, не указывайте его на своем сайте, в новостных и дискуссионных страницах, в социальных сетях или на онлайн-форумах. Если вам обязательно нужно указать электронный адрес, то либо разделите пробелами свое пользовательское имя, символ @ и доменное имя, либо укажите свой электронный адрес таким образом: «пользовательское имя AT доменное имя DOT com». Спаммеры используют ботов для сканирования Интернета и добывания адресов с веб-страниц.

• Откажитесь от списков почтовой рассылки и убедитесь в том, что компании, в распоряжении которых оказался ваш электронный адрес или какие-либо другие личные данные, не сообщают и не продают эти данные другим компаниям. Ознакомьтесь с политикой конфиденциальности любого сайта, прежде чем совершать через него покупки или вступать в переписку с компаниями, занимающимися торговлей в Интернете.

• Никогда не открывайте письма со спамом. Ни при каких обстоятельствах! Сам по себе факт открытия письма указывает спаммеру на то, что выбранный им адрес реально

• существует (чтобы выявить факт открытия, спаммер встраивает в письмо специальный код).

• Никогда не отвечайте на спам – даже чтобы отписаться от него. Спам зачастую предлагает ложные варианты «отписки» как еще один способ проверить реальность вашего электронного адреса. Таким образом, щелкнув на «Отписаться», вы, по сути, лишь увеличиваете количество спама, которое будет отправлено на ваш адрес. Если злоумышленники рассылают спам с похищенного адреса, ваш ответ получит лишь невинная жертва такого похищения.

• Никогда не покупайте ничего в ответ на письмо, которое пришло к вам не по вашей инициативе. Спаммеры рассылают спам, руководствуясь исключительно соображениями личной выгоды, либо путем совершения мошеннических действий в отношении слишком доверчивых людей, либо путем продажи таким людям всевозможной ерунды. Когда же эти действия перестают приносить прибыль, спаммеры изыскивают новые способы дурачить людей, но при этом по крайней мере перестают докучать вам.



Если вы захлебываетесь в спаме, можно предпринять ряд действий, которые помогут сократить приток мусорных писем. Полностью избавиться от спама, конечно, невозможно, однако следование приведенным ниже рекомендациям поможет вам снизить его натиск.

• Если у вас нет защиты от спама, установите нужную программу. Если же такая защита предусмотрена, но вы не пользуетесь ею, немедленно активируйте ее.

• Большинство интернет-провайдеров и внешних почтовых серверов предлагают те или иные разновидности внешнего спам-фильтра. Обратившись на сайт своего провайдера, откройте раздел «Почтовая служба». У разных провайдеров этот раздел может называться по-разному, но слово «почта» в его названии будет присутствовать обязательно. Найдите на главной странице раздела пункт «Настройки» (или что-нибудь вроде того) и отыщите там пункт, обозначенный как «Фильтрация спама», «Блокировка спама» или еще как-нибудь (важно, чтобы в названии присутствовало слово «спам»). Обнаружив данный пункт, вы можете установить уровень чувствительности, начиная с низкого (фильтрация лишь самого очевидного спама) и заканчивая высоким (фильтрация всех поступлений от тех, кто не зафиксирован в адресной книге). На самом высоком уровне фильтрации мой провайдер почтовых услуг генерирует собственное письмо в ответ на любые сообщения, полученные с неизвестных адресов. Мой провайдер предлагает отправителям этих сообщений попросить меня включить их в адресную книгу. Роботы, естественно, не могут ответить на это предложение, а реальные люди могут. Таким образом, у моих неизвестных корреспондентов появляется возможность подтвердить свою личность. В таком случае вам придется (лишь один раз) добавить их в адресную книгу. Отфильтрованные письма, отправители которых не посчитали нужным обозначить себя, направляются в специальную папку на сервере провайдера и ежедневно удаляются.

• В большинстве почтовых программ также предусмотрены спам-фильтры. Иногда их называют «фильтрами», иногда – «правилами». Почтовая программа фильтрует входящие сообщения, основываясь на заданных вами параметрах (в пункте «Настройки»). Эти параметры указывают почтовой программе, как обрабатывать различные виды писем. Вы можете задать блокировку сообщений, содержащих определенные ключевые слова, или сообщений от конкретных отправителей. Эти ключевые слова могут относиться лишь к строке «Тема», лишь к телу письма или к тому и другому. Например, любые входящие сообщения, которые содержат ключевые слова «Виагра» или «разбогатейте прямо сейчас», какому бы отправителю они ни принадлежали, можно с ходу отправлять в корзину. По мере того как вы будете выявлять во входящей почте новые, нежелательные для вас словосочетания или тенденции, можно редактировать фильтры или правила, отражая в них любые перемены.

• Последний вариант управления спамом – программы его фильтрации от внешних разработчиков. Поскольку все новые и новые версии таких программ появляются едва ли не каждый день, не могу порекомендовать вам какую-то конкретную. В Интернете всегда можно найти несколько бесплатных версий таких программ, не говоря уж о платных. Какую бы программу вы ни выбрали, ее настройка и использование не вызовет особых трудностей. В любом случае она будет выполнять все заявленные ею функции. Учитывая сказанное, предлагаю вам провести небольшое предварительное интернет-исследование, посоветоваться с друзьями или знакомыми, у которых есть опыт установки данных программ. (Разумеется, прежде чем принять их советы и рекомендации, убедитесь, что их опыт богаче вашего.) Остановив свой выбор на той или иной программе, следует ее протестировать, то есть поработать с нею какое-то время, чтобы оценить ее возможности и удобство в использовании.



Если ни одна из перечисленных выше рекомендаций не позволяет существенно снизить количество спама, в качестве крайней меры следует отказаться от электронного адреса, подвергающегося столь мощным атакам спаммеров. Прежде чем впадать в панику или протестовать, вспомните, что я отнюдь не предлагаю вам продать дом и перебраться на необитаемый остров, где у вас в хижине не будет ни водопровода, ни канализации, ни прочих благ, без которых так трудно жить современному человеку. Как бы вы ни гордились своим нынешним электронным адресом, вы и ваш адрес не одно и то же. Об этом важно помнить. Если ценой избавления от спама является рассылка постоянным корреспондентам единственного сообщения с указанием нового адреса, то, поверьте, это не такая уж высокая цена. Все в нашем мире преходяще, даже адреса электронной почты.


Организация компьютера

Названия папок

На первый взгляд может показаться, что компьютеры – это лишь дорогие ящики для управления электронной почтой или для интернет-шопинга. Разумеется, это далеко не так. Компьютеры – мощные инструменты, помогающие экономить время и обрабатывать информацию гораздо быстрее, чем это удавалось в прежние времена целым коллективам вручную. Впрочем, это не мешает компьютерам подчас превращаться в непроходимые лабиринты файлов и папок, где поиск нужного файла или папки становится настоящей пыткой.

Если представлять компьютер как виртуальный шкаф или стеллаж для хранения документов, то на основе данной модели можно организовать хранение и поиск цифровых данных в компьютере. То, что файлы и папки представляют собой цифровые данные, а не бумажные, – единственное различие между бумажным и цифровым способом хранения информации. Во всем остальном файл – это файл.

Возможно, что вы еще не читали главу 4 и не претворяли приведенные в ней рекомендации в жизнь. Возможно, что у вас до́ма нет обычного шкафа или стеллажа для документов (либо такой шкаф или стеллаж есть, но вы используете его не по прямому назначению). Возможно даже, что у вас нет ни одной папки для хранения документов и все ваши бумаги лежат в одной большой куче, то есть разложены стопками на столе; причем в этом хаосе никто, кроме вас, разобраться не в состоянии. В таком случае, после того как вы ознакомитесь с материалом данной главы и воплотите в жизнь приведенные рекомендации, организационная структура вашего компьютера может послужить образцом для наведения порядка в бумагах.

Чтобы начать систематизировать компьютерные файлы, пожалуйста, подойдите к своему компьютеру прямо сейчас. Убедитесь, что он включен и на его мониторе отображается рабочий стол. На жестком диске уже должна быть папка под названием либо «Документы», либо «Мои документы». Пожалуйста, найдите ее прямо сейчас. Если по какой-либо причине на жестком диске вашего компьютера нет подобной папки, создайте ее прямо сейчас и назовите «Документы».

Она станет вашей корневой, базовой папкой для всех документов и личных файлов. Под личными файлами я подразумеваю все данные или документы, которые вы будете загружать, а также создавать, хранить или изменять. Помните, что вы не можете изменять автономные программные приложения, или программы, которые также хранятся на жестком диске, обычно в одноименной папке, например Quicken, Intuit или Microsoft Office. Если только вы не программист, вам не следует открывать папки приложений, чтобы внести изменения, переместить или удалить какой-либо из файлов. Файлы с совершенно безобидными, на первый взгляд, названиями могут оказаться важнейшими фрагментами кода, бездумные манипуляции с которыми необратимо нарушат способность программы выполнять свои функции. Что же касается папок, содержащих приложения или другие элементы программного обеспечения, то необходимо зарубить себе на носу: в случае малейших сомнений прячьте руки за спину.

Есть у вас дома реальный шкаф для хранения документов или нет, представьте, что ваша папка «Документы» и есть такой виртуальный шкаф. В отличие от реального, в виртуальном шкафу нет выдвижных ящиков или полок, которые служили бы основой для структуры, – только папки. Итак, нам нужно создать главные папки, соответствующие самому высокому уровню (самым общим категориям) в нашей структуре, например «Финансы», или «Корреспонденция», или «Обустройство дома». Затем внутри каждой из таких папок мы создадим вложенные папки более конкретного назначения. Например, в папке «Корреспонденция» можно создать папки под названиями «Кредиторы», «Семья», «Друзья»…

Общее правило создания папок и присвоения им названий таково: наименования всегда должны быть достаточно конкретными для того, чтобы о содержимом мог догадаться любой человек (необязательно только вы), но не настолько специализированными, чтобы папка содержала лишь один файл.

Ниже приведен перечень главных папок на моем компьютере. Я привожу этот перечень для того, чтобы проиллюстрировать взаимосвязь этих папок в их общей иерархии.



Документы

• VirgoMan.

• Книги в работе.

• Медицина и здоровье.

• Корреспонденция, личная.

• Корреспонденция, профессиональная.

• Финансы.

• Сад и огород.

• Аспирантура.

• Канцтовары.

• Руководства пользователя.

• Фотографии.

• Рецепты.

• Путешествия.



Здесь важно отметить два момента. Во-первых, вы наверняка обратили внимание, что главные папки перечислены не в алфавитном порядке. Это объясняется тем, что я вставил пробел (или несколько пробелов) перед названиями некоторых главных папок, чтобы компьютер поместил их на самом верху списка. Поскольку компьютер упорядочивает названия папок строго в алфавитной последовательности, названия, начинающиеся с пробела (или нескольких пробелов), автоматически выносятся в начало списка. Эта особенность оказалась весьма полезной для меня, поскольку название моей компании начинается с буквы «V», но мне хотелось бы иметь возможность обращаться к этим папкам часто и быстро. Перемещение названий этих папок в начало списка означает, что мне не придется каждый раз «прокручивать» этот список сверху донизу в поисках нужной папки. Этот совет поможет и вам «заставить» часто используемые папки подняться в верхнюю часть списка.

Во-вторых, многие из этих главных папок содержат вложенные папки, что позволяет мне создавать еще более узконаправленные группы файлов. В частности, главные папки включают в себя следующие дополнительные.



Документы

• VirgoMan (главная папка).

▪ Файлы клиентов (с вложенными папками):

– VM иллюстрации;

– VM биографии, резюме и фотографии;

– VM контракты;

– VM подарочные сертификаты;

– VM связи с общественностью;

– VM тренинги и семинары.



Если опуститься еще на один уровень, структура выглядит так.

Документы

• VirgoMan.

▪ Файлы клиентов:

– Бекка и Кэрол;

– Патти и Нина;

– Айрис;

– Неактивные клиенты.



Если же опуститься еще на один уровень, мы обнаружим следующие вложенные папки.

Документы

• VirgoMan.

▪ Файлы клиентов:

– Бекка и Кэрол;

– Патти и Нина;

– Айрис;

– неактивные клиенты:

– Аманда Бейкер;

– Марк Хоппер;

– Ричард Нельсон.



Воспользовавшись вышеприведенной иллюстрацией в качестве ориентира, приступайте к составлению списка главных папок, которые у вас уже есть или которые планируете создать в папке «Документы».

Документы

___________________________________________

___________________________________________



Великолепно! А теперь укажите вложенные папки для каждой из своих главных папок.

(Главная папка из приведенного выше списка)

___________________________________________

___________________________________________



Теперь вы можете либо скопировать приведенный выше список и рассматривать его как упражнение, либо после составления своего списка использовать его в качестве шаблона для создания папок на своем компьютере. В результате вам придется сделать именно это. Данное упражнение призвано настроить вас именно на такой способ мышления (мыслить категориями иерархической системы папок) и предоставить вам некую визуальную схему, с которой можно экспериментировать и изменять ее без каких-либо последствий.

Нередко у малоопытных пользователей, вероятно, под влиянием кино и телевидения формируются ложные представления о быстродействии компьютера. Но рассчитывать на молниеносность вычислительных процессов у нас ничуть не больше оснований, чем ждать молниеносного завершения какого-нибудь сложного судебного разбирательства, которое только в кино бывает скорым и эффектным. Не позволяйте средствам массовой информации или популярным развлекательным программам вводить вас в заблуждение. Учитывая сказанное, сортировку и поиск требуемой информации на вашем компьютере можно выполнить гораздо быстрее, если все организовано надлежащим образом. Задача сортировки и поиска данных существенно затрудняется, если вам приходится просматривать сотни документов, названия которых совершенно не отражают их сути.



Создайте столько иерархических уровней, сколько считаете нужным. Так или иначе ваша иерархическая система папок должна как можно точнее отражать структуру документов. В любом случае нужно позаботиться о том, чтобы, с одной стороны, в каждой из папок не было слишком много разнородных по содержанию документов и, с другой – чтобы среди папок не оказалось таких, где лишь по одному документу. В последнем случае для одиночных файлов всегда можно подобрать наиболее подходящее место среди уже существующих папок. Впрочем, если какой-либо из одиночных файлов вы не знаете, куда поместить, не остается ничего другого, как примириться с существованием папки, содержащей единственный файл, в надежде, что в будущем у него появятся компаньоны.

Обратите внимание: до сих пор мы еще ничего не изменили на жестком диске компьютера. Все, что мы к этому моменту сделали, было лишь подготовительной работой к сортировке и организации файлов на жестком диске.


Названия файлов

Остались в прошлом времена DOS, когда в названиях файлов могло быть не больше восьми буквенно-цифровых символов, причем использование любых других символов вообще не допускалось. Современные компьютеры, как PC, так и Mac, позволяют именовать файлы практически как угодно. Разумеется, этим преимуществом нужно пользоваться по максимуму. Называйте каждый свой файл так, чтобы его было легко запомнить, легко найти и легко отличить от собратьев. В то же время желательно делать наименования по возможности краткими (впрочем, злоупотреблять аббревиатурами тоже не рекомендуется). Длинные названия плохи тем, что полностью увидеть их можно лишь в большом окне. Чтобы не заставлять себя (или кого-нибудь другого) теряться в догадках, пытаясь понять, что же означает этот набор символов, давайте файлам простые и понятные имена. Так, вместо того чтобы присваивать файлу название «229 West 138th Street, проект реконструкции системы отопления, вентиляции и кондиционирования, лето 20XX г., договоры со Смитом», воспользуйтесь вариантом, предложенным ниже.

Папка: 229 West 138th Street

 Папка: Лето 20XX реконструкция.

Папка: Отопление, вентиляция, кондиционирование

 Папка: Договоры со Смитом

 Файл: Ценовое предложение Смита, 6-28-XX



Выберите единообразный язык, стиль или метод именования файлов и папок. Выработайте для названий собственную систему или свод правил, которые помогут вам. Если вашим компьютером пользуется кто-то еще, ознакомьте его с этими правилами и попросите их учитывать. Единообразие в присвоении имен файлам и папкам – лучший способ обеспечить легкий поиск документов, которыми вы не пользовались месяцами или даже годами.

Используйте типичные названия, имеющие для вас определенный смысл, и, когда это целесообразно, включайте туда соответствующие номера модели, наименования проектов или фамилии ключевых исполнителей. И обязательно даты. Обновляйте дату каждый раз после редактирования документа. Если на протяжении дня вы несколько раз делали поправки в документе, указывайте в названии также время внесения соответствующего изменения. Такой подход к названиям позволит легко найти последнюю версию файла, а если потребуется – четко идентифицировать каждую из предыдущих.

Итак, вместо того чтобы использовать название «Мой список лиц для рассылки открыток» для обозначения списка адресатов открыток с поздравлениями и пожеланиями, я назвал его «20ХХ: мой список лиц для рассылки открыток, 11-07-20ХХ». Таким образом, мне сразу понятно, что этот перечень относится к 20ХХ году. Из названия очевидно, что речь идет именно о тех, кому я должен разослать поздравления (это очень важно, если в компьютере хранятся какие-то другие списки адресов или контактов). В названии указана также дата последнего изменения (11-7-20ХХ). Таким образом, если меня будет интересовать «20ХХ» год или «рассылка открыток», то я легко найду соответствующие файлы, а если понадобится последняя версия документа, я всегда могу ориентироваться на соответствующую дату.

Сохранение и настройка файлов

Сохраняя документы на каком-либо носителе информации (внешнем или внутреннем), выберите правильное место для их хранения – в таком случае ваш новый (или отредактированный) документ окажется в нужной папке.

Избегайте использования распространенных инициалов в качестве меток для поиска: многие слова могут содержать эти инициалы именно в указанной вами последовательности. Например, мои инициалы – AM. Если я использую их как часть названия какого-либо файла (например «AM Resume, 01-16-10»), то, задав поиск по сочетанию «AM», я получу длинный список файлов, включающих сочетание букв «AM» в той же последовательности (например, name, game, amazing и т. п.). То есть результат поиска в данном случае будет включать много лишнего, и потом мне это предстоит отсеять, чтобы найти интересующий меня файл. Если же я выполню поиск по ключевому слову «резюме», то результатом поиска будет список всех файлов, содержащих слово «резюме». Найти среди них нужный окажется гораздо легче.



Аналогично, при инсталляции новых программ всегда указывайте для их хранения папку «Program Files» или «Applications». Ни в коем случае не сохраняйте файлы, с которыми работаете (то есть файлы, содержащие текст или данные, которыми вы пользуетесь и вносите туда какие-либо изменения), в папке, где хранятся программные приложения. То есть никогда не сохраняйте свой документ, созданный в формате Microsoft Word, в папке Microsoft Word, содержащей программное приложение под именем Microsoft Word. Храня документы отдельно от файлов с программами, вы снижаете риск случайного удаления своих документов при инсталляции программ или замене их старых версий новыми.

Подходите к процессу сохранения файлов избирательно, удаляйте ненужные документы. После формирования окончательной версии документа нет смысла оставлять все промежуточные версии. Извлеките из них все ключевые предложения или идеи и сохраните в отдельном файле, который послужит источником ценного материала для будущих проектов. После этого можно удалить промежуточные версии документа, оставив лишь окончательную. Включите в ее название слова́ «окончательная», «последняя», чтобы обозначить окончание редактирования.

Вместо того чтобы сохранять в разных местах несколько копий одного и того же документа, пользуйтесь ссылками (ярлыками). Ссылки не следует путать с созданием резервных копий файла. Но если вам необходимо обращаться к одному и тому же файлу из нескольких мест, то не сто́ит плодить многочисленные копии этого файла – в противном случае вы рискуете создать конкурирующие варианты каждой версии и потерять ценный труд. Вместо этого нужно создать в разных местах столько ссылок, сколько необходимо, причем все ссылки должны указывать на один и тот же исходный документ. Для создания ярлыка на любом компьютере (даже «Макинтоши» в наше время поддерживают двукнопочную мышь) достаточно выбрать нужный файл и щелкнуть правой кнопкой мыши. В «Макинтошах» ярлыки называются псевдонимами. Их можно создавать в разных местах с помощью операции «перетащить и оставить».

Различные разработчики предлагают также программы (бесплатные и платные), позволяющие «раскрашивать» названия файлов и папок. Это может оказаться полезным в отношении часто используемых документов. Например, названия файлов, в которых хранятся финансовые данные, можно раскрасить в зеленый цвет и т. п. Это один из способов ускорения распознавания и доступа к нужным файлам и папкам.

Пиктограммы – это миниатюрные изображения, размещаемые на папке. Просмотр папок, представленных своими пиктограммами (доступ к такому режиму просмотра возможен посредством вкладки «Вид» на панели инструментов), позволяет отыскивать нужные не только по названиям, но и визуально. Я применил пиктограммы к нескольким папкам и выбрал для этой цели довольно выразительные условные обозначения, помогающие буквально с первого взгляда отличить нужные папки. Например, я поставил пиктограмму знака доллара, используемую в программе управления личными финансами Quicken, на папку «Файлы Quicken», а к папке под названием «Коммунальные услуги» присоединил пиктограмму счетчика расхода воды. Эти значки забавно выглядят и позволяют быстро найти необходимую информацию. Чтобы присоединить то или иное изображение к папке, достаточно щелкнуть на этой папке правой кнопкой мыши и выбрать пункт меню «Свойства». В диалоговом окне «Свойства» выберите вкладку «Настройка». В области «Рисунки папок» щелкните на кнопке «Выбор рисунка». Если вы работаете на «Макинтоше», эту операцию нужно проделать на вкладке «Get info». Вверху, рядом с названием файла, вы увидите пиктограмму. Этот значок (или изображение) нужно просто наложить поверх исходного изображения папки. Задача выполнена.


Организация файлов и папок

Теперь, когда вы знаете, как создавать папки, правильно присваивать им названия и даже получать небольшое удовольствие от присоединения к ним пиктограмм, настало время приступить непосредственно к организации файлов и папок.

Если ваш компьютер выключен, включите его. Установите таймер на два часа (полагаю, этого времени вполне достаточно, чтобы привести в порядок все ваши файлы и папки). Даже несмотря на то что два часа – не так уж много, советую каждые 15 минут расслабляться и менять позу (длительное пребывание в одном положении у компьютера утомляет зрение и тело и негативно влияет на здоровье). При необходимости переведите таймер в режим паузы, встаньте с кресла, перекусите, выпейте воды, чашку чая или кофе, но ни в коем случае не принимайте пищу, сидя за клавиатурой: вам, наверное, известны случаи, когда люди проливали на клавиатуру кофе или другие напитки, из-за чего она мгновенно выходила из строя. Отдохнув немного, возвращайтесь к делу (не забудьте возобновить работу таймера).

Найдите и откройте папку «Документы». В ней создайте вложенную папку и озаглавьте ее «Временная свалка», или «ВС», как мы будем называть ее в дальнейшем. (Надеюсь, это название вас немного позабавит.) Откройте эту папку и больше пока не трогайте.

Не сворачивайте ее, просто уменьшите до такой степени, чтобы за ней можно было открыть другое окно. На компьютерах типа PC это можно сделать, наводя указатель мыши на любой угол окна до тех пор, пока не увидите на экране короткую диагональную линию с двумя стрелками. Перетягивая эту линию, можно изменить размер окна в любом направлении, сделав его шире, выше или шире и выше. На «Макинтошах» в нижнем правом углу каждого окна имеются три диагональные линии. Просто наведите указатель мыши на эти линии, а затем потяните, чтобы изменить размер окна до нужного вам.

Чтобы расчистить рабочий стол компьютера, можно свернуть все открытые окна. Вы уберете их с экрана, но при этом они останутся открытыми (вы будто переместили их на задний план, где они ожидают своего часа).

На компьютерах типа PC можно свернуть любое окно, щелкнув на кнопке минимизации, которая отображается символом «_» в верхнем правом углу открытого окна. После этого пиктограмма свернутого окна размещается на панели задач. Чтобы восстановить окно на экране, щелкните на пиктограмме приложения (или программы) на панели задач – и окно тотчас отобразится на экране.

На «Макинтошах» окно можно минимизировать, щелкнув на кнопке желтого цвета в верхнем левом углу любого открытого окна. В результате окно превращается в миниатюрную пиктограмму, отображаемую на правой стороне так называемого «дока» (аналог панели задач). Щелкнув, как и в случае PC, на этой пиктограмме, вы увидите развернутое окно.



Пора свернуть папку «Документы». Великолепно! На вашем рабочем столе осталась одна открытая папка под названием ВС.

Теперь нажмите иконку «Мой компьютер» (на компьютерах типа PC) или «Macintosh HD» (на компьютерах типа Mac). Растяните это окно так, чтобы видеть несколько уровней иерархии файлов, не прибегая к изменению размеров окна.

Открыв это окно, приступайте к поиску файлов и папок, которые в данный момент могут находиться где угодно, только не в папке «Документы». Обнаруживая такие файлы и папки, перетаскивайте их в папку ВС. Повторяйте этот процесс до тех пор, пока не будете уверены в том, что нашли и переместили в ВС все, что только можно было найти.

Теперь закройте окно «Мой компьютер» и разверните «Документы». Папки «Документы» и ВС должны располагаться на экране бок о бок.

Следующий этап: вам предстоит создать внутри «Документов» иерархию папок, список которых вы составили ранее. Сравните названия файлов и папок, которые вам удалось только что найти, со своим списком и посмотри́те, что уже есть. Теперь создайте недостающие папки. После того как будут готовы все папки, начинайте открывать каждую из существующих папок в ВС и анализировать ее содержимое. Если среди имеющихся там файлов есть такие, названия которых свидетельствуют, что документ можно удалить, удалите тотчас же. Что же касается всех остальных файлов, то каждый из них следует открыть и, оценив его полезность, либо оставить, либо удалить. Исследовав содержимое очередной папки, ее нужно перетащить в одну из тех, что созданы внутри «Документов». То же самое повторите для каждой из папок, содержащихся в ВС. Процесс завершится тогда, когда папка ВС будет пуста, а все, ранее содержавшееся в ней, будет распределено по иерархии папок в «Документах». В зависимости от количества файлов и папок на вашем компьютере указанный процесс может занять у вас от пятнадцати минут до нескольких часов или потребовать нескольких «захо́дов». Сколько бы времени на это ни ушло, ваша цель – присвоить каждому файлу подходящее имя, поместить каждый документ в папку с родственными файлами и дать этой папке название, как можно точнее отражающее ее содержимое.

Рассортировав и организовав все свои файлы, произведите очистку «Корзины» и удалите все ненужное.

Поздравляю: ваш компьютер организован наилучшим образом! По крайней мере в данный момент.

Еще несколько замечаний о поддержании компьютера в порядке

Я категорически против того, чтобы рабочий стол вашего компьютера служил пристанищем для файлов и папок, которые обычно именуют «Разное». Если вы работаете одновременно над несколькими проектами, имеет смысл создать ярлыки, с помощью которых можно обращаться к соответствующим файлам и папкам. Ни в коем случае не оставляйте свои файлы и папки на рабочем столе. Принцип «всему свое место» в данном случае означает, что любые новые папки нужно с самого начала (а не «когда-нибудь потом») создавать в виде вложенных папок в папке «Документы».

Чтобы поддерживать компьютер в порядке, при создании файлов и папок нужно действовать не спеша, обдуманно. Присваивайте файлам и папкам подходящие имена в момент их создания, дабы не переименовывать впоследствии. С самого начала сохраняйте файлы и папки в наиболее подходящих для них местах, чтобы не приходилось перемещать их туда-сюда. Неукоснительное соблюдение принципа «подобное к подобному» гарантирует: ни в одной папке нет разнородных файлов. Если вы не создаете собственноручно беспорядок, то у вас никогда его не будет. Вспоминайте об этом каждый раз, когда у вас возникнет соблазн «сэкономить время», назвав новый файл или папку как придется или сохранив новый файл в первой попавшейся папке или на рабочем столе. (Разумеется, вы сделаете это лишь «в виде исключения» и пообещаете себе, что «при первой же возможности» переименуете этот файл или переместите его в более подходящее место…) Плохие привычки порождают еще более плохие привычки. Возьмите за правило делать все «по закону» с первого раза. В таком случае вам не придется давать себе обещания исправиться (и неминуемо нарушать эти обещания).


Резервное копирование!

Наряду с записью важной информации на компакт-диски (или DVD) и хранением этих компакт-дисков в надежном месте (в несгораемом шкафу у себя дома или даже в бронированном сейфе какого-нибудь банка) советую приобрести внешний накопитель, подключаемый к компьютеру либо с помощью FireWire, либо через USB-порт. При использовании внешнего накопителя резервные копии важных файлов и папок можно создавать либо вручную (перетащить мышью), либо автоматически (с помощью специального программного обеспечения, которым нередко комплектуются такие устройства). В случае использования специальных приложений вы указываете, какие именно файлы и папки хотите копировать, а также время и периодичность копирования – все остальное сделает программа. Лично я предпочитаю выполнять резервное копирование всех своих документов раз в неделю после полуночи. Разумеется, я не сижу за работой в такое время. Просто оставляю компьютер на ночь включенным, а программа автоматического создания резервных копий выполняет всю рутинную работу за меня.

Создайте и регулярно обновляйте папку с фотографиями и описаниями всего вашего имущества. Эта папка окажется бесценным ресурсом в случае пожара, затопления или иного стихийного бедствия. В этом случае у вас останутся цифровые изображения пострадавших пожитков, а также их описание. Если речь идет о каких-то дорогостоящих вещах, полезно также иметь отсканированную копию кассового чека или подтверждения выплаты по кредитной карточке. А еще стоит обзавестись отсканированными версиями оценки стоимости всех ювелирных украшений, произведений искусства и антиквариата – любых предметов, стоимость которых превышает базовые лимиты по вашему страховому полису. Если вы понесете потери, то вряд ли захотите вступать в бесконечные споры со страховщиками о подлинной стоимости секретера XVIII века, доставшегося вам в наследство от покойной тетушки. Экземпляры этих цифровых материалов следует хранить в нескольких местах, причем хотя бы один из них должен быть вне дома (в банковской ячейке, дома у кого-либо из ваших близких друзей, соседей или родственников или даже у вас в офисе). Крайне нежелательно, чтобы столь ценные бумаги были представлены в единственном экземпляре в виде папки на жестком диске вашего компьютера, если он сгорит в пламени пожара или будет выведен из строя в результате затопления!



Можно воспользоваться услугами интернет-компаний, предлагающих хранить файлы пользователей на своих серверах. Некоторые из таких фирм предлагают весьма ограниченное пространство для бесплатного хранения резервных копий; некоторые дают много свободного места за определенную плату; кое-кто берет плату за любой доступ к своим серверам. В любом случае эти сайты можно настроить так, чтобы они автоматически резервировали файлы вашего компьютера с заданным интервалом времени. Поищите подобные сайты в Интернете и убедитесь, что они располагают достаточным пространством на своих жестких дисках и достаточным количеством дисководов, чтобы создавать не менее трех резервных копий, обеспечив этим сохранность ваших данных даже в случае выхода из строя одного элемента системы.

Флешки слишком нестабильно работают, чтобы служить надежными носителями резервных копий. Чтобы вывести такой накопитель из строя, достаточно уронить его на пол и случайно наступить на него. Флешки незаменимы в качестве компактных устройств для переноса данных с одного компьютера на другой, но как постоянное хранилище важных данных я не рискнул бы их использовать.

Умные люди говорят: «Создавай резервные копии как можно раньше и как можно чаще». Будучи неоднократной жертвой и свидетелем (когда речь шла о моих клиентах) выхода из строя жестких дисков, что сопровождалось потерей важных данных, стоимость которых в отдельных случаях составляла несколько тысяч долларов, я настаиваю на создании нескольких резервных копий в разных формах: на внешних дисководах, нескольких компакт-дисках и DVD. Не кладите все яйца (в данном случае файлы) в одну корзину. Каждые несколько месяцев я записываю новые диски и помещаю их в надежном месте (не скажу где; могу лишь признаться, что пару-тройку компакт-дисков с резервными копиями важных файлов я держу у себя в книжном шкафу, в особой папке, озаглавленной «Резервные копии»). Учитесь на чужих ошибках, и вы избавите себя от многих неприятностей. Только представьте себе, что ваш компьютер выходит из строя до того, как вы успеете создать резервные копии важных файлов. Вот ужас!

Пока у вас хранятся исходные диски для инсталляции тех или иных компьютерных программ, нет смысла создавать их резервные копии. Если компьютер выйдет из строя, вы без труда восстановите эти программы с исходного диска или загрузите файл установки из Интернета. Копирование программ и попытки переустановить их на основе этих копий весьма мудреное дело, отнюдь не гарантирующее удачного результата. Никогда нельзя быть уверенным, что вам удастся благополучно скопировать весь код программы, резервную копию которой вы хотите создать; достаточно не скопировать какой-то один, даже небольшой по объему фрагмент программного кода, чтобы неработоспособным оказалось все приложение.

Социальные сети: чего я от них жду?

Сайт социальной сети – это веб-сайт, виртуальное интернет-сообщество либо для тех, у кого общие интересы, либо для людей, желающих пообщаться, но разделенных большими расстояниями. Каждый такой сайт предполагает фиксированное членство – лишь зарегистрированные пользователи получают доступ ко всем возможностям. Членство, как правило, является бесплатным. Каждый пользователь социальной сети создает свой онлайн-профиль, содержащий биографические данные; они могут быть предельно лаконичными (имя, фамилия и дата рождения) или же дополняться фотографиями, перечнем увлечений и любой другой информацией, которой человек желает поделиться с другими пользователями данной социальной сети. Участники зачастую ограничивают доступ к своему профилю лишь определенным кругом друзей. На каждом из таких сайтов предусмотрен определенный способ взаимодействия и поиска друзей. Члены сети могут общаться друг с другом «голосом», с помощью чатов, видеоконференций, блогов и мгновенного обмена сообщениями. Каждый сайт, как правило, дает пользователям возможность вступать в контакт и знакомиться с людьми через расширенную сеть других пользователей (с друзьями друзей).

Социальные сети позволяют знакомиться с новыми людьми, формировать группы по интересам или присоединяться к уже существующим, расширять круг знакомств как в профессиональном, так и в личном плане. Многие используют социальные сети для поиска старых друзей, следы которых затерялись. Недавно на меня вышли таким способом несколько друзей детства. Знакомство в социальной сети может также послужить толчком для личной встречи людей, почувствовавших взаимную симпатию. Существуют сайты, где собеседники договариваются о личной встрече, находят друзей или работу. Некоторые сайты обслуживают определенные отрасли или определенные группы компаний. Есть также сайты, берущие на себя несколько ролей. Создается все больше сетей, которые являются определенной нишей более крупного сообщества. Появились социальные сайты-ниши, ориентированные на определенные сферы деятельности или интересы, начиная с сайтов, посвященных изучению новых языков, и заканчивая теми, на которых люди делятся кулинарными рецептами или способами избавления от вредных привычек. О социальных сетях можно было бы рассказать много интересного, но я позволю читателям ознакомиться с этим вопросом самостоятельно. Сейчас же хочу поговорить о них как об эффективном инструменте общения.

Многие из вас, наверное, слышали о работодателях, использующих социальные сети для получения дополнительной информации о потенциальных работниках. Поиск кандидатов на вакантные места и знакомство с их интернет-профилем стало для некоторых компаний стандартной практикой подбора кадров. Имейте это в виду, прежде чем размещать в социальной сети фотографию с вашего дня рождения, особенно если заметно, что вы уже здорово наклюкались. Даже самая невинная, на первый взгляд, информация, размещенная в социальной сети, может изрядно повредить вашей репутации и, соответственно, перспективам устройства на работу.

Компании-разработчики пока недалеко продвинулись в создании приложений для мобильных телефонов, которые расширяют сферу использования социальных сетей, ограниченную в настоящее время лишь ПК. Размещение в сети фотографий, видеоматериалов и использование GPS для облегчения свиданий в реальном времени – вот лишь несколько способов взаимодействия мобильных телефонов и подобных сетей.

Кое-кто из читателей может подумать, что все это может интересовать только подростков. Ошибаетесь! Несмотря на то что в социальных сетях «толкутся» главным образом подростки и те, кому чуть больше двадцати, многие люди старше тридцати тоже пользуются этими сайтами, в том числе для планирования мероприятий и широкой рассылки приглашений или, например, для выполнения проектов (как личных, так и связанных с работой). В обозримом будущем социальные сети останутся важным средством общения, и нет смысла отказываться от использования возможностей, которые они предоставляют. Эти сети настолько обширны, что в них легко затеряться, хотя это характерно для всего Интернета. Однако, устав от бесцельного блуждания по сети, вы рано или поздно определите наиболее полезные для себя возможности из предоставляемых ею и ограничитесь лишь ими.

Взаимная поддержка, дружба и общение с близкими по духу или интересам собеседниками – все это возможно в социальных сетях. Здесь вы можете найти подрядчиков, поставщиков и прочих деловых партнеров, организовать вечеринку или получить информацию о заболевании, которое вас тревожит. Вы познакомитесь здесь с теми, кто разделяет ваши интересы и цели или ваши антипатии. Для кого-то из нас сети никогда не заменят непосредственного общения. А вот для жителей отдаленных и малонаселенных регионов или для людей с ограниченными возможностями общение и совместное пользование ресурсами с единомышленниками так же реальны, как встреча в кафе воскресным утром с приятелем и обмен последними новостями и сплетнями.

Получить информацию о человеке, с которым ты расстался лет двадцать или тридцать назад и потерял его следы, почти всегда приятно. Но, даже если в силу тех или иных причин (например, еще в школьные годы этот человек совершил в отношении вас какой-либо неблаговидный поступок) сейчас вам не хочется общаться со старым знакомым, вы можете спокойно проигнорировать эту информацию.


Мгновенный обмен сообщениями

Мгновенный обмен сообщениями (instant messaging – IM), который иногда называют чатом, представляет собой обмен сообщениями в реальном времени между двумя или несколькими людьми, зарегистрированными в определенной службе мгновенного обмена сообщениями, или посредством мобильного телефона. Основное различие между чатом и IM, с одной стороны, и такими технологиями, как электронная почта, – с другой, заключается в синхронизации обмена посланиями. Чат работает в реальном времени, тогда как электронная почта зачастую ожидает на почтовом сервере своей очереди несколько секунд, минут или даже часов. Мгновенный обмен сообщениями в этом отношении гораздо эффективнее почты.

Несмотря на то что обмен текстовыми сообщениями в случае IM носит весьма «аскетический» характер (в частности, вы не можете управлять макетом страницы и изменять шрифт), IM предоставляет пользователям достаточно широкие возможности в плане организации видеоконференций, загрузки фотографий и видеоматериалов, а также обмена файлами. Можно также сохранять «протокол» разговора с вашим собеседником для последующего анализа содержания. Пользуясь IM, важно помнить: все материалы, отправленные в сеть (фотографии, телефонный номер, не-опубликованная рукопись), выходят из-под вашего контроля и уже не принадлежат лишь вам. Если вам кажется, что все эти материалы неприкосновенны потому, что они ваши, это вовсе не значит, что другие думают так же.

Пользователи временами употребляют в процессе общения особый интернет-сленг, сокращая самые распространенные слова и выражения с целью ускорить обмен сообщениями и сократить набор текста. Этот сленг уже успел превратиться в широко распространенный жаргон, изобилующий такими популярными выражениями, как TMI (too much information – слишком много информации) и LOL (laughing out loud – ржу не могу), которые в наше время перекочевали в разговорный язык. Другие, такие как BTW (by the way – между прочим), BRB (be right back – скоро вернусь), IMHO (in my humble opinion – по моему скромному мнению) и TTYL (talk to you later – поговорим позже), продолжают внедряться в повседневное общение. Этому нарождающемуся «новоязу» даже посвящены целые сайты. На этих сайтах можно найти расшифровку многих аббревиатур и символьные обозначения эмоций, используемых в текстовых сообщениях, например:),(и т. п.

Подобно социальным сетям, у IM имеются как социальные, так и практические приложения. IM тяготеет к лаконичности. Как правило, каждый сеанс общения посредством IM бывает посвящен какой-то одной теме. Попеременное пользование несколькими средствами обмена информацией и одновременное выполнение нескольких дел характерно для современных пользователей Интернета. По мере изменения форм и потребностей общения в каждом конкретном случае они используют наряду с IM электронную почту, файлообмен, а также общение по телефону или Skype. В частности, в профессиональных приложениях IM часто используется сотрудниками для более продолжительных, но прерывистых разговоров с обменом ссылками, рабочими файлами и другими дополнениями с целью отслеживания хода работы или сотрудничества по тому или иному проекту.

Кажущаяся обезличенная природа IM делает его предпочтительным средством для быстрой передачи информации, что не требует «живого» общения. Учитывая сказанное, все больше людей обращаются к IM как современному способу выражения своих чувств и переживаний (даже для обмена любовными посланиями). IM более предпочтительное средство общения, когда предметом выступает одна из следующих тем:

• быстрое получение ответов на вопросы и разъяснения;

• координирование и планирование задач и мероприятий;

• координирование импровизированных встреч;

• поддержание контактов с друзьями и родственниками.

IM-общение с помощью мобильных телефонов требует от вас лишь знания телефонного номера собеседника; необходимо также, чтобы ваши мобильники позволяли обмениваться текстовыми сообщениями. В компьютере, использующем IM-приложение, список друзей служит списком контактов или сокращенной адресной книгой, где указываются «параметры» ваших друзей, родственников и коллег. Подобно пользователям CB-радио 70-х годов, каждому участнику IM присваивается уникальное имя пользователя (выбранное им самим)[6]. Контакт с ними поддерживается так: когда вы открываете IM-приложение, на экран вашего компьютера сразу же выводится перечень лиц, пребывающих в данный момент в режиме онлайн, перечень тех, доступ к кому в данный момент невозможен, и т. д. (Речь идет, естественно, о людях из вашего списка друзей.) Когда кто-нибудь из них меняет статус, этот факт тотчас же отображается в окне приложения. То же относится и к изменениям вашего статуса, которые сразу же становятся известны всем членам вашего списка друзей. Если вы надолго отходите от компьютера или желаете, чтобы вас не беспокоили разговорами, то можете принудительно изменить свой статус. Кроме того, есть возможность ограничить доступ любому человеку, по любой причине и в любой момент времени. Эти настройки при желании вы измените, когда захотите. Гибкость данных программ позволяет вам всегда контролировать, кто и когда может общаться с вами. К сожалению, разработчики таких программ еще не изобрели способ ограничивать доступ на основе контента. Поэтому как только вы согласились вступить в общение с тем или иным человеком, вам придется самому принимать меры, если этот разговор станет нежелательным для вас. Но вы же не стесняетесь в аналогичной ситуации распрощаться и положить телефонную трубку!


Выводы

Современная вычислительная техника – персональные компьютеры и ноутбуки, органайзеры, смартфоны и обычные мобильные телефоны – предоставляет в наше распоряжение множество эффективных, элегантных, упрощенных и довольно сложных способов взаимодействия с информацией и друг с другом. Ключ к успешному и приятному применению данных средств связи – отличное знание современных технологий. При этом важно не забывать, что техника существует для того, чтобы служить нам, а не наоборот. Между тем я регулярно сталкиваюсь с ситуациями, когда люди становятся рабами техники. Разумеется, я не имею в виду порабощение людей машинами, которым нас пугают писатели-фантасты. Современные технические средства, в том числе средства связи, способны поработить человека куда более изощренными и незаметными на первый взгляд способами, чем те, о которых мы читаем в научно-фантастических произведениях. Подчас современная техника настолько поглощает наше время и энергию, вместо того чтобы экономить время и силы, что ее освоение, обслуживание и модернизация превращается для человека в самоцель и полностью подчиняет себе всю его жизнь.

Сама по себе возможность обмениваться посланиями посредством электронной почты или IM, а также часами (и даже ночи напролет) бродить по Всемирной паутине, еще не означает, что мы должны это делать. Каким бы из этих инструментов мы ни пользовались, всегда необходимо контролировать ситуацию, оставаться спокойным и уравновешенным и полностью отдавать себе отчет в том, когда и зачем следует обращаться к чудесам современной техники. Кто-то может не согласиться со мной, но я уверен, что выбор всегда остается за нами.

Глава 10

Новые вещи и другие аспекты жизни

Прежде чем мы посвятим свое сердце достижению какой-либо цели, давайте посмотрим, насколько счастливы те, кто уже достиг этой цели.

Франсуа де Ларошфуко





Человек реализуется в творчестве, а не в вещах, которыми обладает.

Вайда Д. Скуддер





Не сокрушайтесь из-за того, что все осталось позади. Радуйтесь тому, что это случилось.

Высказывание, приписываемое д-ру Теодору Сусу и Уолту Диснею




Известный американский юрист Роберт С. Хантер однажды воскликнул: «Каким долгим и удивительным было это путешествие!»

Вместе с вами, мои дорогие читатели, мы завершаем свое долгое путешествие, с чем спешу вас поздравить. В каком-то смысле именно сейчас у вас начинается настоящая работа. Вы приобрели ряд новых и очень полезных привычек. Прикоснувшись ко всем вещам, которыми владеете или управляете, вы уже должны знать, в каких местах они хранятся. Проведя некоторое время в новом для себя месте, например в другом городе, мы с удовольствием возвращаемся домой в надежде вновь обрести там покой и душевное равновесие. То же относится и к любой вашей вещи. Если вам понадобится какая-то из них, возьмите, воспользуйтесь ею, дайте ее на время тому, кто в ней нуждается, будьте готовы к тому, что в любой момент она может прийти в негодность (в таком случае не останется ничего другого, как выбросить ее), и после применения верните вещь на законное место. Помните: принципы «всему свое место» и «подобное к подобному» должны стать вашими новыми мантрами.

Компьютер представляет собой дом или офис в миниатюре, поэтому все, что там хранится, тоже должно иметь свое место. Разумеется, нужно помнить, что хранится в вашем компьютере и где именно. Теперь вы можете гораздо плодотворнее выполнять полезную работу, вместо того чтобы заниматься бесконечными поисками то одной, то другой пропавшей вещи. И не надо бесцельно слоняться по магазинам и тратить драгоценное время на удовлетворение иных пагубных пристрастий и привычек. Вы уже вышли на путь сознательного и разумного проживания каждого дня. Возможно, вы уже улыбаетесь незнакомым людям (если только несколькими секундами ранее они не заняли место, где вы собирались припарковаться), а затем, после тучки, на секунду набежавшей на ваше лицо, вы как ни в чем не бывало продолжите улыбаться по иному поводу.

Не делайте секрета из того, чего вам удалось добиться. Если ваши друзья, родственники или коллеги удивятся переменам – большим или малым – в вашем поведении, поделитесь с ними своими секретами. Пусть ваш энтузиазм и вновь обретенная свобода станут примером для других. Однако избегайте хвастать успехами перед друзьями и раздавать им «бесплатные советы», даже если вы попытаетесь придать своему хвастовству и советам форму невинной шутки. Лишь очень немногие люди способны порадоваться успехам своих ближних и оценить по достоинству их советы. Возможно, они воспримут совет, но почти наверняка отвергнут советчика.

Новые вещи

Новые вещи, симпатичные вещицы, прелестные вещицы… Кому из нас они не нравятся? Мы в нетерпении рвем пластиковую упаковку, мешающую добраться до новой вещи, которую только что купили в магазине и принесли домой. Мы буквально теряем голову от ярких красок, необычного запаха и свежести нашей «замечательной покупки», перспектива обладания которой приводит нас в неподдельный восторг.

Я полностью согласен с тем, что новые вещи – это просто здорово. Действительно здорово! Я не предлагаю тем, кто еще не стал монахом, вести монашеский образ жизни. Покупайте то, что удовлетворяет ваши потребности, и не наполняйте свой дом вещами, которые вам не пригодятся. Сущность моей «философии» заключается в достижении «материального равновесия». Вообще говоря, на протяжении всей этой книги я пытался показать, как можно достичь такого равновесия. Я сторонник сбалансированной и управляемой жизни. Это означает: потребление диктуется разумом, а не эмоциями или побудительными импульсами, вызванными теми или иными маркетинговыми технологиями. То есть впечатления должны иметь для вас бо́льшую ценность, чем вещи.

Если при меньшем количестве вещей каждая из них будет иметь бо́льшую ценность для вас, то это вовсе не должно означать неприятный компромисс. Роскошь не является абсолютным злом. Противоположностью безудержному накопительству может быть некая форма пуританского аскетизма, однако мы вовсе не стремимся к такой противоположности. Мы лишь пытаемся найти некое противоядие, а противоядие от безудержного накопительства – умеренное (в количественном отношении) потребление, основанное на тонком, изысканном вкусе. Покупайте постельное белье от Frette или Anichini, если вам позволяют средства или если любящие вас люди в состоянии делать вам подобные подарки, – это действительно великолепные вещи. Но зачем вам, к примеру, двенадцать комплектов такого белья? Даже если вы можете позволить себе подобную роскошь! (Подробнее о бельевых шкафах и о том, сколько необходимо комплектов постельного белья, см. в главе 5.)

В Соединенных Штатах, например, принято считать, что, если вам что-то мешает спокойно жить на этом свете, нужно просто купить новую вещь. Чтобы упростить себе жизнь, вовсе не обязательно отказываться от покупок. Надо лишь подходить к каждой из них с точки здравого смысла и с полным осознанием своих действий. Сосредоточиться на качестве, а не на количестве. Кроме того, приобретая ту или иную вещь, нужно брать во внимание не ее «престижность», а практическую ценность для вас. Принимая решение о покупке, не следует руководствоваться чувством страха (особенно если это страх оказаться хоть в чем-то «хуже, чем у Джонсонов»). Наши потребительские решения должны основываться на таких критериях, как непреходящая ценность, долговечность, высокое качество, практическая полезность, эстетическая привлекательность. Это относится как к продуктам питания и мебели, так и к предметам искусства. Все остальное не имеет особого значения.


Импульсивные покупки и как с ними бороться

Когда покупки совершаются под воздействием первого побуждения, а перечисленные выше критерии (непреходящая ценность, долговечность, высокое качество, практическая полезность, эстетическая привлекательность) во внимание почти никогда не принимаются.

Важным мотивом отказа от импульсивных покупок, несомненно, могут быть ограниченные финансовые возможности. Когда у нас трудности с финансами, мы, как правило, отдаем себе отчет в том, что, потратив деньги на вещь, без которой вполне можно прожить, автоматически лишаем себя возможности купить то, в чем действительно нуждаемся. К сожалению, иногда ограниченность финансовых возможностей, порождающая страх долгов и уменьшения и без того скудных ресурсов, напротив, провоцирует спираль отчаяния, угрожает ввергнуть нас в депрессию и подтолкнуть к еще более безрассудным и пагубным поступкам. От такого поведения нужно отказаться как можно раньше – во всяком случае до того, как оно превратится в привычку.

Ниже приводится ряд советов, которые помогут вам избежать импульсивных покупок.

Составьте список покупок заранее

И твердо придерживайтесь этого списка! Отправляясь в продуктовый или строительный супермаркет, заранее составляйте перечень товаров, которые нужно приобрести. И не отклоняйтесь от него. Если вам действительно понадобится то, что не вошло в список, купите сначала все по списку и лишь после этого идите за чем-то еще.

Не отвлекайтесь на посторонние предметы

Будьте бдительны: каждый раз, заходя в магазин (реальный или виртуальный), совершайте покупки осознанно и обдуманно. При этом не пытайтесь заниматься несколькими делами одновременно. Толкая перед собой тележку с покупками, не болтайте по телефону, не обсуждайте посторонние предметы со своим спутником (спутницей), не читайте журнал. Прежде чем положить в корзину очередной товар, внимательно изучите его. Включен ли он в ваш список? Вы покупаете его для определенной цели или просто так, «на всякий случай»?

Постарайтесь не пользоваться тележками

Вместо тележки воспользуйтесь ручной корзинкой или полиэтиленовым пакетом. Если вы зашли в магазин за молоком, возьмите его и уходите, даже если руки сами собой тянутся за пакетом чипсов, порцией мороженого или шоколадным батончиком. Если вы зашли в магазин канцелярских принадлежностей за стопкой бумаги, не пытайтесь купить новый принтер, степлер и папки для бумаг только потому, что можете себе это позволить.

Начните с дальней части магазина

Начните с дальней части магазина и постепенно продвигайтесь к выходу. Чем быстрее вы пройдете этот путь, тем меньше вероятность того, что станете отвлекаться на посторонние предметы.

Купите это в следующий раз

Пожалуй, это единственный случай, когда вполне уместно использовать слово «потом». Наталкиваясь в магазине на какую-нибудь «классную штуковину», которую вы не прочь приобрести, но которая отсутствует в вашем списке, перенесите ее покупку на следующий раз. А на досуге в спокойной обстановке поразмышляйте над тем, так ли уж нужна вам эта «классная штуковина» или желание купить ее возникло под воздействием минутного порыва. Если в результате размышлений вы пришли к выводу, что эта вещь действительно вам нужна, включите ее в новый список покупок.

Лучше сфотографировать

Вместо того чтобы покупать то, чего нет в вашем списке, сфотографируйте эту вещь. Полюбуйтесь недельку-другую на ее изображение и, после того как пройдет первый порыв, постарайтесь понять, действительно ли это вам нужно. Только после серьезных размышлений принимайте положительное решение о покупке.

Захватите «группу поддержки»

Отправляясь в магазин, очень важно располагать «группой поддержки», в роли которой могут выступить надежный друг (подруга), всегда готовый прийти вам на помощь. (Если лучшая подруга работает стюардессой и бо́льшую часть времени проводит в полетах, это не тот человек, который вам нужен.) Пообещайте этому другу, в свою очередь, выступить в качестве «группы поддержки», когда отправится за покупками он. Увидев приглянувшуюся вещь, наберите номер друга. Совершайте покупку лишь после разговора с приятелем. Не нужно говорить: «Пустяки, прикупил парочку вещей», когда руки буквально отрываются под тяжестью покупок. Будьте честны и прислушивайтесь к мнению друга, который задает непредвзятые вопросы, например: «Ты уверен, что эта вещь сейчас нужна тебе?»

Пошлите в магазин кого-то другого

Кажущаяся попытка перехитрить самого себя – в действительности едва ли не самый надежный способ добиться желаемого результата (совершить запланированные покупки и избежать всевозможных соблазнов). Подождите в автомобиле или за пределами магазина; еще лучше – побудьте дома, пока кто-то из ваших детей, друзей или партнеров сбегает в магазин за покупками. Отказавшись от самостоятельного посещения магазина, вы, возможно, испытаете чувство разочарования и неудовлетворенности. Однако это с лихвой компенсируется сознанием того, что вы не выбросили деньги на ветер.

Выберите «свою» кассу

Проведите небольшое исследование кассовых пунктов расчета в местном супермаркете. Выберите тот из них (обычно в конце торгового зала), возле которого выставлено на раскладке минимум товаров. Сделайте эту кассу своей. Отдавайте предпочтение торговым рядам, где выставлено минимальное количество товаров, «продвигаемых» данным магазином. Если вы с трудом противитесь покупке журналов, старайтесь носить с собой в магазин что-нибудь для чтения. Таким образом, вам будет чем заняться в очереди и не придется бороться с искушением купить очередной журнальчик среди тех, которыми пестрят стенды у касс. Если же вы привыкли постоянно что-то жевать, носите с собой орешки или сухарики. В таком случае вам будет значительно легче противиться соблазну прихватить у кассы шоколадный батончик, пакетик конфет или что-нибудь в этом роде.


Покупайте только за наличные

Все больше покупателей рассчитываются в магазинах только наличными деньгами. Приходя в магазин с ограниченной суммой денег, вы решаете сразу две проблемы: не выходите за рамки бюджета и не превышаете баланса кредитной карты.

Самое главное в данном методе – никогда не брать с собой в магазин чековую книжку и кредитную карту. Выходя из дому за покупками, старайтесь иметь с собой примерно столько денег, сколько потребуется для совершения запланированных покупок. Когда окажется, что вы уже израсходовали всю сумму, возвращайтесь домой. Такой подход заставит задумываться над каждой покупкой и не брать ничего лишнего.

Не читайте каталоги, рекламные листовки и электронные рассылки

Не совершайте покупок «по внушению». Вместо того чтобы изучать каталоги, рекламные листовки и рассылки, читайте книги или журналы. Не хотите читать? Просто прогуляйтесь на свежем воздухе или сходите в кино. В конце концов, займитесь полезным делом. Если вы знаете, что вам нужна новая корзина для белья, отправляйтесь в магазин, где можно купить корзину для белья.

Не превращайте походы по магазинам в вид досуга

Бесцельное хождение по Пятой авеню или по ближайшему супермаркету – не самый лучший способ времяпрепровождения. Вообразите, что подумают о вас посетители парикмахерской, если вы будете периодически входить и выходить из нее, оставаясь каждый раз нестриженым и небритым!

Подкрепитесь заранее

Прежде чем отправляться за покупками, хорошенько подкрепитесь. Голодные покупатели склонны отвлекаться на посторонние предметы и совершать покупки под воздействием эмоций. (Подробнее об этом читайте ниже.)

Не рассматривайте шопинг как терапию

Многие люди относятся к шопингу как к еде – эмоционально. Попытайтесь разобраться в собственных ощущениях. Возможно, вам не понадобится слишком много времени, чтобы понять, почему вы покупаете то, что покупаете.

Возможно, шопинг позволяет вам отвлечься от неприятных мыслей или чувств. Многие совершают покупки только потому, что им нравится сам процесс приобретения новых вещей. Например, вам показалось, что во время последнего инцидента на работе вы вели себя чересчур пассивно, и вот теперь, оказавшись в магазине, можете реабилитироваться в собственных глазах, компенсируя пассивность повышенной активностью: придирчиво выбирая товар, демонстрируя свою волю, стараясь полностью контролировать ситуацию.

Вместо того чтобы бездумно совершать покупки, находя в этом какое-то облегчение, попытайтесь проанализировать и описать свои ощущения. Не обязательно создавать тома литературы. Нужно просто сесть и, не торопясь, изложить на бумаге свои чувства, например: «Я разозлилась на свою подругу (мужа, партнера) за то, что…» или «На работе я почувствовала, что…»

Составив перечень всего, что беспокоит вас, можно остановить поток негатива и сделать реальный шаг в направлении решения собственных проблем. Какую-то их часть можно, наверное, устранить самостоятельно и достаточно быстро; для решения некоторых потребуется время. Разобраться еще с какими-то проблемами получится лишь с помощью других людей. Попытайтесь сначала ответить на самые простые вопросы и накопите в себе силы для решения более сложных из составленного вами перечня.

Если вы часто чувствуете себя одиноким, а шопинг дает волю вашим фантазиям, в которых вы ведете увлекательную, интересную жизнь и демонстрируете окружающим новые покупки, подумайте, что нужно сделать, чтобы ваш дом нравился людям таким, какой он есть. Просмотрите свой гардероб, выберите какой-нибудь эффектный наряд, подчеркивающий достоинства вашей фигуры, и, облачившись в него, выйдите «в люди» (на прогулку или хотя бы в библиотеку).

Если сила ваших чувств беспокоит или даже пугает вас, постарайтесь найти группу поддержки или обратитесь к психологу и поделитесь своими тревогами и сомнениями. Нет ничего зазорного в том, что вы обращаетесь к врачу и просите помочь разобраться в том, в чем сами не очень сведущи. На то и существуют специалисты, чтобы помогать нам в том, в чем мы плохо разбираемся.

Отслеживайте свои расходы

Контролируйте, на что конкретно уходят деньги. Для фиксации расходов можно использовать журнал, электронные таблицы или специальные программы. Пометьте все необязательные покупки и просуммируйте расходы. Проанализируйте, какие статьи расходов пришлось сократить из-за ненужных приобретений. Задумайтесь над тем, какие из более насущных нужд можно было бы удовлетворить и сколько денег сэкономить для покупки дорогостоящих вещей – крупной бытовой техники, автомобиля или даже собственного дома – или для проведения незабываемого летнего отпуска.

Научитесь контролировать собственное поведение

Возможно, вы способны найти оправдание любому своему поступку, но даже в этом случае именно вам предстоит нести за каждый из них ответственность. Самая веская причина совершения некого действия – ваше желание. Поступайте так, чтобы вам не приходилось стыдиться своих поступков, искать им объяснения или оправдания. Нельзя говорить, что это вас «бес попутал».

Импульсивные покупки не послужат наказанием или уроком кому бы то ни было (кроме вас лично). Шопинг – это не форма мести. Как только вы начинаете выискивать какие-то объяснения, оправдания или извинения своим действиям, остановитесь и подумайте, не придется ли впоследствии сказать: «Я сделал это без причины. Сейчас вижу, что нужно было принять другое решение. В тот момент я совершенно не задумывался о последствиях».


Одну вещь купили – одну убрали

Надеюсь, вы уже осознали пагубность импульсивных покупок. Но это еще не все. Каждый раз при появлении новинки мы должны спросить у себя: «Почему и для чего эта вещь вошла в мою жизнь?» Независимо от того, как эта вещь оказалась в вашем доме (осознанно была куплена, найдена на улице, выменяна у приятеля или получена в качестве подарка), всегда задайте себе следующие вопросы (даже если в настоящий момент вас переполняет счастье от вашего нового приобретения).

• Так ли нужна мне эта вещь?

• Так ли нужна она мне сейчас?

• Для чего эта вещь может понадобиться?

• Где она будет храниться и найдется ли в моем доме место для нее?

• Если речь идет том, что у меня уже давно лежит эта вещь и нуждается в реставрации, готов ли я заняться ее восстановлением (или найти человека, который это сделает)? Когда именно?

• Вместо чего это было приобретено?

• Готов ли я заменить __________ этой вещью?

• Могу ли я представить себя владельцем этой вещи на долгие годы вперед?



Это не праздные вопросы. Они не призваны пристыдить вас или лишить вас того, что вам так нравится. Вы должны ответить на них, чтобы взглянуть на ситуацию трезво и ответственно. Рассуждение несколько охладит ваш пыл и заставит задуматься. Когда новая вещь входит в вашу жизнь, необходимо трезво взглянуть на нее и оценить ее актуальность для вас не только с точки зрения текущего момента, но и в долгосрочной перспективе. Нам не хотелось бы, чтобы нелегкая работа, уже проведенная вами, пошла прахом из-за мимолетного желания стать обладателем какой-нибудь яркой вещицы. Говорить об этих отступлениях от выбранного вами курса как о гибельных было бы, конечно, преувеличением, однако назвать их лишь контрпродуктивными означало бы недооценить возможные последствия.

Казалось бы, что плохого, если вы отдадитесь, хотя бы ненадолго, покупательской эйфории и получите какое-то удовольствие от появления в вашей жизни некой новинки? Но не следует забывать, что подобная слабость может свести на нет достигнутый вами прогресс в деле перехода к новому образу жизни. В связи с этим можно провести такую аналогию: не почистив зубной нитью межзубные промежутки лишь один раз, вы, конечно, можете не опасаться выпадения зубов, однако, забывая это делать регулярно, вы вполне можете заработать воспаление десен. Точно так же обстоит дело с удовлетворением «хватательных рефлексов» и страсти к потребительству, свойственной многим из нас. Однократное отступление от правил, конечно же, не приведет к хаосу, но в результате у нас опять возникнет соблазн произнести роковые слова «однажды» или «позже». И чем чаще мы идем на поводу у своих слабостей, тем труднее будет им противостоять. Добавьте к этому заботу об окружающей среде и нежелание засорять ее уже ненужными вещами… Итак, не забывайте, что последствия потакания минутной слабости по своей серьезности не идут ни в какое сравнение с мимолетным ощущением счастья от новой покупки.

Как только вы осозна́ете, что вам всего хватает, что вы являетесь обладателем полезных инструментов и удобных в использовании механизмов, одежды, которая вам идет, и множества других замечательных вещей, радующих взор и согревающих душу, пора приступить к переориентации мышления с безудержного накопления на обмен.

Принцип обмена можно сформулировать кратко: если у вас в доме появилось что-то новое, то что-то другое должно покинуть ваш дом. (Исключением из этого принципа может быть ситуация, когда вам заранее известно, что новая вещь появилась у вас в доме на очень непродолжительное время, «транзитом».) Соблюдение этого принципа – самый надежный способ поддерживать у себя дома равновесие вещей. Если вы – не новосел, значит, уже располагаете каким-то добром. Надеюсь, это полезные вещи, обеспечивающие вам комфортное существование и облегчающие его. В противном случае следует избавиться от хлама, который лишь усложняет вам жизнь. Выбросьте кухонную посуду, если антипригарное покрытие внутренней поверхности пришло в негодность, а его остатки попадают в пищу. Если вам подарили стол со стульями, который вы намерены разместить во внутреннем дворике своего дома, раздарите знакомым и друзьям предметы мебели, для которых уже не находится места. При возникновении первой потребности или при появлении первой возможности заменяйте, обновляйте и модернизируйте вещи, окружающие вас. Только не превращайте это в своеобразный спорт. Мои рекомендации вовсе не должны восприниматься как призыв превратить это в самоцель.

Если у вас всего в достатке, то заменять вещи следует, когда они выходят из строя или когда появляются более новые, совершенные или элегантные их аналоги (например микроволновая печь или блузка). «Шопинг-терапия» может подаваться в привлекательной упаковке и здорово выглядеть в телесериалах или ток-шоу, но на практике она обычно порождает хаос в доме и приводит к неконтролируемому объему долгов. Между тем существуют другие, более практичные, действенные и разумные способы терапии – пользуйтесь ими.

Таким образом, принцип «одну вещь купили – одну убрали» вместе с уже хорошо известными правилами «всему свое место» и «подобное к подобному» завершает построение нашего организационного треугольника.

Всему свое место

Когда в доме появляются новые вещи, у них еще нет своего места. Ваша задача – как можно скорее найти для «новичков» подходящее пристанище, достаточно комфортное, уютное и не перенаселенное другими жителями. Когда новая вещь не приходит на смену старой, найдите этому приобретению место среди сородичей. Если новые вещи вы купили вместо уже имеющихся, старые следует выбросить (или найти иной способ избавиться от них), а на их место водрузить новые. Так вам удастся сохранить равновесие вещей в своем доме.


Подарки на Рождество… Куда все это девать?

Новогодние праздники и Рождество таят в себе особую опасность для баланса вещей в доме. Для многих людей подарки имеют огромное символическое значение. Таким образом, высока вероятность того, что после очередных новогодних и рождественских праздников в вашем доме поселится много новых вещей.

Когда уляжется естественное волнение, которое испытывает каждый в момент разворачивания подарочной упаковки, и когда вы окажетесь один на один с горой презентов, свалившихся на вас буквально в течение нескольких дней, постарайтесь взять себя в руки, сосредоточиться и честно ответить на приведенные выше вопросы. От вещей, не повышающих качество вашей жизни, следует избавиться. Считайте, что они побывали у вас дома транзитом.

Не следует также придавать дарам дополнительную ценность, принимая во внимание, от кого они. Иными словами, шарф, полученный из рук любимой бабушки, ничуть не более ценен, чем шарф, подаренный кем-то из ваших приятелей. В обоих случаях важен сам факт преподнесения подарка, а не вещь как таковая – даже если один из этих шарфов куплен в модном бутике, а другой – в соседнем супермаркете. Вещь, подаренная бабушкой, может значить для вас больше, чем та, что преподнесена вам приятелем, однако как предметы одежды, предназначенные для защиты шеи от холода, они совершенно равноценны. В обоих этих случаях люди, подарившие вам шарфы, проявили уважение к вам и потратили деньги на вас, а не на себя – вот что главное! Важно само по себе действие, а не подарок как таковой.

Вы можете испытывать чувства признательности, удовлетворения и получать удовольствие от каждого отдельного проявления доброты, демонстрации уважения к вам, выраженного посредством подарка, независимо от того, останется ли этот презент в вашей жизни. Сколь ни странным на первый взгляд покажется мое предположение, но сказанное выше касается любого подарка, будь то коробка домашних пирожных или последняя модель BMW. Возможно, вы никогда не узнаете, сколько времени и труда ушло на изготовление этих пирожных, тогда как для покупки BMW потребовалось десять минут и кредитная карточка с нужной суммой денег. Или наоборот, кому-то пришлось заложить свой дом, чтобы купить вам BMW, а другой человек переложил пирожные, чтобы выдать их за продукт собственного изготовления, в первую попавшуюся коробку, после того как купил их в магазине. Не спешите судить о чем-то, ориентируясь на ценности других людей; старайтесь оценивать каждую вещь по тому, как и кем она была преподнесена и что она может привнести в вашу жизнь.

Любые рассуждения о «ценности» чего-либо должны сводиться к реальной, практической ценности для вас, о полезности для вас (если только речь не идет о предметах искусства, антиквариате, драгоценных камнях или металлах), то есть ценность вещи определяется полезностью. Вне полезности нет ценности. Что же касается перечисленных выше исключений, то они исключения лишь потому, что люди пришли к единодушному выводу об отсутствии какой-либо связи между их высокой ценностью и практическими функциями, которые могут исполнять эти вещи. Если завтра все мы сделаем вывод, что алмазы ценны лишь тем, что могут резать стекло и преломлять свет, то рынок алмазов мгновенно отреагирует на это решение – и стоимость алмаза будет не выше стоимости стеклянной призмы или стеклореза. Поэтому прислушивайтесь к собственным умозаключениям, когда пытаетесь определить место вещи в своей жизни. Когда я хочу почитать газету, мои дешевые очки для чтения оказываются для меня гораздо ценнее, чем часы «Ролекс».

Созданная нами система, точнее система, созданная для нас, завышает ценность одних вещей и занижает ценность других. Именно поэтому такой подход не надо использовать при принятии решений относительно вещей, с которыми приходится иметь дело. И нет нужды пересматривать этот универсальный подход только потому, что такая-то вещь оказалась у нас в доме в такой-то упаковке и в связи с таким-то праздником. Это дельная вещь? Может да, а может и нет…

Ценность вещей

Ценность новой вещи не эквивалентна ее стоимости на рынке. Ценность новой вещи не эквивалентна также разнице между ее рыночной стоимостью и ценой со скидкой. Кое-кто называет эту разницу выгодной ценой, но здесь нет никакой выгоды, если вещь вам не нужна.

Ценность любой вещи определяется пользой, которую вы можете извлечь из этой вещи, поскольку, не считая упомянутых выше исключений, большинство принадлежащих вам вещей представляют собой неликвидный актив. Если только вы не являетесь дилером по купле – продаже всевозможного добра – будь то антикварные изделия или предметы искусства – и не владеете торговой точкой, существующей за счет наценки на купленное по дешевке, то стоимость принадлежащих вам вещей не поддается количественной оценке. Это избавляет нас от необходимости проводить дальнейшие подсчеты и ставит перед вопросами: можно ли использовать эту вещь? Если нет, как с ней поступить?

В качестве упражнения, вместо того чтобы защищать идею о неоспоримой ценности своего имущества, попробуйте представить, что все ваше добро изначально не обладает никакой ценностью. Более того, оно для вас обуза. Если такой подход кажется вам слишком уж экстравагантным, советую задуматься, сколько времени вам приходится тратить на возню со всем этим хламом, на его сортировку и поиск нужной вещи, затерявшейся среди множества себе подобных. Сколько нервных клеток вы теряете, чувствуя свою ответственность за сохранность всех этих вещей! Не приходилось ли вам решить переехать в новый дом только потому, что старый уже не в состоянии вместить все ваше добро? Или отказаться от переезда в новый дом, устраивающий вас во всех отношениях, кроме одного: он не в состоянии вместить все вещи? Задумывались ли вы над тем, сколько времени приходится тратить на поддержание в порядке своего скарба? Не приходилось ли вам отказаться от проживания в каком-то определенном городе или районе скорее из опасения за сохранность своего имущества, чем из опасения за собственную жизнь? Не возникало ли желания бросить к чертям весь этот хлам и, прихватив с собой деньги и чемодан с самым необходимым, уехать куда-нибудь подальше? (Правда, вы тотчас же отбрасывали эту мысль – и вовсе не потому, что боялись осуждения со стороны окружающих или еще по какой-нибудь причине, а из-за привязанности к своему «добру».) Так может быть, не вещи принадлежат нам, а мы им?


Временем не торгуют на Нью-Йоркской фондовой бирже

В предыдущих главах мы рассуждали о том, как важно вести полноценную жизнь, впитывая все новые и новые впечатления и переживания, а не заниматься лишь накоплением вещей, призванных либо символизировать переживания, либо служить их заменителем. Кроме того, в предыдущих главах приводились подробные рекомендации и советы по поводу решения конкретных проблем. Пришло время продолжить этот разговор. Теперь, когда вам известно место «проживания» каждой вещи в доме (или офисе), предлагаю поговорить о месте каждой из них в вашей жизни.

Старайтесь избегать ситуации, когда поддержание равновесия вещей превращается в малоприятную рутину, а отслеживание местоположения каждой вещи отнимает слишком много времени; разбираться в этом отнюдь не цель моей книги. Наша задача вовсе не в том, чтобы заменить беспорядок маниакальным порядком. Вы уже не тонете в океане вещей – и это хорошо. Но если, ознакомившись с материалом предыдущих глав, вы научились лишь управляться со своим имуществом, то такой результат представляется мне явно недостаточным. Цель вашей работы, направленной на то, чтобы свести все множество предметов обихода к разумному, «управляемому» количеству, найти для каждой вещи свое место и выработать привычку обязательно возвращать вещь после использования на место, заключалась в том, чтобы высвободить время для занятия полезными и любимыми делами.

Не ограничивайтесь достижением мелких и промежуточных целей. Не удовлетворяйтесь лишь сознанием того, что кухонные ножи хранятся на кухне в предназначенном специально для них ящике, а не в кладовке или в гараже. Разумеется, это важно, тем более что поиск вещей в доме, где царит кавардак, отнимает гораздо больше времени и энергии, чем поддержание порядка.

Главная цель наведения порядка – именно экономия времени. Время, сэкономленное на том, что теперь вам уже не приходится заниматься поисками вещей, – вот главное ваше завоевание, и его не купишь ни за какие деньги, его невозможно накапливать. Часы непрерывно отсчитывают время, и поскольку единственное, в чем мы можем быть уверены на сто процентов, – это непрерывный и неумолимый его бег, постараемся не расходовать понапрасну ни одной минуты своей жизни – тем более на такие пустяки, как поиск кухонных ножей. Постараемся же тратить каждую минуту на нужные, важные, полезные и любимые занятия, будь то избавление от мучающих нас тяжелых недугов, приготовление пирожных, работа в саду или занятия живописью. Даже если вы просто сидите в кресле-качалке и любуетесь закатом, это гораздо лучше, чем искать пропавшие вещи. Подумайте, насколько приятнее заниматься чем-то, что доставляет нам удовольствие, если нас не преследует неотступно мысль о необходимости выполнить неприятную работу, например найти затерявшийся кухонный нож. А все дело в том, что вам точно известно, где хранятся кухонные ножи.

Давайте также не зацикливаться на призывах «тратить время разумно», поскольку из этого следует, что если вы не сверхбдительный человек, то обязательно будете «тратить его неразумно». Давайте относиться ко времени с умом и бережно. Давайте примем ряд осознанных и активных решений и откажемся в будущем от каких-либо оценок и суждений.

Если полив растений в саду обычно занимает у вас примерно 20 минут, а сегодня у вас ушло на это целых два часа, то первое, что приходит в голову: вы сегодня работали спустя рукава. Но, возможно, вы отвлеклись от полива растений, глядя, как бабочки перелетают с цветка на цветок, а потом начали наблюдать за тем, как птицы приносят своим птенцам корм в гнездо? Я отнюдь не отношусь к числу тех, кто считает подобное времяпрепровождение пустым и глупым. Об этом нам известно только то, что сегодня вы потратили два часа на выполнение работы, которая обычно занимает у вас 20 минут. Это реальность. Все остальное – «лирика».

Когда умер мой отец, я пересмотрел множество фильмов – в основном старых вестернов, которые он так любил смотреть, – и съел множество порций фу-йонг[7] – любимое блюдо моего отца. Тогда я много плакал. В тот грустный месяц я сделал мало полезного – во всяком случае гораздо меньше, чем мог бы, если бы не «отвлекающие факторы». Но не могу сказать, что провел это время не лучшим образом. Ключевой элемент в обоих примерах – возможность выбора. Я принял решение оплакивать смерть отца столько, сколько считал нужным, и отнюдь не жалею об этом. Вымышленной мною персонаж из первого примера предпочел понаблюдать за природой, а не концентрироваться исключительно на поливе растений в саду. В обоих случаях мы самостоятельно принимали решения, ничего не опасаясь и нисколько не заботясь о том, что могли бы провести это время гораздо полезнее и продуктивнее. Мы могли сделать много хорошего, но ни одно из этих дел не было бы для нас важнее того, чем мы предпочли тогда заняться. Именно этого я желаю и вам. Не стесняйтесь принимать решения, которые принесут вам удовлетворение в краткосрочной перспективе и не вызовут у вас чувства сожаления о «неправильно» проведенном времени в долгосрочной.

Мы хотим свести поддержание порядка в доме и в жизни в целом к некой механической, легко эксплуатируемой системе. Благодаря ей бо́льшая часть дня, когда вы не продаете свое время за деньги, наполнится делами, питающими ваш дух и интеллект, а также тем, что делает более комфортной вашу жизнь, жизнь тех, кого вы любите, и даже жизнь тех, с кем вы, возможно, никогда не были знакомы. Таким образом, гнаться за чем-либо нужно, только если вы участвуете в соревнованиях бегунов.


Потребности или желания?

Различать эти два понятия весьма полезно, ведь многие люди склонны оправдывать свое желание обладать чем-либо сакраментальной фразой: «Мне действительно это нужно».

Потребность – надобность, нужда в чём-либо, требующая удовлетворения.

Желание – влечение, стремление к осуществлению чего-либо, обладанию чем-либо.

В первом случае вы испытываете потребность в том, чего в настоящий момент у вас нет. Во втором случае все сводится к желанию, стремлению обладать чем-либо. Поэтому сейчас, когда вы будете оценивать новую вещь, отвечая на вопросы предыдущего раздела, вы поймете, что они касаются вашей потребности, а не стремления или желания. Я не имею ничего против потакания определенным желаниям – но только не вопреки здравому смыслу. Намереваясь купить некие вещи, я сам неоднократно не мог понять, чем именно обусловлено мое намерение купить их – реальной потребностью или желанием. Многое из того, что я купил, в самом деле доставляло мне удовольствие, но меня не покидали сомнения: удовлетворяют ли эти покупки мои реальные потребности. И эти сомнения не доставляли мне ни малейшей радости. Они не давали мне покоя еще долго после того, как удовольствие от покупки улетучилось без следа.

Не следует забывать и о значении терминологии в отношении вещей. Мы, как и другие люди, очень внимательно прислушиваемся к словам, и, если в какой-то момент мы по ошибке выдаем за потребность то или иное желание, это обязательно зафиксируется в нашей памяти (возможно, лишь на уровне подсознания) – и мы бросимся в погоню за вещью, которая нужна нам не больше, чем нужны были мне в 1974 году туфли на пятидюймовой платформе. Я действительно хотел иметь такие, но вряд ли кого-либо другого, кроме меня, можно было убедить в том, что эти туфли нужны мне.

Именно в этом заключается суть проблемы. Если нам не удастся обмануть других, мы обманем самих себя.

Никто на самом деле не любит гамбургер, который продается в фастфудах. Вы ведь не планируете создавать с ним семью. Вам нравится его вкус – но действительно вкусен лишь 15 минут с момента приготовления. Возможно, вам покажется глупым, что я подчеркиваю это, но я твердо уверен: от того, как мы думаем и говорим о вещах, в значительной мере зависит то, как мы относимся к ним.

Проведите такой эксперимент. Запишите в своем блокноте приведенное ниже предложение. В течение нескольких минут заполняйте пропуск в этом предложении до тех пор, пока не иссякнет ваша фантазия. Но не забывайте, что речь идет о вещах, которые действительно нужны вам сейчас: о лекарствах, если вы больны, или о деньгах, необходимых для оплаты текущих счетов или обучения в колледже.

В данный момент мне необходимо _________________



Покончив с этим, проведите аналогичный эксперимент относительно своих желаний – вещей, не являющихся для вас в данный момент жизненно необходимыми. Запишите на отдельной странице приведенное ниже предложение и перечислите свои желания. Как и в предыдущем случае, заполняйте пробел до тех пор, пока не иссякнет фантазия.

В данный момент я желаю ________________________



Удалось ли вам перечислить пятнадцать потребностей, то есть вещей, которых вам действительно недостает в жизни? Или вы указали более пятнадцати? Если до сих пор столь большое количество базовых нужд не удовлетворено, это вызывает у меня большое беспокойство. Мне остается лишь настоятельно рекомендовать обратиться за помощью к людям, которые помогут вам как можно быстрее заполучить необходимое. Чистая вода, сбалансированное и качественное питание, теплое жилье в холодную пору года и чистая одежда – все это нужды, которые следует обязательно удовлетворить. Проявите максимум старания и настойчивости, чтобы обеспечить себя необходимым, и не успокаивайтесь, пока не сделаете этого.

А как же с желаниями? Составили ли вы их список? Может быть, вам понадобилось несколько страниц, чтобы их перечислить? Великолепно! Хотеть не вредно. Только не нужно путать желания с потребностями, не нужно обманывать себя. Сохраните эти списки и через полгода вернитесь к ним. Сколько потребностей вам удалось удовлетворить? А сколько желаний? Возможно, часть их вы заменили новыми, более актуальными для вас в данный момент? Не исключено, что, подобно большинству людей, потребностей у вас оказалось не так уж много – во всяком случае по сравнению с количеством меняющихся желаний и не дающих вам спокойно жить.

Духовный материализм

Место в раю вам не купить ни за какие деньги. Led Zeppelin уже давно спели об этом. Вряд ли вам удастся также приобрести спокойствие, безмятежность и гармонию. Окружив себя статуэтками Будды и магическими кристаллами или какими-нибудь другими иконами и постоянно произнося молитвы, можно, конечно, в какой-то мере приблизиться к спокойствию, безмятежности и гармонии. Но надеяться, что путем зажигания свечей и расплавления парафина можно изменить свою жизнь к лучшему, не пошевелив для этого ни единым мускулом и не делая при этом ничего для изменения жизни к лучшему, было бы совершенно непозволительным оптимизмом, а попросту говоря – самообманом. Таким способом можно лишь заложить некую основу для перемен, создать обстановку, располагающую к спокойствию, умиротворению и гармонии. Но после приступайте к реальным действиям, к спокойным, мирным и элегантным действиям, если действительно хотите жить спокойно, мирно и красиво.

Может быть, вам кажется, что изменить жизнь к лучшему, воссоединиться с высшим разумом получится путем шопинга – но совершение покупок и медитация не имеют ничего общего. Если бы у них было что-то общее, то вы наверняка видели бы в торговых рядах толпы буддийских монахов, а буддийские монастыри превратились бы в торговые ряды.

Поэтому никогда не следует забывать, в чем ваша истинная цель. Если вы стремитесь к спокойствию, миру и красоте, сделайте выбор, способствующий достижению такого результата. Упростив свою жизнь, вы гораздо скорее приблизитесь к спокойствию и миру в душе, чем с помощью магических кристаллов, ладана и статуэток Будды. Подобно большинству других важнейших вещей в жизни, это также требует большой внутренней работы. Не нужно слишком беспокоиться об одежде, о внешней стороне жизни – главное, чтобы она была чистой и аккуратной. Внешность сама позаботится о себе!

Какой бы спокойной и безмятежной нам ни казалась обстановка простых и элегантных жилищ, фотографии которых мы часто видим в глянцевых журналах и каталогах, мы понятия не имеем, как в действительности живут люди в этой обстановке. Если вы проведете генеральную уборку в спальне для гостей (если таковая имеется у вас в доме), выбросите оттуда все лишнее и закроете эту комнату на ключ до приезда гостей, то создадите им спокойную и умиротворенную обстановку – так сказать, «обстановку в духе дзен». По крайней мере на одну ночь. Поэтому давайте не будем судить о книге по ее обложке. Если вы хотите только чистого, уютного и незахламленного жилища, никто не мешает вам создать его своими руками. Если ваше желание – чистая, разумная и избавленная от всего лишнего и наносного жизнь, создайте для себя такую жизнь! Чем меньше в ней будет бесполезного и ненужного хлама, тем больше вы почувствуете спокойствия и умиротворенности. Проверено на себе!


Убежденность как мотивация

Что мы думаем о себе и как эти представления определяют наши чувства, мысли и действия? Возможно, мы даже не пытаемся делать что-то только в силу своих убеждений и представлений? Или упорно продолжаем делать что-то, даже если результаты совершенно не соответствуют нашим ожиданиям, – и это также обусловлено какими-то нашими убеждениями и представлениями?

Что-то известно нам доподлинно. Я, например, знаю, что у меня карие глаза, что мой рост – 185 см, что я шатен, а мой вес составляет 77 кг. Все это неоспоримые факты.

Когда-то я полагал, что всю оставшуюся жизнь буду работать в театре. Мне нравилась моя работа, многое мне удавалось и несмотря на множество других вещей, вызывавших у меня интерес в те или иные периоды, театр оставался постоянным увлечением. У меня не было никаких причин сомневаться, что это на всю оставшуюся жизнь. Я чувствовал, что мое призвание – искусство.

Перенесемся мысленно в 1996 год. Я уволился с поста руководителя театра в Сиэтле. Я провел в этом театре еще полгода, выступая на сцене, исполняя управленческие функции и подыскивая для себя административную должность, прежде чем принял окончательное решение вернуться на Восточное побережье. Практически сразу же мне предложили выступить в роли сопродюсера церемонии вручения премий, которая должна была состояться в Центре имени Кеннеди в Вашингтоне, округ Колумбия. Одним из получателей премии был выдающийся писатель и лауреат Нобелевской премии мира. Я приехал в Нью-Йорк, чтобы взять в его офисе несколько фотографий, которые намеревался использовать в ходе церемонии вручения премий. Когда я попытался найти нужные снимки, оказалось, что сделать это не так-то легко. Фотографии хранились в полнейшем беспорядке: на многих не было надписей (или надписи не соответствовали действительности), какие-то из фотографий хозяин офиса одолжил на время у других людей, но так и не вернул, другие вообще бесследно исчезли… После нескольких часов возни со снимками жена этого нобелевского лауреата предложила мне перекусить у них дома. Там мы поговорили о жизни, о моей прошлой работе и о моих планах перебраться на жительство в Нью-Йорк после церемонии вручения премий. Она спросила, не соглашусь ли я привести в порядок архив их фотографий. Я был чрезвычайно польщен предложением работы со стороны столь выдающейся личности. Мы договорились, что я приступлю в декабре – сразу же после возвращения в Нью-Йорк. Я забрал с собой отобранные снимки и отправился обратно в Вашингтон, испытывая легкое головокружение от открывавшихся передо мною перспектив.

Забегая вперед, скажу, что я так и не приступил к работе у этого нобелевского лауреата. В течение трех месяцев мы неоднократно назначали и переносили сроки. Его помощник несколько раз звонил мне с просьбой перенести дату начала (в последний раз он позвонил мне, мы поговорили о том о сем, но он так и не назначил новую дату). Целый месяц я ждал звонка, после чего понял: в моих услугах больше не нуждаются. Сам я не решился звонить им, посчитав это слишком невежливым. Я подумал: в конце концов, если они нашли столь «дипломатичный» способ отказать мне, то при желании найдут не менее дипломатичный способ возобновить переговоры.

Однако за время, прошедшее с момента моей встречи с женой этого человека, я успел рассказать многим знакомым, какое ответственное дело – организацию собственного фотоархива – поручил мне выдающийся человек. Это следовало понимать так: мне оказана огромная честь, и я, конечно же, гордился этим. В конце концов мне удалось заполучить все недостающие фотографии (в дополнение к тем, которые с таким трудом удалось отыскать в офисе нобелевского лауреата), и я даже подумывал об издании фотоальбома. С учетом того, что мне удалось раздобыть действительно редкие снимки, такой альбом вполне мог бы оказаться бестселлером.

Мой энтузиазм, наверное, оказался заразительным. Во всяком случае одна моя знакомая порекомендовала меня своему бухгалтеру, желающему создать эффективную систему архивирования документов. Когда работа была завершена, мне начали звонить клиенты этого бухгалтера, жалуясь на одну и ту же проблему: они не заполняли свои налоговые декларации в течение четырех и более лет, окончательно запутались во всем этом, стали получать тревожные письма из налоговой. Они были напуганы и не знали, с чего начать. Мне удалось систематизировать всю документацию, касающуюся их доходов и расходов, ввести все эти данные в компьютер и сформировать отчеты для бухгалтерии. Слухи о моем умении приводить в порядок запутанную и запущенную документацию получили широкое распространение, привлекая ко мне все больше и больше клиентов. По моим подсчетам, каждый клиент приводил с собой трех новых.

Помимо приведения в порядок дел моих клиентов я по-прежнему исполнял функции директора и продюсера. В это время я даже умудрился написать пьесу, которая пользовалась немалым успехом. Несмотря на то что занятость в теат-ре отнимала у меня немало времени, я чувствовал, что в моей жизни наступают серьезные перемены. Работа, которую я выполнял для своих клиентов, требовала немалого труда и быстроты реакции. Я чувствовал также, что результаты моего труда быстро сказываются на жизни клиентов. Мы откровенно обсуждали проблемы, намечали ход их устранения и реализовывали планы на практике.

В 1998 году я решил посвящать этой деятельности все свое время. У меня возникло ощущение, что кто-то на небе зажег для меня крупными буквами слово «ДА» и я должен внять этому посланию. Мне казалось, я допущу большую ошибку, проигнорирова это слово только потому, что раньше считал себя прирожденным театральным актером и намеревался посвятить этому всю свою жизнь. Ведь к тому времени я уже понял: мое призвание – помогать людям. К тому же мне казалось, что я знаю, как именно мог бы приносить им наибольшую пользу.

Еще раз повторяю: принимая это решение, я не взвешивал все «за» и «против» и не просчитывал риски. Возвращаясь мысленно в то время, могу сказать: я не испытывал тогда чувства страха. Мною владели смешанные чувства неопределенности, смущения и любопытства, но испуга не было. Просто казалось: это именно то, что я должен сейчас сделать.

Речь в этой истории идет о полной смене представлений. Однако каким бы ни был масштаб, суть остается неизменной: чтобы в вашей жизни появилось что-то новое, нужно отбросить старое.

Таким образом, если, приступая к чтению этой книги, вы полагали, что вещи способны принести вам счастье, не считаете ли вы сейчас, что это представление нуждается в пересмотре? После того как вы внимательно проштудировали эту книгу, испытали облегчение, избавившись от каких-то вещей, и обнаружили «пропавшие», порадовались тому, что вам уже не хочется поскорее покинуть захламленную комнату, не кажется ли вам, что вещи действительно не способны принести вам счастье? По крайней мере не способны на это в том смысле, как вам казалось раньше? Возможно, что-то другое сделает вас счастливыми? Вот было бы здорово узнать, что именно! Было бы еще восхитительнее, если бы оказалось, что это не будет стоить вам ни цента!

Конечно, я не рассчитываю на то, что вы отбросите все свои прежние убеждения. Однако полагаю, что теперь каждый раз, когда вы будете готовы ринуться в погоню за объектом вашего желания, вы подумаете. И если удерживать вас от этого шага станут лишь ваши убеждения или представления, вы не пожалеете времени на то, чтобы тщательно проанализировать их и удостовериться в их полной обоснованности. В таком случае вы никогда не будете испытывать сожаления по поводу принятых вами решений или путей, которыми вы решили не идти.

Итак, мы подошли к концу пути, пройденного вместе. Во всяком случае пока дело обстоит именно так.

Я чувствую, что вы сильны и способны на многое, бдительны, рассудительны и готовы к любым испытаниям, подстерегающим вас на жизненном пути. Уверен, вы выберете правильный курс в бушующем океане жизни. Вы обладаете необходимым мастерством и знаниями, а если мастерство и знания подкрепляются готовностью к любым испытаниям, то я почти не сомневаюсь в вашем успехе.

Помните все то, о чем рассказывалось в этой книге, твердо придерживайтесь своих убеждений, чтите вечные (нематериальные) ценности, уважительно относитесь к принадлежащим вам материальным объектам, ценность которых не вызывает у вас сомнений.

Не ждите идеального результата. Однако вы можете твердо рассчитывать на то, что, в случае прилежного следования всем рекомендациям, если вы будете осмотрительны и терпеливы, добры и настойчивы, вы всегда добьетесь того, к чему стремитесь, и найдете то, что ищете, будь то нож на кухне или забытое чувство в вашем сердце.

Непременное условие счастья – жизнь в мире и простоте. Желаю вам успеха и счастья во всех ваших начинаниях и благодарю за то, что уделили так много внимания моей книге. Я воспринимаю это как знак уважения к представленным здесь идеям.

Выбросьте из своей жизни все лишнее – раз и навсегда!

И будьте счастливы!


Приложение: что хранить

Как долго хранить?

Когда вещи превращаются в ненужный хлам? Когда перестают служить вам. Документы, больше вам не служащие, – потенциальная опасность и угроза порядку. Последствия неправильной архивации и учета могут быть разрушительными (просроченные и неоплаченные счета, кража личной информации).

Оставить или выбросить

Квитанции: оплата безналичными из банкоматов

Храните их до получения и проверки ежемесячной выписки.

Квитанции: оплата наличными

Фиксируйте их в чековой книжке или специальных программах для учета расходов.

• Крупные покупки с гарантией. Прикрепите их к инструкции и храните в течение гарантийного срока.

• Крупные покупки без гарантии. Сохраните, если стоимость замены превышает покрытие страхового полиса.

• Мелкие покупки без гарантии. Квитанции можно смело уничтожить.

Квитанции: платежные и кредитные карты

Хранить до получения и проверки ежемесячной выписки
• Крупные покупки с гарантией. Прикрепите их к инструкции и храните в течение гарантийного срока.

• Крупные покупки без гарантии. Сохраните, если стоимость замены превышает покрытие страхового полиса.

Выбросить через год
• Выписки банка или других финансовых учреждений.

• Выписки по брокерским операциям или операциям фонда совместного инвестирования.

• Выписки по кредитной карте (ежемесячные).

• Отчеты о кредитных операциях (вы имеете право на бесплатные отчеты от кредитных учреждений ежегодно; проверьте, нет ли в них ошибок, не требуется ли обновление).

• Выписки по закладным (ежемесячные выписки после сверки с ежегодной).

• Счета за телефон и коммунальные услуги.

Хранить три года
• Корреспонденция (общего характера, а не личная).

• Страховые полисы (истекшие).

• Остатки по платежам.

• Остатки после получения пособия по безработице.

Хранить семь лет
• Контракты и арендные договоры (истекшие).

• Выписки по закладным (ежегодные).

• Отчеты по опционам (истекшие).

• Документы к налоговой декларации (отмененные чеки, квитанции, выписки).

Хранить в течение срока использования или срока годности
• Автомобильная страховка и свидетельство о регистрации.

• Банковские счета и платежные карты.

• Погашенные чеки (недвижимость, крупные покупки, инвестиции в ремонт и реконструкцию).

• Действующие контракты и арендные договоры (срок годности плюс семь лет).

• Информация по счетам кредитных карт.

• Страховые полисы: автомобиль (дом, медицинские и пр.).

• Арендные договоры (текущие).

• Право собственности на транспортное средство, квитанция о покупке, водительские права, отчеты об автосервисе или ремонте.

• Паспорт.

• Право собственности на недвижимость, договор покупки, купчие, выписки, оценка, строительные документы.

• Квитанции на крупные покупки, связанные с ремонтом.

• Товарные чеки на крупные покупки (на период действия гарантии или срок возврата/обмена).

• Сберегательные книжки.

• Акции, облигации и другие ценные бумаги.

Хранить постоянно
• Отчеты об аварии/претензии (а также медицинские справки, связанные с аварией).

• Документы об усыновлении и опекунстве.

• Завещания.

• Отчеты бухгалтерии об аудите.

• Свидетельства о рождении.

• Погашенные чеки (за налоговые отчисления).

• Документы о гражданстве.

• Корреспонденция (юридическая или важная).

• Свидетельство о смерти.

• Свидетельство о разводе.

• Документы об образовании.

• Трудовая книжка.

• Страховые отчеты о составленных и выплаченных претензиях.

• Реестр домашнего имущества и его экспертиза, обновляемые по мере необходимости (включая объекты, сдающиеся в аренду).

• Реестр ценных бумаг, их размещения и контактная информация консультантов.

• Драгоценности и другие ценные вещи.

• Лицензии.

• Документы по ипотеке.

• Свидетельство о браке.

• Медицинские отчеты, обновляемые по мере необходимости (включая отчеты по иммунизации детей).

• Армейские документы.

• Закладные (письма об уплате долга), другие документы залогового удержания (связанные с домом и другим недвижимым имуществом).

• Доверенности.

• Документы, связанные с церковью.

• Соглашения об урегулировании, иски и судебные документы.

• Карта социального страхования.

• Уведомления о причитающейся сумме налога.

• Налоговые декларации.



Примечания

1

Улица в Нью-Йорке. В XIX–XX веках на Мэдисон-авеню располагались офисы основных рекламных агентств США, вследствие чего название улицы стало нарицательным обозначением американской рекламной индустрии в целом. Прим. ред.
Вернуться

2

Мягкая игрушка, персонаж детской телепередачи «Улица Сезам». Прим. ред.
Вернуться

3

Каменная плита, найденная в 1799 году в Египте возле небольшого города Розетта, с выбитыми на ней тремя идентичными по смыслу текстами, начертанными древнеегипетскими иероглифами и египетским демотическим письмом. Текст камня представляет собой благодарственную надпись, адресованную египетскими жрецами Птолемею V Епифану, очередному монарху из династии Птолемеев. Прим. ред.
Вернуться

4

Каменная стелла с надписью на трех языках, найденная на территории древнеегипеского города Канопус. Прим. ред.
Вернуться

5

6-й размер женской одежды в США соответствует российскому 40-му размеру, 10–12-й – 44–46-му; 7½ размер обуви в США соответствует размеру 37,5 в России, соответственно 8-й размер – 38-му. Прим. ред.
Вернуться

6

CB-радио – радиосвязь на так называемом общественном диапазоне. Портативная двусторонняя радиостанция, работающая в диапазоне 27–934 МГц. Обычно использовалась водителями грузовых машин при междугородних перевозках. Дальность действия – около 10 км. Прим. ред.
Вернуться

7

Блюдо китайской кухни, главным ингредиентом которого являются куриные яйца. Прим. ред.
Вернуться
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