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  Посвящается Бену иАарону, Эмили иТеду


  ЧАСТЬ I


  ВЕЗДЕСУЩИЕ РЫНКИ


  Глава 1


  ВВЕДЕНИЕ: КАЖДЫЙ РЫНОК РАССКАЗЫВАЕТ СОБСТВЕННУЮ ИСТОРИЮ


  Апрельским днем 2010года восемь хирургических команд вчетырех разных городах готовятся квосьми одновременным операциям. Начасах пять утра. Четыре здоровых человека согласились отдать одну изсвоих почек четырем совершенно незнакомым имлюдям; увсех реципиентов терминальная стадия почечной недостаточности, поэтому донорский орган вбуквальном смысле слова станет для них пропуском вжизнь.


  Втожесамое время Джерри иПамела Грин, сидя застолом насвоей кухне вЛинкольне, внимательно изучают прогноз погоды. Они волонтеры исейчас собираются лететь насвоем личном маленьком самолете вЛиван вНью-Гемпшире, чтобы забрать там одну изпочек, отвезти еевФиладельфию, затем получить утамошних трансплантологов другой донорский орган идоставить его вБостон. (Еще двое пилотов-волонтеров доставят внужное место две другие почки.) Поскольку полет будет осуществляться спозывным «Спасатель», что говорит оего максимальной безотлагательности, авиадиспетчеры должны без малейших задержек пропустить Джерри иПамелу вФиладельфию через один изсамых оживленных коридоров воздушного пространства вмире, вниз пореке Гудзон через аэропорт Ньюарка. ВФиладельфии ихприземления уже ждут; планируется даже немного задержать вылет изаэропорта нескольких рейсов ссотнями пассажиров.


  * * *


  Вдонорских органах всегда есть острая нужда. Как ивсвободном воздушном пространстве: авиакомпании тратят натопливо несколько сотен долларов вминуту, авопределенный момент времени только один самолет может занимать конкретный воздушный коридор. Время задержавшихся впути пассажиров тоже, как правило, стоит очень дорого. Очевидно, что для оптимального распределения этих дефицитных ресурсов— кто вэтот апрельский день получит почку ивкакой операционной, покакому маршруту полетит самолет, доставляющий донорские органы,— требуются немалые знания. Поэтому вас вряд лиудивит, что Джерри, когда нелетает насвоем самолетике, преподает экономику вГарвардском университете.


  Экономика— наука обэффективном распределении дефицитных ресурсов, она также изучает вопрос: как сделать ихболее доступными. Впрочем, донорские органы ивоздушное пространство, конечно же, неединственные ресурсы, которых нехватает человечеству икоторые нужно оптимально распределить вапрельский день для спасения четырех человеческих жизней. Много лет назад каждый участвующий впроекте хирург поступил вмедицинский институт, выучился ипрошел интернатуру. Инавсех этих этапах наши хирурги конкурировали сосвоими амбициозными коллегами. ДаиДжерри, чтобы получить работу, тоже приходилось вступать вконкурентную борьбу. Перед началом профессио­нальной деятельности ион, инаши врачи поступили ввысшее учебное заведение, аДжерри еще иуспешно прошел отбор вшколу Стейвесанта, самую избирательную государственную среднюю школу вНью-Йорке. Обратите внимание, что ничто извышеперечисленного— нидонорскую почку, ниместо влучшей средней школе города, нивостребованную работу— невозможно получить, просто предложив наибольшую цену либо, напротив, согласившись работать загроши. Вкаждом случае необходимо найти правильное сочетание определенных параметров иучесть все требования.


  Как подбираются устойчивые паросочетания1


  ВТалмуде рассказывается ободном раввине, которого спросили, чем занимался Творец после создания Вселенной. Начто онответил: «Подбирал подходящие пары». Далее раввин объясняет, почему это (речь идет оподборе супружеских пар) нетолько чрезвычайно важное, ноиочень трудное дело— «не более простое, чем разделить воды Красного моря».


  Входе подбора устойчивых паросочетаний (экономисты называют его матчмейкингом) мывыбираем иполучаем вжизни многое, чему всвою очередь должны соответствовать. Имеется ввиду, что выбор должен быть сделан одновременно ивзаимно. Нельзя просто сообщить Йельскому университету, что выбудете внем учиться, или проинформировать компанию Google, что намерены вней работать,— наэто требуется согласие этих институтов. НоиЙельский университет, иGoogle тоже немогут заставить вас учиться или работать вних. Тут все происходит как при выборе брачного партнера: для создания надежного союза оба должны выбрать друг друга.


  Зачастую для подбора пар существует структурированная среда— своего рода процесс рассмотрения заявок иотбора кандидатов,— вкоторой происходит «ухаживание» ивыбор. Отэтого процесса иоттого, насколько хорошо мывнем ориентируемся, взначительной мере зависят некоторые важнейшие переломные моменты нашей жизни, даимногие менее важные тоже. Вего ходе определяется нетолько то, кого изабитуриентов зачислят впрестижный вуз, ноикого изстудентов примут насамые популярные учебные курсы икто изних будет жить влучших общежитиях. Тожесамое происходит после окончания колледжа или университета при поступлении наработу— например, кто получит самую хорошую работу иукого вдальнейшем будут наилучшие возможности для карьерного роста. Аиногда врезультате подбора сочетаний решается вопрос жизни исмерти, например, когда имопределяется, кто избезнадежно больных людей получит орган для трансплантации.


  Браки, как известно, заключаются нанебесах, ноподбор устойчивых паросочетаний активно ведется инарынках. Все рынки, как илюбовные истории, начинаются сжелания. Нарынках люди удовлетворяют свои потребности, покупатели знакомятся спродавцами, студенты спреподавателями, люди, ищущие работу, сработодателями, аиногда находят друг друга те, кто ищет свою вторую половину.


  Донедавнего времени экономисты преимущественно обходили процесс подбора соответствий молчанием, фокусируя внимание прежде всего натоварных рынках, где выбор определяется исключительно ценой. Натаких рынках только вырешаете, что хотите получить, иесли выможете себе это позволить, топлатите иполучаете желаемое. При покупке сотни акций AT&T наНью-Йоркской фондовой бирже вам ненужно беспокоиться отом, выберет ливас ихпродавец. Вынедолжны подавать заявку или обхаживать его, чтобы обратить насебя внимание идоказать свою привлекательность. Продавцу тоже ненужно бороться завашу благосклонность. Всю работу вэтом случае выполняет цена, соединяющая продавца ипокупателя вточке, где цена предложения уравнивается сценой спроса. НаНью-Йоркской фондовой бирже только отцены зависит, кому что достанется.


  Нарынках соответствия ситуация иная. Конечно, образование ввысшем учебном заведении стоит довольно дорого, инекаждый может себе это позволить— нонепотому, что колледж или университет поднимает плату заобучение дотех пор, пока занего небудет всостоянии заплатить ровно столько молодых людей, сколько онспособен вместить иобучить, тоесть пока спрос несравняется спредложением. Напротив, самые разборчивые вузы, сколь быдорого уних нистоило обучение, стараются максимально снизить плату, чтобы вних захотели учиться иподали заявление как можно больше абитуриентов, азатем они предельно строго отбирают кандидатов. Однако колледжи иуниверситеты немогут просто выбирать студентов, они тоже должны завлекать идобиваться лучших, проводя дни открытых дверей, предлагая хорошую материальную базу, финансовую помощь, льготы истипендии, ибо, как известно, многие абитуриенты подают заявление неводин, асразу внесколько вузов. Большинство работодателей тоже неснижают заработную плату дотакого уровня, что работать уних согласятся только те, кто готов налюбую работу. Имхочется иметь самых квалифицированных ипреданных сотрудников, анесамых дешевых. Нарынке труда «ухаживание» и«привлечение» используются обеими сторонами: работодатели предлагают хорошие зарплаты, льготы иперспективы карьерного роста, акандидаты демонстрируют трудовой энтузиазм ивысокую квалификацию.


  Рынки труда иобразования имеют много общего споиском брачного партнера: здесь предполагается поиск иухаживание собеих сторон. Без этого необойтись ниодному рынку, накотором цена неявляется единственным фактором, определяющим, кто что получает. Апри подборе некоторых паросочетаний онвообще отсутствует. Например, пересадка почки стоит довольно дорого, но кто избольных получит донорский орган, решают отнюдь неденьги. Более того, торговля органами для трансплантации карается законом. Точно так жезавремя посадки ваэропорту нужно платить, нонеплатой определяется, какой самолет его получит. Иполучение общего образования неимеет цены: налогоплательщики обеспечивают средние школы ровно настолько, чтобы ихмог бесплатно посещать каждый ребенок. Многие сочтут отвратительным то, что деньги решают, кто избольных получит почку или кого издетей примут вхороший, востребованный государственный детский сад. Если органов для трансплантации недостаточно (аихвсегда недостаточно), амест влучших детских учебных заведениях навсех нехватает (атак иесть), дефицитные ресурсы непременно должны распределяться посредством подбора соответствий, одновременного ивзаимного парного выбора.


  Дизайн рынка


  Иногда устойчивые паросочетания, как формальные, так иситуативные, формируются сами собой. Новпоследнее время процесс ихподбора разрабатывают специально. Для этого новая экономика рыночных моделей, даирынков вцелом, использует науку. Это иесть предмет нашей книги. Вместе сгруппой коллег изразных стран мира яучаствовал всоздании новой дисциплины, изучающей устройство рынка. Дизайн рынка устраняет проблемы, которые мир коммерции несумел решить естественным образом. Наша работа позволяет людям по-новому взглянуть нато, что насамом деле «освобождает» свободные рынки, позволяя имфункционировать эффективно.


  Большинство рынков работают ввесьма широком пространстве разных принципов— от«невидимой руки рынка»2 Адама Смита допятилеток председателя Мао. Отцентрализованного планирования рыночная система отличается тем, что вней только сами участники определяют, кто ичто получает. Однако унее мало общего исовседозволенностью неограниченной свободы предпринимательства, поскольку участники выходят нарынки, зная отом, что там действуют определенные правила.


  Бокс превратился издраки вспорт, когда Джон Дуглас, девятый маркиз Куинсберри, придумал для него правила, названные впоследствии его именем. Правила Куинсберри сделали этот вид спорта достаточно безопасным, чтобы привлекать людей кспаррингу, нонепредопределять исход боя. Торговые площадки, отсамых крупных вроде Нью-Йоркской фондовой биржи досовсем маленьких, таких как сельскохозяйственная ярмарка местного значения, тоже работают поопределенным правилам. Иэти правила, которые время отвремени корректируются сцелью более эффективного функционирования, иесть дизайн рынка. Даже там, где эти установки эволюционировали очень медленно, есть дизайн, пусть инеразработанный осознанно ицеленаправленно.


  Особенно строгие правила действуют наторговых площадках винтернете, поскольку они непременно должны быть оформлены официально всоответствующем программном обеспечении. Сегодня, когда доступ винтернет можно получать смобильных устройств, мывсегда находимся внепосредственной близости отрынка.


  Рынки связаны между собой: интернет-рынки зависят отрынков диапазона радиочастот, благодаря которым смартфоны идругие мобильные устройства процветают там, где прежде безраздельно господствовали телевидение ирадио.


  Мне довелось лично участвовать вразработке дизайна некоторых рынков ипроцессов подбора соответствий, описанных вэтой книге. Например, как известно, почти все американские врачи получают свои первые рабочие места через Национальную программу распределения поординатурам (National Resident Matching Program— NRMP). Всередине 1990-х годов яруководил изменением алгоритма подбора паросочетаний для NRMP, который теперь ежегодно подбирает более двадцати тысяч новоиспеченных врачей для почти четырех тысяч ординаторских программ. Мысколлегами помогали разрабатывать подобные процедуры для врачей наболее поздних этапах ихкарьеры, атакже участвовали вразработке системы, весьма успешно используемой сегодня для распределения учащихся постаршим классам школ Нью-Йорка, Бостона идругих крупных городов США. Авышеописанный обмен донорскими органами, который помогали осуществить Джерри иПэм, был организован Программой пообмену почками Новой Англии (New England Program for Kidney Exchange— NEPKE), которая отчасти базируется наразработке, предложенной вашим покорным слугой вместе сдвумя коллегами-экономистами, Утку Унвером иТайфуном Сонмезом. В2004году мыпомогали группе хирургов идругих специалистов потрансплантации основать NEPKE, вкоторой используются написанные нами алгоритмы подбора сочетаний донор-реципиент, авпоследствии вместе сколлегами изобласти хирургии занимались тем, чтобы сделать обмен донорскими почками стандартной процедурой втрансплантологии.


  Торговые площадки


  Первоочередная задача любой торговой площадки состоит вобъединении водном месте многих участников, желающих заключить соглашение, чтобы врезультате они заключили наилучшую сделку извозможных. Большое количество участников делает рынок плотным, причем наразных рынках плотность достигается разными способами. Например, чтобы создать информационно-координационные центры пообмену донорскими почками, нам сначала пришлось повысить плотность рынка путем формирования базы данных реципиентов идоноров.


  Дальнейшие усилия поподдержанию плотности рынка часто связаны стаймингом сделок. Когда следует выйти спредложением? Как долго оно должно оставаться открытым? Кстати, тежевопросы интересуют ирынки товаров иуслуг, отместной сельскохозяйственной ярмарки дофондовой биржи. Например, фермерский рынок неподалеку отмоего прежнего дома открывается встрого определенный час. Если выпридете немного раньше, дооткрытия, торговцы, скорее всего, непродадут вам ниягодки. Иначе они рискуют навлечь насебя гнев своих товарищей. Ведь если некоторые начнут торговать доофициального открытия рынка, топокупатели станут приходить раньше итогда торговля нарынке, обычно работающем дообеда, растянется нацелый день. При этом фермерам придется дольше торговать наменее плотном рынке. Потой жепричине, для поддержания высокой плотности рынка, Нью-Йоркская фондовая биржа открывается изакрывается каждый день водно итожевремя.


  Плотные рынки могут столкнуться спроблемой перенасыщенности, которая напоминает затор надороге ипрепятствует успеху. Разнообразие натаком рынке может быть поистине огромным, поэтому наоценку потенциальной сделки или доведение еедозавершения требуется немало времени. Торговые площадки нередко помогают участникам ворганизации потенциальных транзакций путем ускорения ихоценки. Это делается для того, чтобы, вслучае если одна сделка несостоится, оставались доступными другие предложения. Натоварных рынках эту задачу весьма эффективно решает цена, поскольку одно итожепредложение можно сделать сразу всем участникам (например, «Любой желающий может купить мою малину поцене 5,50доллара закилограмм»), нонарынках соответствия очень часто каждую сделку приходится оценивать отдельно, как, например, нарынке труда, где ккаждому кандидату нужен индивидуальный подход.


  Конечно, рынок, предлагающий огромный выбор возможностей, очень привлекателен, ноесли вынеспособны ихкак следует оценить, все варианты могут оказаться иллюзорными иврезультате рынок потеряет вваших глазах большую часть своей полезности. Скажем, насайте знакомств винтернете каждая женщина, разместив свою привлекательную фотографию, получает слишком много сообщений инеможет ответить навсе. Врезультате очень мало мужчин получают ответы насвои письма. Это приводит ктому, что мужчины рассылают новые, ноболее поверхностные сообщения, аженщины все реже иреже имотвечают. Подобно дамам, получающим чрезмерно много писем, работодатели тоже иногда располагают резюме такого количества кандидатов, что бывают невсостоянии провести собеседование совсеми. Вобоих этих случаях мыимеем дело сперенасыщенностью рынка, которая непозволяет его участникам оценить перспективность предлагаемых альтернатив.


  Хотя покупатели обычно стремятся покупать укак можно большего количества продавцов, апродавцы хотят иметь много покупателей, вторые невсегда готовы расталкивать всех локтями, апервые редко бывают рады активной конкуренции сдругими покупателями. Поэтому кое-кто делает все возможное, чтобы заключить сделку дооткрытия рынка. Нанекоторых рынках труда, окоторых рассказывается вкниге, это привело кпоявлению ранних предложений инастойчивым требованиям немедленно дать окончательный ответ— раньше, чем получившая предложение сторона успевает рассмотреть другие, возможно, более выгодные варианты. Бывает довольно трудно определить, когда такие ранние предложения делаются ради получения преимущества перед потенциальными конкурентами, акогда это просто попытка бороться сперенасыщенностью рынка (то есть когда уучастника нехватает времени нато, чтобы сделать достаточно предложений, рано начать ибыстро двигаться вперед). Влюбом случае подобные предложения «разводняют» плотный рынок ииногда приводят кмасштабным реорганизациям вотрасли, например кпоявлению нарынке труда координационно-информационных центров, распределяющих врачей для работы вбольницах.


  Абсолютно все рынки заставляют участников делать выбор— решать, что имнравится. Абитуриенты должны определить, какие вузы способны удовлетворить ихпотребность вобразовании, аколледжи иуниверситеты рассмотреть тысячи заявлений выпускников школ. Нарынках соответствия решить эту задачу особенно сложно, потому что каждому участнику приходится ломать голову нетолько над своими собственными желаниями, ноинад тем, чего хотят все остальные икак они могут себя повести ради достижения нужного результата. Приемная комиссия вуза старается непросто отобрать наилучших абитуриентов, авыбрать лучших изтех, кто вслучае приема действительно будет учиться вэтом учебном заведении. Адля этого имнадо учесть, вкакие еще колледжи подали заявление интересующие ихабитуриенты икого изних конкурирующие вузы, скорее всего, примут. Будущим студентам нужно подать университету сигнал, что они непросто умны истарательны, но изаинтересованы впоступлении именно вэто учебное заведение. Стоит липодавать заявление только водин вуз, воспользовавшись ранним обязывающим приемом? Если да, тоследует ливыбрать университет, который действительно привлекает выпускника больше других, нопоступить куда унего мало шансов? Или лучше подать заявление вучебное заведение, которое сбольшей вероятностью оценит такое проявление преданности изачислит его? Короче говоря, ибудущим студентам, ивузам приходится принимать решения, вомногом зависящие отрешений огромного числа людей иколледжей. (Как говорится, вигре вфутбол все усложняет наличие второй команды!)


  Решения, зависящие отрешений других участников, называются стратегическими; вэкономике для ихизучения применяется математический метод под названием теория игр. Принятие стратегических решений зачастую играет важную роль вопределении тех, кто преуспевает инепреуспевает вотборочных процессах. Нам, специалистам втеории игр, входе изучения процесса подбора соответствий нередко приходится видеть, что его участники пытаются «обыграть систему». Процессы схорошим дизайном всегда стараются учесть, что участники принимают стратегические решения. Иногда специалист подизайну рынка снижает потребность вобмане системы, позволяя выбирающим сконцентрироваться навыявлении своих истинных предпочтений ижеланий. Вдругих случаях ему необходимо гарантировать, что рынок сможет работать свободно даже при условии, что некоторые подтасовки неизбежны.


  Каждый хороший рынок делает участие внем безопасным ипростым. Если рынок неборется успешно сперенасыщенностью, из-за которой его участники невсегда заключают желательные сделки, для них становится небезопасно ждать открытия рынка, особенно если некоторые благоприятные возможности были доступны имираньше. Нодаже когда ранняя активность невозможна, участники нередко вовлекаются ввесьма рискованные азартные игры.


  Подобная проблема заставила один школьный округ Бостона пригласить нас для разработки новой процедуры распределения детей вшколы. При прежней системе бостонским родителям приходилось стратегически подходить крешению, какую школу считать первой при выборе, поскольку, поправилам зачисления, ребенок мог непопасть вхорошую школу, если она незначилась вего списке первым номером. Иэто было очень непросто. Новая жесистема позволяет родителям перечислять свои истинные предпочтения, включая вперечень школы, которые они считают наиболее подходящими для своего чада, аневырабатывать сложные стратегические схемы, делая ставку наодну школу.


  Каждый рынок рассказывает собственную историю. Рассказы одизайне рынка часто начинаются систорий провалов— стого, как рынок недобился высокой плотности, несправился сперенасыщенностью инепредложил участникам безопасность ипростоту. Вомногих историях изэтой книги специалисты подизайну рынка действуют как пожарные: они приходят напомощь, когда рынок терпит бедствие, ипытаются изменить его прежнее устройство либо создать новую торговую площадку ивосстановить порядок. Однако иногда рынки вполне преуспевают сосвоей собственной практической точки зрения ипри этом имеют огромные недостатки вглазах тех, кто нежелает участвовать вихдеятельности. Некоторые рынки считаются неприемлемыми, ктаким относятся, например, работорговля, торговля наркотиками ипроституция. Обмен донорскими почками зародился вконтексте действующих вовсем мире законов, предусматривавших уголовную ответственность заторговлю человеческими органами для трансплантации. Однако вопреки этому существуют черные рынки донорских органов, инекоторые изних работают изрук вон плохо. Предосудительные сточки зрения общественных норм сделки все равно заключаются, инеобязательно спомощью денег— взять хоть дебаты остатусе однополых браков. Однако зачастую именно корыстные мотивы заставляют вполне приемлемую транзакцию выглядеть вглазах многих людей аморальной. Поэтой причине закон запрещает торговлю донорскими органами, норазрешает ихобмен. Иименно поэтому секс пообоюдному согласию вподавляющем большинстве стран приемлем, апроституция нет. (Следует отметить, что внекоторых уголках мира секс пообоюдному согласию между людьми, несостоящими вбраке, считается безнравственным, авдругих— проституция легальна.) Иными словами, отвержение очень ясно показывает то, что выявляют все рынки, аименно ценности, желания иубеждения разных обществ.


  Взгляните нарынки по-новому


  Мне всегда казалось, что вэкономике есть что-то, присущее сплетне: она тоже выставляет напоказ интимные подробности жизни ивыбора людей. Экономика указывает, ккаким выборам мыдолжны быть готовы исчем столкнулись бы, выбрав иной путь.


  Надеюсь, эта книга поможет вам по-новому подойти кзадаче подбора соответствий, которую приходится решать любому человеку. Может, выпытаетесь устроить ребенка вхороший детский сад или хотите помочь ему решить, куда поступать после школы? Или сами ищете новую работу? Яхочу убедить вас начать относиться ковсем этим процессам по-новому. Ятакже надеюсь, что эта книга поможет вам лучше понять, почему одни формы организации работают хорошо, адругие плохо.


  Янамерен пролить свет нанередко излишне упрощенные представления освободных рынках, выражаемые нашими политиками. Что позволяет рынку свободно функционировать? Свободный рынок неимеет ничего общего совседозволенностью— это рынок спродуманными правилами, благодаря которым онработает четко иэффективно. Такой рынок напоминает легко исвободно вращающееся колесо, адля этого ему нужна ось ихорошо смазанные подшипники. Правила обеспечивают тщательно продуманный, хороший дизайн рынка.


  Инаконец, эта книга— иэто моя самая заветная мечта— призвана открыть для вас мир экономики так же, как мой друг, израильский ботаник Ави Шмида, открыл мне глаза намир растений иживотных. Однажды впустыне Южной Иордании Ави указал наодинокое мясистое растение, окруженное сухим, пыльным кустарником. «Знаешь, что становится совершенно очевидным, когда видишь впустыне зеленое растение?»— спросил он. Яотрицательно покачал головой, иАви воскликнул: «Что оно ядовитое! Иначе его давно быуже кто-нибудь съел».


  Вдругой раз Ави приказал мне засунуть палец всередину цветка шалфея. После того как явытащил палец, наего тыльной стороне остались полоски пыльцы. Ави рассказал мне, что этот цветок впроцессе эволюции приспособился ктому, что пчела, чтобы добраться доспрятанного глубоко внутри нектара, должна проникнуть вглубь соцветия, аэто могли сделать только крупные особи сдлинными сильными хоботками. Когда насекомое забиралось вцветок, пыльца прилипала кего спинке, ипчела переносила еенаследующий цветок, таким образом опыляя его. Иными словами, чтобы пользоваться преимуществами друг друга, цветок ипчелы эволюционировали соответственно. Цветок имеет такую форму, что собирать его нектар способны только крупные пчелы. Следовательно, крупные пчелы садятся преимущественно натакой цветок идоставляют его пыльцу кцветку женского пола (опыление иявляется главной задачей растения). Вэтом случае эволюция сыграла роль свахи, подобрав правильную пару.


  Мир экономики, как имир природы, полон удивительных вещей, ирынки тоже часто возникают врезультате эволюции, путем проб иошибок, без тщательно продуманного дизайна. Иногда, правда, ихустройство разрабатывается специалистами, даже снуля, нопосле ряда неудачных попыток рынки все равно терпят крах. Многое изтого, что мысегодня знаем одизайне рынка— иблагодаря этому орынках вцелом,— базируется нанаблюдениях заихнеудачами ижелании выяснить, как можно исправить ситуацию. Невсе рынки растут подобно сорнякам; некоторые нужно холить илелеять, словно оранжерейные орхидеи. Недаром жетщательно культивируемые интернет-рынки внастоящее время входят вчисло крупнейших инаиболее быстрорастущих бизнес-направлений вмире.


  Так жекак разные виды растений, рынки различных товаров иуслуг часто существенно отличаются друг отдруга. Тем неменее, как иурастений, даже усовершенно непохожих рынков есть нечто общее, потому что все они произрастают наодной почве— потребности врешении похожих проблем.


  Анализируя рынки, потерпевшие крах, янетолько имею возможность наблюдать, что происходит вжизни людей внекоторые изнаиболее важных еемоментов, ноивстречаюсь споистине потрясающими личностями, скоторыми хотел быпознакомить ивас. Поскольку экономика затрагивает практически все аспекты человеческого существования, экономисты имеют преимущество перед всеми остальными учеными: они могут научиться чему-то полезному улюбого человека, аявстречался иработал сзамечательными людьми навсех рынках, дизайн которых разрабатывал.


  Дизайн рынка открывает принципиально новые горизонты для древней профессии свахи. Отнеситесь кэтой книге как ксвоеобразной экскурсии помиру подбора паросочетаний исозданию рынка— процессов, которые непрерывно происходят повсюду. Янадеюсь, что это позволит вам по-новому взглянуть наокружающий мир ипонять, кто внем что получает и— почему[1].


  Глава 2


  РЫНКИ НАЗАВТРАК ИНАВЕСЬ ДЕНЬ


  Дизайн рынка присутствует вовсем: онзатрагивает практически все аспекты нашей жизни, начиная стого момента, когда мыпросыпаемся утром всвоей кровати. Одеяло, которым выукрылись вечером, рингтон, установленный вваших радиочасах, даисамо радио— все это воплощение скрытой работы различных рынков. Даже если выедите поутрам самый простой завтрак, вынаверняка пользуетесь преимуществами глобализации. Ихотя участвовать вдеятельности большинства рынков совсем нетрудно, заэтой кажущейся простотой может таиться очень иочень сложное ихустройство. Например, вы, скорее всего, незнаете, где выпекался хлеб, который едите назавтрак, нодаже если бызнали, это вовсе незначит, что вашему пекарю известно, кто вырастил пшеницу для муки, изкоторой ониспек этот хлеб. Пшеница— это товар. Ее продают ипокупают, посути, совершенно одинаковыми партиями. Такой подход все упрощает, хотя даже сырьевые рынки должны иметь дизайн, ведь благодаря этому рынок, скажем, пшеницы необязательно будет рынком соответствия, как было совсем недавно, вXIXвеке.


  Каждое поле пшеницы обычно хоть немного отличается отостальных. Поэтой причине пшеница обычно продается «по образцу»— иными словами, покупатель получает иоценивает образец зерна итолько после этого делает предложение опокупке[1]. Такой процесс был чрезвычайно громоздким, ивнем участвовали покупатели ипродавцы, впрошлом уже заключавшие успешные сделки ипотому поддерживающие друг сдругом деловые отношения. Сама посебе цена продукта неустанавливала равновесие между спросом ипредложением, иучастникам рынка было небезразлично, скем они имеют дело; следовательно, рынок хотя быотчасти был рынком соответствия.


  Представьте себе Чикагскую товарную биржу, основанную в1848году. Череда полных зерна вагонов прибывает вЧикаго сферм наВеликих равнинах. НаЧикагской товарной бирже пшеница превращалась втовар после определения еекачества (№1— высшее качество) итипа (зимняя или весенняя, твердая или мягкая, краснозерная или белозерная). Втовремя нажелезных дорогах разрешили смешивать пшеницу одного сорта итипа, чтобы нетранспортировать урожай каждого фермера отдельно. Предполагалось, что покупатели будут доверять принятой системе определения качества истанут приобретать пшеницу без предварительной оценки продукта инетолько упродавца, скоторым имуже доводилось иметь дело. Иначе говоря, если раньше торговля зерном имела вид рынка соответствия— тоесть каждый покупатель должен быть знать фермера, скоторым заключает сделку, ипроверять образцы каждого урожая,— тосегодня рынки, торгующие зерновыми идругими сельскохозяйственными продуктами, функционируют анонимно, нонеменее эффективно, чем финансовые рынки. Инвестора совершенно небеспокоит, укого онпокупает акции AT&T нафондовой бирже, ипокупателю все равно, кто именно является поставщиком купленных импяти тысяч бушелей твердой краснозерной озимой пшеницы № 2. Благодаря четкой классификации качества онможет покупать пшеницу, даже невидя продукта. Превращение пшеницы втовар спомощью надежной системы классификации качества позволило сделать этот рынок удобным ибезопасным.


  Более того, зерном можно торговать еще досбора урожая, продавая фьючерсы напшеницу в качестве обещания поставить товар вбудущем. Это позволяет крупным мукомольным ипекарским предприятиям заранее совершать покупки ификсировать свои расходы. Иони могут делать это без опаски, так как полностью стандартизированное описание приобретаемого продукта гарантирует имего своевременную поставку при условии внесения оплаты. Приобретение фьючерсов напшеницу— финансовая сделка; торгуемое зерно дойдет дорынка только вдовольно отдаленном будущем.


  Если говорить осделке как таковой, тонасмену брокерам, проверявшим ипокупавшим товар партиями, пришли трейдеры, торгующие потребительскими товарами вторговом зале Чикагской товарной биржи. Брокеры делали свои предложения изаявки жестами икриками. Торговля набирже осуществлялась при непосредственном контакте продавца ипокупателя, который начал безраздельно доминировать при заключении сделок данного типа. Носегодня трейдеры все чаще покупают ипродают огромные объемы зерна, сидя уэкранов своих компьютеров.


  Благодаря превращению рынка втоварную биржу можно существенно повысить его плотность, итеперь любой покупатель может купить продукт улюбого продавца, алюбой продавец может продать товар любому покупателю. Такая структура помогает рынку справляться содним изосновных источников перенасыщенности нарынках соответствия, поскольку натоварном рынке каждое предложение опродаже или покупке может быть сделано сразу всем покупателям или продавцам. Следовательно, вотличие отрынков труда или недвижимости, натоварном рынке никому неприходится ждать личного предложения, потому что любой, узнав оподходящей цене, может принять его. Мыеще поговорим оработе таких рынков подробнее вглаве5, когда будем обсуждать финансовые рынки; выубедитесь, что товарные рынки иногда работают очень быстро.


  Кофе имногое другое


  Превращение продукта втовар влияет нетолько наспособ его покупки или продажи, ноинато, что именно будет производиться. Небудем отводить взгляда отзавтрака настоле, просто посмотрим начашку кофе ирасскажем замечательную историю орынке этого продукта.


  ВЭфиопии кофейные зерна выращиваются напротяжении многих веков, новплоть доXXIвека этим продуктом торговали практически так же, как пшеницей вСША вXIXвеке. Если выхотели купить крупную партию кофе уэфиопского производителя, вам нужно было иметь агента, который перед покупкой мог бывзять наместе образец изкаждого мешка иоценить товар. Все изменилось в2008году после создания Эфиопской товарной биржи, накоторой была внедрена система анонимной оценки качества кофе. Профессиональные дегустаторы отбирают образцы иоценивают каждую партию, выставленную напродажу. (Кстати, видее сортировки кофе покачеству вопределенной мере проявился продуманный дизайн рынка, повлиявший напроцедуры. Например, дегустация должна проводиться слепым методом: специалисты недолжны знать, чьи зерна они дегустируют. Впротивном случае продавец мог быихподкупить изавысить качество своего продукта.)


  Любопытно, что стандартизация кофе способствует повышению качества урожая этой культуры. Кофейные зерна растут внутри ягод, похожих навишни, инаилучший кофе собирают, когда плод созрел истал красным. Перед продажей зёрна извлекают изягод исушат. Таким образом, когда покупатели видят кофейные зерна, они немогут сказать, изкаких ягод они были извлечены— изспелых красных или незрелых зеленых. Довведения стандартизированной системы оценки качества фермеры нередко собирали урожай сразу совсего участка, несортируя плоды накрасные изеленые, зрелые инезрелые. Нопоскольку дегустаторы способны отличить созревший кофе отнеспелого, сборщикам приходится срывать только красные плоды. Дегустаторов необманешь! Рынок вознаграждает фермера застарания присвоением более высокой категории его продукту и, соответственно, назначением занего более высокой цены. Сегодня зарубежные покупатели имеют возможность приобретать эфиопский кофе оптом инарасстоянии, непробуя его, иумногих продавцов сразу, небеспокоясь обихделовой репутации.


  Итак, попивая ароматный утренний кофе, выпользуетесь преимуществами сравнительно нового дизайна рынка древнейшего сельскохозяйственного продукта, качество которого невсегда было стандартизированным. Впрочем, утренний кофе навашем столе вовсе необязательно безыменный, даже если вынезнаете, кто его вырастил. Например, утром вымогли выскочить издома, чтобы купить сваренный кофе вStarbucks или местной кофейне; влюбом изэтих случаев вам что-нибудь известно опродавце. Покупатель может предпочесть тот или иной кофе из-за удобства расположения кафе, из-за того, что кнапитку предлагают выпечку, идаже из-за того, что тамошний бариста рисует напенке латте красивый узор. Аесли выпостоянный клиент, продавец тоже кое-что знает овас и, увидев, как вывходите вего заведение, вполне может начать готовить напиток «как обычно», недожидаясь просьбы.


  Кофейни изо всех сил стараются дифференцировать свои продукты, чтобы клиенты захотели вернуться кним истать постоянными покупателями. Оказавшись вчужом городе, вы, скорее всего, будете искать кафе изкрупной глобальной сети вроде Starbucks, потому что вней предлагаются стандартные напитки, вкус которых вам известен; авыпока еще неуспели найти местное кафе, вкотором кофе, возможно, понравится вам больше.


  Обратите внимание наопределенное противоречие между коммодитизацией (то есть обезличиванием, или потерей продуктом значимых для покупателя различий) идифференциацией продукта. Между желанием продавать свой продукт нашироком рынке тем, кому совершенно безразлично, кто вы, ипопыткой сделать свой продукт особенным, чтобы люди захотели купить его именно увас. Обычно продавцам нравится торговать наплотном рынке, ноненравится то, что ихбез труда можно заменить другим поставщиком. Гигантские компании-лидеры, такие как Apple иMicrosoft, продают продукты, похожие наширпотреб— ведь нам свами все равно, какой именно унас iPhone или Microsoft Office,— однако ихпредложения достаточно дифференцированы, чтобы мынемогли купить такой жетелефон или программное обеспечение удругого поставщика. Успех Apple частично объясняется тем, что компания предлагает уникальный бренд портативных компьютеров, втовремя как ПКIBM стали товарами широкого потребления, которыми могут торговать идругие производители. Это привело кпрактически полной монополии Microsoft наоперационную систему для персональных компьютеров любого типа, так как врезультате повсеместного распространения таких машин был создан большой иочень плотный рынок программного обеспечения для платформы ПК.


  Вомногом такое жепротиворечие существует между товарными рынками ирынками соответствия. Вам небезразлично, кто варит кофе, новаша любимая кофейня продает его всем желающим. Нарынке готового кофе заведению нужно, чтобы клиент его выбрал, ноиклиенту приходится выбирать— иэтот выбор важен для него. Значит, грань между безыменными товарными рынками ирынками соответствия, зависящими отвзаимоотношений между участниками, довольно размытая. Можно сказать, что все рынки находятся вразных точках диапазона, отчисто товарных дочистого соответствия. Покупая хлеб всоседнем супермаркете, яиправда незнаю, кто его выпек, номогу определить, что онвыпечен впекарне, привычной для этого магазина, поскольку багеты упакованы впакеты сееназванием инаних имеется текст, информирующий меня отом, что эта пекарня выпекает хлеб с1984года.


  Надо сказать, покупатели порой сталкиваются стой женеоднозначностью, что ипродавцы: хотя нам подуше то, что некоторые продукты относятся ккатегории ширпотреба иихможно купить без предварительной проверки, разнообразие нам тоже очень нравится; мыобожаем искать инаходить необычно высокое иплохо поддающееся стандартизации качество. Иногда воскресным утром мысженой покупаем продукты назавтрак наместном сельскохозяйственном рынке старого доброго образца, который по-прежнему привлекает горожан, несмотря наихчрезвычайную занятость. Это весьма привлекательное место для совершения покупок хотя быпотому, что продукты нанем считаются более свежими, так как торговля здесь ведется всего один день внеделю. Выточно знаете, что товар привезли нарынок сегодня ионнетомился наскладах супермаркета, прежде чем попасть наприлавок. Кроме того, фермеры, торгующие нарынке, как правило, местные жители. Апоскольку заприлавками обычно стоят они сами (или члены ихсемей), выбез труда можете собрать оних нужную информацию. Такой рынок вбольшей степени относится крынкам соответствия, нежели местный продуктовый магазин, хотя последний иоткрыт каждый день, что, несомненно, намного удобнее для покупателей.


  Местный продуктовый магазин работает ежедневно, нонекруглосуточно, потому что держать его открытым ради пары потенциальных ночных клиентов невыгодно. Ногде бывынипокупали продукты, нафермерском рынке, вместном гастрономе или круглосуточном супермаркете, для этого вам влюбом случае надо прийти вэто место. Сегодня ситуацию вкорне меняет интернет, который делает рынки вездесущими.


  Рынки ввоздухе и— повсюду


  Современный человек, имеющий всвоем распоряжении смартфон икредитку, может купить билет насамолет, забронировать номер вгостинице, заказать доставку еды или приобрести пару туфель невыходя издома. Всети товары приобретаются умиллионов разных продавцов, аесли ввести вбраузере насмартфоне или компьютере название крупного интернет-рынка, например такого как Amazon, вызаполните свою виртуальную корзину продуктами многих продавцов икупите все это, выполнив одну-единственную операцию. Иэто лишь малая часть того, что делает интернет-рынки простыми виспользовании иуспешными. Когда уменя перестают идти часы, ямогу зайти наAmazon икупить новые, азаодно изеркало для велосипедного шлема, икнигу, которую планировал прочесть. Оплатив покупку кредитной картой, язакажу доставку надом. Для меня, покупателя, все действия выполняются врезультате одной операции, несмотря наточто язаказал товары уразных продавцов, подписавшихся науслуги Amazon.


  Благодаря привлечению огромного числа покупателей ипродавцов компания Amazon создала плотный рынок, многочисленные участники которого готовы совершать самые разные операции. Более того, плотность рыночной площадки Amazon (огромное число покупателей ипродавцов) повышается самопроизвольно. Потенциальные покупатели привлекают новых иновых продавцов, апостоянно растущее разнообразие предложений нарынке приводит все больше покупателей. Благодаря этому наAmazon можно купить бесчисленное количество различных товаров, неменяя местонахождения; амобильное устройство связи позволяет сделать это там, где вынаходитесь вданный момент.


  Смартфон представляет собой торговую площадку нетолько для продуктов, продающихся наAmazon, ноидля компьютерных программ, которые многократно расширяют возможности гаджета. Вот почему почти вовсех смартфонах используется одна издвух самых популярных операционных систем— iOS от Apple или Android от Google. Люди хотят, чтобы вихмобильном устройстве был установлен длинный список приложений, изкоторого можно выбрать желаемое. Они знают, что имнаверняка захочется иметь приложения, пока еще даже неизобретенные. Втожевремя разработчик программного обеспечения, создавая новое приложение, стремится продать его нарынке сболее широким кругом потенциальных покупателей, чтобы оно имело шанс стать популярным.


  Покупатели смартфонов иразработчики приложений жаждут встречи наплотном рынке— рынке сбольшими возможностями спротивоположной стороны. Поэтой причине независимые разработчики сначала пишут приложения для устройств сбольшим количеством пользователей, апокупатели стараются купить гаджеты смаксимально большим числом установленных приложений. Операционная система вашего смартфона— это пропуск наплотный рынок, так как каждое очередное новое приложение непременно будет совместимым сконкретной операционной системой.


  ИApple, иGoogle изначально выводили свои фирменные операционные системы нарынок смножеством доступных приложений, чтобы сразу привлечь потребителей его плотностью. Однако при разработке дизайна своих рынков эти компании выбрали совершенно разные подходы. Apple предпочла закрытую операционную систему, что позволило ейстрого контролировать, какие приложения будут продаваться пользователям iPhone. АGoogle, вступившая вигру несколько позже, выбрала открытую систему, свободно публикуя исходный код, которым может пользоваться любой разработчик программного обеспечения. Эти компании, посути, вточности воспроизвели прямо противоположные стратегии Apple иMicrosoft назаре эры персональных компьютеров. Любой желающий может разработать софт для платформы Microsoft, нотолько Apple (или сторонние разработчики, получившие официальное разрешение) имеет право писать программы для своего персонального компьютера Mac. Таким образом плотность рынка программ для ПКMicrosoft повышается гораздо быстрее плотности рынка программного обеспечения для Mac. Зато благодаря решению патентовать как аппаратное, так ипрограммное обеспечение Apple витоге смогла получать поистине огромную прибыль.


  Как вслучае сдругими рынками, часто используемые операционные системы быстро приобретали все более широкую популярность, привлекая иновых покупателей, иновых продавцов. Современем они фактически превратились вотраслевые стандарты, тоесть, посути, сформировали торговую площадку, накоторой могут продаваться ихпродукты— новые приложения. Поэтому эти операционные системы могут, покрайней мере какое-то время, безраздельно доминировать насвоих рынках, ведь уконкурентов неостается ниединого шанса привлечь достаточное число пользователей иразработчиков, чтобы выйти изкатегории нишевых предложений.


  То жесамое произошло инарынке смартфонов. Две самые популярные операционные системы iOS иAndroid захватили такую огромную долю рынка, что стали практически самоусиливающимися. Походу дела они вытеснили все ранее популярные операционные системы для интернет-телефонии, прежде всего для BlackBerry, которые всвое время пришли насмену не подключаемым кинтернету устройствам так же, как текогда-то заменили нетелефонные цифровые записные книжки вроде PalmPilot.


  Обратите внимание нато, как рынки взаимодействуют друг сдругом. Компания Amazon никогда нестала бытакой, как есть, без интернета, который нестал быторговой площадкой сначала без компьютеров, апотом без смартфонов. Исмартфоны непревратились бывторговые площадки, если бынефункция оплаты покупок потелефону. Насельскохозяйственном рынке ивсупермаркете покупатель при желании может заплатить наличными. Винтернете удобно оплачивать покупки кредитными картами, которые, кстати, тоже представляют собой торговую площадку. Поэтому, собственно говоря, ввашем кошельке наверняка лежит либо Visa, либо MasterCard, либо American Express. Ипокупатели, которые расплачиваются кредитными карточками, иторговцы, принимающие ихкоплате, стремятся кплотному рынку, тоесть крынку сбольшим количеством участников спротивоположной стороны.


  Яеще помню тевремена, когда люди оплачивали большинство покупок наличными или чеком. Тогда, находившись вне дома, расплатиться чеком было довольно сложно, поскольку продавцы нехотели рисковать: вдруг ваш чек будет возвращен иони неполучат своих денег. Конечно, если выбыли постоянным клиентом местного ресторана, владелец судовольствием принимал ваш чек, новмагазинах над кассой нередко висело такое объявление: «На Бога уповаем, нопринимаем только наличные», что означает: доверяй, нопроверяй.


  Кредитные карты обеспечили продавцам безопасность, новзамен имтоже пришлось оплачивать комиссионные забанковские ичековые операции[2]. Большинство продавцов были готовы это делать, потому что, принимая коплате кредитные карты, они привлекали потребителей, которых впротивном случае могли упустить, атакже потому, что кредитки обезопасили для них прием безналичных платежей отнезнакомых клиентов, поскольку банки гарантировали оплату посредством соответствующей страховки.


  Наповышение плотности рынков, созданию иразвитию которых способствовал вышеописанный метод платежей, ушло некоторое время. Для этого они остановились нанескольких наиболее часто используемых кредитках, нотакому развитию событий вряд листоит удивляться. Только представьте, насколько менее удобным иполезным инструментом были быкредитки, если бырынки пошли иным путем икаждый магазин принимал только свои карты. Поначалу, кстати, некоторые люди носили при себе пачки кредитных иплатежных карт, потому что различные торговые предприятия принимали только некоторые изних. Иногда это приводило кдовольно неловким ситуациям, например, когда посетителю приходилось расплачиваться чеком вресторане, который непринимал коплате его карту. Врезультате люди остановились нанаиболее популярных кредитных картах, которые обеспечивали доступ ксамым плотным рынкам— кбольшинству ресторанов имагазинов, содной стороны, ипосетителей ресторанов ипокупателей товаров иуслуг, сдругой. Вконце 1960-х годов вотрасли произошла основательная встряска. Ряд известных кредитных карт, впервую очередь Diners Club— первая кредитка, которой пользовались массово,— отошли назадний план.


  Эффективность этого платежного инструмента взначительной мере обусловлена тем, что онсущественно упрощает операции как для покупателей, так идля продавцов; асокращение количества кредитных карт было удобно для обеих сторон. Неудивительно, что стого времени ряды ведущих кредитных карт непополнились ниодним новичком: барьер для выхода наэтот рынок оказался слишком высоким. Тем неменее впоследние годы интернет-революция открыла двери для конкуренции впринципиально новых направлениях. Тут стоит упомянуть иновые виды платежных услуг вроде PayPal, имеждународную сеть банкоматов, бросившую вызов старым платежным документам, таким как дорожные чеки, идаже так называемые электронные деньги— биткойны. Намомент написания этих строк, в2014году, Apple анонсировала новую платежную систему для новейшего iPhone, иунас есть все основания предполагать, что эта или другие новые платежные системы сиспользованием мобильных устройств скоро станут привычным явлением.


  Банк, обрабатывающий транзакции Amazon или управляющий счетом ввашем любимом ресторане, отличается отбанка, выпустившего вашу кредитную карту ипринимающего платежи. Значит, закулисами прячется межбанковский рынок, накотором все эти платежи осуществляются. Этот скрытый рынок снижает перенасыщенность рынка, ккоторой наверняка привело быогромное количество небольших операций, точно так же, как Amazon регулирует вероятность перенасыщенности, которая неизменно возникла бы, если быкомпания необъединяла водну платежную операцию оплату нескольких мелких покупок уразных продавцов. Этот межбанковский рынок позволяет каждому продавцу иметь дело только содним банком, подобно тому, как ежемесячная выписка покредитной карте позволяет вам посредством одной транзакции рассчитаться сцелым рядом продавцов.


  Кроме того, кредитка также играет роль кредитора. (Именно этим кредитные карты отличаются отплатежных, которые дают только право безналичного расчета.) Она обеспечивает доступ крынку кредитов. Если вырешите что-то купить, товсегда можете взять деньги вдолг, хоть и, как правило, под весьма высокий процент. Банк, выдавший вам кредитную карту, может позволить себе высокие процентные ставки, потому что конкурентов, желающих предложить вам кредит нальготных условиях, найдется неслишком много. Посути, вы, скорее всего, выбрали свою карту именно потому, что она предлагала кэшбэк (бонусная программа для привлечения клиентов иповышения ихлояльности) понекоторым покупкам. Как показывает практика, большинство людей, поступающих так, необращают напроцентные ставки особого внимания, потому что планируют полностью оплачивать свои счета. Новпоследствии они редко меняют карты[3]. Следовательно, особых проблем, связанных снепомерно высокими процентными ставками, убанков нет. Яискренне надеюсь, что вынеслишком часто пользуетесь своей кредиткой для получения кредита, поскольку это плохая привычка. Такой вариант вам, скорее всего, предложат втому случае, если вызаключаете сделку нанеплотном рынке.


  Наболее плотных, где уклиентов есть множество вариантов выбора, продавцы редко позволяют себе подобные сделки. Всвое время торговцы пытались переложить затраты при оплате кредитной картой напокупателей истали взимать сних дополнительную плату заиспользование карты вместо наличного платежа. Ноизэтого ничего невышло, отчасти потому, что покупателям это непонравилось, ктому жеони всегда могли обратиться кдругому продавцу.


  Случаи, когда клиенты отказываются отпредложений, которые кажутся имнесправедливыми, совсем нетак редки, как вы, возможно, думаете. Даже маркетинговые гиганты иногда судивлением обнаруживают, что некоторые ихначинания стреском провалились. Так, например, в1999году Coca-Cola втестовом режиме вывела нарынок торговые автоматы, которые повышали цены нанапитки вжаркую погоду. Покупатели отреагировали немедленно— икомпания очень скоро отказалась отэтой идеи. Так что наплотном рынке уобычных покупателей есть возможность давить напродавца, если что-либо вего поведении нас неустраивает,— например, мыможем провести сделку вдругом месте или просто воздержаться отнее. Иэти меры тоже играют свою роль вформировании рынков.


  Кстати, поскольку большинство покупок обходится одинаково, независимо оттого, какой способ оплаты используется— кредитка или наличные,— между кредитными картами ведется конкурентная борьба, зачастую нетакая привлекательная, как кажется напервый взгляд. Сегодня многие кредитные карты конкурируют набазе того, какой кэшбэк они предлагают клиентам. Программы возврата наличных средств реализуются засчет комиссионных, которые кредитные компании взимают спродавцов, иотражаются наценах, взимаемых теми спокупателей. Таким образом, когда два покупателя стоят вочереди ккассе содинаковым набором продуктов иодин расплачивается кредиткой, адругой наличными, товторой оплачивает скидку первого. Выходит, помере того как все больше потребителей используют программы кэшбэк сболее крупными возвратами средств, акредитные карты успешно конкурируют вборьбе заклиентов благодаря увеличению таких выплат, торговцы платят более крупные комиссионные покредиткам и, соответственно, постоянно повышают цены насвои товары. Скидка навесьма дорогостоящий продукт нестоль привлекательна, особенно для тех, кто платит наличными. Иными словами, мысвами платим зауслуги посредников, причем отчасти потому, что посредники (вданном случае кредитные компании) конкурируют заклиентов таким способом, который подавляет ценовую конкуренцию[4]. Аконкуренция, как известно, приводит кснижению цен. Советую вам это запомнить: конкуренция принимает разные формы, иневсегда бывает просто понять, кто выигрывает, акто проигрывает вборьбе.


  Каждая изупомянутых отраслей экономики не только нашла свой способ преуспеть всоздании плотных, нестрадающих отперенасыщенности ибезопасных рынков, ноисумела обеспечить простоту ихиспользования. Однако сформировать простой виспользовании рынок, как правило, очень непросто. Например, чтобы предложить своим клиентам функцию приобретения всех необходимых товаров заодин раз, Amazon потребовалось создать сложную систему складского хранения итранспортировки товаров, закупить мощные серверы иобеспечить безопасность платежей, зашифровав номера кредиток вбазах данных, чтобы постоянные клиенты небеспокоились осохранности своих денежных средств.


  Простота— это мощный инструмент конкуренции, который иногда позволяет новым рыночным платформам замещать старые. Когда-то кредитные карты пришли насмену бумажным чекам, и, надо полагать, современем мобильные платежные системы вытеснят кредитки. Ведь покупателю проще чиркнуть пальцем посенсорному экрану телефона, чем воспользоваться кредитной картой. Ктому жеэтот способ безопаснее. Аеще продавцу удобнее принимать оплату таким образом.


  Конкуренция среди продавцов приводит ккраху прежде вполне успешных рынков зачастую из-за того, что утрачивается способность создавать иподдерживать высокую плотность. Например, если торговцы сочтут платежи посредством мобильных устройств более удобными, чем оплату кредитными картами, торынок мобильных платежей станет плотным инекоторые продавцы наверняка прекратят принимать коплате кредитки, тем более, что поэтим операциям сних взимают большие комиссионные. Всвою очередь, это непременно уменьшит привлекательность кредитных карт для потребителей, что, соответственно, сделает ихиспользование неприемлемым для еще большего числа продавцов, ирынок, который прежде был плотным, станет размытым.


  Вследующих главах мырассмотрим рынки более подробно, уделим особое внимание нюансам ихработы, или, иными словами, правилам игры.


  Когда-то япомогал разрабатывать дизайн некоторых рынков, окоторых рассказывается вэтой книге, изанимался ихвсесторонним изучением. Вдеятельности некоторых рынков я, как ивы, просто участвую— например, нарынках телефонов, кредитных карт, кофе имногих других продуктов иуслуг.


  При слове «рынок» большинство изнас представляют себе фондовую биржу, или розничный магазин, предлагающий различные товары, или быстрорастущий спрос нановые смартфоны, или просто традиционный сельскохозяйственный рынок. Однако, как выуже убедились, мыежедневно сталкиваемся смножеством других рынков, без которых наш мир был бысовершенно иным (идалеко нетаким приятным). Эти рынки включают всебя нетолько наш практический опыт посещения супермаркета или магазина электроники, ноичувства, которые мыиспытываем при поступлении вколледж, поиске работы, поедании завтрака— идаже при получении донорской почки.


  Нам свами предстоит убедиться втом, что «магия» рынка вызвана вовсе неволшебством, что многие сферы бизнеса неспособны эффективно работать попричине плохого дизайна. Они просто неумеют сделать свои рынки плотными или безопасными либо несправляются сперенасыщенностью. Аследовательно, имможно помочь, заставив ихработать лучше. Иногда можно даже создать торговую площадку снуля, чтобы она обслуживала принципиально новый рынок, иинициировать новый вид обмена. Вэтом мыубедимся вследующей главе, вкоторой речь пойдет обобмене донорскими почками.


  Глава 3


  ОБМЕН, СПАСАЮЩИЙ ЖИЗНИ


  Доктор Майкл Риз устал видеть, как его пациенты страдают иумирают. Очень часто ему приходилось сообщать больным спочечной недостаточностью, что импридется ждать подходящего донорского органа. Этот трудный разговор становился еще труднее из-за того, что многие пациенты приходили кМайклу исполненные надежд навыздоровление, потому что они уже нашли человека— родственника, друга, иногда просто знакомого,— готового пожертвовать имсвою почку. (Известно, что любой здоровый человек способен нормально жить содной почкой.) Своевременное донорство позволяет избавить больного заболеванием почек нетолько отдолгого итомительного ожидания органа, взятого уумершего человека, ноиотизнурительной процедуры диализа, эффективность которой современем постоянно снижается.


  Впрочем, только готовности донора пожертвовать свою почку недостаточно, должны быть совместимы группы крови донора иреципиента, и нужно, чтобы иммунная система неотторгла новую почку сразу после пересадки.


  Майку нераз доводилось проводить соответствующие тесты ианализы вмедицинском центре Университета Толедо, апотом приносить своим пациентам страшную весть: что ниодин изихпотенциальных доноров имнеподходит. Онненавидел подобные разговоры. Майк стал врачом, чтобы лечить людей, анезаставлять ихстоять вочереди напороге смерти, вглубине души изо всех сил желая смерти какому-нибудь бедолаге создоровыми почками, который подойдет имвкачестве донора.


  Ивот вначале 2000года Майк услышал обобмене почками, состоявшемся врод-айлендской больнице. Команда трансплантологов воглаве сЭнтони Монако иПолом Моррисси обнаружила, что если поменять доноров удвух несовместимых пар, ихпочки подойдут обоим пациентам. Что ибыло сделано сразрешения обоих пациентов идоноров.


  Решив узнать, неможет лионподобным образом помочь своим пациентам, однажды вечером Майк притащил домой две коробки скартами пациентов идоноров. Уложив детей спать, онуселся закухонный стол инапротяжении четырех часов копался вкартотеке, отмечая случаи несовместимости крови итканей каждого пациента. Вскоре весь стол был завален историями болезни. Одну задругой врач сравнивал карты пациентов идоноров. «Уменя небыло никакой стратегии,— вспоминает он.— Завсю ночь янашел всего две пары возможных соответствий».


  Следует отметить, что благодаря существенному прогрессу вразработке иммуносупрессивных препаратов, снижающих вероятность отвержения донорского органа, сегодня убольного может прижиться почка отдонора, которой неявляется ниего близнецом, нидаже кровным родственником. Однако найти нужное сочетание вданном случае намного сложнее, чем просто подобрать донора сподходящей группой крови. Наличие общих детей усемейной пары резко повышает вероятность отторжения организмом супруги донорского органа, потому что вовремя родов организм жены мог подвергнуться воздействию некоторых белков мужа, унаследованных детьми, иееиммунная система, возможно, выработала антитела против этих белков.


  Такой случай произошел при одном изобменов, которые пытался осуществить Майкл Риз. Напервый взгляд, онказался вполне перспективным, потому что покрови пациенты идоноры были совместимы, ноуодного изпациентов обнаружили антитела, несопоставимые снекоторыми белками донорской почки. Отторжение непременно произошло бы. Следовательно, обмен был невозможен.


  Первая попытка Майка неудалась, ноонпонял, что впринципе обмен почками возможен. Чтобы добиться успеха, ему была нужна достаточно большая база данных пар пациент-донор, что существенно повысило бышансы подбора соответствий, атакже программное обеспечение, позволяющее оценивать многочисленные комбинации. Майк был уверен, что при наличии обоих этих факторов онсможет подбирать нужные паросочетания.


  Явполне допускаю, что такие слова, как почки итрупы, вразговоре орынках показались вам неуместными. Однако история создания системы обмена почками, вкоторой ваш покорный слуга сыграл значительную роль, касается практически каждой темы, обсуждающейся вследующих главах. Вних мыпоговорим отом, как дизайн рынка позволяет решать проблемы, связанные состимулированием, недостаточной плотностью рынка, его перенасыщенностью итаймингом, атакже обсудим, какие сделки большинство людей считают аморальными. Иными словами, рассказывая отом, как создавался рынок обмена донорскими почками, япознакомлю вас совсеми основными темами этой книги. Очень важно, что такую личную и, откровенно говоря, неприятную сторону нашей жизни, как потребность вдонорских органах, можно нетолько превратить врынок, ноисделать этот процесс более справедливым ирезультативным. Этот вопрос привлечет ваше внимание кглавнейшей теме, которую, янадеюсь, выначнете замечать вовсем, что вас окружает, аименно: рынки ицелые отрасли экономики принимают самые разные формы, инекоторые изних несоответствуют привычным для нас представлениям орынках, ананекоторых деньги играют очень незначительную роль либо вовсе никакой.


  Атеперь давайте вернемся кдоктору Майклу Ризу, который надеется организовать обмен донорскими почками, ииспользуем его историю как введение крассказу одизайне рынков.


  Увидев длинную очередь излюдей, ждущих возможности приобрести определенные ограниченные блага, каждый изнас решит, что вданном случае спрос превышает предложение. Если выхоть немного разбираетесь вэкономике, томожете предположить, что дисбаланс возник из-за чрезмерного занижения цены ради повышения спроса.


  Намомент написания этих строк вСША более ста тысяч человек ждут очереди наполучение донорской почки. Амежду тем цена этого органа равна нулю, поскольку ивАмерике, ивбольшинстве стран мира покупать или продавать органы для трансплантации запрещено законом. Конечно, напребывание вбольнице илечение, которое больной будет принимать перед ипосле операции, потребуются немалые деньги. Носаму почку позакону человек должен получить бесплатно. Поэтому обмениваться донорскими органами можно только без использования денег; такая транзакция должна быть бартерной.


  Вконце XIXвека английский экономист Уильям Джевонс писал, что изобретение денег позволило создать новые правила функционирования рынка, втовремя ограниченного бартерными отношениями. Насколько высока была вероятность найти человека, укоторого есть нужный вам товар икоторый при этом хочет получить то, что есть увас? Деньги избавили нас отнеобходимости искать двойное совпадение. Сними вам достаточно лишь найти того, укого есть то, что вам нужно. Заденьги можно сразу купить желаемое, анеискать человека, скоторым удастся поменяться на то, что нужно ему.


  Впервый раз попытавшись организовать обмен донорскими почками, Майкл Риз столкнулся спроблемой того разряда, окотором говорил Джевонс: без двойного совпадения обмен невозможен. Всвязи сэтим перед Майком встал закономерный вопрос: как организовать информационно-координационный центр пообмену донорскими почками, чтобы онфункционировал как эффективный рынок, нобез использования денег?


  Циклы обмена


  Приехав вИллинойсский университет в1974году, ябыл начинающим специалистом потеории игр. Ятолько что окончил Стэнфордский университет состепенью доктора философии поспециальности «научная организация управления производством». Ссамого начала своей исследовательской деятельности японял, что большинство математических инструментов, используемых для организации хозяйственной деятельности, сфокусированы неналюдях, анавещах. Вметодах математической оптимизации, разработанных для организации работы предприятий искладов ипланирования расписаний грузовых поездов ипассажирских самолетов, совершенно неучитывалось, что разные люди имеют разные цели, которые следовало быпринять вовнимание, поскольку участники процесса будут стремиться кихдостижению. Единственным исключением изэтого правила была только зарождавшаяся втевремена теория игр— исследование стратегических взаимодействий. Эта сфера притягивала меня, потому что мне всегда было очень интересно, как люди делают выбор иорганизуют себя. Специалисты потеории игр пытались влезть вшкуру участников рынка ипонять, как можно использовать доступные имстратегии. В1974году двое ветеранов этой науки, Ллойд Шепли иГерб Скарф[1], опубликовали впервом номере Journal ofMathematical Economics статью, вкоторой описали исследование, проведенное для того, чтобы получить ответ навопрос: как происходит распределение иобмен благами нарынках, где неиспользуются деньги? Хотя Шепли иСкарф говорили неокаком-то конкретном рынке, для наглядности они рассмотрели обмен домами. Выскоро поймете, как современем понял я, что, применив алгоритм поиска устойчивого распределения изэтого исследования, люди могли бысоставлять совместимые пары пациент-донор, вкаждую изкоторых входил бычеловек, нуждающийся вдонорской почке, ичеловек, готовый предложить ему этот орган.


  Втовремя ябыл еще очень далек отидеи обмена почками. Вбудущем научные эксперименты, подобные упомянутому выше, могут стать практическими инструментами, ноначинались они как игра. Так же, как дети готовятся квзрослой жизни, играя вразные игры, абстрактная математическая модель позволяет экономистам конструировать разные возможности упрощенным способом. Стало быть, Шепли иСкарф предложили новый способ поиска вариантов втрудной ситуации, вкоторой нельзя использовать деньги, аобмен обязательно должен состояться только между двумя участниками, поскольку укаждой стороны имеется один объект обмена.


  Такие обмены можно осуществлять циклами. Простейший способ обмена— двусторонний цикл, или обмен между двумя парами пациент-­донор, вкаждой изкоторых донор совместим спациентом издругой пары. При обмене сучастием трех пар вигру вступает дополнительный трансплантат: донор изпервой пары отдает почку пациенту извторой пары, донор извторой пары— третьей паре, адонор изтретьей пары жертвует орган первой паре, тем самым завершая цикл.


  Шепли иСкарф наглядно показали, что при любых потребностях пациентов ихирургов вдонорских почках всегда можно подобрать серию циклических обменов (ученые назвали ее «алгоритмом главных циклов») сосвойствами, которые ниодна группа пациентов идоноров немогла быраскритиковать самостоятельно, ивыбрать такой вариант, который понравился быимбольше. Подобная организация обмена позволяет хирургам без опасений регистрировать своих пациентов натаком рынке, поскольку, осуществляя обмен поотдельности, последние никогда недобились бытакого хорошего результата.


  Начав применять модель Шепли иСкарфа, язадумался оней как опотенциальной архитектуре для централизованного информационно-­координационного центра, который помогал быобменивающимся сторонам преодолевать препятствия, делающие бартер невозможным. Ночтобы такой центр мог подбирать оптимальные варианты обмена, требовалось полное знание потребностей ипредпочтений пациентов, азначит, участие вобмене необходимо было обезопасить сеще одной стороны.


  Обычно потребности ипожелания больных относятся преимущественно ккатегории конфиденциальной информации, ачтобы такой координационный центр мог эффективно работать, люди должны были поделиться этими сведениями, позволив включить ихвбазу данных. Нопациентов иврачей неможет небеспокоить то, что при открытии слишком большого количества информации они рискуют получить менее желательную донорскую почку, поскольку они выразили готовность принять ее, даже если имеется орган, который они предпочли быполучить. Ихтакже может беспокоить то, что, пытаясь достичь наиболее желательного результата ивитоге недостигая его, они теряют шанс получить другую почку, почти такую жеподходящую, нонеуказанную ими вкачестве первого выбора. В1982году мне удалось продемонстрировать, что благодаря алгоритму главных циклов координационный центр можно организовать таким образом, чтобы гарантировать пациентам ихирургам полную безопасность[2], несмотря нараскрытие ими всей необходимой конфиденциальной информации.


  Втом же 1982году яначал преподавать вПитсбургском университете, где находился самый активный центр трансплантологии вСША. Его директор Томас Старзл, хирург, осуществил первую успешную пересадку печени исчитался местным героем. Ячасто видел Старзла вокружении молодых хирургов вкофейне возле университетского городка. Возможно, поэтому вмоей голове начали постоянно крутиться мысли отрансплантации. Вскоре, рассказывая своим студентам орынках без денег, ястал приводить впример обмен почками, анедомами изисследования Шепли иСкарфа. Этот пример действительно был более удачным, потому что вреальном мире домами обмениваются сиспользованием денег, аделать тожесамое при обмене донорскими органами противозаконно. Студенты готовы терпеть то, что имприходится изучать «игрушечные» модели, ноимнравится видеть, как эти простые модели получают вполне практическое применение. Имне, хоть яиубежден внесомненной пользе абстрактных моделей, тоже гораздо больше подуше видеть четкое направление своей работы.


  В1998году япереехал вГарвард, авскоре после этого, в2000году, состоялся первый обмен донорскими почками вСША. Тем временем значительный прогресс визучении другой проблемы дал пищу для моих дальнейших размышлений наэту тему. Два турецких экономиста, Атила Абдулкадироглы иТайфун Сонмез, изучали проблему распределения комнат вобщежитии— еще одна задача, вкоторой деньги неиграют главной роли. Надо сказать, что эта проблема имеет собменом донорскими органами гораздо больше общего, чем может показаться напервый взгляд. Некоторые студенты, первокурсники, неполучают места вобщежитии, хотя нуждаются вэтом, притом что комнаты, изкоторых выехали старшекурсники, пустуют. Кроме того, некоторые жильцы заинтересованы впереезде вдругие комнаты, более для них предпочтительные. Атеперь применим эту ситуацию кобмену почками. Пациенты снесовместимыми донорами— это жильцы общежития, желающие произвести обмен. Пациенты, неимеющие живого донора,— первокурсники, оставшиеся без жилья. Апочки умерших доноров— комнаты, освобожденные старшекурсниками.


  В2002году мой бывший аспирант изПитсбургского университета Утку Унвер перевелся вГарвард изУниверситета Коча вСтамбуле надолжность научного сотрудника. Япредложил ему прочесть совместную лекцию обобмене почками врамках моего курса подизайну рынков. Впоследствии мыразместили свои записи винтернете; там ихпрочел Тайфун, коллега Утку поУниверситету Коча, который пожелал присоединиться кнам, чтобы вместе разработать практическую систему для обмена донорскими почками.


  Наше сотрудничество было наредкость напряженным иутомительным, нопри этом иневероятно интересным. Из-за семичасовой разницы вовремени между Стамбулом иБостоном иногда казалось, что мыработаем круглосуточно; норезультат, несомненно, того стоил. Мыразработали алгоритм как для обмена органами между парами пациент-донор, так идля включения вэти обмены «нецелевых доноров», тоесть умерших людей (да иживых, число которых постоянно растет), добровольно согласившихся отдать свою почку тому, кто вэтом нуждается, анеконкретному реципиенту.


  Следует отметить, что обмен, который начинается снецелевого донора, представляет собой скорее цепочку, чем цикл, потому что витоге оннеобязательно должен вернуться ксвоему началу. Нецелевой донор— это альтруист, который приходит вклинику неради конкретного пациента, адля того чтобы отдать свою почку, неполучив взамен другую. Впрошлом органы умерших идругих нецелевых доноров всегда отдавали пациенту, который стоял первым всписке ожидания. Носегодня благодаря системе обмена нецелевое донорство позволяет инициировать намного больше пересадок, поскольку цепочка может начинаться стакого альтруиста, включать несколько пар пациент-донор изаканчиваться передачей органа больному излиста ожидания.


  Наш алгоритм искал как главные циклы обмена среди пар пациент-­донор, так ицепочки, начинающиеся снецелевых доноров, причем совершенно безопасным для пациентов иврачей способом. Теперь нам оставалось только внедрить свою теорию впрактику иубедить хирургов втом, что мыдействительно способны импомочь. Надо сказать, это оказалось непростой задачей, потому что врачи непривыкли относиться кэкономистам как ксвоим коллегам ипредставителям профессии, способной облегчить имжизнь.


  Мы опубликовали результаты своей работы винтернете[3] иразослали отчеты трансплантологам всей страны. Сначала нам ответил всего один врач, Фрэнк Дельмонико, хирург изГарварда иглавный врач Банка органов Новой Англии. Между мной иФрэнком завязался продолжительный диалог, посвященный логистике организации обмена между множественными парами пациент-донор.


  Первым делом Фрэнк указал нато, что предложенные нами длинные циклы ицепочки слишком сложны; онсчитал, что напрактике одновременный обмен донорскими почками возможен только между двумя парами, покрайней мере внастоящий момент. Поскольку трансплантацию инефрэктомию (забор почки удонора) необходимо делать синхронно (позже мыпоговорим обэтом подробнее), даже для обмена всего между двумя парами потребуется четыре операционные ичетыре хирургические бригады. Фрэнк считал, что при большем числе участников обмена процесс неосуществим сточки зрения логистики.


  Врезультате мысколлегами вернулись кработе иразработали еще один алгоритм. Теперь мыуделили особое внимание тому, что пациентов идоноров нельзя просто включить врасписание, словно грузовые поезда, иуказать им, куда икогда идти. Кроме того, новый алгоритм должен был обезопасить пациентов иврачей отразглашения конфиденциальной информации. Нашу задачу осложняло то, что значительная часть этих сведений недоступна, так как они предоставляются людьми добровольно.


  Например, правильно разработанный алгоритм должен позволять получить информацию отом, сколько доноров согласны отдать конкретному пациенту почку. Предположим, убольного есть два потенциальных донора: жена ибрат. Алгоритм, скорее всего, найдет больше потенциальных соответствий, если пациент зарегистрировался впрограмме обмена вместе сосвоими потенциальными донорами, даже если пожертвовать органом придется только одному изних. Два донора увеличивают шанс нахождения соответствия сдругой парой пациент-донор, так как каждый издвух доноров может быть совместим сдругим пациентом. (Авот алгоритм подбора паросочетания, предоставляющий приоритет пациенту содним донором, является плохим дизайном рынка, поскольку пациенты, имеющие двух доноров, желая обеспечить себе первоочередность, могут подать вбазу данных информацию только ободном.) Таким образом, наш алгоритм обмена почками был призван гарантировать надежность изащиту всей необходимой информации, предоставленной пациентами иврачами, поскольку она играет при подборе оптимальных вариантов поистине решающую роль.


  Благодаря активной поддержке Фрэнка онашем новом алгоритме вскоре узнали вовсей стране. Именно наэтой базе в2004году была построена система пообмену почками вНовой Англии NEPKE (New England Program for Kidney Exchange), которая началась сорганизации четырнадцати центров трансплантации почек вэтом регионе, где подбирали соответствия для несовместимых пар донор-пациент. Однако первые обмены NEPKE осуществила лишь год спустя, ведь для создания баз данных необходимо было получить согласие отвсех участвовавших впрограмме пациентов идоноров. Кроме того, NEPKE требовалось нанять персонал, втом числе руководителя клинической программы, которой стала Рутэнн Лейшман, медсестра состепенью магистра вобласти общественного здравоохранения. Именно Рутэнн отвечает заскрупулезную координацию всех деталей обмена почками— сложнейшая, честно говоря, задача.


  Мы сТайфуном иУтку были счастливы видеть, что использование нашего программного обеспечения дает очень неплохие результаты вNEPKE, аидеи, лежащие вего основе, принимаются иработают ивдругих местах. Нонас сильно разочаровывало то, что никто изучастников системы невыходил зарамки двустороннего обмена. Мызнали, что если больницы решатся наболее масштабный обмен, больше пациентов получат необходимые имдля жизни донорские органы, ведь некоторые больные, которые неподошли нидля одного двустороннего обмена, вполне могли бынайти себе донора при участии вобмене нескольких пар. Источки зрения логистики, снашей точки зрения, это было вполне возможно, потому что несколько трехсторонних идаже четырехсторонних обменов уже состоялось, ивесьма успешно.


  В2005году мынаписалиработу[4], вкоторой показали, какого огромного прогресса можно достичь, если центры трансплантологии станут регулярно проводить обмены нетолько между двумя, ноимежду тремя парами пациент-донор. (Сколько именно дополнительных пересадок можно провести благодаря двух- итрехсторонним обменам вместо обычных двусторонних, зависит отразмера банка данных пациентов иколичества сопоставимых пар внем.) Иснова нам наруку работала разница вовременных поясах, хотя наэтот раз Утку вернулся вТурцию, аТайфун, наоборот, приехал Гарвард вкачестве научного сотрудника. Результатом нашей работы стал способ организации обмена, ограничивавший число участников тремя-четырьмя парами, который получил широкое распространение, потому что наэтот раз нам удалось убедить коллег изNEPKE. Втечение следующего года NEPKE идругие сети включили всвои рабочие процедуры более масштабные обмены.


  Должно быть, пока мой рассказ звучит абстрактно, поэтому расскажу ободном реальном трехстороннем обмене[5], чтобы дать вам более четкое представление оего практическом смысле иреальной значимости. Вэтом обмене участвовали три пары пациент-донор; все это были супружеские пары изНовой Англии. Один издоноров сам был нефрологом— специалистом позаболеваниям почек. Звали его Энди Леви, онработал вМедицинском центре Тафтса ибыл женат наРоберте Фальке, которая работала онкологом.


  Всемье Фальке несколько членов страдали оттого женедуга, что иРоберта,— поликистоза почек. Эта болезнь убила отца Роберты ввозрасте пятидесяти четырех лет; еюстрадали двое изеечетырех двоюродных братьев исестер, атакже взрослый сын Фальке иЛеви. Еще один двоюродный брат Роберты уже пожертвовал одну изсвоих почек одной изеесестер. Несколько друзей вызвались отдать орган Роберте, новсе они оказались несовместимыми. Сам Леви тоже был вполне здоров, чтобы пожертвовать почку жене, ноиего орган ейнеподходил.


  Безуспешными были поиски трансплантата уеще двух семейных пар, Питера иСьюзен Шайбе изМерримака, иХай Нгуена иВуЙенг изРевира. Диабет, который часто становится причиной почечной недостаточности, разрушал почки Питера Шрайбе иХай Нгуена. Ихжены готовы были стать донорами мужей, ноихорганы неподходили. Специалисты NEPKE осуществили подбор паросочетаний ивыявили, что почка Энди Леви подходит Питеру Шайбе, почка Сьюзен Шайбе— Хай Нгуену, апочка ВуЙенг— Роберте Фальке. Тройная трансплантация состоялась 15декабря 2009года.


  Роберте иЭнди операцию делали вМедицинском центре Тафтса. НаЛеви оказал огромное впечатление опыт пребывания пациентом вбольнице, вкоторой онпроработал более тридцати лет. «Язнал большинство людей, которые замной ухаживали,— вспоминает он.— Сними ябок обок трудился большую часть своей профессиональной жизни. Это потрясающе!» Еще один приятный сюрприз ждал его через четыре недели, когда онвернулся кработе. «Мои пациенты были ввосторге,— рассказывает Энди.— Они водин голос твердили, что гордятся тем, что ясделал».


  Кэтому времени наши идеи начали привлекать внимание все большего числа хирургов. Майкл Риз втовремя тесно сотрудничал соСтивом Вудлом, ветераном трансплантологии изУниверситета Цинциннати, который в2003году, после того как его печень разрушил рак, сам пережил пересадку. Эти двое использовали для подбора совместимых пар специальное программное обеспечение, первую версию которого написал всвое время отец Майка. Они попросили нас сТайфуном иУтку адаптировать наши алгоритмы поиска паросочетаний для ихсистемы, чтобы они могли находить максимальное количество соответствий для обмена органами сучетом всех используемых ими критериев.


  Вянваре следующего года Стив попросил меня выступить сдокладом наконференции трансплантологов вМедицинском колледже Университета Цинциннати ирассказать обобмене почками. Наутро того жедня был запланирован двусторонний обмен почками, который стал возможным благодаря нашей компьютерной программе, иСтив пригласил меня довыступления присутствовать наоперации. Один ряд операций проводился вего больнице, другой— вбольнице Майка вТоледо.


  Втоутро Стив усадил меня всвой внедорожник, имыпоехали вУниверситет Цинциннати. Поприбытии вмедицинский центр мыпереоделись водежду для хирургических операций. Вдвух смежных операционных уже вовсю шла подготовка. Тожесамое происходило ивТоледо. Время отвремени Стив брал мобильный телефон ипроверял, как там идут дела. Последний звонок подтвердил, что все четыре донора иреципиента находятся под наркозом, начальные разрезы сделаны. Все было готово; проблем санестезией невозникло. Начался забор донорских органов.


  Операция, закоторой довелось наблюдать мне, называется лапароскопическая нефрэктомия сручной ассистенцией. После такого вмешательства донор восстанавливается намного быстрее, чем после обычной операции, вовремя которой почка удаляется через разрез большего размера. Внашем случае хирург работал сдвумя совсем небольшими разрезами. Водин онвставил камеру илампу, проецирующую изображение наэкран, благодаря чему мог видеть все, что делает, амымогли наблюдать запроисходящим. Вовторой разрез хирург вставил режущий инструмент, напоминавший свиду крошечные ножницы, приделанные кконцу вязальной спицы. Наэкране были видны нетолько инструменты ивнутренние органы пациента, ноирука вмедицинской перчатке ассистента хирурга, вставленная вбрюшину через второй, больший разрез. Двое врачей работали как единая команда спомощью, казалось бы, бестелесной руки, чутко реагировавшей навсе команды ивнужные моменты натягивавшей ткани, чтобы ихбыло легче резать иприжигать. Вкакой-то миг почка появилась вруке второго хирурга, словно кролик, вытащенный изшляпы фокусника, ибыла немедленно отправлена встальной резервуар сольдом.


  Резервуар тут жеотнесли всоседнюю операционную, где орган уже ждал реципиент. Перед пересадкой почку требуется подготовить. Наизображении этого органа вучебнике анатомии хорошо видно, что кровь поступает впочку через почечную артерию, авыходит через почечную вену. Новдействительности отбольшой центральной вены отходит множество мелких, которые тоже нужно найти ипресечь. Стив иего коллега— ветеран вхирургии Рино Мунда— работали наредкость слаженно: они быстро находили иперерезали мелкие кровеносные сосуды. Ловкость, скоторой они действовали, заставила меня вспомнить обопытном рыбаке, готовящем приманку для форели.


  Признаться, втот день янестал завтракать, опасаясь, что из-за вида изапаха крови иразрезанной плоти меня может стошнить. Ноэта предосторожность оказалась лишней. Ябыл слишком потрясен увиденным инечувствовал тошноты. Авот Стив иРино ощущали себя настолько спокойными исвободными, что успевали походу дела еще ипояснять мне свои действия. Почечная вена напоминает влажную папиросную бумагу; мне было трудно представить себе, что такую ткань вообще можно сшивать. НоСтив иРино делали это спривычной легкостью. Они держали свои иглы спомощью инструментов, похожих нагигантские пинцеты, которыми орудовали так, словно это было продолжение ихрук. Опытные врачи позволили молодому хирургу сделать всего один стежок наартерии (которая, кслову сказать, намного крепче и, следовательно, шить еепроще, чем вену), иего неловкие движения ясно показали мне, что для достижения такого уровня мастерства требуется многолетняя практика.


  Обмен опытом


  Стечением времени хирурги ибольницы приобретали все больше уверенности всебе инакапливали опыт вобласти обмена почками, применяя более сложные исмелые варианты обмена. Теперь идея использования целой комбинации циклов ицепочек при обмене донорскими органами казалась специалистам более практичной, чем когда мыпредложили еевпервые. Самый интересный тип обменной цепочки возник благодаря небольшому, нобыстро растущему количеству потенциальных доноров, готовых отдать почку любому нуждающемуся. Ранее такой нецелевой или, как ихеще называют, альтруистический донор просто жертвовал свою почку больному, стоящему первым всписке ожидания органа. Теперь жесамопожертвование этих людей давало шанс наспасение более одной жизни, запуская целый ряд трансплантаций. Первым звеном втакой цепочке была передача почки нецелевого донора небольному излиста ожидания, апациенту избанка данных пар пациент-донор.


  Джон Робертсон изПортсмута стал таким донором-альтруистом в2010году, после того как посмотрел растрогавший его доглубины души репортаж наканале CBS. «Внем рассказывалось оженщине изФеникса, которая трижды внеделю вызывала такси иездила надиализ,— говорит Робертсон.— Однажды бедняжка сказала таксисту, что если вближайшее время для нее ненайдется донорской почки, она умрет. Итот предложил ейодин изсвоих органов».


  Эта история произвела наДжона Робертсона огромное впечатление. Онработал неполный день— несколько лет назад онпродал свой книжный магазин— имог выкроить время для операции ивосстановления. Джона волновало только то, неслишком лионстар, чтобы стать донором всвои шестьдесят два года. Вбольнице родного города Робертсону дали контакты координатора потрансплантации изБригемской женской больницы вБостоне. «Яспросил, принимают лиони органы стариков. Иона мне ответила: “Принимаем, ноэто должен быть очень здоровый старикан”. Ичем больше яузнавал обэтом деле, тем больше хотел стать донором».


  Потом Джон напротяжении нескольких недель сдавал всевозможные анализы, аNEPKE тем временем искала реципиента. «Труднее всего мне было справиться снетерпением»,— признается он.


  Джона Робертсона терзало нетерпение, авдуше Джека Бернса изо дня вдень росло отчаяние. Джек страдал диабетом стридцати лет. Теперь, три десятилетия спустя, его почки отказывали. Без пересадки ему грозил диализ и, соответственно, перспектива потерять работу помощника менеджера вФенвэй-Парке. Как известно, диализ— процедура изнуряющая, нанее уходит много времени. Многие пациенты из-за этого становятся безработными. Жена Джека Адель готова была отдать ему одну изсвоих почек, ноуних оказались разные группы крови. Координатор потрансплантации зарегистрировал Бернсов вNEPKE. Вмае они узнали, что станут частью трехстороннего обмена. Донор изНью-Хэмпшира (его имя супругам несообщили) отдаст почку Джеку, апочка Адель достанется пациенту изсписка ожидания. Операцию запланировали наиюнь.


  Джона Робертсона иАдель Бернс оперировали одновременно. Хирурги изБригемской больницы извлекли почку Робертсона итут жеотправили ееврасположенный неподалеку Медицинский центр имени диаконицы Бэт Израэл, где уже был готов коперации Джек. Почку Адель пересадили молодому человеку изКембриджа. Раньше втакой ситуации была бысделана всего одна пересадка донорского органа— отРобертсона пациенту излиста ожидания. Теперь жеврачи спасли две жизни. Анекоторые цепочки NEPKE втевремена включали всебя даже три забора донорских почек итри трансплантации, что всумме составляет шесть операций.


  Почему только шесть? Потому что цепочки обмена NEPKE по-прежнему предполагали синхронное проведение хирургических операций спривлечением нескольких хирургических бригад ииспользованием нескольких операционных. Все действия нужно было четко скоординировать, что непозволяло применять более длинные цепочки. Учитывая значительный прогресс, достигнутый трансплантологией кэтому времени, это было весьма досадное ограничение.


  Встатье, написанной в2006году[6], мысTайфуном иУтку, совместно сФрэнком Дельмонико иСьюзен Сайдмен, иммунологом изNEPKE, высказали предположение, что если отменить жесткое условие синхронного хирургического вмешательства, можно будет делать намного больше пересадок. Эта идея тоже вызвала бурные дебаты. Чтобы понять, почему она, тем неменее, показалась многим весьма привлекательной, предлагаю провести простой анализ затрат ивыгод ивыяснить, почему обмен донорскими органами традиционно проводится синхронно.


  Если оперировать участников обычного обмена между двумя парами неодновременно, тосуществует риск того, что второй донор вкакой-то момент откажется иреципиент окажется ввесьма сложной ситуации. Можете себе представить, каково отдать сегодня свою почку чьему-то брату внадежде нато, что ваша жена получит орган завтра? Нонаступает завтра, ипотенциальный донор моей жены дает задний ход. Выуже пожертвовали одной изсвоих почек, значит, больше несможете участвовать вобмене органами, аваша жена по-прежнему нуждается впересадке. Слабое звено цепочки наносит нам непоправимый вред. Вот для предотвращения таких печальных ситуаций обмены взамкнутых циклах всегда проводятся одновременно.


  Наличие нецелевого донора позволяет устранить риск непоправимого ущерба для людей, отдающих почку, носразу неполучающих орган взамен. Вэтом случае каждую пару можно зарегистрировать наполучение донорского органа еще дотого, как она отдаст свой. Иесли эта цепочка неожиданно разорвется, тоесть кто-то окажется или просто несможет стать донором, непоправимого вреда нидля кого небудет.


  Чтобы лучше понять, что яимею ввиду, давайте включим вцепочку Робертсон—Бернсы мою жену именя. Предположим, что мыстоим вэтой цепочке заДжеком иАдель Бернс: ядолжен буду отдать свою почку после того, как моя жена получит почку Адель. Процесс начинается так же, как ираньше: Джон Робертсон безвозмездно жертвует орган Джеку. Нопоскольку хирургические операции проводятся неодновременно, Адель паникует иотказывается отдонорства. (Уверяю вас, настоящая Адель никогда бытак непоступила, нодавайте предположим, что это случилось.) Что происходит дальше? Мысженой, конечно, разочарованы, ноуменя все еще есть обе почки, и, значит, мыможем принять участие вдругом обмене. Это снижает затраты, связанные сразрывом цепочки обмена иповышает привлекательность разновременных операций.


  Как я уже говорил, когда мыТайфуном иУтку выдвинули идею несинхронного обмена, она была встречена сильным сопротивлением. Рутэнн Лейшман изNEPKE сразу заявила, что хирурги наэто никогда несогласятся. АФрэнка Дельмонико, убежденного сторонника обмена почками ипионера этого движения, беспокоила проблема судебных исков, которые могли быбыть поданы реципиентом вслучае, если донор откажется выполнить обещанное, атакже то, что врезультате такой негативной рекламы может пострадать вся программа вцелом.


  Авот Майкл Риз изОгайо был готов рискнуть. Ему уже приходилось организовывать обмен между разными штатами через основанную имженекоммерческую организацию Alliance for Paired Donation (APD). Первая разновременная цепочка, организованная Майком, начиналась сМэтта Джонса— донора-альтруиста изМичигана. Джонс работал менеджером вкомпании поаренде автомобилей National Car Rental. Однажды онрешил пожертвовать больному человеку свою почку. Мэтту было всего двадцать восемь лет, ноонхотел сделать что-то по-настоящему стоящее, чтобы его будущие дети могли имгордиться. Добровольное донорство Джонса виюле 2007года запустило цепочку издесяти трансплантаций; вцелом весь процесс занял восемь месяцев.


  Все началось стого, что Джонс полетел вФеникс иотдал свою почку совершенно незнакомой ему женщине, аеемуж пожертвовал орган пациентке изТоледо. Кмарту 2008года цепочка связывала шесть центров трансплантации ипять штатов. Дважды между получением пациентом впаре донорского органа иотдачей донором изтой жепары своей почки проходили месяцы. Нонесмотря надолгое ожидание никто изучастников обмена непошел напопятную. Вноябре 2009года журнал People назвал Майка идоноров, участвовавших вэтой цепочке, «героями среди нас». Однако ктому моменту цепочка еще незамкнулась: наразвороте того женомера People, где были размещены фото двадцати одного пациента идонора этого грандиозного обмена, последней стояла фотография двадцатидевятилетней Хелины Мак-Кинни, дочери последнего реципиента. Надпись под фото гласила: «Донор ждет». Как нередко бывает, для почки Хелины довольно долго неполучалось подобрать соответствие, нопочти три года спустя подходящий ейреципиент был найден, идевушка продолжила цепочку, которая витоге включала шестнадцать трансплантаций. Завершилось все тогда, когда последний донор отдал почку пациенту излиста ожидания, неимевшему донора.


  Благодаря цепочке Майкла Риза игласности, сопровождавшей его проект, вобласти трансплантологии началась настоящая революция. Потенциальные доноры поняли, что ихдар может спасти целых десять жизней, истали намного активнее обращаться кМайку ивдругие больницы, предлагая свои услуги. Наш доклад, посвященный той первой цепочке неодновременного обмена иопубликованный впрестижном New England Journal ofMedicine, послужил своего рода сигналом одобрения для других центров трансплантации иобмена почками— сигналом кболее уверенному исмелому изучению действия ииспользованию подобных цепочек[7]. Впоследующие годы метод несинхронного обмена продолжал распространяться; вэто движение включились новые клиники исети.


  Любопытно, что одним изсамых верных учеников иэнергичных последователей Майкла Риза вэтом деле стал нехирург, абизнесмен поимени Гарет Хил, который узнал обобмене почками в2007 году, когда уего дочери обнаружилась почечная недостаточность. Нисам Гарет, нинесколько его братьев, дядей дочери, нароль доноров неподходили. Витоге Гарет зарегистрировался вовсех американских программах обмена донорскими органами, вкаких только смог, исогромной благодарностью вспоминает теплый прием, скаким его встретили вNEPKE иAPD. Однако опыт общения снекоторыми медицинскими учреждениями, реализующими собственные подобные программы, втом числе сБольницей имени Джона Хопкинса иМедицинским центром Питсбургского университета, его очень разочаровал. «Оказалось, что некоторые изних включают всвою программу только тех, кто может прилететь кним через всю страну, чтобы пройти весь процесс подготовки наместе,— вспоминает Хил.— Причем это касалось нетолько меня, донора, ноимоей дочери, которой тогда делали диализ. Когда мне сказали, что ядолжен привезти дочь вцентр трансплантации, яответил: “Но ейжевсе могут сделать унас, вбольнице Корнелла [вНью-Йорке]”. Ноони твердо стояли насвоем». Витоге Гарет пришел квыводу, что эти больницы ставят свои финансовые интересы выше интересов пациентов. Онисейчас убежден, что эти медицинские учреждения «используют парный обмен вкачестве инструмента для увеличения доли рынка».


  Впрочем, через несколько месяцев споры отом, нужно лидочери Гарета ехать куда-нибудь для трансплантации, стали неактуальными. Один издвоюродных братьев девочки оказался совместимым исогласился отдать свою почку сестре; операция состоялась виюле. Авсего через неделю после операции одно событие подтвердило правоту Гарета, убежденного втом, что трансплантацию следует проводить как можно ближе кместу жительства пациента. Уего дочери стали опухать ноги, иГарет сженой решили, что организм девочки отвергает новую почку. Они спешно отвезли еевотделение скорой помощи Нью-Йоркской пресвитерианской больницы Корнелла. «На наше счастье, это было неотторжение. Ноеслибы пересадка проводилась вгороде затысячи миль, это превратилось бы внастоящий кошмар. Поэтому, ясчитаю, центр трансплантации должен находиться как можно ближе кдому пациента»,— говорит Гарет Хил.


  Этот неслишком позитивный опыт привел ктому, что вконце 2007года Гарет Хил основал сеть обмена донорскими почками, которую назвал National Kidney Registry (NKR). Штаб-квартира находится недалеко отдома Хила наЛонг-Айленде; цель этой организации— содействие потенциально относительно длинным цепочкам неодновременного обмена донорскими органами путем вовлечения впроцесс больниц инецелевых доноров. Если больница присылает нецелевого донора, NKR обещает завершить одну изсвоих цепочек именно вней, давая таким образом гарантию, что, поделившись донором, больница нелишится трансплантата совсем. Обратите внимание, что медицинские учреждения нетолько обес­печивают уход запациентами, ноиполучают прибыль оттрансплантации, так как являются коммерческими предприятиями.


  Кстати, ополучении прибыли. Когда ярассказываю людям одизайне рынка, программировании иполитике всфере здравоохранения, без которых нельзя организовать обмен почками, нередко находится человек— порой даже мой коллега-экономист,— который заявляет, что обычная торговля органами существенно все упростила бы. Поего словам, если просто позволить рынку делать свою работу, цена надонорские почки очень скоро установится втой точке, вкоторой достаточно людей будут готовы продать один изсвоих парных органов илист ожидания перестанет существовать. Вконце концов, недостатка ввысокомотивированных покупателях наэтом рынке явно ненаблюдается.


  Как экономист японимаю эту точку зрения. Рынки часто дают людям то, что они хотят получить, ибез усилий специалистов поразработке дизайна. Нонапути торговли человеческими органами стоит одно весьма существенное препятствие, окотором яуже упоминал: вовсем мире, заисключением Ирана, это считается незаконным. Иобъясняется это тем, что многие люди считают торговлю донорскими органами аморальной. Мыподробно обсудим этот момент как константу при совершении вполне благовидных сделок вглаве11. Сейчас жетолько скажу, что внастоящий момент представляется маловероятным, чтобы запрет наторговлю человеческими органами был снят вближайшее время.


  Соответствия простые исложные


  Впрочем, нужно отметить, что хорошо иправильно организованные координационные центры способны очень серьезно помочь людям, нуждающимся вдонорских почках. Конечно, это незначит, что обмен позволит нам когда-либо полностью избавиться отпостоянно удлиняющихся листов ожидания, ноесли мысумеем убедить достаточно пациентов, хирургов ибольниц принять участие втаких программах иначать безбоязненно обмениваться необходимой информацией, тосможем существенно увеличить число трансплантаций.


  Несмотря наточто донорский обмен сегодня широко распространяется, это движение наталкивается навсе новые препятствия, что, впрочем, характерно для всех рынков наэтапе становления. Всамом начале деятельности нашей задачей было разработать механизм обмена почками таким образом, чтобы пары пациент-донор ииххирурги без опаски регистрировались вбазах данных таких программ. Сегодня руководители центров трансплантации стали игроками стратегическими, итеперь наша самая сложная иглавная проблема— это создание дизайна информационно-координационных центров, который сделает безопасным для больниц регистрацию всех имеющихся уних пар пациент-донор, анетолько тех, для которых особенно трудно подобрать паросочетание. Сегодня некоторые больницы упрямо невыпускают изсвоих цепких рук пары, для которых легко найти соответствия, рассчитывая произвести обмен самостоятельно, невыходя засобственные стены. Эти клиники ибольницы обращаются вкоординационные центры только тогда, когда убеждаются, что немогут сделать это сами.


  Следует отметить, что желание придержать возможность простого подбора соответствий характерно для всех рынков, работающих при участии посредников. Взять хоть рынок недвижимости. Дома, которые легко продать, на«горячем» рынке зачастую вообще непоявляются. Риелторы просто знакомят зарегистрированных уних продавцов, запрашивающих умеренную цену, спокупателями, укоторых нет необходимости продать дом, где они живут, прежде чем купить новый. Такая сделка может быть выгодной для обеих сторон, ноневсегда. Конечно же, данный подход способствует быстрой продаже дома, избавляя участников сделки отпотери времени инервов ипрочих неприятностей излишне долгого поиска вариантов, но, вполне возможно, продавцы получили быбольше, если быихдома были выставлены напродажу наболее плотном рынке. Для отдельных риелторских фирм этот подход, несомненно, хорош, так как они удовлетворяют потребности обеих сторон сделки быстро иснезначительными затратами. Тем неменее рынку вцелом при этом приходится намного труднее, потому что «легкие» сделки насвободный рынок недопускаются иостается непропорционально большая доля слишком дорогих домов инеслишком состоятельных покупателей. Это часто приводит кснижению объема продаж, поскольку некоторые дома, выставленные напродажу поотносительно приемлемым ценам, возможно, были быприобретены покупателями, которые были вытеснены срынка непомерно высокими ценами.


  Саналогичными искушениями сталкиваются ифондовые брокеры; вот почему вбольшинстве стран сегодня установлены законы иотраслевые нормы иправила, запрещающие брокерским фирмам держать втайне «легкие» сделки. Чрезвычайно заманчиво сократить расходы изаработать дополнительную прибыль, приобретая ценные бумаги непосредственно упродавцов, установивших низкие цены, исразу жепродавая ихпокупателям, предлагающим высокие цены. Эта практика, как правило, выгодна для брокерских компаний, нововсе недля ихклиентов и, ужконечно, недля рынка вцелом, который врезультате, скорее всего, обслуживает намного меньше участников, чем мог бы, если бынафондовой бирже были зарегистрированы все сделки, благодаря чему рынок был быдостаточно плотным.


  Таким образом, когда центры трансплантации придерживают для себя доноров иреципиентов, для которых легко подобрать пары, ипроводят такие пересадки усебя, резко сокращается количество человек, которых можно было бысопоставить вмасштабах всей страны, ведь намного проще найти подходящего донора для сложно сопоставимых пар, если выбор проводится неисключительно среди таких жепар. Яизучал эту проблему вместе сИтаи Ашлаги, профессором Массачусетского технологического института, имыпришли квыводу, что ееможно устранить, если внести относительно незначительные изменения всуществующую практику: вчастности, следует расширить подход котчетности таким образом, чтобы можно было находить иотслеживать больницы, инициирующие цепочки обмена спривлечением нецелевых доноров. Подумайте обэтом как освоего рода программе, подобной тем, которые устраивают авиакомпании для часто летающих пассажиров[8]: можно следить затем, сколько пар, для которых легко подобрать соответствия, зарегистрировала каждая больница вкоординационном центре. Затем, когда обнаруживается связь между двумя сложносовместимыми парами, которые должны быть включены вобмен, цепочка разрывается впользу той пары, вкоторую входит пациент избольницы, за­ре­гист­ри­ро­вав­шей и лег­ко­сов­мес­ти­мые пары. Втаком случае мыоткрыто признаем, что больницы ведут стратегические игры иконкурируют друг сдругом, что, собственно говоря, известно каждому, номногие врачи иадминистраторы больниц упрямо отказываются признавать.


  Между тем проблема придерживания «удобных» пар пациент-донор, скорее всего, только усугубится, азначит, важность длинных цепочек неодновременного обмена только повышается[9]. Ведь если больницы скрывают отвсех легкосовместимые пары, тоостальные зарегистрированные впрограмме вряд липолучат шанс принять участие впростых обменах содной-двумя другими парами, потому что, когда вобмене участвуют только те, для кого трудно подобрать соответствие, замкнуть такой цикл, тоесть подобрать двойное или тройное совпадение потребностей, будет очень сложно[10].


  Как нам сыграться


  Проблемы, которые пока недают системе обмена донорскими почками заработать вполную силу, неследует считать такими ужнеожиданными. Вконце концов, дизайн касается нетолько понимания рынка иего оптимальной организации. Весьма существенную роль тут играет политика. Поверьте, явовсе несчитаю слово «политика» ругательным, новтакой многомиллиардной индустрии, как лечение болезней почек, задействованы мощные институциональные ипрофессиональные интересы, аполитики обычно реагируют нановые технологические иорганизационные возможности слишком медленно иосторожно. Инаиболее заметно это проявляется впока неслишком удачных попытках организовать обмен донорскими органами наобщенациональном уровне.


  Программы NEPKE Фрэнка Дельмонико иAlliance for Paired Donation Майкла Риза повысили плотность рынка благодаря объединению вединый банк данных пар пациент-донор издесятков больниц иклиник страны. Позже кэтой группе избранных присоединилась National Kidney Registry Гарета Хила. Однако названным трем программам редко удается обмениваться данными освоих пациентах, чтобы организовать цепочку трансплантаций сучастием других сетей. Амногие больницы отказываются отучастия втаких проектах. Так что пока этот рынок далеко нетакой плотный, каким мог быбыть. Следовательно, используются невсе доступные донорские органы.


  Ссамого начала было ясно, что наилучший способ повысить плотность рынка можно посредством организации обмена почками науровне всей страны. Однако напути кэтой цели сразу жевстали две проблемы: техническая иполитико-организационная.


  Решить политические иорганизационные проблемы оказалось значительно труднее, чем компьютерные, амежду тем для хорошего дизайна рынка это очень важно. Медицинским учреждениям сегодня крайне сложно координировать свои действия из-за конкуренции. Вот почему иAPD, иNKR так трудно расширить свой охват дообщенационального масштаба, хотя, надо признать, обе программы добились вэтом направлении немалых успехов.


  Фактически общенациональная организация, спомощью которой разные центры трансплантации обмениваются информацией оналичии органов умерших доноров, уже существует— это Объединенная сеть пораспределению донорских органов (United Network for Organ Sharing— UNOS). Фрэнк Дельмонико, избранный в2004году президентом этой организации, обнаружил, что персонал сети нежелает брать насебя дополнительную ответственность изаниматься обменом донорскими почками.


  В2010году UNOS инициировала общенациональную экспериментальную программу сучастием своего информационно-координационного центра. Исегодня эти усилия привели всего кнескольким трансплантациям, хотя уже есть признаки того, что ситуация меняется клучшему. Например, UNOS весьма успешно борется сомногими заинтересованными группами, мешающими ейоперативно работать ибыстро внедрять передовые методики, разработанные другими сетями обмена донорскими почками. При отсутствии эффективного организованного обмена вобщенациональном масштабе координационные центры вроде APD иNKR могут ивпредь расширяться иобъединять свои усилия. Ноодной только UNOS уже очень повезло: вконце 2011года NEPKE была закрыта врезультате слияния собщенациональной программой, иееменеджер Рутэнн Лейшман пришла работать вUNOS. Доприхода Рутэнн летом 2011года организация провела всего две трансплантации. После прихода этого замечательного менеджера задовольно короткое время было проведено еще пятнадцать пересадок. Хотя UNOS предстоит пройти еще очень долгий путь, она вполне успешно движется вперед, уверенно расширяясь потерритории США[11].


  Независимо оттого, создадим лимыобщенациональную систему обмена донорскими почками или наэтом рынке будет работать нескольких крупных сетей, придется немало потрудиться, чтобы система приобретала все более широкий охват. Ивпервую очередь необходимо сделать так, чтобы федеральное правительство истраховщики нашли способ возмещения расходов, связанных собменом донорскими органами[12]. Надо сказать, вСША сегодня сложилась странная ситуация: Medicare3 ичастные страховые компании готовы оплачивать дорогостоящий именее эффективный, чем пересадка почки, диализ, нонефинансируют вполном объеме усилия поорганизации обмена донорскими органами. Ибольницам порой приходится полагаться начастных пилотов, которые добровольно ибесплатно перевозят донорский материал внужное место, вроде моего коллеги Джерри Грина, скоторым япознакомил вас вглаве1.


  Ясогромным нетерпением жду того светлого дня, когда заболевания почек останутся впрошлом инеобходимость пересадки этих органов полностью исчезнет. Нопока этого непроизошло, мне быочень хотелось, чтобы как можно больше пациентов получили нужные имтрансплантаты. Меня нередко разочаровывал наш довольно медленный прогресс вэтом направлении, нояникогда непредполагал, что мысможем добиться столь мощного прорыва закороткое время.


  В2014году, намомент написания этих строк, обмен почками стал обычным делом вобласти трансплантологии вСША, иэта практика уверенно внедряется вовсем мире. Помере накопления опыта мыполучаем новые подтверждения того, что потенциально длинные разновременные цепочки обмена чрезвычайно нужны людям, страдающим неизлечимыми заболеваниями почек, особенно тем, кому трудно подобрать донорский орган. Уже сегодня благодаря этому подходу были проведены тысячи трансплантаций[13], которые впротивном случае никогда бынесостоялись. Впоследние годы большинство пересадок осуществляется именно через цепочки обмена.


  Конечно, рынок обмена донорскими органами весьма существенно отличается отрынков, которые мыобсуждали вглаве2. Нояпостарался донести довас идею, что его дизайн нацелен нато, чтобы сделать рынок более плотным, нестрадающим перенасыщенностью, безопасным для участников, простым иэффективным. Внашем примере для повышения плотности рынка необходимо создать как можно более масштабные ивсеобъемлющие базы данных пар пациент-донор. Чтобы справиться сперенасыщенностью, первым делом следует обеспечить возможность резервировать наодно итожевремя достаточное количество операционных; исегодня все зависит оттого, научимся лимыэффективно иправильно составлять цепочки обмена. Адля безопасности ипростоты нужно создать такие условия, чтобы больницы без опасения регистрировали вобщем банке данных все свои пары пациент-донор, врезультате чего органы для пересадки будет получать максимальное количество больных.


  Решение этих проблем— обязательное требование эффективной работы любого рынка, нокаждый подходит кэтому делу по-своему.


  Один весьма важный аспект вдизайне рынка имеет отношение кповедению человека. Впоследние годы экономисты-бихевиористы перевернули традиционную экономическую теорию сног наголову, заявив, что человек вовсе невсегда руководствуется собственной выгодой ичистой корыстью ичто специалисты подизайну рынка упустят отличный шанс, отказавшись принимать данный факт вовнимание. Идействительно, возьмем, например, нецелевых доноров почек. Если быкаждый изних действовал исключительно изличных интересов (как зачастую полагают приверженцы старой школы экономики), доноров-альтруистов вообще бынесуществовало. Акак насчет доноров изцепочки неодновременного обмена? Если быбольшинство людей заботились только осебе исвоих родных иблизких, многие изних, получив желаемую почку для дорогих имлюдей, отказывались быотдавать свои органы; вдействительности таких отказов совсем немного.


  Каждый этап разработки дизайна рынка обмена донорскими почками включал ивключает всебя корректировку— это своеобразный танец, вкотором задействованы математические модели, хирургическая логистика, пациент иврач, атакже стимулы, риски ивыгоды больниц иклиник. Предлагая идею комбинации циклов ицепочек при обмене почками, мыникак неожидали, что начинать придется спростых двусторонних обменов. Немогли мыпредвидеть ито, что после того, как крупные циклы ицепочки станут возможными, более важную роль начнут играть длинные цепочки несинхронного обмена. Каждое изэтих событий произошло врезультате модификации дизайна рынка, стало реакцией наизменение его условий иповедения его участников.


  Из всего сказанного нам следует извлечь урок: мынетолько должны решить проблемы создания плотного рынка, устранения его перенасыщенности иобеспечения безопасности ипростоты для всех участников, но и продолжать делать это вновь ивновь помере эволюции рынков.


  Как иинженеры, узнающие много нового иполезного остроительстве, скажем, мостов, при изучении разрушившихся конструкций, специалисты подизайну рынков могут многому научиться, анализируя рынки, потерпевшие крах. Мост разрушается, когда нагрузки невыдерживает самая слабая часть его конструкции; идизайн рынка никогда небудет эффективным, если оннепозволяет избавиться отвсех элементов, которые могут дать сбой. Следует помнить, что нередко, руководствуясь одной итой жеконкурентной мотивацией, правильно устроенные рынки преуспевают, арынки сослабым дизайном терпят неудачу занеудачей.


  Вследующих четырех главах мысвами обсудим основные типы неудач рынков: при повышении плотности, вборьбе сперенасыщенностью иобеспечении безопасности ипростоты. Так выпоймете, что некоторым рынкам, ставшим несостоятельными, удалось впоследствии изменить свой дизайн ивосстановиться.


  ЧАСТЬ II


  ПРЕПЯТСТВИЯ ДЛЯ ИСПОЛНЕНИЯ ЖЕЛАНИЙ: КАКРЫНКИ ТЕРПЯТ НЕУДАЧУ


  Глава 4


  СЛИШКОМ РАНО


  Чтобы разобраться втом, по каким причинам нарынках происходит сбой, надо начать ссамого начала.


  Решение задачи обеспечения достаточной плотности рынка отчасти предполагает поиск такого времени, когда вего работе одновременно участвует много людей. Ноесли нарынке действует система «кто первый пришел, того первым обслужили», тостремление переиграть ееозначает необходимость конкуренции среди участников. Поэтому, кстати говоря, испытательный срок для первокурсников при приеме вуниверситетские братства иженские клубы нередко называют «гонками». Вконце XIXвека студенческие братства представляли собой восновном клубы для общения старшекурсников. Ивстремлении хоть немного обойти конкурентов при выборе наиболее перспективных членов некоторые клубы устраивали «гонку», тоесть начинали вербовать желающих вних вступить как можно раньше. Это привело ктому, что сегодня объектами «охоты» мужских иженских братств все чаще становятся студенты первого семестра обучения[1].


  Иэто неединственный пример того, как желание опередить других, забежать вперед ираньше времени заключить выгодную сделку создало новые значения ванглийском языке. Например, поэтой причине жителей Оклахомы называют торопыгами. Впервые это прозвище прозвучало 22апреля 1889года вовремя Оклахомской земельной гонки, апо-настоящему вошло влексикон американцев четыре года спустя, 16сентября 1893года, вовремя гонки наЧерокском выступе. Вобоих случаях тысячи человек (в1893году ихбыло пятьсот тысяч) выстроились награнице бывших индейских, ктому времени незаселенных территорий ипосигналу пушечного выстрела помчались занимать иделить свободные земли. Покрайней мере именно таков был план[2].


  Большинство участников соблюдали правила; выступ патрулировался американской кавалерией, получившей приказ стрелять влюбого, кто пересечет границу досигнала иокажется насвободной территории. Чтобы доказать серьезность своих намерений, кавалеристы, кужасу тысяч свидетелей, застрелили одного бедолагу, выскочившего вперед, возможно, поошибке приняв запушечный сигнал пистолетный выстрел.


  Когда женаконец пушка дала залп, тысячи людей— верхом, вповозках идаже вэкипажах— бросились вперед. Эту яркую картину запечатлели нафотографии иона стала одной изсамых известных образов той эпохи.


  Нарасстоянии пятнадцати миль отместа старта, вместе, где кполудню того дня образовался шумный городок Энид, новейший город Америки, стояло одинокое общественное здание— земельная контора иодновременно почтовое отделение. Около двенадцати часов дня помощник почтмейстера Пэт Уилкокс взял бинокль иподнялся накрышу здания. Взглянув наюг, онувидел одинокого всадника, появившегося навершине невысокого холма. Тобыл двадцатидвухлетний ковбой Уолтер Кук. Домчавшись доУилкокса ипромчавшись дальше, Кук сликованием воткнул свой кол вучасток земли всамом центре размеченного городка.


  Надо сказать, молодой ковбой сделал все строго поправилам: ондвинулся вперед только после сигнала. Однако многие другие участники гонки, несмотря нариск быть убитым кавалеристами, пересекли границу раньше. Их-то иокрестили торопыгами. Асовременем так начали называть разбойников, грабителей банков идругих бесстыжих злодеев иобаятельных мошенников. Это слово также стало нарицательным именем для всех оклахомцев, авитоге еще иназванием футбольной команды Оклахомского университета.


  Попытки перехитрить систему были незаконны, нолюди все равно старались застолбить участок до16сентября, втайне пробравшись нанезаселенную территорию. Инадо сказать, нетолько это втот безумный день пошло непоплану. Взять хотя быбеднягу Уолтера Кука: занятый имучасток очень скоро оттяпали три сотни ложных претендентов, воспользовавшихся тем, что представители властей прибывали для регистрации наделов только через несколько часов. Вконце концов Кук неполучил ничего— заисключением урока отом, какой огромный риск существует наплохо регулируемом рынке, где недействуют законы.


  Возможно, ковбой смог быостаться хозяином занятого имучастка, если быктому моменту земельная контора уже работала иему удалось быстро оформить свою заявку. Ноочередь вконтору засчитаные часы выросла досотен человек, апотом идотысяч; люди прибывали совсей территории. Начались драки играбежи, ипоменьшей мере один скончался отсердечного приступа.


  Распределение незанятых земель втот день прошло непоплану подвум причинам. Во-первых, законопослушных граждан, соблюдавших правила, часто опережали те, кто застолбил участок раньше назначенного времени и, следовательно, раньше зарегистрировал заявку. Во-вторых, необходимость зарегистрировать все участки вземельной конторе города Энид втечение одного дня привела ксильной толчее ипутанице, врезультате чего некоторые честные люди, втом числе иУолтер Кук, несмогли этого сделать. Рынок оказался недостаточно расторопным, чтобы обработать все заявки, поданные втот день, поэтому несмог разобраться, кто действительно первым заявил свои права натот или иной участок, акто действовал нечестно.


  Иногда проблемы ранних действий участников рынка выражены нестоль явно. Например, фальстарт может привести ктому, что потенциально плотный рынок начинает, так сказать, разваливаться (усовременных экономистов для этого явления есть специальный термин «анрейвелинг»), поскольку многие участники стараются заключить сделку доофициально назначенной даты, тоесть раньше, чем ихконкуренты выйдут нарынок иначнут действовать[3].


  Чтобы понять, как слишком ранние сделки лишают рынок соответствия способности подбирать оптимальные паросочетания, проанализируем борьбу закубок студенческих футбольных команд. Следует отметить, что отбор команд для большого чемпионата после окончания сезона напротяжении многих лет проводился неособенно успешно: участников отбирали слишком рано итем самым теряли возможность составить хорошие пары избудущих соперников.


  «Сваха, сваха, подбери мне пару, поймай мне улов»4


  Для тех, кто любит студенческий американский футбол, нет более захватывающего времени, чем сезон кубковых матчей, когда лучшие команды изразных спортивных ассоциаций сражаются заправо называться лучшим излучших истать чемпионом страны. Ксожалению, большинство фанатов этой игры сегодня пришли квыводу— ииногда заявляют обэтом весьма громогласно,— что система отбора команд неэффективна. Иони совершенно правы.


  Втечение долгого времени команды ипринимающие стадионы поддавались искушению договориться изаключить сделки раньше условленной даты. Конечно, студенческий футбол нельзя назвать самым важным рынком вмире (разве что для фанатов этой игры), нообновление сведений опобедах ипоражениях каждые выходные иранжирование ихпорезультатам опросов спортивных комментаторов итренеров весьма четко демонстрируют, как игнорируется важнейшая информация, когда рынок начинает действовать доокончания финальных игр сезона.


  Помере возрастания значимости телевизионной аудитории идоходов отрекламы комитеты, занимающиеся организацией кубковых матчей, отбирали команды для участия вчемпионате раньше установленного срока. Ииногда эти команды после пары-другой неожиданных проигрышей внужный момент уже немогли быть кандидатами научастие вчемпионате. Таков один изглавных рисков ранних сделок, заключаемых задолго дотого, как становится доступной важная информация. Иэто означает, что выбор совершается неправильно иупускаются хорошие паросочетания.


  Сегодня отбор команд для участия вчемпионате происходит нетак, как прежде. Болельщики могут рассуждать обэффективности новой системы, ноникто неспорит стем, что доизменения дизайна этого рынка она работала изрук вон плохо. Соревнования закубок— это независимые бизнесы, управляющие стадионами изаключающие контракты стелевизионными сетями икорпоративными спонсорами. Каждый изних стремится ктому, чтобы матч плей-офф между двумя командами, признанными вконце сезона лучшими встране, проводился именно наего территории. Много лет Национальная ассоциация студенческого спорта пыталась добиться того, чтобы при распределении матчей кубки икоманды дожидались времени, когда будет доступно достаточно информации для подбора хороших паросочетаний, нораз заразом терпела поражение ипосле сезона 1990–1991годов окончательно прекратила свои тщетные попытки.


  Втом сезоне состоялось девятнадцать послесезонных игр. Щедрее всего командам платила Rose Bowl— организация, владеющая мультиспортивным стадионом, атакже одноименный кубок. Эти соревнования были закрытыми: Rose Bowl подписала долгосрочный контракт сдвумя конференциями, Big Ten («Большая десятка») иPacific-10 («Тихоокеанские-10»), икаждый год ихпобедители играли друг сдругом наеестадионе, аконференции делились сней доходами своих чемпионов. Иными словами, вобсуждаемом нами анрейвелинге рынка кубок Rose Bowl участия непринимал, просто выжидая, пока будут названы победители.


  Однако вдругих соревнованиях закубки действовали самые разные правила. Суникальной проблемой столкнулся кубок Fiesta Bowl: из-за политики открытости ему требовалось найти для матча плей-офф сразу две команды. Остальные топ-чемпионаты проводились полузакрыто: ихсвязывал контракт содной ассоциацией футбольных команд, чей чемпион непременно должен был участвовать вигре. Ноиздесь необходимо было подобрать достойного соперника для имеющейся команды, чтобы игра была интересной. Выбирать приходилось изнезависимых команд, которые либо невходили всостав ниодной футбольной конференции, либо входили, нонискем небыли связаны контрактом.


  В1990году поправилам Национальной ассоциации студенческого спорта (National Collegiate Athletes Association— NCAA) команды икубки немогли окончательно определять участников чемпионата доконкретного дня, который втом году был намечен на24ноября. Однако некоторые чемпионаты икоманды, забегая вперед, успели договориться заранее. Втом году, вначале ноября, независимая команда Университета Нотр-Дам, начинавшая сезон как команда номер один, нопотерпевшая несколько поражений, восстановила лидерские позиции. Команде Колорадского университета тоже удалось оправиться отпроигрышей вначале сезона ивконце концов занять четвертое место водном изрейтингов итретье вдругом. Когда команда изКолорадо обыграла команду изОклахомы, обеспечив себе место вчемпионате конференции Big Eight («Большая восьмерка»), ейбыло гарантировано участие виграх Orange Bowl («Апельсиновый кубок»); команда поднялась врейтинге довторого места.


  Наследующий жедень, ввоскресенье 11ноября, затринадцать дней додня принятия окончательного решения, было объявлено одоговоренности между Orange Bowl иУниверситетом Нотр-Дам. Это означало, что вборьбе закубок Orange Bowl сойдутся первая ивторая натот момент американские команды, что фактически выводило этот матч науровень национального чемпионата.


  Втот жедень стало известно иотом, что команда Виргинского университета приняла предложение Sugar Bowl («Сахарный кубок») сыграть счемпионом Юго-Восточной конференции, который тогда еще небыл определен. Апосле договоренности сOrange Bowl Университет Майами согласился играть вCotton Bowl («Хлопковом кубке») против будущего чемпиона Юго-Западной конференции. Натот момент Университету Нотр-Дам, атакже университетам штатов Виргиния иМайами еще предстояло сыграть почетыре матча вофициальном сезоне.


  Встуденческом американском футболе четыре игры— это целая вечность. Вскоре после заключения вышеупомянутого соглашения команда Университета Нотр-Дам проиграла сопернику иокончила официальный сезон лишь под пятым номером. Тем временем футболисты изВиргинского университета, доподписания соглашения сSugar Bowl проигравшие всего водном матче, потерпели поражение дважды изавершили регулярный сезон, невойдя вчисло двадцати пяти лучших команд страны в этом чемпионате, авдругом— заняв только двадцать третье место. Витоге ниодному кубку неудалось заполучить для финального матча команды номер один иномер два (ими стали команды Колорадского университета иТехнологического университета Джорджии).


  Врезультате кмоменту завершения игр закубок общее согласие при выборе общенационального чемпиона достигнуто небыло: согласно одному рейтингу, первое место заняла команда изКолорадо, асогласно другому— команда изДжорджии. Поскольку они неиграли друг сдругом, спортивные обозреватели итренеры, которых опрашивали при составлении общенационального рейтинга, считали своим правом высказать поэтому поводу собственное субъективное мнение.


  Как уже было сказано, столкнувшись при подготовке ксезону игр 1991–1992годов сповальным нежеланием, придерживаясь установленного правила, принимать решение овыборе участников матчей плей-офф встрого назначенный день, NCAA отказалась оттщетных попыток призвать всех кпорядку[4]. Ассоциация футбольных кубков отреагировала наэто решением ввести собственную дату отбора иввела правило— штрафовать на250тысяч долларов любого, кто нарушит его. Но, ксожалению, эти усилия оказались неуспешнее мер, принимаемых NCAA, и, как иследовало ожидать, вфинале послесезонных игр 1991–1992годов играли недве сильнейшие команды страны. Игры закубок вочередной раз завершились без всеобщего консенсуса ввопросе очемпионстве.


  Сегодня очевидно, что подбору оптимальных соответствий вданном случае препятствовали сразу несколько особенностей дизайна данного рынка. Поскольку кубок Rose Bowl имел дело только сдвумя конференциями, ихчемпионы рисковали занять врейтинге места, далеко отстоящие друг отдруга, иэто редко бывали команды ссамым высоким рейтингом наобщенациональном уровне. (Однако договор, имевшийся уRose Bowl, гарантировал, что вматче плей-офф будут сражаться две команды— победители соответствующих конференций текущего года.) Другие крупные кубковые игры посравнению сRose Bowl имели весьма выгодное преимущество: они могли выбирать избольшого числа конференций икоманд. Нопоскольку решение принималось слишком рано, большинство команд проходили отбор раньше, чем отборочные комитеты получали рейтинг приглашенных команд наконец сезона. Аналичие умногих таких чемпионатов только одного места для чемпиона конкретной конференции ограничивало гибкость при подборе оптимальных соответствий— как для каждого изних вотдельности, так идля рынка вцелом.


  Университетам икубкам недоставало сдержанности исамообладания, чтобы незабегать вперед, идаже такая сильная организация, как NCAA, несумела удержать ихотэтой порочной практики. Такое положение вещей сохранялось дотех пор, пока футбольные конференции иигры закубок неразработали новые правила, которые устранили стимулы, заставлявшие участников подбирать пары досоставления финальных рейтингов. Это было достигнуто врезультате ряда дополнительных, проводимых почти каждый год реорганизаций рынка, нацеленных нато, чтобы кзавершению регулярного сезона вподборе пар соперников участвовало как можно больше команд. Иными словами, благодаря этим изменениям можно было повысить плотность рынка соответствия.


  Один изспособов заключался врасширении футбольных конференций, врезультате которого чемпионом вкаждой становился быпобедитель вболее крупной группе команд. Витоге к2011году конференция Pacific-10 превратилась вPacific-12, аконференция Big Ten сохранила свое название, нонечисло членов. В2011году внее входили двенадцать команд, аксезону игр 2014–2015годов добавилось еще два новых члена. Помимо этого, вцелях повышения плотности рынка была создана коалиция игр закубок, асовременем еще икубок Rose Bowl присоединился крейтинговой системе Bowl Championship Series (BCS), введенной в1998году. Теперь врешающем матче, вкотором определялся национальный чемпион, играли две лучшие команды страны, выявляемые спомощью рейтинговой системы BCS каждый год врамках очередного чемпионата— участника этой системы.


  Тем неменее более поздний подбор пар команд наболее плотном рынке BCS необязательно означает, что онработает лучше. Зачастую количественно измерить эффективность рынка соответствия бывает довольно трудно, особенно если речь идет онематериальном аспекте— например, сколько социальных благ онпроизводит, несчитая хорошего обслуживания участников. Ноесли рассматривать студенческий футбол как элемент индустрии развлечений, тоздесь весьма точной мерой эффективности работы данного рынка будет число людей, которые хотят смотреть матчи. МысГийомом Фрешеттом иУтку Унвером, проанализировав рейтинги Нильсена5[5] для телевизионных трансляций кубковых матчей замного лет, обнаружили, что матчи между двумя лучшими командами страны привлекают кэкранам так много зрителей, что чемпионатам истадионам действительно стоит проводить ихпоочереди. Вот почему рейтинговая система BCS работала хорошо, если кконцу сезона было достигнуто согласие относительно выбора двух лучших команд, инетак успешно, если сделать это неудавалось.


  Намомент написания данных строк (в2014году) разработка планов, которые позволят играм плей-офф более обоснованно отбирать участников чемпионата и, следовательно, привлекать еще больше зрителей, продолжается. Для чемпионата отбираются четыре команды, авфинальной игре встречаются победители полуфиналов. Хотя уновой модели есть некоторые недостатки, неуверенность ввыборе четырех команд, которые следует включить вфинальную таблицу, будет иметь меньше негативных последствий при избрании чемпиона, чем неопределенность при отборе всего двух команд.


  Медленный, постепенный процесс, входе которого развивался данный рынок, можно рассматривать как своего рода культурную эволюцию. Чтобы все крупные игроки— успешные команды иконференции, большие чемпионаты, стадионы ителевизионные сети— оставались вбизнесе, необходимо было менять теили иные практические аспекты; адля обеспечения координации ипрогресса следовало принимать вовнимание интересы разных участников. Как ивсамом футболе, поступательное движение этого рынка происходило очень неспешно.


  Интересно, что вфутболе принято заранее договариваться нетолько скомандами, ноисигроками. Например, в2012году Университет Луизианы предложил футбольную стипендию Дилану Мозесу, четырнадцатилетнему подростку, еще неперешедшему даже ввосьмой класс средней школы, которому предстояло поступать вколледж только через пять лет. Кто знает, когда ондостигнет студенческого возраста, будет лидостаточно здоров физически исостоявшейся личностью, чтобы играть вуниверситетской команде? Однако тренеры университета опасаются, что перспективного игрока завербуют другие команды, и, чтобы неупустить будущую звезду, делают это сами.


  Ментальность торопыг неограничивается статусным студенческим спортом. Встречаясь вСтэнфордском университете (где яработаю) состудентами-спортсменами, явсегда интересуюсь, когда они впервые познакомились стренерами своих университетских команд. Пока раньше всех это произошло сучастницей женской баскетбольной команды, скоторой тренер связался, еще когда она училась вшестом классе. Впрочем, сообщив это, студентка поспешила добавить, что была очень высокой шестиклассницей ииграла вкоманде сребятами постарше итренер очень удивился, что она всего лишь шестиклассница. Он-то охотился поменьшей мере завосьмиклассниками…


  Погоня заславой


  Попытки торопыг обойти других участников описаны нетолько висторических книгах или спортивных репортажах. Например, весьма вероятно, что выпускнику университета, недавно устроившемуся наработу вкрупный инвестиционный банк вроде Goldman Sachs, всамое ближайшее время позвонят изкакой-нибудь крупной частной компании, такой как Kohlberg Kravis Roberts, чтобы предложить заключение трудового контракта, который вступит всилу после того, как молодой человек пару лет проработает вGoldman. Амолодого специалиста крупной юридической фирмы наверняка приняли наработу вовремя прохождения летней практики, года задва тотого, как онполучил диплом института права.


  Так лиужхорош такой подход? Чтобы ответить наэтот вопрос, вспомните, какое фиаско потерпел Orange Bowl в1991году. Тожесамое может случиться исюридическими компаниями, которые занимаются вербовкой будущих сотрудников задолго дополучения ими диплома. Отличный, перспективный первокурсник юридического факультета задва последующих года учебы может превратиться вотстающего студента. Иесли отборочный комитет «Апельсинового кубка» точно знал, что для матча нужны две команды, тоюридической фирме приходится угадывать, сколько специалистов ейпотребуется через два года. Если догадка неверна, ейгарантированы неприятности.


  Когда из-за структуры нарынке предсказуемо возникают проблемы, экономисты начинают сомневаться вееэффективности. Поихмнению, существует другая структура, благодаря которой выигрывают все участники. Мыуже знаем, что слишком ранний подбор соответствий часто дает неудачные паросочетания. Впрочем, иногда такой подход вредит одним участникам рынка, ноприносит пользу другим. Авот рынок труда свежеиспеченных юристов служит наглядным примером того, как ранние предложения приносят неприятности буквально всем. В частности, практически все выиграли бы, если быэтот рынок был нетаким низкоэффективным впериод экономического кризиса 2008года, когда корпоративный спрос насторонние юридические услуги резко сократился. Нанимая сотрудников больше чем загод дотого, как они фактически приступают кработе, юридические фирмы усложнили себе задачу прогнозирования потребностей вновом персонале. Врезультате тысячи летних практикантов истажеров, получивших отних «надежные» предложения оработе после окончания второго курса, тоесть вскоре после летней практики вавгусте 2008года, столкнулись стем, что эти предложения были аннулированы или отсрочены истудентам так инеудалось приступить кработе осенью 2009года.


  Некоторые компании, желая сохранить репутацию инеиспортить отношения смолодыми людьми, выплатили имчасть начального оклада ипредложили втечение года заниматься юридической практикой вкачестве волонтеров, что, впрочем, было неслишком выгодно для обеих сторон данного рынка.


  Даже двухлетняя фора нарынке труда— неслишком удачная идея. Например, вконце 1980-х будущих юристов нанимали еще раньше. Некоторые студенты получали предложения опрохождении летней практики сразу после поступления винститут, еще доначала занятий. Безусловно, компаниям очень хотелось бысначала убедиться, что выбранные ими молодые люди сделают вучебе большие успехи, ноони боялись, что если немного подождут, токонкуренты уведут из-под носа самых талантливых иперспективных, поэтому убеждали себя втом, что, раз ужЙельский университет принял молодого человека, значит, онимеет все шансы стать впоследствии хорошим юристом.Вспомните, что всередине сезона Orange Bowl уфутболистов Университета Нотр-Дам были хорошие шансы стать первыми, но, увы, судьба распорядилась иначе.


  Вы, наверное, думаете, что, поскольку определить лучших кандидатов заранее очень трудно, следовало бынемного подождать изаключить контракт стеми, кто уже получил хотя быодно предложение отконкурентов. Однако последние, делая предложение, подстраховывались итребовали отбудущего юриста окончательного ответа. Нараздумье студенту давали так мало времени, что остальные работодатели просто неуспевали вступить вконкурентную борьбу. Иумолодого человека небыло возможности получить хотя быеще одно предложение для сравнения.


  Предложения собязательствами широко распространены на«разваливающихся» рынках. Подобные предложения делаются слишком рано иостаются действительными совсем недолго. Врезультате нетолько компании предлагают студентам работу вусловиях высокого риска, так как неимеют достаточной информации обихуспехах вучебе, ноисамим кандидатам приходится принимать или отвергать ихпрежде, чем они узнают, предложит лиимработу кто-нибудь еще. Иными словами, «обязывающие» предложения разводняют плотность рынка так же, как ислишком ранние, лишая его участников доступа кданным как окачестве подбираемых паросочетаний, так иотом, какие вообще соответствия могут быть предложены. Втакой ситуации ни у кого нет полной информации для принятия оптимального решения.


  Нужно отметить, что анрейвелинг рынка чаще, чем другие причины его неуспешности, которые мысвами еще рассмотрим, бывает следствием неспособности ксамоконтролю. Участники неспособны заставить себя незаключать сделки слишком рано из-за страха, что ихнепременно кто-нибудь опередит.


  Примерно тожесамое произошло снами, когда мыпосадили грушу всвоем дворе вПитсбурге рядом слесистым склоном. Каждый год, задолго дотого как груши успевали поспеть, ихсрывали белки. Незнаю, любят эти зверьки недозрелые груши или просто боятся того, что плоды съедят еноты или олени иимничего недостанется.


  Очевидно, что неправильное поведение рынка дает плохие результаты, поэтому участникам (хотя быизчувства самосохранения) следует выработать новые правила, чтобы заставить его работать лучше. Это произошло в1980-х годах. Студенческие организации, юридические институты ифакультеты икомпании единодушно поддержали нормотворческую деятельность Национальной ассоциации трудоустройства юристов (National Association for Law Placement— NALP), которая попыталась навести порядок наэтом беспорядочном сегменте рынка труда.


  Краткий обзор принятых новых правил позволит нам разобраться втом, почему анрейвелинг плохо поддается контролю.


  Одно изэтих правил гарантировало новоиспеченным учащимся юридических вузов возможность хоть немного познакомиться сосвоей будущей специальностью, прежде чем импридется принимать либо отвергать предложение собязательствами откакой-либо юридической фирмы. Согласно этому нормативному акту, если такое предложение делается студенту первого курса, оно должно действовать поменьшей мере доконца первого семестра, тоесть додекабря.


  Ксожалению, добиться соблюдения правил, ограничивающих действия юристов, довольно трудно. Как известно, многие изних зарабатывают себе нажизнь, повинуясь букве закона иодновременно стараясь любым способом обойти его. Упомянутая выше норма просуществовала всего пару лет, дотех пор, пока одного адвоката, отвечавшего занаем нового персонала всвоей конторе, неосенила грандиозная идея— написать кандидату письмо спредложением оработе, вкотором, как итребуется, говорилось, что в соответствии спринципами NALP предложение действует доконца семестра. Далее, однако, сообщалось, что предлагаемая работа оплачивается неслишком высоко, зато сотруднику полагается весьма щедрая поощрительная премия при вступлении вдолжность иэтот бонус поднимет низкую зарплату дообычного уровня. Но премия будет выплачена только при условии, если предложение будет принято кандидатом немедленно иокончательно.


  Итак, довольно скоро регулирование рынка труда новоиспеченных юристов превратилось внекое подобие гонки вооружений между теми, кто устанавливал правила, итеми, кто ихнарушал. Кмоменту написания этих строк NALP приняла новые правила, которые объявляли «обязывающие» премии незаконными.


  Поспешные суждения


  Юристы июридические фирмы, занимаясь поиском путей для обхода правил, хотя быделают вид, что соблюдают их. Авот всамой престижной части рынка труда молодых правоведов (при найме лучших студентов вкачестве судебных секретарей иделопроизводителей судьями федерального апелляционного суда) правилами зачастую открыто пренебрегают. Точнее говоря, федеральные суды считают себя вправе устанавливать собственные правила.


  Работа вканцелярии судьи апелляционного суда— самая лучшая первая работа для любого амбициозного выпускника юридического вуза. Содной стороны, это своего рода входной билет втуобласть деятельности, ради которой люди обычно хотят стать юристами. Обэтом свидетельствует хотя быто, что внекрологе старшего партнера крупной юридической фирмы нередко упоминается, что много десятков лет назад онработал клерком втаком суде, например: «Вэтот вторник скончался Клэнси Голдфингер, бывший управляющий партнер Catchum, Killum, and Eatum, выпускник юридического факультета Гарвардского университета 1951года, работавший секретарем усудьи...


  Иными словами, конкуренция среди лучших студентов элитных юридических школ, желающих после учебы устроиться наработу под крыло одного изнемногочисленных судей федерального апелляционного суда, чрезвычайно велика. Напервый взгляд, этот рынок труда недолжен страдать отанрейвелинга, ноипонять, почему студент-юрист испытывает большой соблазн принять раннее предложение отапелляционного суда, совсем нетрудно. Поскольку таких судей совсем мало, ажелающих работать под ихначалом много, каждый судья может рассчитывать наотлично подготовленного молодого помощника— достаточно только подождать ипосмотреть, кто измолодых людей подает самые большие надежды. Тем неменее судьи отлично понимают, что очень мало учащихся становятся редакторами университетского юридического журнала иполучают диплом сотличием. Кроме того, следует учитывать, что престиж разных окружных судов различается. Поэтому судьи изодного итого жеокружного суда сразной долей вероятности могут способствовать карьерному росту своего секретаря или делопроизводителя иобеспечить ему современем переход вВерховный суд США, работа вкотором попонятным причинам считается наиболее престижной.


  Таким образом, если бывсе судьи вербовали будущих клерков изчисла третьекурсников, когда становится ясно, кто изних действительно лучший студент, тотолько самые престижные судьи имели бывозможность нанимать самых перспективных выпускников немногочисленных элитных юридических учебных заведений. Аэто очень мощный стимул для всех остальных судов выдвинуть свое предложение второкурснику. Инужно быть очень храбрым, чтобы отклонить предложение, скажем, судьи Девятого окружного апелляционного суда (который охватывает всю Калифорнию иболее) внадежде получить работу всуде еще более престижного округа Колумбия. Конечно, при определенном везении это возможно. Впротивном случае студенту, возможно, придется согласиться нагораздо менее привлекательную работу, чем та, которую ему предлагают сейчас, особенно если дать ответ нужно немедленно.


  Конечно же, исудья тоже рискует: нельзя полагаться нато, что избранный студент завершит обучение сотличием, ведь это может инеслучиться; авыпускник окажется самым обыкновенным, ничем невыдающимся сотрудником. Если бынаэтом рынке сделки заключались позже, топаросочетания были быболее прогнозируемыми исамые перспективные рабочие места чаще доставались бытем, кто этого действительно заслуживает.


  Студенты юридических вузов, получающие ранние предложения, редко сталкиваются сбезработицей. Ноэто неозначает, что имнеприходится принимать трудные решения. Если они решат подождать, то, вероятно, впоследствии для них найдется более перспективная работа, однако этого может инепроизойти. Поэтому ребята вынуждены быстро принимать поистине стратегические решения, учитывая все, что творится нарынке.


  Поком звонят свадебные колокола


  Большинство изнас вряд липолучат предложение оработе вканцелярии федерального апелляционного суда. Нокак только выпоймете суть таких стратегических решений, выначнете замечать ихвокруг себя повсюду, отвыбора брачного партнера допоиска места для парковки автомобиля. Многие люди сталкиваются вжизни сдилеммой: создавать лисемью снынешней подругой или другом или лучше разорвать отношения внадежде, что позже появится более подходящий человек. Если брачный рынок характеризуется высокой плотностью— иными словами, выучитесь вколледже или вас окружает достаточно много одиноких людей подходящего возраста,— товаше решение наверняка будет иным, чем втом случае, если большинство людей вашего возраста уже связаны брачными узами, тоесть рынок неплотный. Аиногда ситуация бывает особенно сложной— например, убедуинов, где девочки выходят замуж еще подростками ираспространены полигамные браки. Одна изженщин этого племени сетовала: «Если тебе задвадцать, тыможешь рассчитывать ­выйти замуж только как вторая жена»[6].


  Впрочем, замужество вподростковом возрасте— это еще несамый ранний брак. Вотдельные времена внекоторых местах анрейвелинг брачного рынка достигал такой степени, что обручались новорожденные. Для развивающихся стран типична ситуация, когда обраке договариваются очень рано, особенно вотношении женщин, поскольку они там вдефиците из-за принятого вместной культуре многоженства. Некоторые страны, втом числе Индия, пытались прекратить эту практику, приняв специальный закон оминимальном брачном возрасте. Однако, как показало время, принять такие законы намного проще, чем обеспечить ихсоблюдение, поскольку очень скоро люди стали прибегать кнеформальным договоренностям.


  Впоисках яркого примера анрейвелинга рынка мысСяолинем Сингом изучили места, где случаются браки между детьми, идаже примитивные общины, вкоторых иногда обручают нерожденных детей. Снашей точки зрения, самый невероятный случай мынашли уавстралийских аборигенов изплемени арунта. Это полигамное общество, иженщины там вотносительном дефиците. Здесь обудущем браке часто договариваются двое мужчин, если уодного изних только что родился мальчик, аудругого девочка. Однако когда новоиспеченные отцы встречаются, чтобы обсудить возможность брака, речь идет нетолько обэтих младенцах— для этого было уже слишком поздно, потому что уноворожденной девочки уже есть жених. Вданном случае отец мальчика договаривается отом, что его сын женится напервой дочери новорожденной девочки. Иными словами, только что родившийся младенец женского пола современем станет тещей младенца мужского пола. Этот брак устраивается отцом младенца-мальчика отимени своего сына иотцом младенца-девочки отимени своей внучки, дочери его новорожденной дочери. Вплемени арунта обраках порой договаривались более чем запоколение домомента фактического заключения брачного союза. Можете представить, какое беспокойство испытывал ответственный молодой отец, если ему неудавалось устроить брак своего сына (или внучки) раньше конкурентов.


  Обратите внимание, что вомногих развитых странах возраст вступления впервый брак неснижается, а,напротив, повышается. Все больше женщин стараются получить высшее образование исделать карьеру итолько потом выходят замуж. Описывая ситуацию таким образом, яфокусируюсь навыборе, который делают женщины. Однако женщина неможет просто выбрать супруга, ирешение овремени создания семьи никогда небывает исключительно индивидуальным нимужчины, ниженщины.


  Раньше ввысших учебных заведениях женщины учились исключительно редко. Например, в1947году вамериканских университетах иколледжах мужчин было более чем вдва раза больше, чем женщин[7]. Поэтому многие молодые люди довольно рано вступали вбрак сосвоими школьными возлюбленными, потому что именно школа представляла собой плотный брачный рынок сшироким выбором одиноких людей противоположного пола. После школы выбор сразу жесужался.


  В1980году вамериканские вузы поступало гораздо больше выпускников. Причем юношей идевушек было приблизительно поровну, иумолодых людей появилась возможность найти пару итам; врезультате количество ранних браков существенно сократилось. Сегодня споявлением сайтов знакомств винтернете появился более плотный брачный рынок для людей, давно окончивших высшие учебные заведения. Отсрочка брака при наличии плотного рынка вбудущем становится менее рискованной: зрелые невесты иженихи сегодня имеют немало шансов встретить хорошую пару.


  Следовательно, тайминг сделки зависит нетолько оттого, что ееучастникам доступно внастоящий момент, ноиоттого, что, вероятно, будет имдоступно позже. Например, двигаясь наавтомобиле пооживленной улице внадежде найти место для парковки, выпостоянно сталкиваетесь снеобходимостью принять решение, подобное тому, которое приходится принимать студенту юридического факультета, получившему предложение собязательствами, или юноше, который размышляет, стоит лиему жениться нашкольной подруге. Вывидите свободное парковочное место, нопока находитесь довольно далеко отместа, куда направляетесь. Остановиться или нет? Если сделать круг ивернуться, томесто, вероятно, будет занято ивам придется искать дальше или вболее дорогой зоне. Аможет, стоит рискнуть внадежде наболее удачный выбор— место, находящееся прямо рядом спунктом назначения? Согласитесь, если бывызнали, что там много парковочных мест, то, принимая решение, рисковали быгораздо меньше.


  Как видите, анрейвелинг рынка случается нетак ужредко. Мытолько обсудили, как онпроисходит наразных рынках соответствия, отмира спорта, права ибрака досовсем простых решений вроде того, нужно ждать ли, пока поспеют груши надереве, или сорвать ихсейчас, истоит липрипарковаться напервом свободном месте далеко отпункта назначения или лучше искать более удобную парковку.


  Когда в1980-х годах явпервые обратил внимание наанрейвелинг, ­изучая рынок труда новоиспеченных врачей, обэтом виде несостоятельности рынка говорили мало. Вчастности, явыяснил, что вдалеких 1940-х студенты-медики должны были согласовать, где будет ихпервое рабочее место, задва года доокончания вуза. Если взглянуть наситуацию под другим углом зрения, тонужно отметить, что больницам приходилось брать интернов иординаторов изчисла студентов, еще неприступивших кзавершающей части своего медицинского образования, тоесть собственно кработе вклинике. Каждая сторона чувствовала— и, учитывая обстоятельства, небезосновательно,— что если недействовать быстро, толучшие места винтернатуре илучших студентов расхватают конкуренты. Это вызывало хаос нарынке.


  Сначала ярешил, что анрейвелинг рынка— явление нетипичное, довольно редкий сбой, характерный только для относительно специфических рынков, например рынка труда врачей. Номысвами убедились, что это нетак. Посути, анрейвелинг распространен гораздо шире, чем ясчитал раньше[8]. Например, вомногих элитных университетах иколледжах внастоящее время более половины мест первокурсники занимают благодаря «обязывающему раннему приему», который, посути, можно считать разновидностью предложения собязательствами. Студенты подают заявление опоступлении ввуз раньше обычного срока иобязуются вслучае принятия учиться именно здесь инепытаться поступить вдругие колледжи иуниверситеты. Анекоторые частные школы зачисляют детей фактически срождения. Например, ванглийской Везерби-скул, где учились принцы Уильям иГарри, вначале каждого месяца заполняются места, зарезервированные для новорожденных. Школа даже рекомендует женщинам, планирующим прибегнуть при родах ккесареву сечению, назначать операцию напервые числа месяца, чтобы устроить своего ребенка раньше, чем все места будут заняты.


  Посути, анрейвелинг рынка— проблема старая. Всредневековой Англии торговля доофициального открытия рынка называлась упреждением исчиталась преступлением. Сегодня такое поведение некарается законом, нопопробуйте сказать это продавцам, приезжающим насельскохозяйственную ярмарку недалеко отмоего дома, которые отказываются продавать мне что-либо дооткрытия изстраха быть вовлеченными вбезудержную гонку сдругими торговцами втом, кто будет первым устанавливать цены. Эти фермеры служат примером превосходного самоконтроля, хотя, возможно, инебез небольшой помощи муниципальных властей, которые выдают имлицензию наиспользование улицы для торговли только вопределенные часы дня.


  Ксожалению, анрейвелинг невсегда можно предотвратить путем жесткого самоконтроля. Предположим, некая юридическая фирма, придерживаясь правил, занимается вербовкой новых сотрудников встрого установленные сроки. Однако если конкуренты начинают делать это раньше времени, еежертва будет неоправданной. Тот жестрах отстать отостальных побуждал оклахомских пионеров нечестно захватывать участки земли. Таким образом, чаще всего самоконтроль непозволяет сдерживать анрейвелинг рынка. Даже если вы образец самообладания, достаточно простого подозрения, что другие участники пытаются опередить вас, ивытут жеринетесь вбой. Другой способ действий был бынерациональным.


  Намногих рынках вначале наблюдается медленный анрейвелинг, который вопределенный момент вдруг становится безудержным. Зачастую только тогда участники рынка замечают, что выгода отнебольшого фальстарта полностью нивелируется затратами насоревнование стеми, кто заключает сделки слишком рано. Ивконце концов начинаются попытки достичь консенсуса, чтобы остановить эту гонку ивосстановить нормальное положение вещей. Вэтот момент стоит подумать оновом дизайне рынка.


  Позвольте рассказать вам отом, как благодаря разработке несложного дизайна удалось остановить анрейвелинг иисправить ситуацию нарынке, где это явление было единственной причиной плохой работы. Идея заключалась вснятии требования самоконтроля стех, кто испытывал соблазн сделать ранние предложения, иперекладывании его натех, кому эти предложения поступали.


  Наберись терпения иподожди


  Если вам еще нет пятидесяти, вы, вероятно, незнаете, чем занимается врач-гастроэнтеролог. Простыми словами, это врач— специалист позаболеваниям пищеварительной системы человека. Подостижении пятидесяти лет всем людям настоятельно рекомендуется регулярно посещать кабинет этого врача, чтобы вовремя выявить ранние признаки онкологического заболевания толстой кишки.


  Чтобы стать гастроэнтерологом, врач должен пройти феллоушип— двухгодичный дополнительный курс узкой специализации после первой работы, или окончить интернатуру (ординатуру) после медицинского института. Рынок клинической ординатуры яизучал первым, здесь жеяобнаружил такое явление, как анрейвелинг. Сегодня ситуация нанем совсем иная: молодых врачей распределяют вординатуры напоследнем курсе медицинского института, иделается это наплотном, неперенасыщенном ивполне безопасном рынке (подробнее обэтом ярасскажу вглаве8).


  Клиническая ординатура, которую должен пройти каждый будущий гастроэнтеролог, относится ктерапевтической медицине; длится она три года. Так что теоретически место врача-гастроэнтеролога можно получить только при наличии трех лет опыта профессиональной деятельности. Ксожалению, анрейвелинг этого рынка привел ктому, что подбор специалистов производился раньше положенного времени. Иногда ординаторы первого года оказывались насобеседовании оприеме наработу, которую они могли получить только через два года. Как правило, этот подход дорого стоил как руководителям узкоспециализированных программ повышения квалификации врачей, потому что они нанимали совсем неопытных ординаторов, так имолодым врачам, которым приходилось выбирать узкую специальность, прежде чем они успевали понять, кчему уних лежит душа.


  Изучая анрейвелинг этого рынка, мысколлегой Мюриэль Нидерле обнаружили, что руководители программ предпочитали брать тех, кто проходил ординатуру вихбольнице, так как приглашать молодого специалиста, работающего только первый год после института, было относительно безопасно только втом случае, если была возможность получить надежные рекомендации отколлег.


  Такое ограничение пула кандидатов существенно уменьшало разнообразие молодого медперсонала. Руководители программ клинической подготовки врачей незаметили— пока неувидели результаты нашего исследования,— что наем «своих» стал повсеместным. Только тогда они осознали, что индивидуальная, поихмнению, проблема насамом деле является проблемой всего рынка вцелом. Иэто, разумеется, вызвало всплеск интереса к подбору персонала наболее поздних этапах.


  Современем мысМюриэль помогли спланировать исоздать информационно-координационный центр для распределения ординаторов, подобный тому, который распределял выпускников медицинских факультетов поординатурам. Однако дотех пор руководители узкоспециализированных медицинских программ недоверяли друг другу и,ожидая открытия координационного центра, отказывались сотрудничать. Все они боялись, что коллеги будут ивпредь использовать подход ранних предложений собязательствами. Ихбеспокоило то, что, пока они будут дожидаться открытия координационного центра, менее щепетильные коллеги разберут лучших кандидатов.


  Отсутствие доверия грозило тем, что ситуация неизменится, так как все продолжат делать предложения раньше времени просто натот случай, что так поступят остальные,— даже несмотря нато,что никому, или почти никому, делать этого нехотелось. Врезультате мыспросили четыре главные профессиональные организации гастроэнтерологов, немогут лиони просто запретить своим членам нанимать молодых врачей дотех пор, пока неоткроется информационно-координационный центр. Нонам ответили, что они неимеют полномочий, позволяющих регулировать действия руководителей программ. Мыснова обратились кним спредложением принять резолюцию, которая позволит молодым врачам, проходящим эти программы иочень рано согласившимся принять предложение оработе, менять свое решение, если позже, после создания координационного центра, они пожалеют опринятом ранее решении. Наша идея, признаться, вызвала некоторое беспокойство: администраторы изсферы здравоохранения боялись, что нарынке окажется слишком много предложений, которые сначала будут приняты, азатем отвергнуты. Воспользовавшись разными доказательствами, мыубедили их, что этого непроизойдет, поскольку убольниц исчезнет стимул делать предложение раньше, чем можно определить, станет ливыбранный кандидат хорошим сотрудником, если ранние предложения перестанут обязывать людей кчему-либо. Новый подход, позволяющий молодым врачам менять впоследствии свое мнение, лишал руководителей программ мотива делать слишком ранние предложения. Кроме того, теперь они могли небояться, что так будут поступать ихколлеги. Витоге они могли спокойно подождать открытия координационного центра, чтобы подобрать оптимального кандидата.


  Некоторые изнаших доказательств базировались наоснове работы рынка аспирантов. Почти все университеты США согласились стем, что студенты необязаны принимать ихпредложения оприеме васпирантуру до15апреля текущего года. Если студента вынудили принять предложение доэтой даты, топозже онможет отказаться ипринять другое решение. Одно это правило практически полностью устранило обязывающие предложения опоступлении васпирантуру американских университетов.


  Некоторая часть наших доказательств родилась входе эксперимента. МысМюриэль проверили действие новых правил влабораторных условиях простого искусственного рынка, иэто привело кисчезновению предложений собязательствами.


  Последняя часть наших доказательств основывалась натеории, которая утверждает, что обязывающие предложения перестают быть эффективными, если укаждого участника рынка имеется достаточный опыт работы нанем ионзнает, чего можно ожидать. Такой рынок экономисты характеризуют как находящийся всостоянии равновесия. Внашем случае равновесие означало, что, согласно всеобщим ожиданиям, ординаторские программы берут обязательство нанимать молодых врачей, которым они сделали ранние предложения, даже если впоследствии тене оправдали надежд. Втаком случае едва лиможно рассчитывать напривлечение тех, кто принял ранние предложения ипревзошел ожидания, потому что эти люди позже наверняка получат более выгодные иинтересные предложения. Апоскольку главная цель ранних предложений собязательствами состоит втом, чтобы закрепить засобой наиболее перспективных кандидатов, торуководители программ, конечно же, нестанут делать такие предложения, поскольку это непозволяет имдостичь нужной цели. Согласитесь, чтобы отказаться отранних предложений, которые перестали приносить нужные плоды, особенного самоконтроля нетребуется.


  Вслучае сгастроэнтерологами наш подход сработал: они сочли убедительными выдвинутые аргументы ипоследовали нашим советам, асовременем создали отличный координационный центр, который скаждым годом работает все эффективнее. Сегодня предложения собязательствами перестали быть проблемой наэтом рынке[9]; почти все его участники (ибольницы, иврачи) успешно распределяются через координационный центр, который работает наболее поздних этапах поаналогии суспешным рынком труда ординаторов. Этот центр создает рынок свысокой плотностью, которого стоит подождать,— практически так же, как брачный рынок вколледже сделал менее актуальной женитьбу нашкольных возлюбленных или как наличие большого количества парковочных мест возле пункта вашего назначения позволяет пропустить свободную парковку, замеченную вами слишком далеко отнего.


  Найденное нами решение проблемы найма новоиспеченных гастроэнтерологов подчеркивает один изважнейших моментов, касающихся дизайна рынка: успех этой структуры взначительной степени зависит отдеталей, втом числе культуры ипсихологии участников рынка. Впоследующие годы мынаблюдали, как множество других рынков сталкиваются спроблемами, напервый взгляд, идентичными тем, откоторых страдал рынок найма гастроэнтерологов. Однако, как показало время, некоторые изних требовали совершенно иного решения.


  Культурный сдвиг


  Ярким примером такого рынка служит рынок труда хирургов-ортопедов, который поначалу показался мне чуть линеклоном рынка труда гастроэнтерологов.


  Благодаря общению схирургами-ортопедами изЦентральной больницы Массачусетса довольно скоро японял, что они столкнулись проблемой анрейвелинга: они нанимали людей для прохождения программ узкой специализации затри года доихначала, когда тееще были начинающими хирургами-ординаторами. Главные хирурги неслишком беспокоились отом, что могли неверно оценить будущее мастерство кандидата, ноони заметили, что некоторые новички, заняв наконец свою должность, зачастую вели себя воперационных наредкость нетактично, из-за чего медсестры идругой персонал отказывались сними работать. Эта проблема существенно усложняла составление рабочего графика и, само собой, негативно влияла наморальный климат вколлективе. Если быглавврачи ждали, пока молодые врачи станут старшими ординаторами и, следовательно, сфера ихответственности расширится, имудавалось бынамного точнее оценить, способны лиэти хирурги ладить сколлегами, анетолько то, насколько ловко они управляются схирургическими инструментами.


  Вникнув вдетали, мысМюриэль обнаружили, что, посути, наем хирургов-ортопедов происходил почти так же, как наем гастроэнтерологов: имделали ранние обязывающие предложения, ихвыбирали изчисла своих ординаторов итак далее. Поэтому мы, естественно, предположили, что подход, сработавший нагастроэнтерологическом рынке, будет эффективен издесь. Иными словами, если главные хирурги позволят кандидатам менять свое мнение после принятия раннего предложения, тотакие предложения перестанут поступать; затем можно будет организовать координационный центр, осуществляющий подбор врачей наболее поздних этапах.


  Однако профессиональные ортопедические организации, включающие как минимум девять различных областей узкой специализации, практически сразу заявили, что немогут позволить молодым хирургам менять свое решение поповоду соглашений, заключенных сглавными хирургами. Поихмнению, это было невозможно, поскольку обычно главврачи— люди властные ивлиятельные имолодые хирурги низачто неповерят, что они действительно вправе отказаться отсвоего слова. Зато нас заверили, что можно ввести санкции вотношении руководителей программ феллоушипа, злоупотреблявших ранними предложениями. Одно профессиональное сообщество даже заявило, что просто запретит этим врачам выступать сдокладами наежегодном собрании. Витоге, действуя подобными методами, хирургов-ортопедов тоже убедили прекратить практику обязывающих предложений, что позволило организовать несколько информационно-координационных центров нарынке ортопедических специальностей.


  Как видите, для решения подобных проблем хирургам-ортопедам потребовался несколько иной дизайн рынка, чем гастроэнтерологам, что объясняется особенностями профессиональной культуры этих двух врачебных специализаций. Новкаждом случае они сумели найти способ борьбы сосвоими трудностями.


  Проблемы федеральных судей при подборе клерков исекретарей решить сложнее, потому что культура этого рынка включает трудности, скоторыми сталкиваются игастроэнтерологи, ихирурги-ортопеды. Профессиональные организации судей, или ассоциации, похожи насообщества гастроэнтерологов тем, что они немогут запретить судьям делать ранние обязывающие предложения или наказывать тех, кто так поступает. При этом, как инарынке труда хирургов-ортопедов, студенты-юристы немогут нарушать обещания, данные заранее федеральным судьям. Все это мешает рынку самоорганизоваться таким образом, чтобы участники доверяли друг другу ибыли уверены, что все соблюдают установленные правила.


  Рынки становятся низкоэффективными несмотря надостаточно высокую плотность: множество участников ивозможностей для оценки исравнения разных альтернатив, откоторой выигрывают буквально все. При отсутствии хорошего дизайна отдельные участники рынка продолжают считать ранние предложения выгодными. Именно поэтому самоконтроль вданном случае проблему нерешает, ведь сего помощью можно контролировать только себя, нонедругих. Впротивном случае вваших интересах делать тоже, что ивсе, тоесть прибегать кранним действиям. Те, кто сегодня старается опередить остальных, напоминают торопыг, участвовавших вОклахомской земельной гонке.


  Ивслучае сгастроэнтерологами, ивслучае схирургами-ортопедами успех нарынке был достигнут нетолько благодаря установлению конкретного времени его работы, ноиблагодаря разработке хорошего дизайна. Как мыувидим вследующей главе, рынок, работающий вузких временных рамках, действует неупорядоченно, потому что нанем нет организованных структур, таких как информационно-координационные центры. Иэто непозволяет успешно решить проблему анрейвелинга. Такая ситуация может привести кперенасыщенности рынка,подобно тому, как неуправляемая толпа старается одновременно застолбить земельные участки. Витоге нередко происходят сбои рынка иного типа, илюди чувствуют потребность делать предложения (итребовать выполнения обязательств поним) неслишком рано, аслишком быстро. Перенасыщенный рынок может действовать так же, как участники легендарной Оклахомской земельной гонки, которые «подставили» беднягу Уолтера Кука, победителя иодновременно неудачника. Хотя онпервым прискакал наместо, увы, неуспел зарегистрировать свой участок земли.


  Глава 5


  СЛИШКОМ БЫСТРО: ЖАЖДА СКОРОСТИ


  Слишком ранние действия— неединственная причина, покоторой скорость мешает рынкам стать достаточно плотными для успешной работы. Иногда рынки действуют нетолько слишком рано, ноислишком быстро.


  Благодаря высокой скорости рынок может процветать, ноиз-за этого его может разорвать начасти. Наплотном рынке быстрота действий помогает участникам оценивать иобрабатывать множество потенциальных транзакций. Но, случается, высокая скорость нарынке приводит кухудшению его работы.


  Мы свами уже знаем, что из-за поспешных действий напотенциально плотных рынках может начаться анрейвелинг, потому что втаком рынке невсем все нравится. Конечно, покупатели, как правило, вовсе непротив иметь возможность выбирать измножества продавцов, апродавцы обычно рады большому количеству покупателей. Однако первым совсем неподуше присутствие нарынке других жаждущих покупателей, так как из-за этого цены ползут вверх, апоследним ненавистна мысль отом, что конкуренты влюбой момент могут переманить ихклиентов. Инаплотном рынке существует подобный настрой.


  Стремление участников действовать чуть быстрее, анетолько раньше конкурентов, донеузнаваемости изменило многие рынки, отфинансового доспортивного, равно как иряд рынков труда, втом числе специалистов вобласти права имедицины. Предлагаю обсудить эти изменения, начав ссамого быстрого извсех рынков— финансового.


  Счет намиллисекунды


  Недалеко отЧикагской торговой палаты, где торгуют фьючерсами напшеницу, расположена Чикагская товарная биржа. Апососедству, вЧикагском университете, специалист подизайну рынка иноватор Эрик Будиш (мой бывший студент) размышляет опроблемах высокоскоростной торговли наобеих торговых площадках. Будиш анализирует результаты роста активного использования компьютерных алгоритмов иихвлияния насовременные финансовые рынки иобдумывает, как спомощью изменения дизайна можно решить некоторые издавних структурных проблем финансовых рынков.


  Следует сказать, что Чикагская товарная биржа (Chicago Mercantile Exchange— CME) очень похожа наНью-Йоркскую фондовую биржу (New York Stock Exchange— NYSE). Во-первых, уних подобный дизайн: сделки совершаются через электронный непрерывно действующий журнал учета лимитированных заявок, вкотором регистрируются предложения опокупке ипродаже, начиная ссамой высокой заявки опокупке изаканчивая самой низкой заявкой опродаже[1]. Любой желающий может влюбой момент продать или купить x единиц торгуемого финансового продукта, приняв наилучшее предложение опродаже или покупке. Кроме того, CME и NYSE предлагают аналогичные финансовые продукты. Например, наобеих торговых площадках можно инвестировать сразу вцелый пакет компаний, покоторым рассчитывается фондовый индекс Standard&Poor’s500 (как известно, это важнейший индикатор эффективности 500акционерных компаний навсем американском фондовом рынке). НаNYSE удобно инвестировать через покупку акций фонда S&P500, которые регистрируются набирже как SPY6. НаCME можно занять аналогичную позицию, купив фьючерсы E-mini S&P500, регистрируемые как ES7. Цена SPY наNYSE ицена ESнаCME четко скоррелированы: они повышаются ипонижаются одновременно, что вполне объяснимо, поскольку вобоих случаях инвестиции делаются водни итежекомпании.


  Рынки SPY иESотносятся к категории плотных. Ежедневно наних продаются миллионы фьючерсных контрактов ибиржевых акций. Влюбой час, даивлюбую минуту, когда рынки открыты, покупатели могут найти здесь множество продавцов, апродавцы— множество покупателей, и,следовательно, ценовая конкуренция наних весьма напряженна. Однако ситуация существенно меняется, если вести счет неначасы или минуты— идаже ненасекунды,— анатысячные секунд, тоесть миллисекунды. (Всутках 86миллионов миллисекунд; ачтобы моргнуть глазом, человеку требуется больше ста миллисекунд.) Даже всверхстремительном мире финансов многие миллисекунды истекают без заключения сделки.


  Таким образом, плотный почеловеческим меркам рынок, ссотнями альтернатив ивозможностей для торговли заодну секунду, сточки зрения компьютера может казаться сравнительно рассредоточенным. Миллисекунда замиллисекундой проходят, нонесовершается ниединой транзакции инепроисходит никаких изменений внаилучших предложениях опокупке или продаже.


  Очень важно, чтобы новость обизменении цены вЧикаго достигла трейдеров вНью-Йорке инаоборот— наэто уходит несколько миллисекунд. Иными словами, когда цена SPY или ESизменяется водном городе, втечение промежутка времени внесколько миллисекунд человек, узнавший эту новость, может дешево купить продукт наодном рынке ипродать его надругом уже поболее высокой цене.


  Насколько жебыстро нужно действовать, чтобы зарабатывать деньги таким образом? До2010года новости между Чикаго иНью-Йорком быстрее всего передавались потелеграфному кабелю, проложенному вдоль автомобильных ижелезных дорог. Нов2010-м компания Spread Networks вложила сотни миллионов долларов встроительство высокоскоростной оптоволоконной кабельной магистрали, проложенной поболее прямой линии исократившей двойное (вобе стороны) прохождение сигнала сшестнадцати миллисекунд дотринадцати. Фора втри миллисекунды привела ктому, что прибыль теперь могли получать только трейдеры, использовавшие новый кабель иторговавшие намгновенной ценовой разнице между Чикаго иНью-Йорком. Поскольку электронный журнал заявок, важный элемент дизайна современных финансовых рынков, работает попринципу «кто пришел первым, того первым иобслужили», сделку заключает тот, кто первым начал торги. Инаэтом зарабатываются огромные прибыли. Поэтому вас, наверное, неслишком удивит, что с2010года встроительство еще более быстрых кабельных сетей были вложены миллиарды долларов. Всередине 2014года самые быстрые ценовые котировки между Чикаго иНью-Йорком уже передавались помикроволновому каналу всего за8,1миллисекунды (таково время прохождения сигнала вобоих направлениях).


  Возможно, то, что расторопные трейдеры получили шанс зарабатывать больше, не так уж страшно, ноиз-за того, что миллиарды долларов тратятся напрокладку скоростных кабелей, которые наделе неулучшают работу финансовых рынков инеприносят никакой общественной пользы, стоит беспокоиться. Всущности, из-за этого рынки стали работать хуже, причем технологические новшества наносят существенный ущерб другим трейдерам.


  Дело втом, что один изспособов повышения плотности финансовых рынков для обычных трейдеров обеспечивается засчет предоставления профессиональным трейдерам стимулов, убеждающих ихстановиться так называемыми поставщиками ликвидности. Члены этой группы непланируют быть держателями ценных бумаг инаблюдать, как растет ихстоимость; они действуют быстро искорее как маркет-мейкеры8. Они всегда подают заявки напокупку ипродажу финансового продукта, для которого «делают рынок», иными словами, одновременно предлагают икупить, ипродать его. Поставщики ликвидности зарабатывают наспреде, разнице между предложениями опокупке ипродаже, который они постоянно корректируют всоответствии сизменениями нарынке. Чем меньше спред ибольше ценных бумаг предлагается купить или продать, тем более качественным обслуживанием можно обеспечить каждого, кто пришел нарынок для осуществления торгов (итем вероятнее, что сделку заключат именно поставщики ликвидности, анеконкуренты).


  Однако если нарынке работают высокочастотные трейдеры, то поставщики ликвидности вынуждены устанавливать больший спред или выставлять наторги меньше ценных бумаг, чтобы хоть немного подстраховаться иизбежатьтого, что трейдер, использующий один изновых сверхскоростных кабелей, ихобхитрит. Такой трейдер может купить уних продукт попрежней цене, внастоящий момент уже устаревшей, ичерез мгновение продать имжепоновой, более высокой цене. Ачем более высокий спред устанавливают поставщики ликвидности, тем сильнее должны отскочить цены, прежде чем они позволят трейдеру заработать поописанному выше алгоритму, итем больше расходов вцелях гарантии безопасности поставщики ликвидности перекладывают наобычных инвесторов.


  Высокочастотные торги провоцируют высокую волатильность рынка. Известный пример негативного влияния скоростной торговли фьючерсами ESиакциями биржевых фондов SPY— это «мгновенный обвал» фондового рынка США в2010году. Всего зачетыре минуты цены нафьючерсные контракты исоответствующие биржевые фонды SPY (как инамногие ценные бумаги компаний, входящих виндекс S&P500) обвалились нанесколько процентных пунктов— аэто весьма серьезное изменение при полном отсутствии каких-либо шокирующих для рынка новостей,— изатем почти так же быстро восстановились допрежнего уровня.


  Инициированное вскоре после этого расследование Комиссии поценным бумагам ибиржам иКомиссии поторговле товарными фьючерсами США позволило сделать вывод, что это краткосрочное искажение стало результатом торговли друг сдругом высокоскоростных компьютерных алгоритмов наскоростях, недоступных для наблюдения человеку, которая накраткое время вышла из-под контроля прежде, чем кто-то смог наэто отреагировать. После этого «мгновенного обвала» возникла еще большая путаница, связанная сневыполнением заказов инеправильными временными метками, из-за которых стало крайне трудно определить, какие сделки были фактически заключены, поскольку даже биржевые компьютеры невсегда поспевали завысокоскоростными трейдерами.


  Конечно же, получать информацию орынке, которая позволяет одним участникам действовать быстрее других, можно нетолько повысокоскоростным кабелям икомпьютерам. Сегодня практически повсеместно действуют надежные законы против инсайдерской торговли, которые запрещают руководителям компаний идругим людям, располагающим конфиденциальной информацией, использовать еевличных целях или делиться ею, скажем, сменеджерами заинтересованных хедж-фондов прежде, чем она станет достоянием общественности[2]. Такие публичные объявления обычно делаются после закрытия рынков, чтобы трейдеры успели осмыслить их доначала следующих торгов. Впрочем, надо сказать, вамериканских тюрьмах сегодня содержится весьма впечатляющая компания влиятельных финансовых воротил, которые несумели противиться искушению ипотому угодили под замок благодаря усилиям генерального прокурора штата Нью-Йорк, вюрисдикцию которого входит знаменитая Уолл-стрит.


  Генеральный прокурор фигурирует вовсем этом потому, что законы, запрещающие инсайдерскую торговлю, призваны регулировать «игровое поле» иобезопасить покупку ипродажу ценных бумаг для обычных инвесторов. Неменьше беспокойства вызывает то, что конкуренция, основанная набыстроте, вытесняет ценовую конкуренцию. Такая «гонка вооружений», весьма сильно смахивающая наинсайдерскую торговлю (ведь те, кто извлекает изнее выгоду, используют знания, недоступные остальным участникам), сильно вредит фондовым рынкам. Ценовая конкуренция всреде хорошо информированных трейдеров— один изфакторов стабильного здоровья рынков.


  Вответ наэтот усиливающийся кризис Эрик Будиш иего соавторы Питер Крэмтон иДжон Шим предложили внести вдизайн финансовых рынков простое изменение, позволяющее восстановить ценовую конкуренцию исделать бесполезными любые попытки получить информацию намиллисекунды раньше других трейдеров. Поихидее рынок должен работать ненепрерывно, асделку должен заключать непервый трейдер, сделавший предложение опродаже или покупке, ивсе это должно происходить только раз всекунду[3]. Впредлагаемой ими модели рынка «раз всекунду» (бесконечные 1000миллисекунд!), отделяющую разные рынки, заявки станут накапливаться, благодаря чему торги будут проводиться поцене, при которой спрос равен предложению, исреди трейдеров, предложивших торговать поэтой цене. Таким образом, сделки будут совершаться несамыми быстрыми трейдерами, атеми, кто предложил самую высокую цену покупки исамую низкую цену продажи.


  Нарынке, работающем раз всекунду, никому непридется очень долго (по человеческим меркам) ждать: сэкономическими новостями, изменяющими цены, при необходимости можно секунду повременить, чтобы неснижать при этом эффективности рынков. Кроме того, натаком рынке существенно облегчается задача учета сделок: сней вполне справятся компьютеры, которые можно купить влюбом магазине компьютерной техники.


  Майк Островски, профессор Стэнфордского университета испециалист подизайну рынка (тоже мой бывший ученик), часто рассказывает студентам историю, адаптированный вариант которой япривожу здесь, чтобы более наглядно показать вам разницу между «конкуренцией поскорости» и«конкуренцией поцене».


  Представим себе, что вЧикаго есть футбольное поле, расположенное натраектории полетов международного аэропорта О’Хара, ичто скаждого прибывающего ивылетающего изгорода самолета наполе ежедневно падают деньги, миллиард долларов вгод, которые имеет право подобрать ивзять себе любой довольно ловкий ирасторопный человек. Что случилось бы? Можно несомневаться, что очень скоро его бы заполонило чрезвычайно большое количество людей, которые бы гонялись западающими снеба купюрами. Миллиард долларов вгод— сумма немаленькая, поэтому одни компании начали бынанимать самых быстрых бегунов. Адругие— инвестировали бывразличные технические приспособления, ивскоре шустрые беспилотники подхватывали быпадающие банкноты еще ввоздухе, надоли секунды опережая менее проворные приспособления.


  Как, по-вашему, сколько денег конкуренты сочли быразумным инвестировать вэту гонку? Надо думать, это была бывесьма значительная доля отсбрасываемого ежегодно миллиарда. Иесли быненашлось более полезного применения для беспилотников-перехватчиков, большинство инвестиций, сточки зрения общественного блага, оказались быпустой тратой средств, несмотря наточто самые быстрые ловцы банкнот, скорее всего, неплохо заработали бы.


  Атеперь представим, что вместо того чтобы организовывать это действо, власти аэропорта оцепили быполе и, собрав все сброшенные нанего купюры, вконце каждого дня продавали быихнааукционе. Конкуренция неисчезла бы, ноприняла бы совсем иную форму. Теперь ежедневный «улов» уходил бытому, кто предложил самую высокую цену. Поскольку доллар, продаваемый всего запятьдесят центов, представляет собой товар посниженной цене, довольно скоро конкуренция довела быцены доуровня, близкого кфактической стоимости банкнот, предлагаемых ежедневно нааукционе. Ичерез год миллиард долларов вкупюрах, скорее всего, был быпродан приблизительно замиллиард долларов. Выдаже можете назвать это справедливой иобоснованной рыночной ценой— несомненно, это была быконкурентоспособная цена.


  Обратите внимание, что, вотличие отприобретения беспилотников инайма спринтеров олимпийского класса, для подачи заявок научастие вторгах больших затрат нетребуется. Конечно, компания может дополнительно инвестировать вточную оценку того, сколько долларов падает наполе каждый день, нопольза отзнания того, сколько это— 2739727 или 2739726долларов, ограничена. Дело втом, что даже такомпания, которая преуспеет втакой оценке, незаработает миллиард долларов вгод; посути, ееежедневная прибыль будет составлять всего несколько долларов, иэтих денег, возможно, нехватит даже назарплату работающему полный рабочий день сотруднику, взадачи которого входит подача заявок.


  При таком развитии событий (участники торгов конкурируют поцене, анепоскорости) стоимость ежегодного «улова» приблизительно равняется его реальной ценности, поэтому желание тратить огромные деньги навовсем остальном абсолютно непроизводительную конкуренцию очень невелико. Аесли быподобранные деньги возвращали пассажирам, избагажа которых они выпали, вместо того чтобы позволять набивать карманы ловким ирасторопным трейдерам, рынку удалось быеще иснизить стоимость пассажирских авиаперевозок исделать благо для общества.


  Мне трудно оценить шансы нато, что разумное предложение Эрика Будиша иего коллег вскоре будет принято инасмену неуемному стремлению кмиллисекундным скоростям придет посекундная ценовая конкуренция. Как известно, финансовые рынки жестко регулируются, иесли новая идея принимается регуляторными органами, тозадовольно короткий срок может измениться очень многое. (Аее, кстати, уже одобрил иподдержал генеральный прокурор штата Нью-Йорк.) Однако при отсутствии давления состороны этих органов принципиально новый дизайн рынка редко принимается прежде, чем этот рынок становится настолько неэффективным, что потребители начинают мечтать очем-то новом (или пока какой-нибудь предприимчивый маркет-мейкер ненайдет способ конкурировать ссуществующими рынками, предложив более эффективный дизайн)[4]. Пока еще неясно, достигли лисейчас наши финансовые рынки такого уровня неблагополучия.


  Как видно изэтой воображаемой истории офинансовых рынках, отличный дизайн рынка невсегда реализуем напрактике. Создание лучшей мышеловки невсегда приветствуется, особенно если мнение поэтому вопросу спрашивают умыши.


  Финансовые рынки— часть огромной индустрии. Впогоне заскоростью нынешние победители просто-напросто реагируют насуществующий дизайн рынка. Имявно непонравится, если ихогромные инвестиции вболее быстрые каналы связи вдиапазоне сверхвысоких частот окажутся бесполезными. Тем неменее они отлично знают, что это может случиться влюбой момент, стоит только появиться еще более быстрым каналам. Так что изменение правил, регулирующих «игровое поле», вряд лиочень сильно удивит их, аесли быоно менялось поэтапно, втечение некоторого периода времени, то, возможно, даже пользовалось быихподдержкой.


  Например, если бырегулирующие органы объявили, что уже через год рынки будут работать попринципу раз всекунду, крупные инвестиции постепенно прекратились быисамые быстрые изтрейдеров могли бычуть дольше насладиться своим преимуществом, прежде чем данное изменение вступило бы всилу. Яговорю это потому, что для изменения дизайна рынка нужно признать, что хорошие идеи сами посебе невсегда позволяют исправить ситуацию. Зачастую, чтобы они были приняты иреализованы, необходимо также заручиться широкой поддержкой его участников.


  Следовательно, дело нетолько вхороших иплохих парнях. Чтобы гарантировать, что новый дизайн рынка будет выгоден иполезен максимальному количеству людей, необходимо учесть интересы широкого круга его участников.


  Викторианский интернет


  Возможно, было бынеплохо, если бымысмогли чуть придержать финансовые рынки, ноесли быони притормозили настолько, что перестали быоперативно реагировать наизменения вмире испросе наторгах, ничего хорошего это непредвещало бы. Кстати, поэтой причине все больше ибольше финансовых рынков сегодня используют компьютеры для самостоятельной обработки сделок. Однако, если углубиться висторию, мыувидим, что ускорение потока информации может влиять нарынки весьма позитивно— особенно если скорость измеряется вднях, аневмиллисекундах.


  ВXIXвеке рынок хлопка считался одним изсамых крупных вмире, аСША были крупнейшим игроком. Америка выращивала хлопок, аанглийские заводы превращали его вткани иготовые изделия. Когда в1858году проложили первый трансатлантический кабель, стало возможно передавать сообщения между Великобританией иСША потелеграфу; теперь напередачу информации тратились часы, анедни. Журналист Том Стэндейдж весьма точно окрестил телеграф «викторианским интернетом». Подобно недавней информационной революции, совершенной интернетом, телеграф все изменил вгоды Гражданской войны вСША9.


  Допрокладки трансатлантического кабеля информация оценах, привозимая скораблями, доходила изАнглии вНью-Йорк примерно задесять дней; еще десять дней требовалось нато, чтобы груженное хлопком судно проделало обратный путь вЛиверпуль. Таким образом, реакция наколебания цен наанглийском рынке (которые отображали тамошний спрос ипредложение) занимала почти месяц.


  После прокладки кабеля информация оцене могла пересечь Атлантический океан всего заодин день. Врезультате поставки партий хлопка теперь более точно соответствовали колебаниям спроса, ицены нарынке этого продукта стали намного менее волатильными. Доэтого момента обеспечивать соответствие спроса ипредложения было гораздо сложнее, поскольку уже поприбытии вНью-Йорк новости устаревали как минимум нанеделю— аэто слишком большое опоздание даже для той неспешной эпохи. Ускорение передачи новостей позволило трейдерам быстрее иправильнее реагировать наколебания нарынке. Быстрота способствовала повышению эффективности рынка хлопка[5].


  Но, как мыувидим далее, быстрая передача новостей, позволяющая принимать более обоснованные решения, ибыстрота принятия решений, которые приходится принимать допоступления новой информации,— отнюдь неодно итоже.


  Давайте вернемся кпримеру изрынка труда судебных секретарей иделопроизводителей, поскольку ончетко показывает, как соотносятся действия, предпринятые слишком рано ислишком быстро, ичем они отличаются друг отдруга. После того как этому рынку удалось временно решить проблему анрейвелинга путем лишения судей стимулов делать кандидатам ранние предложения оработе, они нашли другой способ стратегически использовать время, что опять привело канрейвелингу. Этот пример наглядно демонстрирует, почему, для того чтобы добиться успеха, рынок должен решить свои проблемы вкомплексе, укрепив все звенья вцепи потенциальных сбоев инеудач настолько, чтобы ниодно изних неразорвалось.


  Помедлил сответом— остался без места


  «Предложение яполучил поголосовой почте всамолете, подороге навторое собеседование. Точнее говоря, судья оставил тогда целых три сообщения. Во-первых, онпредложил мне работать унего. Во-вторых, сказал, что ядолжен дать ответ вближайшее время. Втретьем сообщении онотозвал свое предложение. Ивсе это произошло затридцать пять минут полета»[6].


  Кандидат надолжность судебного секретаря федерального суда, 2005год


  Это цитата израссказа студента-юриста, подыскивавшего себе место вканцелярии федерального апелляционного суда. Сообщения, окоторых идет речь, были получены молодым человеком, пока онлетел сосвоего первого интервью вБостоне навторое собеседование, которое должно было состояться втот жедень вНью-Йорке. При посадке всамолет онбыл вынужден отключить сотовый телефон; натот момент никаких предложений ему еще непоступало. Акогда чуть более получаса спустя шасси самолета коснулись земли, онуже упустил свой шанс.


  Изучая этот рынок, мысколлегами гарантировали сохранение анонимности всем, кто делился снами своими историями, поэтому янестану упоминать тут имен некоторых весьма известных судей. Однако люди, проводившие это расследование вместе сомной, недолжны остаться неизвестными. Это профессора Крис Эйвери иКристина Джойллс, атакже судья Седьмого окружного апелляционного суда города Чикаго Ричард Познер. Судья Познер— старый иочень опытный участник рынка труда выпускников юридических факультетов. Здесь судьи федерального апелляционного суда подыскивают себе судебных секретарей иделопроизводителей. Замного лет правила этого рынка претерпели множество изменений, призванных остановить анрейвелинг, который мыобсуждали впредыдущей главе.


  Каждый раз судьи пытались исправить ситуацию спомощью установления четкой даты, донаступления которой никто изних недолжен был связываться скандидатами ипредлагать имработу. Инадо сказать, каждый раз эти попытки удавались донекоторой степени— дотех пор, пока все больше ибольше судей неначинали обходить правила или полностью ихигнорировать ирынок невозвращался кбезумной погоне под девизом «кто первым наймет лучшего кандидата». Намомент написания этих строк наэтом рынке начался последний насегодня подобный коллапс, апосле того как выпрочтете эту главу, выбудете иметь полное представление отом, чем он, скорее всего, закончится.


  Вборьбе санрейвелингом рынка труда судьи много лет фокусировались исключительно напроблеме предложений, которые делаются слишком рано. Они весьма красноречиво рассуждали онеприятностях итрудностях, связанных сэтим явлением, нообъясняли его проблемой самоконтроля, иничем иным. Много раз вводились правила для жесткого контроля даты подачи предложений потенциальным сотрудникам. Однако никто даже непытался регулировать то, как эти предложения делались. Иначе говоря, контролируя время выхода, судьи добивались плотности рынка, нонеобеспечивали участников никакими инструментами, которые помогли быимсправиться сперенасыщенностью. Врезультате предложения собязательствами, остающиеся всиле только очень короткое время, по-прежнему были чрезвычайно распространены.


  Как известно, судей нетак-то просто сбить столку: они вводили новые правила, регулирующие сроки выхода спредложениями оработе, в1983, 1986, 1989, 1990, 1993 и2002 годах; отпоследней подобной попытки официально отказались только в2013году. Каждый раз вслед заэтим нарынке начинался анрейвелинг, и, прежде чем оточередной попытки отказывались, очень многие судьи начинали практически открыто игнорировать эти правила.


  Вышеописанная история студента произошла в2005году, когда очередной анрейвелинг наэтом рынке труда еще не набрал силу: все предложения оработе втот год были сделаны судьями примерно водно итожевремя. Иэто ставит нас лицом клицу спроблемой перенасыщенности рынка— иными словами, ситуацией, вкоторой уучастников недостаточно времени, чтобы предоставить либо рассмотреть столько возможностей, сколько необходимо для принятия обоснованного решения. Перенасыщенность— один изглавных факторов анрейвелинга.


  Перенасыщенность рынка можно сравнить счасом пик вбольшом городе. Когда много народу едет наработу водно и тожевремя, возникают большие заторы, итогда все участники дорожного движения добираются доработы дольше обычного. Чтобы решить эту проблему, можно, конечно, выезжать раньше. Ноесли так поступят многие, затор начнется раньше ипродлится дольше. Врезультате люди будут тратить надорогу еще больше времени, инекоторые могут решить выезжать еще раньше. Справляться спроблемой дорожных пробок можно разными способами— например, построить дороги имосты, быстрее пропускающие транспортный поток, или усовершенствовать работу общественного транспорта, чтобы разгрузить дороги, итому подобное.


  Если говорить овиртуальных пробках вроде тех, которые постоянно изводят рынок труда судебных секретарей, тоздесь обязывающие предложения тоже позволяют несколько ускорить «трафик». Однако следует признать, что существуют гораздо менее благородные причины для таких предложений, нежели попытка ускорить данный процесс. Если судья опасается, что его обойдет конкурент, онстарается заявить права наперспективного кандидата, настаивая натом, чтобы тот немедленно дал окончательный ответ.


  Поправилам, действовавшим в2005году, предполагалось, что наработу судебных секретарей иделопроизводителей приглашают студентов третьего курса, которые кокончанию текущего года уже получат диплом бакалавра юридического факультета. Иэтот процесс должен был начинаться только после Дня труда (первый понедельник сентября). После довольно длительного периода времени, когда студентов-юристов нанимали наработу при переходе навторой курс, в2003году вышеописанное правило вступило всилу. Таким образом, получается, что к2005году судьи уже опробовали новую систему иузнали, что после назначенной даты ихколлеги, или покрайней мере некоторые изних, нанимают будущих сотрудников пусть инеслишком рано, нослишком быстро. Следовательно, судья, окотором идет речь внашей истории, понимал, что если его предложение останется открытым слишком долго ивконечном счете будет отклонено, тоследующий претендент, которого онсобирался пригласить ксебе работать, скорее всего, будет уже занят. Иными словами, ждать для него было небезопасно. Поэтому, сделав предложение, оннемог себе позволить подождать даже тридцать пять минут. (Кроме того, онвполне мог решить, что студент, который сразу неответил наего звонок, потому что летел всамолете, возможно, уже проходит следующее собеседование и,значит, велика вероятность, что этого кандидата онуже упустил.)


  В1991году судья Девятого окружного апелляционного суда Алекс Козински написал статью под названием «Исповедь гнилого яблока», вкоторой выступил взащиту поведения, которое его коллеги сочли неслишком правильным. Вчастности, онписал: «На этом рынке труда определяется карьерный путь самых умных иперспективных молодых юристов страны; было быочень странно, если бынанем все действовали столь жеизящ­но иаристократично, как вменуэте. Вконце концов, мыготовим гладиаторов судебных заседаний, анеартистов балета»[7].


  Балетные танцовщики встречаются сгладиаторами судебных заседаний


  Впрочем, даже судья Козински, оправдывающий свою «расторопность» идаже гордящийся ею, сготовностью признает преимущества более позднего найма— для всех сторон этого процесса, включая себя самого. Ивсе же, несмотря нацелых шесть попыток «подправить» правила, предпринятых с1983года, все они сопровождались сначала отдельными пробами обойти нормы, азатем иихмассовым неисполнением. Сразу после введения новых правил судьи обычно хитрили инарушали ихсовсем чуть-чуть. Ночтобы открыть шлюзы мошенничества, многого инетребуется. Откуда нам это известно, думаете вы? Просто те, кто мошенничал, сами рассказали нам обэтом входе конфиденциальных интервью, бесед иопросов.


  Так, в2004году, через год после принятия очередных суровых мер, целых 46процентов судей, участвовавших внашем исследовании, признались, что многие ихколлеги инесобирались следовать регуляторным нормам. К2005году количество таких судей достигло58процентов. Астуденты, которых в2004году попросили рассказать особственном опыте найма, сообщили, что ходили насобеседования оработе, проводившиеся доразрешенной даты. Иесли втот год только 12процентов изних признались, что получали отсудей предложение доДня труда, ток2006году ихколичество выросло более чем вдва раза.


  Очевидно, что введение правил недавало нужного эффекта, поэтому руководители лучших юридических вузов страны попытались вмешаться, попросив своих преподавателей недавать будущим судебным клеркам рекомендаций раньше согласованной даты. Профессорам жеоказалось крайне трудно выполнить эту просьбу, ведь они знали, что если откажутся дать позвонившему имсудье рекомендацию, товпервую очередь пострадают ихстуденты. Словами «Извините, судья, один измоих студентов наверняка может стать самым лучшим судебным секретарем извсех, кто когда-либо увас работал, нояназову его имя только после Дня труда» он, посути, подталкивал этого судью нанять протеже более сговорчивого профессора, возможно, изконкурирующего учебного заведения. (Имейте ввиду, наем младших сотрудников судебных канцелярий напрестижные места считается благом нетолько для самих выпускников юридических вузов, ноидля ихпреподавателей иинститутов вцелом, поскольку это укрепляет репутацию учебного заведения иоблегчает задачу привлечения лучших студентов вбудущем.)


  Такие хитрые трюки, явно нарушавшие писаные правила, для многих студентов-юристов становились первым опытом реального общения ссудьями, анекоторые изних были сильно разочарованы (наверное, так жечувствуют себя балетные танцовщики, когда имприходится танцевать сгладиаторами судебных заседаний). Зачастую отидеализма молодых людей поповоду кристальной честности судей неоставалось иследа. Это ясно изихкомментариев, которые мыуслышали вовремя опросов.


  Очень печально (убого?), что судьи неподчиняются своим жесобственным правилам. [Такое поведение] противоречит самому понятию озаконе ипорядке.


  Один изклерков [судьиХ] даже корил меня за«чрезмерно упорное соблюдение установленного графика», заявляя, что другие студенты измоего вуза готовы пройти собеседование раньше назначенного времени. Уменя это вызвало противоречивые чувства: ведь мне предлагали выбирать между мошенничеством и(потенциальной) потерей рабочего места.


  Ябыл очень разочарован, когда узнал, что многие судьи федеральных судов, которые должны служить для окружающих примером законопослушания ичестности, нарушают свои собственные правила… Яожидал отних большего.


  Обратите внимание, что судьи, решившие невыполнять правил, начинали выходить спредложениями онайме лишь чуть-чуть раньше установленной даты. Такой совсем «небольшой» обман действительно наиболее предпочтительный вариант действий, так как судья может обратиться спредложением оработе инанять желаемого сотрудника прежде, чем задело возьмутся конкуренты. При этом наниматель может получить окандидате практически всю важную информацию, которая была бынедоступна, если быонсделал предложение намного раньше.


  Стоит также отметить, что больше всех мошенничали несамые известные судьи изнаиболее престижных судебных округов вроде округа Колумбия. Тем неменее они были весьма высокопоставленными представителями судебной системы. Чаще всего вэтом были замечены занимавшие довольно высокие посты судьи изчуть менее престижных судов, скажем изДевятого округа Калифорнии, как упомянутый выше судья Козински. Иобъясняется такая ситуация просто: судьи, находящиеся насамой верхушке иерархической лестницы, выигрывают больше всех, если нанимают секретарей иделопроизводителей только после того, как имстанет доступна вся информация обуспехах вучебе ихбудущих сотрудников. Итак, если бывсе судьи согласились подождать, тосамые перспективные кандидаты достались бысамым высокопоставленным судьям. Так зачем жеимловчить имошенничать?


  Судья, необладающий высоким престижем вэтой иерархии, вряд лисерьезно выиграет оттого, что решит опередить коллег. Лучшие кандидаты наверняка отвергнут его предложение, ведь они надеются получить более перспективный шанс. Следовательно, даже если быэти судьи попытались нанять выпускника раньше остальных, то, повсей вероятности, особого успеха недобились бы. Авот для судей, совсем немного недотягивающих доположения престижных, ситуация нестоль однозначна. Если они станут ждать, товынуждены будут конкурировать сосвоими высокопоставленными коллегами иимвряд лиудастся заполучить наиболее перспективных выпускников. Эти судьи тоже могут рассчитывать нанять очень хороших кандидатов, однако если они слишком поздно сделают предложение, тоихшансы нанять тех, кто впоследствии может получить предложение оработе отодного издевяти судей Верховного суда, существенно снизятся.


  Надо быть очень уверенным всебе (или неслишком проницательным) студентом, чтобы вначале третьего курса юридического вуза отказаться оттеплого местечка только потому, что оно несамое теплое вовсей стране. Поэтому непобоявшийся рискнуть судья, чуть-чуть недотягивающий досамого высокого положения всудебной системе, наняв лучшего студента, имеет шанс вбудущем заполучить сотрудника, который впоследствии может оказаться лучшим излучших всвоей профессии, что, возможно, даже позволит служителю Фемиды наконец достичь самой вершины. Так что вполне объяснимо, почему анрейвелинг рынка провоцируют, как правило, эти судьи. Аесли имудавалось заполучить много перспективных студентов, тосамые престижные судьи просто вынуждены были начинать процесс найма раньше установленной даты— вцелях самозащиты.


  Вот так стечением времени обман имошенничество постепенно распространялись, пока наконец некоторые юридические вузы без лишнего шума непереставали запрещать профессорам заранее предоставлять судьям информацию освоих студентах. Стэнфордский университет, альма-матер одной излучших юридических школ мира, включился вэто движение поздно, новвысшей степени публично, написав виюне 2012года открытое письмо Ассоциации судей США. Внем говорилось, что всвете повсеместного нарушения правил отныне университет намерен давать рекомендации студентам, когда быего обэтом нипопросили. Это письмо наглядно всем показало, как далеко зашел обман. Вчастности, там было сказано: «Все больше судей (внекоторых судах достаточно много или даже большинство членов, акое-где ивсе) проводят интервью инанимают молодых сотрудников всудебные канцелярии задолго доустановленного срока»[8].


  Официально конец прежних правил найма по«плану», как ихназывали всовокупности, настал вянваре 2014года, когда даже самый престижный судебный округ (округ Колумбия) постановил, что данная схема безнадежно устарела, иопубликовал уведомление, вкотором, вчастности, говорилось:


  Хотя судьи нашего округа единогласно предпочли быпродолжать нанимать сотрудников канцелярии суда всоответствии сПланом найма федеральных судебных клерков, сегодня совершенно очевидно, что этот план больше неработает… Мыготовы сотрудничать ссудьями других округов вразработке более действенного преемника нынешних правил. Пока жесудьи нашего округа будут нанимать сотрудников канцелярий тогда, когда это сочтет целесообразным каждый конкретный судья. При этом мыдоговорились, что никто изнас небудет выдвигать кандидатам предложений собязательствами, тоесть таких, которые становятся недействительными, если неприняты немедленно[9].


  Вэтих нескольких фразах многое сказано опрестиже иего пределах. Округ Колумбия, самый престижный встране, выигрывал больше всех, нанимая студентов наработу как можно позже. Онпоследним отказался отрегулирующих правил ибыл готов восстановить ихвбудущем— нетолько изчувства справедливости, ноипотому, что это позволило быему получить максимальную отдачу отупорядоченного таким образом рынка. При этом, хотя округ Колумбия, казалось, приносил благородную жертву, соглашаясь неделать кандидатам обязывающих предложений, судьям наиболее престижных округов нет нужды вести себя подобным образом. Ведь вотличие отменее удачливых коллег они могут быть уверены, что мало кто из студентов позже откажется отданного ими слова. Ноитакая выгодная позиция отнюдь незащищает эти суды отнеобходимости нанимать будущих сотрудников раньше, чем имхотелось бы, вобстоятельствах, когда так поступают все остальные участники рынка.


  Витоге судьи округа Колумбия довольно быстро передвинули начало найма судебных секретарей иделопроизводителей 2014года доДня труда. Например, широко известен случай, когда судья Дженис Роджерс-Браун наняла клерка поимени Шон Хопвуд[10] впервую неделю августа 2013года. УХопвуда было наредкость неординарное для студента-правоведа прошлое: допоступления вюридическую школу онотбывал длительный тюремный срок. Авот столь ранний прием наработу быстро стал вполне обычным явлением. Многих младших сотрудников судебных канцелярий, которые должны были приступить кработе только в2015году, приняли еще вфеврале 2014-го, тоесть заполтора года дополучения диплома.


  Помоим прогнозам, анрейвелинг рынка труда вэтой сфере усугубится, ивближайшие годы судьи иизокруга Колумбия, ииздругих округов страны продолжат нанимать персонал задолго дотого, как студенты доберутся досередины второго курса, азначит, они по-прежнему будут получать обязывающие предложения.


  История этого рынка[11] служит наглядным примером того, что постепенные изменения дизайна чаще всего недают желаемых результатов, если они нацелены исключительно наустранение симптомов сбоя рынка, анепричин. Вданном случае был введен ряд правил, согласно которым судьи недолжны делать предложения онайме доустановленной даты, хотя напрактике это представляет для них опасность.


  Обязывающие предложения замедленного действия


  Как мыубедились, американские судьи управляются сзадачей подбора сотрудников споистине потрясающей ловкостью илегкостью. Надо сказать, предложения собязательствами делаются намногих рынках, ноиногда это явление принимает формы, из-за которых его довольно трудно распознать.


  Суть подобных предложений невтом, что они остаются всиле очень короткое время, автом, что они заставляют получившего ихчеловека давать ответ, неимея возможности рассмотреть другие варианты. Еще в1953году, чтобы остановить анрейвелинг нарынке найма выпускников японских университетов, были предприняты попытки установить дату, раньше которой студентам нельзя было делать предложение оработе. Втом году университеты, компании игосударственные организации единогласно решили, что высшим учебным заведениям будет разрешено рекомендовать работодателям старшекурсников только после 1октября. (ВЯпонии учебный год начинается вапреле изаканчивается вмарте, поэтому процесс подбора выпускников должен был начинаться совторой половины последнего курса университета.) Как ивомногих подобных случаях, запрет несработал, ноте, кого действительно интересовала ситуация наэтом рынке, неоставляли попыток. Семидесятые ознаменовались целым рядом соглашений между фирмами, университетскими организациями иминистерствами, касающихся дат, раньше которых непозволялось заниматься какой-либо деятельностью, связанной снаймом выпускников вузов[12].


  Эти соглашения непринесли ожидаемого эффекта потем причинам, которые мысвами теперь назовем без малейшего труда: некоторые потенциальные работодатели просто игнорировали ихили находили хитроумные способы обойти правила, например, заранее предлагая претендентам наместо неформальные гарантии занятости. Пока одни компании вовсю старались сделать кандидатам ранние предложения, другие чувствовали себя обязанными опередить их[13]. В1980-х годах Министерство труда Японии объявило, что более ненамерено контролировать выполнение текущего соглашения, так как неимеет враспоряжении соответствующего эффективного инструмента. (Как выпомните, вглаве4 мыговорили отом, что NCAA тоже оставила попытки регулировать соблюдение договоренностей осроках между футбольными чемпионатами.) Впрочем, несмотря нанарушения, японские компании обычно старались ненанимать студентов официально доустановленной даты. Тем неменее они делали им нечто вроде обязывающих предложений замедленного действия, занимаясь, посути, обычным «похищением сцелью выкупа». Например, коммерческие компании планировали обязательные мероприятия именно надни проведения экзаменов, сдаваемых при приеме надолжности нагосударственной службе. Если студент неявлялся натакое мероприятие, топосле наступления официально разрешенного дня неполучал обещанного предложения. Врезультате студент, намеревающийся принять раннее предложение, лишался возможности сдать экзамен, который, вполне вероятно, позволил быему получить более выгодное предложение, скажем вМинистерстве финансов. Иными словами, таким образом работодатели делали обязывающее предложение замедленного действия, откоторого онвынужден был отказаться, если хотел иметь шанс рассмотреть идругие варианты.


  Проведенное в1984году исследование показало, что 88,4процента крупных японских компаний считали, что действующее соглашение оправилах найма выпускников университетов следует продлить, нопри этом 87,7процента признавались, что несоблюдали его. Как показало время, достичь плотности, при которой многие люди имели бывыбор изнесколько вариантов, наяпонском рынке молодых специалистов, как инаамериканском рынке труда молодых юристов, довольно трудно. Недостаточно просто запретить работодателям делать ранние предложения. Даже если ихделали примерно водно итожевремя, позже предложения превращались вобязывающие, потому что непозволяли ихполучателям рассмотреть разные варианты иучесть разные благоприятные возможности. Чтобы участники рынка пользовались преимуществами его плотности, ондолжен справиться снеизбежно возникающей на нем перенасыщенностью. Иначе говоря, улюдей должно быть достаточно времени нарассмотрение нескольких предложений.


  Вследующей главе мыобсудим проблему перенасыщенности рынка.


  Глава 6


  ПЕРЕНАСЫЩЕННОСТЬ: ПОЧЕМУ ПЛОТНОМУ РЫНКУ СЛЕДУЕТ БЫТЬ ШУСТРЕЕ


  Если говорить обыстродействии, тотут рынки должны придерживаться принципа умеренности: для них нехорошо быть нислишком быстрыми, ниизлишне медленными.


  Вы уже знаете, что слишком быстрые сделки вредят рынку, но ичрезмерно медленные тоже наносят ему существенный ущерб. Как ниудивительно, иногда рынки действуют слишком медленно— вслучае перенасыщенности— даже винтернете. Хотя сама всемирная паутина работает соскоростью компьютеров, использующим еелюдям все еще нужно время, чтобы обдумать ситуацию идействовать согласно своим выводам. Иначе говоря, для достижения цифровых скоростей изпроцесса необходимо исключить человека, то есть перенести период обдумывания иразмышления наболее раннее время. (Наэтой почве возник иразвивается так называемый интернет вещей, или физических объектов, вкотором цифровые устройства изучают ваши предпочтения, общаются друг сдругом ипринимают решения завас.)


  Рынки, накоторых делаются ипринимаются предложения, требуют простой иэффективной двусторонней коммуникации. Поэтой причине появление иразвитие мобильной связи стало столь важным фактором развития многих интернет-рынков: смартфоны сокращают время ответа наполученное предложение. Вспомним, например, онлайн-площадку Airbnb, которая создает рынок, соединяя путешественников, ищущих хорошее инедорогое место для проживания, ивладельцев жилья, желающих сдать варенду свободные комнаты иквартиры.


  Airbnb была основана вСан-Франциско в2008году, когда большинство людей обращались кинтернету посредством компьютеров. Если выхотели сдать варенду свободное помещение потенциальным жильцам, скажем соследующей недели, можно было воспользоваться ноутбуком ипоместить свое объявление наAirbnb утром, перед уходом наработу. Вечером, вернувшись домой, выпроверили бы, заинтересовало лионо кого-­нибудь, ивслучае согласия подтвердили бырезерв. Проще небывает!


  Теперь взглянем наситуацию сточки зрения второй стороны этой транзакции. Как потенциальному гостю вам пришлось быждать целый день, чтобы выяснить, действительно лиеще заинтересовавшее вас предложение. Иесли быпоздно вечером выузнали, что жилье уже занято, вам пришлось быначинать все сначала.


  Согласитесь, проблема есть. Первое время, когда этот рынок был мал, адикарем путешествовала восновном бесстрашная молодежь, бюджет которой был ограничен, из-за чего молодые люди были готовы потратить больше времени напоиски более дешевого жилья, бизнес-модель Airbnb работала вполне эффективно. Ееконкурентами были похожие виртуальные службы, такие как лондонская Crashpadder (купленная Airbnb в2012году) иiStopOver изТоронто (приобретенная берлинской 9flats втом же2012году). Конкуренция втедни основывалась напривлечении максимально возможного количества владельцев жилья ипутешественников, чтобы сделать рынок аренды недвижимости более плотным. Здесь большие рыбы поедали рыбешек поменьше.


  Нокогда Airbnb разрослась доогромных размеров, объединив множество владельцев домов иквартир ипутешественников, людям все чаще приходилось совершать понесколько попыток, прежде чем имнаконец удавалось зарезервировать жилье иподтвердить бронь. Между тем основными конкурентами компании были уже недругие мелкие онлайн-площадки, агигантские гостиничные корпорации, такие как Hilton, Marriott иBest Western. Аодним изглавных инесомненных преимуществ, которые предлагают путешественникам огромные сети отелей, считается быстрое подтверждение бронирования. Здесь транзакции проводятся молниеносно: потелефону или винтернете выможете практически немедленно узнать, есть лисвободные номера, изарезервировать комнату нанужный вам день. ВHilton этой информацией управляют посредством централизованной компьютерной системы, благодаря чему врезультате одного-единственного звонка можно узнать оналичии всех доступных внастоящий момент свободных номеров. Только представьте, что, для того чтобы узнать что-нибудь окаждом номере, вам пришлось бызвонить вотель, исотрудник, занимающийся бронированием, мог бысообщить вам только отом, что, скажем, номер 1226 вSan Francisco Hilton винтересующий вас день будет свободен. Ачтобы узнать ономере 1227 втом жеотеле, вам пришлось бысделать еще один звонок; итожесамое повторилось бысномером 1228, 1229 итак далее. Так вот, бронирование жилья через Airbnb немного напоминало этот неслишком приятный сценарий.


  Словом, Airbnb непременно нужно было придумать, как рынку сбольшим количеством владельцев недвижимости, предлагающих одновременно всего одну комнату или квартиру, эффективнее конкурировать скрупными гостиницами. Издесь, несомненно, чрезвычайно важную роль играла цена. Однако Airbnb следовало избавиться отсущественного разрыва вбыстроте обслуживания клиентов, ивэтом ейпомогло широкое распространение смартфонов. Возможно, этот фактор имел даже большее значение, чем стоимость аренды жилья. Сегодня, когда владельцы сдаваемых помещений управляют бронированием через смартфоны, никому ненужно ждать возвращения домой для подтверждения резервирования— достаточно влюбой момент проверить свой телефон. Акак только предлагаемое жилье будет забронировано, можно немедленно обновить свой листинг вAirbnb, удалив предложение изчисла доступных. Само собой, это заметно упрощает путешественнику задачу поиска, несмотря наточто онпо-прежнему вынужден делать все запросы поочереди.


  Следовательно, благодаря смартфонам рынок аренды жилья стал более эффективным: владельцы квартир реагируют быстрее иоперативно обновляют банк данных, что делает его гораздо информативнее. Кроме того, снижается степень перенасыщенности рынка (число предлагаемых комнат иапартаментов несколько уменьшается, зато доступные варианты, скорее всего, действительно свободны), что помогает путешественникам эффективнее осуществлять поиск, поскольку имреже приходится обращаться поустаревшим ссылкам[1].


  Таким жеобразом, как Airbnb конкурирует сгостиницами нарынке аренды жилья, транспортная компания Uber соревнуется стакси, создавая рынок лимузинов ичастных автомобилей. Вбольшинстве городов только городские такси имеют право брать пассажиров наулице, аагентства, предоставляющие услуги поездок налимузинах, могут обслуживать лишь тех клиентов, которые заказали автомобиль заранее. Благодаря предварительным заказам эти компании получают время для планирования иорганизации обслуживания. Инесмотря наточто лимузины отлично подходят для заранее запланированной поездки ваэропорт, акортеж черных автомобилей— для обслуживания конференций, выходя наулицу вдождь или выезжая изотеля после неспешного завтрака, вам намного проще просто поднять руку иостановить проезжающее мимо такси.


  Но ивэтой истории все изменилось споявлением смартфонов. Вызвать лимузин стало так желегко, как обычное такси. Теперь автомобили такого класса, прежде часто простаивавшие без дела, доступны клиенту влюбое время.


  Такие компании, как UberX иLyft, похожи наAirbnb еще больше: они создают рынок свободных пассажирских мест вчастных автомобилях. Ивтом, чтобы принцип работы новых рынков отличался оттрадиционного для лимузинов «один заказ всутки», быстрота имеет решающее значение. Вопределенном отношении эти услуги осуществляются даже быстрее, чем услуги такси, ведь пассажиру ненадо тратить время нато, чтобы расплатиться сводителем поприбытии, поскольку приложение, установленное насмартфоне, спомощью которого онвызвал автомобиль, оплатит исчет, сняв деньги скредитной карты. Дело втом, что первоначальный звонок клиента обрабатывается через централизованный координационно-информационный центр, вбазе которого имеются все необходимые данные опассажире.


  Возможно, выуже поняли, как работает эта модель, итеперь можете сами прогнозировать (или даже создавать) появление еще несуществующих рыночных площадок. Люди ираньше нередко желали заказать поездку налимузине, даивсегда были комнаты, которые можно было снять через друзей изнакомых. Нотолько после появления компьютеров исмартфонов Uber иAirbnb создали многомиллиардные компании, сделав свои рынки более плотными, быстрыми икрупными ипри этом менее перенасыщенными.


  Неупустите благоприятную возможность


  Возможности добиться успеха благодаря созданию эффективной торговой площадки скрыты повсюду, где существуют востребованные, нопока еще недостаточно используемые ресурсы, напоиск ипередачу которых все еще уходит слишком много времени. Рассмотрим, например, ситуацию сзаранее купленными билетами наматч или шоу, накоторые вы, как оказалось, неможете пойти, или, напротив, билеты, которые вам очень хотелось быкупить, несмотря наточто они все уже распроданы. Созданием такого рынка внастоящее время занимается компания пообмену билетов StubHub. В2007году ееприобрела eBay— первая интернет-компания, «сделавшая рынок» для вещей, пылящихся вгаражах иначердаках. (Кстати, сегодня скорость становится чрезвычайно важным фактором идля eBay. Хотя первоначально большинство товаров там торговались саукциона, теперь они все чаще продаются пофиксированной цене. Такой более быстрый способ ведения дел позволяет купить понравившуюся вещь сразу же, как только вырешили, недожидаясь завершения аукциона.)


  Места вмодных ресторанах часто бронируются замного дней допосещения, иэтим очень напоминают рынок обмена билетами втеатр или настадион. Ксередине 2014года, например, ниодна компания еще несоздала масштабного рынка заказа ресторанных столиков— тут мыпо-прежнему зависим восновном отмилости спекулянтов ишвейцаров; нонекоторые стартапы уже предпринимают какие-то действия вэтом направлении всотрудничестве ссамими ресторанами. Внимательно следите зановостями!


  Иточно так же, как свободная комната ввашем доме, скорее всего, простаивала без пользы, пока Airbnb несоздала для нее рынок, ваш домашний Wi-Fi никем неиспользуется, пока вынаработе. Конечно, если ягощу ввашем доме, томогу попросить увас пароль. Ноесли, например, япросто проезжаю мимо вавтомобиле, мой телефон может обнаружить ваш защищенный Wi-Fi, нодоступа кнему янеполучу. Ноивы, конечно, неполучите отменя платы заего использование. Впрочем, когда япишу эти строки, стартап под названием BandwidthX (вконсультативный совет которого явхожу) пытается придумать способ сделать так, чтобы ваш провайдер сотовой связи мог автоматически открывать доступ к«простаивающему» Wi-Fi. Таким образом можно обеспечить людей, находящихся вне дома, более качественной связью, когда сигнал слишком слаб или система перегружена, адомовладельцы могли быснизить свои затраты надомашнюю сеть, продавая доступ кней проезжающим автомобилистам.


  Навсех упомянутых выше новых рынках создающие ихпредприниматели должны были выяснить три вещи: во-первых, как сделать рынок более плотным засчет привлечения большего количества покупателей ипродавцов; во-вторых, как преодолеть потенциальную перенасыщенность рынка, способную возникнуть врезультате его уплотнения, тоесть как заставить рынок работать быстро, несмотря наего плотность; в-третьих, как сделать рынок безопасным инадежным (позже мывернемся кэтому вопросу).


  Следует отметить, что успех Uber и Airbnb всецело зависел отрешения проблемы перенасыщенности. Если быпроцесс подбора соответствий между автомобилями ипассажирами был слишком долгим, сложным иизматывающим, большинство пассажиров просто вернулись быкуслугам такси. Иесли бызабронировать жилье вчастном доме было трудно, топутешественники, скорее всего, бронировали быномера вотелях. Перенасыщенность рынка угрожала самой его плотности, аведь вобоих названных случаях именно благодаря этому фактору компании развились докрупного бизнеса.


  Заметить опасность перенасыщенности рынка бывает довольно трудно: большинство успешных рынков находят способ борьбы сней, ате, кому неудается справиться сэтой проблемой, так инестановятся достаточно крупными иплотными для ееобнаружения. Однако перенасыщенность негативно влияет наработу рынков, даже если инеугрожает ихспособности оставаться плотными, тоесть сохранять множество участников собеих сторон.


  Проанализируйте, например, рынок соответствия, накотором дети распределяются вгосударственные школы. ВНью-Йорке очень много школ, ноеще больше учащихся, поэтому Департаменту образования города, конечно же, неприходится слишком ужбеспокоиться опотере тех или других. Однако Департамент вынужден был найти способ борьбы сперенасыщенностью, чтобы более обоснованно иправильно принимать решения отом, какого ребенка вкакую школу направить. Наэтом примере четко видны проблемы, ккоторым может привести перенасыщенность рынка, ито, что они существенно усложняют жизнь ученикам, ожидающим распределения.


  Нью-Йорк, Нью-Йорк…


  Если иногда рынки работают слишком медленно, несмотря наналичие интернета исмартфонов, то представьте себе, насколько перенасыщенными они бывают, когда сделки проводятся спомощью обычной почты. Отновых форм коммуникации традиционная почта, как известно, отличается неторопливостью. Даже если человек снетерпением ждал важного письма, топосле его получения онвполне может еще немного подождать, прежде чем ответит.


  Впервые ободной изсвязанных сэтим проблем яуслышал в2003году, когда вмоем кабинете раздался телефонный звонок. Звонил Джереми Лэк, директор постратегическому планированию нью-йоркского Департамента образования. Мэр города Майкл Блумберг поручил начальнику Джереми, ректору Джоэлу Клайну, восстановить мэрский контроль над крупнейшей муниципальной системой школьного образования встране.


  Как известно, напротяжении многих лет система государственного образования Нью-Йорка работала децентрализованно; директора школ иместные школьные советы действовали практически независимо. Теперь жемэр Блумберг иректор Клайн вознамерились каждый год предоставлять почти 90тысячам нью-йоркских девятиклассников право делать осмысленный выбор относительно того, вкакой изнескольких сотен школ города продолжать учебу.


  Вскоре после звонка Лэка блестящий аспирант Параг Патак, всвое время прошедший уменя вГарварде курс дизайна рынка, пришел комне впоисках интересного проекта. Онсказал, что ему хотелось быобъединить экономическую теорию с«чем-то реальным». Ияпредложил Парагу всерьез заняться школами Нью-Йорка. Сегодня Патак— профессор экономики вМассачусетском технологическом институте иобщепризнанный специалист вобласти распределения учащихся пошколам. Мытакже привлекли кучастию впроекте Аттилу Абдулкадироглы, сейчас профессора Университета Дьюка, который тогда работал вКолумбийском университете вНью-Йорке, что оказалось нам очень даже наруку.


  При наличии огромного числа учеников исотен школ рынок мест вшколах города был весьма плотным, нопри этом, увы, отличался невероятной перенасыщенностью. Втедни вНью-Йорке использовалась сложнейшая «бумажная» система распределения всредние школы. Ребята, готовящиеся кпоступлению встаршие классы (сдевятого подвенадцатый), спомощью родителей заполняли формы, впорядке убывания предпочтений перечисляя около пяти школ, вкоторых они больше всего хотели быучиться. Департамент образования собирал эти формы ирассылал ихкопии вкаждую извошедших вперечень школ. Там документы рассматривались вкачестве заявлений учащихся оприеме вэти школы.


  Одни школы обязаны были зачислять учеников методом лотереи, другие же могли выбирать, кого принять или включить всписок ожидания. После того как решение было принято, Департамент образования рассылал очередные письма, вкоторых информировал учащихся оприеме втуили иную школу. Вкаждом письме заявителя просили выбрать одну школу (если его приняли сразу внесколько учебных заведений) либо список ожидания (если учащийся пожелал остаться втаком списке, несогласившись учиться там, куда его выразили готовность принять).


  Согласно действовавшим правилам, ученики немогли принимать более одного предложения иоставаться более чем водном списке ожидания. Школы же, получив определенное число отказов впервом туре, имели право сделать новые предложения, иДепартамент образования рассылал вторую партию писем озачислении. После того как учащиеся отвечали инаних, проводился третий, финальный тур. Учеников, которых поитогам финала непринимали ниводну изназванных ими впервоначальном списке школ, распределял Департамент, как правило, отправляя вучебные заведения, расположенные рядом сихдомом, если там еще оставались свободные места.


  Неудивительно, что столь сложная имедленная система привела врезультате кполному хаосу. Значительная часть учащихся неполучала места ниводной извыбранных ими школ, аДепартамент проводил остаточное распределение только вавгусте, перед самым началом занятий. Более того, многие ребята вовсе неучаствовали впроцессе распределения из-за хаоса иперенасыщенности рынка, пытаясь пробиться вжелаемые школы понеофициальным каналам.


  Насамом деле затри тура обработки заявлений, поступивших от90тысяч учеников, распределить всех детей было просто невозможно. При этом, как уже говорилось, система была чрезмерно перенасыщенной; она непозволяла провести более трех туров, для этого просто неоставалось времени. Впервом туре предложения озачислении получали всего около 50тысяч учащихся, иизних 17тысяч получали понесколько предложений, которые имнужно было принять либо отклонить доначала следующего тура.


  Попонятным причинам все происходило очень медленно. Даже если вашего ребенка принимали вшколу, стоявшую первой всписке ваших предпочтений, вывряд либежали напочту немедленно отправить письмо свыражением согласия. Скорее всего, денек-другой (атоивсе три) выпраздновали это событие итолько потом отсылали ответ вДепартамент образования. Аесли вам отказывали вприеме в искомую школу, то, прежде чем решить, вкаком списке ожидания стоит остаться вашему чаду, вывполне могли захотеть проконсультироваться ссоседями, друзьями, учителями идругими людьми, аэто тоже занимало какое-то время. Так что проблема заключалась нетолько внеспешной работе «улиточной» почты, ноивтом, что принятие решений обычно требует времени. Аведь походу дела многим людям приходилось принимать даже неодно, амножество решений.


  Кзавершению третьего тура около тридцати тысяч учащихся небыли приняты ниводну школу изподанного ими списка. Их, как уже отмечалось, должен был распределить центральный офис Департамента образования Нью-Йорка. Только представьте себе: 30тысяч детей иихродителей согромным нетерпением иволнением ждут одного изсамых важных решений вихжизни, оставаясь вневедении вплоть доконца лета, тоесть практически досамого начала учебного года. Все это, конечно же, немогло нераздражать людей.


  Впрочем, перенасыщенность была неединственной проблемой этого рынка. Многие родители считали систему вцелом рискованной, небезопасной икрайне ненадежной. Доначала занятий можно было подать апелляцию или заявление оприеме учеников, переехавших жить вдругое место либо поиной причине незачисленных ниводну изшкол, вобход официальной системы распределения. Ноопытные родители знали, что можно обратиться инапрямую кдиректору, поскольку школы небыли обязаны включать вцентрализованный процесс все имеющиеся уних свободные места и, следовательно, имели кое-что, так сказать, про запас. Врезультате вНью-Йорке возник мощный «серый рынок» мотивированных родителей, желающих обойти систему, которая, поихмнению, была поменьшей мере непрозрачной, апобольшей— предвзятой идаже коррумпированной.


  «Джоэл [Клайн] видел, что школьники нередко попадают вшколы неблагодаря своим достоинствам иподанным заявлениям, апосовершенно иным причинам,— говорит Тони Шоррис, заместитель директора поадминистративно-хозяйственной части.— Ипреиму щество явно имели дети, учьих родителей были хорошие связи».


  Еще одним аспектом старой системы, существенно усложнявшим распределение, было то, что директора школ видели списки предпочтений учащихся и, следовательно, имбыло известно, какое место вэтих перечнях занимают ихучебные заведения. Витоге школы нередко отказывали детям вприеме лишь потому, что тенеуказали ихв списке первыми.


  Учитывая, что некоторые средние школы Нью-Йорка относятся кспециализированным, такой подход может показаться вполне разумным. Представьте, что выдиректор Эвиэйшн хай-скул (школы авиации), расположенной между двумя нью-йоркскими аэропортами— ЛаГуардиа иаэропортом имени Кеннеди. Ваша задача— готовить учащихся ккарьере вавиации. Скорее всего, вам хочется принимать только тех ребят, которые чувствуют призвание кэтой профессии, ивывполне резонно полагаете, что такие ученики должны указать вашу школу всписке своих предпочтений первой. Ноесли выограничите прием исключительно такими школьниками, тонепримете ниодного изтех, кто поставил вашу школу навторое, третье или последующее место, хотя эти дети вследующем раунде вполне могли написать еепервой.


  Иными словами, учащийся, которому неудавалось попасть вшколу номер один всвоем списке, неимел никаких шансов быть зачисленным вЭвиэйшн хай-скул, если онраскрыл свои истинные предпочтения. Департамент образования косвенно признал это всвоем справочнике средних школ за2002–2003год, вкотором учащимся советовали при составлении рейтинга предпочитаемых школ сначала «оценить, кто ваш конкурент заместо вэтой программе». Попросту говоря, система школьного образования рекомендовала детям иихродителям просчитывать варианты иподходить квопросу стратегически, анепросто составлять список школ, которые имнравятся. Чтобы утаких директоров, как вЭвиэйшн хай-скул, принимающих только тех, кто поставил его школу напервое место, небыло стопроцентной уверенности втом, что именно таким был ихпервый выбор. Скорее, это была всего лишь самая лучшая школа, вкоторую, как они думали, ихмогут зачислить, если указать еепервой.


  Выработкой стратегии приходилось заниматься нетолько ученикам иихродным. Данная система была небезопасна идля директоров школ, которым часто приходилось скрывать информацию ореальном количестве свободных мест дотех пор, пока учащиеся небыли распределены пошколам. После этого они старались заполнить эти места перспективными ребятами, которых неустраивала ташкола, куда ихприняли. Несколько позже New York Times цитировала следующие слова заместителя директора: «Прежде, бывало, школа, которая собиралась принять вдевятый класс сто новых детей, заявляла оналичии всего сорока свободных мест, азатем заполняла остальные шестьдесят через другие каналы, вобход официального распределения»[2].


  Наиболее остро нарынке распределения учеников стояла проблема, крешению которой меня привлекли. Дело втом, что весьма внушительную группу, тридцать тысяч детей, незачисляли ни в одну изшкол изсоставленного ими списка. Этим ребятам приходилось ждать административного распределения впоследнюю минуту, прямо перед началом учебного года. Такое положение вещей сложилось вследствие перенасыщенности рынка: времени нато, чтобы получить достаточно предложений оприеме ипринять либо отклонить их, нехватало; недоставало его идля того, чтобы охватить каждого ребенка, нуждавшегося вместе вшколе, ичтобы ихродные могли внести максимальный вклад вдальнейшую судьбу своих детей.


  Средство против перенасыщенности


  Плотные рынки должны быть быстрыми, ноэтого крайне трудно добиться (независимо отстремительного развития технологий), когда одним людям приходится ждать, пока другие примут решения, идействовать только после этого. Например, всамом начале процесса распределения посредним школам Нью-Йорка школы могли делать предложения, никого недожидаясь. Нопосле того как они начинали разрабатывать несколько вариантов, имприходилось ждать ответа, прежде чем делать новые. Все это вело кперенасыщенности рынка, аобработка данных окаждом учащемся шла очень медленно.


  Как жеэто работает нарынке недвижимости? Скажем, когда выпродаете дом, тоустановленная вами желаемая цена предлагается сразу всем, акогда покупаете, выможете прицениться клюбому дому нарынке.


  Предположим, вырешили купить конкретный дом. Обычно такое предложение подкрепляется «задатком», тоесть подписанным договором (поддержанным первым взносом) опокупке дома поуказанной цене. Чтобы упродавца было время обдумать ваше предложение, оно должно иметь конкретный срок действия, скажем сутки или, возможно, чуть дольше намедленном рынке икороче на«шустром» (вроде того, который ясегодня наблюдаю вКремниевой долине).


  Пока предложение остается всиле, большинство покупателей немогут позволить себе рассматривать вариант покупки другого дома, поэтому имприходится ждать ответа. Нона«горячем» рынке, пока выбудете ждать, другой заинтересовавший вас дом может выскользнуть изрук. Точно так жепродавцу, сделавшему официальное, подписанное встречное предложение, приходится ждать решения покупателя, иему вряд лизахочется держать свое предложение открытым дольше, чем необходимо. Итак, хотя нарынке недвижимости все ведут переговоры совсеми, вопределенный момент после частной договоренности между одним покупателем иодним продавцом ситуация меняется.


  И, как мыуже убедились, такое положение вещей характерно идля рынков занятости. Компания, подыскивающая сотрудника насерьезную должность, может исследовать весь рынок, провести собеседование смножеством кандидатов итщательно обдумать, кому изних сделать предложение. Нопосле того как предложение сделано, работодателю нередко приходится дать претенденту немного времени наего обдумывание, втечение которого другие кандидаты могут устроиться наработу вдругую компанию. Как мыузнали изглавы5, такая ситуация чаще всего складывается натех рынках, где делают обязывающие предложения ивсе происходит быстрее, врезультате чего ивсе остальные тоже вынуждены прибегать кподобным действиям.


  Рынкам соответствия часто приходится сталкиваться сперенасыщенностью, поскольку каждое предложение наних представляет собой заявку осоответствии другому конкретному аналогу. (На рынке недвижимости покупателя незаботит, укого именно онпокупает дом, ноего, конечно же, интересует, какой дом онпокупает. Следовательно, наэтом рынке тоже обязательно подбирать паросочетания.) Финансовые итоварные рынки реже страдают отперенасыщенности, потому что предложение опокупке или продаже акций или пшеницы делается всему рынку сразу, ипокупатель или продавец влюбой момент может изменить его. Однако нарынках соответствия чаще всего приходится ждать решения других участников.


  Чтобы ускорить распределение детей вшколы Нью-Йорка, недостаточно было просто разработать компьютеризированный процесс— хотя, конечно, данный метод включался впрограмму «лечения» этого рынка, ведь компьютеры работают очень быстро. Зато люди действуют медленно, аздесь успех очень сильно зависит как отпринимаемых ими решений, так иоттого, какой информацией они располагают при оценке наиболее предпочтительных школ для ихдетей. Весьма действенным средством борьбы сперенасыщенностью этого рынка стало разрешение указывать все свои предпочтения одновременно, азатем использовать эту информацию для быстрой обработки решений. Когда итоги рейтингов известны сразу, компьютеризированный координационный центр заранее знает, какую школу предпочтет учащийся, если ему будет предложено навыбор два учебных заведения.


  Такой метод можно использовать инадругих рынках соответствия, например нарынке труда. Кандидат надолжность может указать, какие рабочие места онпредпочитает изтех, накоторые претендует вданный момент.


  Всотрудничестве сцелым рядом коллег япомогал создавать информационно-координационные центры, которые внастоящее время используются для обработки предпочтений при выборе школ, должностей ипретендентов наних, тоесть решений, которые люди принимают прежде, чем включается компьютер. Затем компьютер быстро анализирует цепочки «предложение—отказ—предложение», благодаря чему остается достаточно времени для оценки других предложений, которые, возможно, кто-то еще захочет сделать.


  Чтобы такой координационный центр был эффективным, участие вего работе должно быть безопасным; люди недолжны бояться честно сообщать освоих предпочтениях. Нопрежде чем яподробнее расскажу вам обэтих центрах, мыобсудим проблему безопасности.


  Глава 7


  СЛИШКОМ РИСКОВАННО: ДОВЕРИЕ, БЕЗОПАСНОСТЬ, ПРОСТОТА


  Безопасность— одна изстарейших проблем дизайна рынка; она возникла задолго допоявления сельского хозяйства, вовремена, когда охотники обменивались топорами инаконечниками стрел, которые археологи сегодня находят затысячи миль отместа, где они были сделаны.


  Вболее поздние времена, всредневековой Европе, вобязанности королей входило обеспечение безопасного проезда подданных нарынки иярмарки. Для осуществления здоровой коммерции покупатели ипродавцы должны были знать, что торговать безопасно, что подороге ихнеограбят, или сделают что-нибудь того хуже, разбойники. Без гарантий безопасного проезда рынки просто немогли быработать: это было быслишком рискованно для торговцев. Новином случае королевства ифеодальные вотчины были былишены существенного источника дохода ввиде налогов, выплачиваемых торговым людом.


  Вхаосе Оклахомской земельной гонки, окоторой рассказывалось вглаве4, даже для тех, кто успел застолбить желаемый участок земли, поездка вконтору вЭниде, регистрирующую право собственности, была сопряжена ссерьезной опасностью. Чтобы избежать разбойного нападения, многие люди предпочитали передвигаться большими группами.


  Нанекоторых рынках, особенно нелегальных, досих пор сохраняется риск ограбления ифизического ущерба, например при продаже наркотиков или занятии проституцией. Тут покупатели ипродавцы украдкой встречаются вуединенных, плохо охраняемых местах. Обычно угроза исходит нетолько оттретьих лиц, промышляющих наэтих рынках иворующих деньги или товар, ноиотсамих продавцов ипокупателей, которые иногда тоже охотятся друг надруга. Посути, один изаргументов, приводимых впользу легализации наркотиков ипроституции, состоит втом, что нелегальность этих рынков заставляет людей взаимодействовать внеконтролируемом иопасном мире преступности. (Об этом подробнее рассказывается вглаве11.)


  Конечно, риск существует нетолько нанелегальных рынках. Например, сним сталкиваются таксисты вкрупных городах: иногда пассажиры просят отвезти ихвнеблагополучный район итам грабят, аиногда даже убивают. Кроме того, достаточно пару раз посмотреть новости потелевизору, чтобы убедиться, что работа вювелирном магазине, банке или набензоколонке тоже тесно связана сугрозой грабежа. Иподобно средневековым европейцам, наши современники рассчитывают нато, что правительства ихстран обеспечат имбазовую безопасность, без которой неможет процветать ниодин рынок.


  Однако, следует отметить, нарынках вас подстерегает много других, более прозаических рисков. Например, выможете неполучить оплаченный товар, или онокажется нетого качества, которого выожидали. Сегодня мошенники научились красть данные вашей кредитной карты ииспользовать ихдля покупки разных вещей, асчет придет вам. (Конечно, чтобы обезопасить пользование кредитками, банк страхует своих клиентов отданного вида финансовых потерь, нонеотпроблем инеудобств, связанных сисками пообвинению вмошенничестве.) Подобные факты объясняют, почему покупать что-либо налегальном рынке улегко идентифицируемого продавца почти всегда безопаснее, чем врезультате незаконной сделки. Легальный рынок дает нам определенные гарантии справедливого отношения, ведь впротивном случае всегда можно призвать мошенника кответственности позакону.


  Много лет назад мысженой жили вкрошечном городке Фармер (снаселением две тысячи человек) вштате Иллинойс. Однажды мывнесли залог заобеденный стол водном измагазинов торгового центра, расположенного вближайшем, более крупном городе. Несколько месяцев спустя, после многочисленных бесплодных попыток либо получить свой стол, либо вернуть деньги, янаконец решил обратиться всуд мелких тяжб вадминистративном центре округа. Сотрудник канцелярии выдал мне форму для заполнения илюбезно подсказал, что ямогу скопировать адрес магазина содной измногочисленных жалоб, уже поданных нанего другими покупателями.


  После нескольких поездок всуд (мебельный магазин старался всячески затянуть дело) решение было вынесено вмою пользу. Мыдаже получили обратно свой залог— буквально накануне того дня, когда магазин окончательно ушел избизнеса. Таким образом мой опыт общения снечестным продавцом оказался всего лишь досадной неприятностью, ая, поспособствовав его концу, возможно, даже сыграл некоторую роль висправлении ситуации наместном рынке. (Хотя вполне вероятно, что этот торговец просто перебрался вдругой город иопять начал брать спокупателей деньги затовар, который несобирался поставлять. Итак продолжалось дотех пор, пока оннеприобрел дурную славу итам инебыл вынужден переехать вдругое место.)


  Нарынке чрезвычайно важна репутация. Вернись явтот уголок Иллинойса сегодня, то, вероятно, обнаружил бытам мебельные магазины, которые работали имного лет назад ипосей день остаются вбизнесе, обслуживая второе, атоитретье поколение клиентов. Ихдолговечность была бысвидетельством ихчестности инадежности. Любой магазин, который долгое время работает водном месте, скорее всего, пользуется хорошей репутацией, аесли увас возникли сомнения наего счет, вывсегда можете расспросить местных жителей инайти удовлетворенных либо, напротив, недовольных клиентов.


  Люди или компании, физически сосредоточенные водном месте, могут заработать хорошую репутацию абсолютно естественным способом: для этого достаточно просто быть честным бизнесменом. Новинтернете никто незнает отом, насколько ответственен продавец. Клиенту интернет-компании намного труднее оценить еепорядочность, ведь ему известно только пользовательское имя продавца, алично нивы, нидругие клиенты, скорее всего, сним никогда невстречались. Начиная заниматься торговлей винтернете, вам нужно прежде всего найти способ убедить потенциальных клиентов втом, что они могут вам доверять, что вынеизтех, кто управляет компанией изинтернет-кафе, расположенного напротивоположной стороне земного шара.


  Несколько лет назад новые интернет-рынки активно занимались решением проблемы безопасности транзакций. Имбыло нужно убедить совершенно незнакомых людей всвоей абсолютной надежности. Например, eBay пришлось придумывать, как ежедневно внушать миллионам покупателей чувство уверенности втом, что они получат свой заказ (особенно после ряда широко освещаемых всредствах массовой информации случаев жульничеств винтернете). Нихозяин, сдающий варенду свободную комнату путешественнику насайте Airbnb, нитаксист, принявший заказ отпассажира через Uber, нипользователь, решивший продать что-нибудь спомощью Craigslist, безусловно, неотказались быполучить некоторые гарантии добросовестности совершенно незнакомых имлюдей. Покупатели, скорее всего, тоже хотели быубедиться вчестности домовладельца, водителя или торговца.


  Досих пор яговорил восновном обезопасности рынка, номне хотелось бысказать пару слов иоего надежности. Безопасность инадежность очень зависят отдоверия кнему. Заказывая автомобиль наUber, выхотите знать многое: что выполучите опытного водителя, что автомобиль непопадет ваварию, что вывовремя прибудете впункт назначения. Нопрежде чем загрузить приложение Uber всвой смартфон, выхотите быть уверенным, что после этого операционная система незаразится вирусами иприложение небудет работать слишком медленно или выдавать неточную информацию (то есть таксист подъедет туда, где вынаходитесь). Иужконечно, вам очень хочется небеспокоиться окраже личных данных, если выподелитесь конфиденциальной информацией. Если быприложение Uber давало сбой влюбом изперечисленных пунктов, токлиенты немедленно удаляли быего изсвоих смартфонов, акомпания неимела бынималейших шансов навыживание. Нотаксист Uber тоже хочет убедиться ввашей надежности: что вынеотмените заказ впоследнюю минуту, что, довезя вас донужного места, онполучит условленную плату.


  Итак, рынок считается заслуживающим доверия, если ондействительно безопасен— иными словами, если обе стороны сделки могут полагаться ирассчитывать друг надруга инаиспользуемые технологии.


  Доброе имя


  Подходы, используемые вцелях обеспечения безопасности инадежности интернет-рынков, постоянно совершенствуются (ведь мошенники очень умны иизобретательны впоиске новых способов обмана). Досегодня дизайн, обеспечивающий надежность рынков, восновном был устроен так, чтобы предлагать безопасные методы проведения платежей, страхование неудачных сделок исистемы обратной связи, позволяющие честным продавцам, аиногда ипокупателям, приобрести хорошую репутацию идемонстрировать еенарынке.


  Первопроходцем вобласти решения вопросов безопасности интернет-рынков была компания eBay. Напервых порах многие продавцы этого онлайн-аукциона неимели развитого, физически локализованного бизнеса, поэтому немогли обеспечить себе доброе имя ипотом распространить его всети. Почти всем имприходилось начинать строить свою репутацию счистого листа.


  Впрочем, проблема надежности касалась нетолько продавцов, которые могли предоставить товар, невполне соответствующий своему описанию, ноипокупателей, которые могли неоплатить поставленный товар своевременно, атоивовсе незаплатить. Для решения этой проблемы была создана система обратной связи eBay[1], она использовалась допоявления более удобных механизмов онлайн-платежей, таких как PayPal. Предназначалась эта система для обеспечения обеих сторон сделки (покупателя ипродавца) обратной связью. Первоначальные правила системы, втом числе требование кпользователям оставлять позитивную, нейтральную или негативную оценку, атакже комментарий, вскоре претерпели некоторые изменения, основанные напрактическом опыте. Теперь важно было устранить возможность искусственного создания положительной обратной связи. Современем система эволюционировала, итеперь вся обратная связь идентифицируется попользовательскому имени оставившего отзыв человека; иоставить его могут только покупатель— победитель торгов ипродавец. Таким образом, посторонний человек уже неможет оставить восторженные отзывы иисказить реальные рейтинги.


  Тем неменее попрошествии времени рейтинги все равно становятся более позитивными, что, конечно же, делает ихменее информативными. Причины такого положения вещей еще раз показывают нам, что пристальное внимание кмельчайшим деталям рынка позволяет выявить аспекты человеческого поведения, которые впротивном случае остались быскрытыми отнашего взора. Вданном случае все объяснялось тем, что большая часть обратной связи стала взаимноориентированной: продавцы оставляли отзывы опокупателях, зеркально отражавшие оставленные ими отзывы. Иными словами, обе стороны придерживаясь неписаного правила культуры eBay: тымне, ятебе. Врезультате обратная связь, оставленная поитогам сделки, вбольшинстве была положительной, анегативные отзывы встречались редко.


  Спомощью трех экономистов, Гари Болтона, Бена Грейнера иАкселя Окенфелза (моих бывших студентов иаспирантов), eBay разработала новую систему обратной связи[2], благодаря которой покупатели могли анонимно оставлять более подробные отзывы отом, насколько точно был описан предлагаемый продавцами продукт инасколько оперативно онбыл доставлен. Эта система существенно повысила уровень информативности рейтингов онлайн-аукциона. Неожиданно оказалось, что далеко невсе участники испытывали восторг откаждой сделки.


  Этот опыт eBay выявил еще один принцип хорошего дизайна: рынки зависимы отнадежной информации. Покупатели хотят получать достоверную информацию опродавце изотзывов других покупателей, уже имеющих опыт общения сконкретным продавцом. Однако если предоставление таких сведений обходится покупателям дорого или сопряжено сриском, они нестанут еюделиться, иотэтого пострадает весь рынок. Пока отзывы насайте eBay нестали анонимными, недовольный покупатель, оказавший другим покупателям большую услугу, рассказав имосвоем неудовлетворительном опыте общения стем или иным продавцом, рисковал получить «ответный удар» вформе такого женегативного отзыва. Нередко покупатели ипродавцы помогали друг другу (или наказывали), обмениваясь взаимной обратной связью, нопри этом они наносили ущерб рынку вцелом, ограничивая объем точной, достоверной информации. Нопосле того как eBay сделала обмен отзывами анонимным и, следовательно, совершенно безопасным, информация опродавцах стала более точной иполезной[3].


  Посетив в2014году eBay, яузнал, что компания обдумывает дальнейшие изменения, отображающие эволюцию своего рынка иотрасли. Сегодня все большие объемы продаж онлайн-аукциона делают профессиональные торговцы новыми товарами, анелюди, выставляющие напродажу свои подержанные сокровища, найденные вподвалах иначердаках, как было прежде. Благодаря этим преобразованиям страховка, предоставляемая eBay наотдельные сделки, позволяет покупателям избавиться отзначительной доли риска, скоторым иначе они наверняка столкнулись бы. Аспособность компании отслеживать эффективность своих, все чаще профессиональных, продавцов, скорее всего, поможет ейбыстрее изаметнее выделять лучших излучших иотодвигать назадний план нечестных или некомпетентных. Иными словами, помере того как профессионалы всфере продаж начинают играть наэтом рынке все более важную роль истановятся похожими наобычные (не онлайновые) магазины, eBay получает возможность эффективнее защищать покупателей отнедобросовестных продавцов таким жеобразом, как это делают обычные торговые центры,— тоесть выдворяя тех, чье присутствие негативно сказывается нарепутации рынка вцелом.


  Вусловиях избытка информации


  Как известно, для эффективной работы рынкам требуется много информации, ноиногда обмен данными бывает чрезмерным, поскольку участники рынка часто хотят, даиобязаны, сохранять некоторую конфиденциальность. Неспособность рынка обеспечить ихдостаточным уровнем защиты данных делает его небезопасным, что ведет кего несостоятельности.


  Самый простой пример— это обеспечение гарантии безопасности личных данных владельцев банковских счетов икредитных карт. Безусловно, раньше коммуникации винтернете были еще менее защищенными, чем сейчас, ноисегодня нам все еще приходится очень осторожно распоряжаться некоторой личной информацией. PayPal решила проблему конфиденциальности платежей для eBay идругих интернет-рынков, обеспечив ихтаким механизмом, который позволяет покупателю невводить информацию освоей кредитке при каждой сделке. Тем неменее люди часто крайне неохотно делятся иразными другими сведениями осебе, что, конечно, неспособствует эффективному функционированию многих рынков. Например, нааукционе eBay вам предлагают указать доверенную ставку максимальной суммы, которую выготовы заплатить заинтересующий вас продукт. Компания обещает использовать это предложение для повышения ставок отвашего имени, нотолько доуровня, необходимого для вашей победы вторгах. Вам приходится доверять eBay втом, что данная информация будет использоваться согласно обещанию, анедля того, чтобы заставить вас заплатить максимальную сумму, которую выготовы выложить, независимо отреального хода аукциона. Доверие чрезвычайно важно для успеха такой бизнес-модели, именя совсем неудивляет, что яниоткого неслышал ниединого упрека втом, что eBay когда-либо злоупотребила ихдоверием.


  Впрочем, существуют идругие причины нежелания людей разглашать сведения отом, сколько они готовы заплатить завыставленный нааукцион товар. Например, иногда некоторые участники торгов или недобросовестные продавцы, притворяющиеся покупателями, повышают ставки, чтобы узнать, как вынаэто (непроизвольно) отреагируете. Имнужно узнать, каков ваш «потолок», или просто взвинтить цену. Чтобы предотвратить это, выможете подождать, позволив другому участнику торгов сделать первоначальное предложение— и, следовательно, стать аукционером, предложившим повышенную ставку,— азатем впоследний момент неожиданно вступить вторги спредложением гораздо более высокой цены. Поскольку такой ход обычно делается близко кзапланированному окончанию аукциона, аукционная война неможет разгореться, хотя это наверняка произошло бы, сделай высвою ставку раньше.


  Посути, нааукционах eBay ставки часто делаются впоследние секунды— такой способ участия вторгах называют снайпингом. Компания даже разработала специальное программное обеспечение для автоматизации этого процесса. Всущности, снайпинг можно рассматривать как противоположность анрейвелинга, так как вданном случае сделка заключается неслишком рано, анаоборот, слишком поздно. Однако оба эти явления наглядно демонстрируют, что риск наосновном рынке стал настолько высок, что участнику следует пойти нариск иного рода. Например, нааукционах eBay многие считают излишне рискованным слишком рано раскрывать сведения отом, сколько они готовы заплатить. Этого можно избежать, если вступить вторги впоследнюю минуту аукциона, что тоже рискованно, потому что выможете попросту забыть сделать ставку или из-за слишком позднего поступления она небудет зарегистрирована.


  Мы сАкселем Окенфелзом опрашивали людей, практиковавших снайпинг, вскоре после создания eBay[4]. Выяснилось, что почти все, кто планировал вступить вторги впоследнюю минуту, время отвремени терпели фиаско подвум названным выше причинам. Тем неменее они считали такое поведение более безопасным, чем слишком рано открыть карты иоткрыто заявить, сколько они согласны заплатить запредмет торговли. (Кстати говоря, это привело кпоявлению рынка специального программного обеспечения для снайпинга.)


  Мы уже нераз говорили, что если участники неохотно раскрывают значимую информацию, торынок, как правило, начинает работать неэффективно. НаeBay сокрытие информации оставках отдругих участников спомощью снайпинга ведет кнепредсказуемости цен, аесли «снайперов» много, тодалеко невкаждом аукционе побеждает тот, кто насамом деле готов заплатить самую хорошую цену[5].


  Снайпинг позволяет людям участвовать ваукционе eBay, неразглашая конфиденциальной информации ипри этом ненанося смертельного удара рынку. Авот некоторые другие рынки неудача постигла потому, что они пытались заставить участников делиться сведениями, разглашение которых тесчитали небезопасным. Например, компания Covisint, основанная в2000году консорциумом крупнейших автомобильных компаний, была призвана стать прозрачной онлайн-площадкой для торговых операций между автопроизводителями иихпоставщиками. Однако поставщики автозапчастей были отнюдь неввосторге отидеи, что импридется раскрывать цены как своим клиентам, автомобильным компаниям, так иконкурентам. К2004году автопроизводители окончательно отказались отэтого проекта ивынуждены были продать Covisint заничтожно малую цену посравнению ссуммой, которую они внее инвестировали.


  Похожая неудача постигла ипитсбургскую аукционную компанию FreeMarkets, основанную в1995году сцелью изменения подхода компаний кзакупкам сырья иматериалов. FreeMarkets предлагала проводить закупочные аукционы, накоторых потенциальные поставщики должны были делать ставки, указывая, какую плату они намерены взимать затеили иные заказы. Предложивший наименьшую цену участник торгов становился победителем аукциона. Компания также предлагала дополнительную услугу— поиск новых участников, допущенных кторгам исоответствующих требованиям ееклиентов. Поидее, если компания-клиент предельно точно определяла, что именно ейнужно купить, она могла приобрести нааукционе все это уболее широкого круга потенциальных поставщиков итем самым существенно снизить затраты назакупку.


  Новсе пошло нетак, как рассчитывала FreeMarkets. Многие компании непросто делают закупки— втаком случае ценовой фактор был быдля них единственно важным критерием, они часто действуют нарынках соответствия, аненатоварных рынках, поскольку споставщиками ихсвязывают длительные деловые отношения. Апоставщики сочли рискованным раскрывать конкурентам информацию освоих скидках иметодах ведения бизнеса, ивитоге закупочные аукционы ждал бесславный конец. Напике интернет-бума рыночная капитализация FreeMarkets некоторое время была более высокой, чем упитсбургской соседки U.S. Steel. Нопродолжалось это совсем недолго, ив2004году компания была продана.


  Словом, втаких совершенно разных секторах рынка, как аукционные компании eBay иFreeMarkets исистема распределения учеников вгосударственные школы Нью-Йорка, была выявлена одна общая проблема— необходимость эффективного управления информационным потоком. Каким быудачным нибыл дизайн рынка вовсех остальных аспектах, скорее всего, оннеобеспечит участников всем желаемым инегарантирует имбезопасности впопытках получить это.


  Общеобразовательные школы Бостона


  Вышеназванный факт практически полностью игнорировался всистеме распределения детей поучебным заведениям Бостона. Икбольшому сожалению, никто даже непонимал, что это проблема.


  Вотличие от Бостона, вНью-Йорке осознали необходимость реорганизации системы распределения школьников, хотя она инапоминала лечение сердечного приступа: пациент сам понял, что что-то нужно делать, икак можно быстрее. Поскольку после завершения всех туров распределения могли быть ущемлены интересы невероятно большого числа учащихся— целых тридцати тысяч,— промедление было подобно смерти. Помимо этого, рынок Нью-Йорка страдал отперенасыщенности, иубеждение людей втом, что небезопасно открыто говорить освоих предпочтениях, казалось проблемой второго порядка.


  ВБостоне решение проблемы дизайна рынка было больше похоже налечение пациента свысоким кровяным давлением. Симптомы этой опасной болезни обычно менее явные. Вотличие отНью-Йорка здесь уже была внедрена отлаженная компьютеризированная система распределения: семьи составляли списки учебных заведений впорядке убывания приоритетности, иребенка зачисляли водну изшкол. Таким образом, вданном случае перенасыщенность непредставляла проблемы; распределение проходило быстро, хотя, надо признать, после основного тура списки ожидания сокращались довольно медленно.


  Следует сказать, что Бостонский школьный округ (Boston Public Schools— BPS) пользовался собственным алгоритмом для распределения детей нетолько всредние школы, нодаже вдошкольные учреждения исредние классы школы. И, казалось, очень многие учащиеся попадали витоге вучебные заведения, значившиеся первыми всписке. Однако все эти позитивные результаты скрывали очень серьезную проблему: пользователи недоверяли системе. BPS изо всех сил старалась дать имжелаемое, носпособ, который она использовала, семьи школьников считали очень рискованным, поэтому боялись открыто говорить освоих предпочтениях.


  Воснове бостонской системы лежали правила, четко определявшие приоритеты при распределении детей пошколам. Согласно этим нормам половина мест вобычной школе отдавалась впервую очередь тем, укого вней уже учились старшие братья исестры. Вовторую очередь приоритетом пользовались дети, которые жили недалеко имогли ходить вшколу пешком. Внутри этих групп— например, если для всех детей, живущих рядом сошколой, нехватало мест,— распределение происходило попринципу лотереи; ихполучали счастливчики. Апри распределении второй половины мест приоритетность устанавливалась исключительно пожребию.


  Вразделении бостонских школ надве половины отражаются политические реалии этого города. Распределение детей пошколам словно делило родителей надве «партии». Люди, живущие врайоне схорошими школами, образовывали «партию тех, кто ходит вшколу пешком», аостальные— «партию выбора». Политика приоритетности вБостоне (городе, жители которого досих пор помнят «автобусные войны»10, которые велись всего поколение назад, вовремена десегрегации) представляла собой компромисс между этими двумя группами. Детали этой политики изгода вгод корректировались сучетом того, какая группа пользовалась внастоящий момент наибольшим политическим влиянием вгороде.


  После корректировки приоритетов иулаживания других соответствующих вопросов прежняя система Бостона, которая, кстати, досих пор применяется вомногих городах США, работала следующим образом. Центральная администрация просила родителей составить список поменьшей мере изтрех школ впорядке убывания предпочтительности. Затем спомощью алгоритма как можно больше детей распределяли вшколы, стоявшие первыми вперечне. Если такие школы невмещали всех, кто больше всего хотел учиться именно вних, ребят распределяли сучетом описанных выше приоритетов, вплоть дозаполнения всех мест. Это значит, что каждое учебное заведение сразу зачисляло учащихся снаивысшим приоритетом, тех, кто указал его первым всвоем списке,— столько, сколько могло вместить,— аостальным школа отказывала. Затем этот жеалгоритм «немедленного зачисления» распределял как можно больше оставшихся учеников пошколам, значившимся вторыми всписке. Далее детей распределяли пошколам, указанным всписке предпочтений третьими, итак далее. Атех, для кого ненашлось места ниводной извключенных вихперечни школ, департамент образования направлял вближайшую кихместу жительства школу, где еще были свободные места.


  Наверняка выподумали: ачто жеплохого втакой системе? Судя повсему, она старается помочь как можно большему количеству людей получить то, чего они хотят впервую очередь. Напервый взгляд, этот подход действительно представляется вполне благонамеренным, рациональным ипростым. Однако есть вещи, которые легко описать, новкоторых трудно ориентироваться. Подобно старой нью-йоркской системе, система Бостона ставила родных школьников перед трудным стратегическим выбором, изачастую для них было совсем небезопасно ранжировать школы впорядке, отражающем ихреальные предпочтения.


  Почему? Рассмотрим такую ситуацию. Допустим, семья сребенком живет недалеко оточень популярного врайоне детского сада, который работает полдня. Всписке предпочтений родители малыша указали это дошкольное заведение вторым пунктом. Напервом месте стоял неменее популярный детсад, расположенный несколько дальше отихдома, зато работающий весь день. Поскольку родители знают, что живут «вшаговой доступности» отпервого дошкольного учреждения, тоони могут быть уверены, что, назвав его всписке первым, непременно получат там место. Однако если они раскроют свои истинные предпочтения, тоесть выберут работающий целый день сад первым номером, аработающий полдня вторым, товрезультате могут неполучить места нитам, нитам. Новэто дошкольное учреждение ихребенка могут непринять наосновании того, что туда неходят его братики исестрички, либо потому, что семья живет довольно далеко отсада (не действует принцип доступности). При этом вподобной ситуации ихребенок может неполучить места ивсадике номер два, который всилу популярности заполнит все места детьми, чьи родители назвали его всвоем списке первым. Словом, такое востребованное дошкольное учреждение получит больше первоочередных заявлений, чем унего есть мест, и, следовательно, заполнится сразу, как только алгоритм распределит максимальное число детей всады согласно предпочтениям родителей.


  Дальше дело становится еще хуже. Вполне вероятно, что родители нашего ребенка неустроят его ивсад, который числился вихсписке третьим, поскольку онможет попасть туда, только если свободные места незаполнены малышами, родители которых указали его первым или вторым впорядке своих приоритетов. Веще большей степени это относится кдошкольным учреждениям, перечисленным четвертым, пятым, шестым итак далее номером всписке. Посути, при старой бостонской системе мало кто включал врейтинг более трех образовательных учреждений, так как шансы попасть вжелаемую школу или сад, указанные далее третьего пункта, были ничтожны.


  Вернемся кнашему примеру. Если родители малыша поставили работающий целый день детский сад первым всписке, то, повсей вероятности, они либо получат желаемое место (если имповезет), либо неполучат места ни в одном садике изсвоего перечня иихребенка распределят внепопулярное дошкольное учреждение, вкотором после распределения всех детей повостребованным садам еще останутся свободные места. Вот так: либо пан, либо пропал. Или срываешь большой куш, или кончаешь совсем плохо. Аведь некоторые школы идетсады непользуются популярностью небеспричинно, иесли родители изнашего примера смогли устроить ребенка только втакой детский сад, они могут решить определить его вчастную школу (если имэто покарману) или даже переехать впригород. Имейте ввиду, что BPS, будучи подразделением муниципалитета Бостона, имеет весьма мощные рычаги влияния, непозволяющие недовольным родителям выйти изего системы. Неудовлетворенность горожан как минимум может навредить нынешним городским властям наочередных выборах; вхудшем случае недовольные родители вообще уедут изБостона игород лишится части доходов ввиде поступавших отних налогов. Поэтим причинам экономисты ипланировщики городов все чаще относят доступность хороших общеобразовательных школ кважнейшим факторам поддержания здоровья города.


  Столкнувшись сосложным выбором, многие бостонские родители повполне понятным причинам старались себя обезопасить. Около 80процентов детей распределялись вшколы, которые ихмамы ипапы записали всписке первым пунктом. Набумаге система выглядела наредкость успешной; создавалось впечатление, что большинство ееучастников получают то, чего больше всего хотят. Новреальности многие просто предпочитали подстраховаться ипринимали безопасное стратегическое решение.


  Подобное поведение напервый взгляд может казаться естественным. Яуже упоминал обэтом раньше, вразговоре обанрейвелинге, тоесть опотребности принимать решения рано. Стакого рода необходимостью высталкиваетесь, когда едете пополной автомобилей улице, выискивая место для парковки. Атеперь представьте себе, что бывычувствовали, если бывам нужно было сказать, какое парковочное место выпредпочитаете впервую очередь, тоесть если бывам пришлось подавать заявку наместо так же, как родителям при старой бостонской системе распределения мест вшколах, агород отдавал быместа прежде всего тем, кто указал тоили иное место первым номером своего рейтинга предпочтений. Вывидите свободное место. Следует ливам остановиться нанем (как будто оно значится под первым номером), или стоит рискнуть ипопытаться найти действительно более подходящее место, расположенное рядом спунктом вашего назначения, даже если ваши шансы наэто совсем невысоки?


  Если быместа для парковки распределялись через координационно-информационный центр, который помере возможности старался бывыбрать для максимального числа автомобилистов наиболее предпочтительный для них вариант, то, чтобы вконце концов неостаться спустыми руками, вывполне могли быуказать впервую очередь томесто, которое, повашему мнению, сможете получить, если назовете его первым. Даже такой простой выбор относится кстратегическим, поскольку вам надо принять вовнимание вероятные решения других людей, откоторых вомногом зависит популярность парковочных мест,которые, скорее всего, заняты.


  В2003году репортер Гарет Кук написал вгазете Boston Globe статью одокладе поэкономике, опубликованном ранее втом жегоду Атилой Абдулкадироглы иТайфуном Сонмезом; вдокладе ученые анализировали бостонскую систему распределения детей вшколы. Журналисту несоставило особого труда найти родителей, подтвердивших, что необходимость вступать впротивоборство ссистемой вызывает уних серьезное разочарование[6]. Как выразился один изтаких людей, «разочарование родителей вэтой системе вызвано исключительно тем, что имприходится называть первым номером тот выбор, который имнасамом деле неявляется».


  Несколько позже втом жегоду старший инспектор департамента школьного образования Бостона иего сотрудники предложили Атиле, Тайфуну, Парагу Патаку имне встретиться сними иобсудить, вчем мывидим главные проблемы ихсистемы распределения икак ихможно разрешить. Любопытно, что даже приглашению наэту встречу предшествовали некие действия встиле сватовства, немного напоминающие организацию свидания вслепую. Выдающийся экономист сферы образования Кэролайн Хоксби попросила декана аспирантуры педагогического факультета Гарвардского университета связаться состаршим инспектором BPS Томом Пэйзантом исказать ему, что проблемы округа нужно обсудить именно снами.


  Итак, утром 9октября мывчетвером приехали наКорт-стрит, 26, вштаб-квартиру BPS. Еще раньше мыотправили имматериалы, вкоторых описали свои идеи поповоду преобразования системы распределения детей вшколы так, чтобы семьи могли без опаски сообщать освоих истинных предпочтениях.


  Поначалу сотрудники BPS были настроены весьма скептически. Они утверждали: «Возможно, профессора экономики имогут обойти правила системы, нообычные горожане ничего подобного, конечно же, никогда неделают». Услышав такое мнение, я, признаться, подумал, что наша первая встреча вполне может оказаться последней.


  Однако настроение изменилось, как только Тайфун начал рассказывать олабораторном эксперименте[7], проведенном имсовместно сколлегой Йаном Ченом. Надо сказать, современные экономисты часто используют различные эксперименты как доказательство того, что экономическая среда влияет наповедение людей. Мысоздаем влабораториях искусственные экономики иплатим участникам экспериментов исходя издостигнутых ими результатов. Такие опыты, конечно, незаменяют полевых наблюдений, нодополняют их. Преимущество исследовательского подхода заключается втом, что влаборатории выможете контролировать иизмерять многие аспекты реальной среды, окоторых можно только догадываться. Несмотря наточто влабораторных условиях нельзя изучить полный спектр аспектов идеталей, учитываемых родителями при выборе школы для ребенка вреальности, вполне точно можно оценить, способна лииспользуемая система— вданном случае алгоритм немедленного согласия— эффективно распределять дефицитные ресурсы.


  Насамом деле всписках школ, подаваемых родителями вBPS, отражались неистинные, атолько заявленные предпочтения. Вэксперименте же, вкотором распределялись условные места, исследователь мог сообщить участникам, сколько они заработают, если ихвконце концов распределят втуили иную условную школу. Это позволяло экспериментатору сравнивать предпочтения участников, согласно составленному ими рейтингу, сденьгами, которые они фактически зарабатывали взависимости оттого, вкакую школу ихвитоге распределяли.


  Участники эксперимента незнали, что речь шла ошколах Бостона; они просто старались немного подзаработать иизо всех сил пытались добиться самого лучшего истатусного распределения. Аисследователь мог подсказать им, что именно для них более выгодно, открыто объявив, сколько денег они получат при том или ином развитии событий. Это означает, что влаборатории экспериментатор мог узнать истинные предпочтения участников, которые неизмеримо труднее выявить вгораздо более сложной реальной среде.


  Так вот, водной изчастей эксперимента, проводимого Тайфуном иЙаном, участники, игравшие роль бостонских семей, пытались получить распределение вжелаемые школы посредством механизма BPS. Исследователи платили участникам 16долларов, если ихраспределяли всамую дорогостоящую школу, 13долларов— вовторую постоимости обучения, 11— втретью, идалее поочереди, вплоть додвух долларов занаименее выгодный вариант. Поскольку Тайфун иЙан сами определяли предпочтения подопытных вотношении каждой школы, участвующей вэксперименте, они сразу видели, когда кто-нибудь давал рейтинг, отличный отего истинных предпочтений.


  Результаты эксперимента повергли руководство BPS всмятение ишок. Исследователи выявили, что некоторые участники «подгоняли» свои предпочтения под заявленный первый номер врейтинге, даже если этот выбор необеспечивал имнаибольшего заработка. Иными словами, они интуитивно понимали, что добьются лучшего соответствия изаработают больше, если заявят ожелании впервую очередь получить наилучшую альтернативу издоступных им, чем если станут стараться заработать наибольшую сумму в16долларов, рискуя при этом проиграть иполучить витоге гораздо меньше. Осознав этот факт, сотрудники BPS стали более восприимчивыми кнашим идеям ипредложениям.


  Яспросил их: «Какой детский сад вБостоне считается лучшим?» Это оказалась Линдон-скул врайоне Уэст Роксбери. Затем япоинтересовался: «Авсе лиродители называют это учебное заведение вкачестве своего первоочередного предпочтения?» Оказалось, что нет; ведь было быпросто глупо потратить свою главную попытку, поскольку все равно непопадете вЛиндон, если нестоите впервых рядах поприоритетности. Втакое популярное дошкольное учреждение слишком трудно попасть.


  «Вот именно!»— ответили наэто мы.


  Главное— увидеть проблему


  После нашей первой встречи руководство BPS поняло, что ихсистема, возможно, несовершенна, ипопросило нас доказать им, что проблема действительно реальная исерьезная.


  Спустя много лет, уже после того как Том Пэйзант ушел вотставку споста старшего инспектора BPS, яспросил его, как онлично отнесся тогда кэтому решению. Том ответил, что современи прихода наэту работу в1995 году его очень беспокоило то, что решение проблем распределения детей пошколам будет восновном политическим— как это было в1970-х и1980-х, когда бостонские школы порешению суда обязывали перевозить учащихся вшколы других районов сцелью расовой интеграции населения. Икогда Пэйзант узнал, что BPS может привлечь опытных экспертов крешению проблемы округа техническим, анеполитическим путем, как это сделали вНью-Йорке, онсразу решил воспользоваться этой возможностью.


  Напротяжении всего следующего года мыисследовали ианализировали данные осистеме выбора школ вБостоне. Иобнаружилось, что уместных жителей был весьма мощный аргумент, чтобы осторожничать при раскрытии своих истинных предпочтений, ичто вразных семьях это приводило кразным последствиям. Родитель, который знал ипонимал старую систему, нохотел, чтобы его ребенка взяли ввостребованную школу, записывал еевсвоем списке первой, ностарался подстраховаться, указав вторым номером школу, которая вряд лизаполнит все свободные места врезультате первого тура распределения.


  Правда, некоторые родители, действовавшие менее обдуманно либо потому, что незнали, какие школы популярны, либо потому, что вообще непонимали, как работает система, часто сталкивались ссерьезными проблемами. Около 20процентов родителей указывали второй поочередности популярную школу, вкоторую можно было попасть только втом случае, если она шла всписке предпочтений первой. Врезультате ихдетей часто непринимали ниводно учебное заведение изихсписка. Причем вомногих случаях эти дети получили быместо вболее предпочитаемой школе, если быродители недопустили эту ошибку, например, непоставили школу номер три впорядке очередности предпочтений выбора вторым пунктом.


  Поменьшей мере одна группа бостонских родителей (из сравнительно богатой западной зоны школьного округа) посвятила себя сбору «разведданных» (например, посредством общения сдругими родителями наместных детских площадках). Люди старались выяснить, скольких детей собираются устраивать всамые востребованные детские сады района иускольких изних есть старшие братья исестры, которые уже ходят вэти дошкольные учреждения. Имбыло известно, что эти малыши (младшие братики исестрички) будут пользоваться при распределении первоочередным правом. Собрав такие сведения, они могли подсчитать, сколько мест останется для остальных и, следовательно, каковы ихшансы устроить впопулярный сад своего ребенка. Носбор такой информации был утомительным иабсолютно ненадежным, иродители, конечно, ненавидели всем этим заниматься.


  Наши выводы вконечном итоге убедили руководство BPS втом, что действующую систему нужно менять. «Задача системы распределения вобщеобразовательные школы заключается вобеспечении справедливых возможностей для всех учащихся,— говорит Валери Эдвардс, одна изруководителей BPS (она сыграла решающую роль вубеждении своих коллег втом, что нас стоит послушаться).— То, что наша политика вэтом отношении заставляла людей пытаться всячески обмануть, обойти систему, означал, что она дала сбой. Всвою очередь, это означало, что система общеобразовательных школ просто невыполняет свою работу».


  Способ, предложенный BPS, оказался очень похож натот, который помог исправить ситуацию вНью-Йорке,и, кроме того, имеет много общего синформационно-координационным центром, через который производится распределение выпускников американских медицинских вузов.


  Теперь мысвами готовы подробно обсудить эти способы решения проблем сдизайном рынка.


  ЧАСТЬ III


  ИЗМЕНЕНИЕ ДИЗАЙНА: КАКСДЕЛАТЬ РЫНОК БОЛЕЕ РАЗУМНЫМ, ПЛОТНЫМ ИБЫСТРЫМ


  Глава 8


  ПОДБОР ПАРОСОЧЕТАНИЙ: СИЛЬНОДЕЙСТВУЮЩЕЕ ЛЕКАРСТВО ДЛЯ НОВОИСПЕЧЕННЫХ ВРАЧЕЙ


  Способы решения проблем вдизайне рынка иногда изобретаются, иногда обнаруживаются случайно или путем научных исследований, азачастую становятся результатом итого, идругого. Чаще всего эволюция происходит напротяжении довольно длительного времени благодаря пробам иошибкам, поэтому иногда решение проблем нового рынка находится вдизайне, изначально присущем другому рынку. Нотакое решение, как правило, требует принципиально новых модификаций сучетом условий иобстоятельств конкретного рынка, которому нужна помощь.


  Тут вполне уместно провести аналогию смиром медицины. Человек— это «продукт» более длительной эволюции, нежели созданные имрынки. Иммунная система человека развивалась для того, чтобы мымогли бороться сболезнями. Ноиногда она дает сбой, иболезнетворные микробы побеждают. Ичто жевтаком случае нужно делать?


  Внаше время есть возможность поддержать естественные защитные механизмы организма действием антибиотиков. Общеизвестно, что первым был открыт пенициллин. Этот препарат никто несинтезировал, его в1928году случайно открыл шотландский иммунолог Александр Флеминг. Ученый заметил, что обыкновенная плесень рenicillium, появляющаяся нахлебе, вырабатывает вещество, убивающее бактерии. Иными словами, этот плесневый грибок представлял собой естественное средство для борьбы сбактериями. Однако широко применяться вмедицине пенициллин стал лишь современем, после того как были изучены его лечебные свойства, разработаны более эффективные штаммы иизобретены методы промышленного производства препарата. Главную роль вэтом сыграли ученые Говард Флори иЭрнст Чейн, в1945году разделившие сАлександром Флемингом Нобелевскую премию. Вот так обыкновенный дрожжевой грибок превратился в средство борьбы сбактериями, ипосле переработки влекарство его стали применять для поддержания иммунной системы человека. Таким жеобразом идеи отом, как решить проблему сбоя одного рынка, могут начинаться свнимательного наблюдения «вестественных условиях» затем, как организованы другие рынки.


  Предлагаю начать срынка труда выпускников медицинских вузов, окотором ярассказывал вглаве4. Этот рынок представляет собой наглядный ипоучительный пример, поскольку наразных этапах развития его постигло множество неудач, характерных для рынков соответствия. Итак, давайте вернемся ксамому началу, чтобы понять, какой болезнью страдал рынок новоиспеченных врачей икакое лекарство против нее было найдено. Впоследствии это решение стало чем-то вроде пенициллина для многих рынков соответствия.


  Что избавило врачей отхвори


  Примерно сначала XIXвека первая работа, которую выпускники получают поокончании медицинского вуза, называется интернатурой или ординатурой; вэтот период молодые врачи трудятся под руководством старших иопытных коллег. Впоследние сто лет для ведения вдальнейшем медицинской практики врач обязан был получить соответствующую лицензию. (До XIXвека доктора оканчивали медицинскую школу исразу женачинали практиковать самостоятельно, без чьего-либо надзора.)


  Врачи-ординаторы быстро стали важнейшей частью персонала больниц, аординатура— важным элементом последипломного образования медицинских работников, оказывающим огромное влияние наихбудущую карьеру. Излишне говорить, что обе стороны этого процесса изо всех сил стремятся найти удачное соответствие: студенты-медики стараются сразу жеполучить хорошее место работы, аординаторские программы больниц хотят нанять хороших молодых специалистов.


  Практически ссамого начала наэтом рынке что-то пошло нетак. О«болезни» говорил такой симптом: вконкурентной борьбе заограниченный ресурс— выпускников медицинских вузов— больницы старались нанимать интернов раньше конкурентов. Врезультате студенты были вынуждены принимать решения обинтернатуре еще наранних курсах учебы вмединституте. При этом имнередко приходилось принимать либо отклонять предложение, даже незная, что иммогли быпредложить другие работодатели. Проблема постепенно усугублялась, итеперь выточно знаете ееназвание— конечно же, это анрейвелинг рынка.


  Вследствие анрейвелинга дата распределения интернов вмедицинские учреждения переносилась наболее ранний срок; исначала это происходило медленно, азатем все быстрее, итак дотех пор, пока к1940году студентов-медиков нестали нанимать почти задва года доокончания вуза. Как вам уже известно, весьма рискованно выбирать футбольную команду того или иного университета для участия виграх закубок задолго доокончания регулярного сезона (см. главу4); неменее рискованно нанимать студента-медика задва года доокончания института. Наэтом этапе, после всего двух лет учебы, еще сложно сказать, кто станет по-настоящему хорошим специалистом, особенно если учесть, что первые годы студенты восновном проводят вучебной аудитории, аневклинических условиях.


  И, как выпонимаете, студентам медицинских вузов тоже бывает довольно трудно решить, чем именно имзахочется заниматься через два года, ккакой области медицины будет лежать ихдуша. Получив «отлично» поанатомии, студент может решить, что хочет стать хирургом. Анатретий год учебы, впервые поприсутствовав нахирургической операции, онвдруг обнаружит, что при виде крови падает вобморок. Нов1940году уже ничего нельзя было изменить; беднягу взяли вхирургию еще тогда, когда ему казалось, что это именно таобласть деятельности, ккоторой онсклонен больше всего. Следовательно, пара (студент иклиника) подобрана неудачно.


  Слишком ранний подбор молодых врачей вредил истудентам, ипрограммам ординатуры, но, как мысвами уже убедились, проблему анрейвелинга одним лишь повышением самоконтроля решить нельзя. Время выдвижения предложений онайме начало контролироваться только в1945году, когда третья сторона— медицинские вузы— обязалась обнародовать информацию остудентах только после согласованной даты. Учебные заведения наложили запрет навыписки обакадемической успеваемости, рекомендательные письма идаже наподтверждения озачислении студентов ввузы. Такая стратегия, конечно же, позволяла лучше контролировать дату назначения будущих врачей наихпервые должности: довольно рискованно приглашать учащегося, окончившего всего второй курс обучения вмедицинском институте, нонанимать кого-то, неимея подтверждения, что онстудент-медик, просто неразумно.


  Тем неменее, после того как дату начала подачи предложений стали контролировать (все больницы обязаны были делать это водно итожевремя), возникла новая проблема. Теперь работодатели столкнулись стем, что они полностью выбывали изигры из-за того, что некоторые изпервых сделанных ими предложений после некоторых раздумий отклонялись, аследующие кандидаты, ккоторым они намеревались обратиться, уже были приняты конкурентами. Как выпонимаете, это привело ктому, что больницы стали настаивать натом, чтобы студенты давали имобязательство. Теперь кандидаты надолжность ординаторов обязаны были давать ответ немедленно, и,соответственно, уних небыло времени оценить предложения других работодателей. Нарынке тут жевозник хаос. Действия отгода кгоду совершались все быстрее ибыстрее, что вело нетолько купущенным возможностям, ноикнарушению договоренностей. Иными словами, рынок страдал отперенасыщенности: как только больнице становилось известно, что конкуренты прибегают кбыстрому найму, она уже немогла придерживаться установленных правил при выдвижении собственных предложений. Впротивном случае она неуспевала бысделать предложения предпочтительным для нее кандидатам, поскольку теуже были заняты.


  Промучившись таким образом лет пять, врачи совершили поистине экстраординарный шаг— радикальную реорганизацию. Было предложено централизовать абсолютно децентрализованный рынок напоследнем этапе. Для этого нужно было создать своего рода информационно-координационный центр. Впоследствии оказалось, что это было чрезвычайно важное, даже историческое решение.


  Согласно новому плану студенты-медики третьего года обучения должны были, как ипрежде, самостоятельно подавать заявление научастие впрограммах ординатуры, амедицинские учреждения, реализующие эти программы, как ираньше, обязывались приглашать ихнасобеседование. Нобыло одно нововведение: после завершения собеседований предложения онайме выдвигались через новый централизованный координационный центр. Это означало, что студенты должны были представить вэтот центр список ординаторских программ, научастие вкоторых они прошли собеседование, перечислив ихвпорядке предпочтения. Абольницы, соответственно, подавали вцентр списки студентов согласно своим пожеланиям.


  Дооткрытия координационного центра ипретенденты, иработодатели могли свободно обмениваться информацией обосновных должностных обязанностях (втом числе озарплате ипрочих условиях работы) иквалификации заявителей, чтобы каждая сторона могла сделать обоснованный выбор. Обратите внимание, что все это нужно было делать заранее, чтобы впоследствии координационный центр мог использовать эту информацию для подбора оптимальных соответствий кандидатов программам ординатуры.


  Отчасти согласно этому плану втом виде, вкаком его предложили участникам, имдолжны были объяснять, как ранжированные списки будут обрабатываться для подбора оптимальных паросочетаний. Обэтом стоит рассказать подробнее (как опервоначальном, неудачном варианте, так иоболее позднем, успешном), поскольку детали являются главными компонентами дизайна рынка. Вчастности, первый вариант заставлял сомневаться втом, насколько безопасно (анам известно, что безопасность играет решающую роль вдизайне рынка) для всех участников раскрывать при подаче списков свои истинные предпочтения.


  Впервоначальном варианте плана студентам предлагалось составить рейтинг отдельных ординаторских программ, втовремя как больницы ранжировали студентов кластерами: впервый включались наиболее предпочтительные кандидаты, согласно наличию свободных рабочих мест, вовторой входила следующая группа впорядке очередности предпочтений, итак далее. Предложенный алгоритм сначала составлял пары изпрограмм ординатуры истудентов, которые были первыми номерами всписках друг друга (рейтинги 1-1). Потом программы «сочетались» состудентами извторой группы поочереди, если эти выпускники указывали ихпервыми всвоем списке предпочтений (рейтинги 2-1); затем первые номера всписках ординатур объединялись совторыми выборами студентов (рейтинги 1-2), итак далее (рейтинги 2-2, 3-1, 3-2, 1-3, 2-3...). Очевидно, что преимущество обеспечивалось студентам, поскольку если интересы сторон конфликтовали, первые варианты студентов учитывались прежде предпочтений ординатуры.


  Однако сразу после пробного запуска нового плана студенты поняли, что для них отнюдь не безопасно открыто сообщать свои истинные предпочтения координационному центру. Вомногом точно так же, как было вслучае ссистемами распределения детей пошколам Нью-Йорка иБостона много десятилетий спустя, молодой врач, указавший вкачестве первоочередного предпочтения программу ординатуры, которая непоставила его всвоем списке напервое место, мог запросто упустить шансинеполучить место впрограмме номер два всвоем списке (даже если был врейтинге наиболее предпочтительных для нее кандидатов)[1].


  Харди Хендрен, один изстудентов, обратил внимание наэтот изъян впредлагаемом дизайне рынка. Онзавершал обучение вмедицинской школе Гарвардского университета в1952году, как раз втовремя, когда начал работать новый координационный центр. Харди рассказал мне свою историю заобедом вКембридже в1998 году, когда онуже вышел напенсию; доэтого онработал главным хирургом Бостонской детской больницы. (Коллеги дали ему прозвище Вряд лиЧеловек11, потому что онпроводил невероятно сложные хирургические операции. Вовремя Второй мировой войны, в1943году, ввозрасте семнадцати лет, Харди Хендрен записался нафлот ипрошел подготовку вкачестве лоцмана, после чего вернулся вколледж ипоступил вмедицинскую школу. Как вы, наверное, понимаете, молодой человек стаким послужным списком, готовясь искать первую работу намедицинском поприще, нестеснялся открыто говорить отом, что сотрудничество скоординационным центром небезопасно для студентов.


  Аеще Харди был неизтех, кто стал быподыгрывать бюрократам. Вместе сгруппой сокурсников-единомышленников он основал Национальный студенческий комитет поподбору соответствий для интернатуры, который организовал мощную оппозицию предложенному чиновниками алгоритму. Комитет рекомендовал заменить алгоритм другим способом обработки списков предпочтений для подбора соответствий; этот способ стал известен под названием Boston Pool Plan. Посути, в1952году, когда впрограмму подбора мест студентам включился координационный центр, применялся именно этот алгоритм. Как показало время, онстал тем же, чем был один изштаммов плесневого грибка пенициллина влечении бактериальных инфекций, своего рода образцом для улучшения целого ряда более поздних дизайнов рынков, втом числе самого медицинского рынка соответствия, вкоррекции которого япринимал участие в1995году.


  Тогда же, вдалеком 1952году, альтернативный координационный центр успешно работал, применяя машины для сортировки перфокарт— ведь вычислительные машины втевремена были большой редкостью. Почему яговорю «успешно»? Ну, во-первых, в1952году вработе координационного центра приняло участие много студентов ипрограмм ординатуры, подавших свои рейтинги, после чего было подписано множество контрактов, предложенных центром. Яговорю «предложенных», потому что втедни все делалось добровольно. Никого необязывали подавать вцентр свой список предпочтений, иникто изтех, кто это сделал, небыл обязан непременно принимать вариант назначения, подобранный координационным центром. Тем неменее программа The Match (так ееназвали) довольно скоро стала установленным институтом сферы медицинских услуг. Напротяжении многих лет она пользовалась большой популярностью среди врачей инесталкивалась скакими-либо существенными трудностями— вотличие оттех постоянных ивесьма серьезных потрясений, которые переживала отрасль допоявления централизованного информационно-координационного центра.


  Изучив опыт этого идругих успешных координационных центров, работающих нарынках труда, яраскрыл один изсекретов ихуспеха. Дело было втом, что они давали устойчивые паросочетания иабсолютно все врачи ивсе программы ординатуры предпочитали варианты, подобранные центром.


  Предлагаемое распределение попарам считается неустойчивым, если хотя быодин кандидат иработодатель несочетаются друг сдругом, нопредпочли быобратное; такая неудовлетворенная пара называется блокирующей. Паросочетание называется неустойчивым, если находится хоть одна блокирующая пара, представители которой могут нарушить предлагаемое распределение, если предпочтут объединиться друг сдругом или водностороннем порядке разорвать отношения всвоей паре. При устойчивом паросочетании, как при подборе соответствий координационным центром нарынке труда молодых врачей в1952году, таких блокирующих пар небыло.


  Наверняка выпонимаете, почему координационный центр, неспособный выдавать устойчивые соответствия, непременно столкнется струдностями, если попытается обеспечить добровольное согласие участников напредлагаемые имварианты пар. Предположим, пара кандидат иработодатель несочетаются, нопредпочитают друг друга, ането, что импредлагает центр. Иными словами, они представляют собой блокирующую пару. Например, координационный центр предлагает впару кандидату работодателя, указанного вего списке предпочтений третьим номером, аодин издвух более предпочтительных для этого кандидата работодателей предпочитает его человеку, предложенному центром. Этому кандидату достаточно сделать два телефонных звонка— двум работодателям, скоторыми ему больше всего хотелось бысоставить паросочетание,— чтобы определить, что онстал частью блокирующей пары. Иуработодателя, который предпочитает этого кандидата, будет причина поменьшей мере частично проигнорировать вариант, предложенный координационным центром, исделать одно изсвоих предложений понравившемуся ему молодому врачу.


  Если такое случается довольно часто, товпоследующие годы работодатель может неподать вкоординационный центр сведения онекоторых, атоиобо всех вакантных рабочих местах, зная, что, действуя вне системы, онполучает возможность нанять более подходящих сотрудников. (Вы, конечно, помните, что именно так происходило вНью-Йорке: директора городских школ скрывали информацию освободных местах при старом подходе краспределению детей вучебные заведения.) Вконечном счете, если алгоритм выдает неустойчивые результаты, непременно появятся как кандидаты, так ипрограммы ординатуры, которые предпочтут выбрать впару друг друга, анепринять предложение центра. Иэто заставляет недовольные блокирующие пары пытаться обыграть систему.


  Глядя наситуацию стакой точки зрения, мы видим, что отлюбого высококонкурентного рынка, где каждый волен активно иэнергично преследовать собственные цели, следует ожидать именно устойчивого результата. Что может остановить блокирующую пару— компанию иработника, желающих «сочетаться» друг сдругом? Если ничего, тоследует ожидать, что рынок недаст устойчивого результата, поскольку блокирующая пара несогласится напредложенный вариант. Но, как мыузнали изпредыдущих глав, существует множество факторов, которые непозволят такой паре соединиться, например: недостаточная плотность или перенасыщенность рынка, атакже высокий риск.


  Конечно, пока это лишь теория. Однако утверждение, что устойчивые координационные центры работают лучше неустойчивых, подтверждается весьма убедительными доказательствами. Так, например, яобнаружил, что в1960-х годах, когда британские рынки распределения молодых врачей винтернатуры страдали отчрезмерно ранних назначений специалистов вбольницы, каждый регион, подведомственный Национальной службе здравоохранения Великобритании, создал собственный централизованный координационный центр. Некоторые изних использовали алгоритмы, очень похожие напервоначально предложенные американским выпускникам медицинских вузов, аэтот способ, как выпомните, был отвергнут как небезопасный для студентов. Так вот, выдававшие неустойчивые результаты британские координационные центры постигла неудача; после того как многие недовольные предложенными соответствиями кандидаты ибольницы (блокирующие пары) научились обходить их, услугами центров никто нехотел пользоваться. Авот британские координационные центры[2], выдававшие устойчивые паросочетания, процветали ипродолжали работать.


  Следует сказать, вдалеком 1952году экономисты всего этого еще незнали, поэтому можно только восхищаться проницательностью Харди Хендрена идостижениями его комитета. Само понятие устойчивости распределения попарам было четко сформулировано только десять лет спустя, в1962году, встатье Дэвида Гейла иЛлойда Шепли под интригующим названием «Прием вколледжи ипроблема устойчивости браков»[3]. Авторы статьи ничего незнали опрограмме The Match, носформулировали алгоритм подбора устойчивых паросочетаний, который, как яобнаружил позже, был эквивалентен тому, который использовали врачи для координации рынка труда в1952году. Гейл иШепли назвали свою версию алгоритмом отложенного согласия; современем онстал самым важным «лекарством» для исцеления давших сбой рынков соответствия— хотя быпотому, что они признали, что данный алгоритм всегда выдает устойчивые соответствия, покрайней мере для рынков без многочисленных осложнений, например для семейных пар, ищущих два рабочих места водном городе. (Впрочем, язабегаю вперед.)


  Ллойд Шепли был одним изоснователей теории игр. Оннаписал много трудов, заложивших фундамент для целой новой области исследований, ноименно заупомянутую выше статью в2012году ученому присудили Нобелевскую премию вобласти экономики. Дэвид Гейл, если быонбыл кэтому моменту жив, несомненно, разделил быэту премию сЛлойдом исомной. Гейл иШепли открыли алгоритм отложенного согласия непервыми, ноони были последними, кто это сделал: больше мыневыпустим это открытие изрук.


  Вот как работает этот алгоритм. Ябуду описывать его так, как будто кандидаты иработодатели предпринимают определенные действия, ноимейте ввиду, что ихединственное реальное действие заключается впредоставлении ими своих предпочтений (этап0). Все происходящее после этого (этап1 идалее) происходит вкомпьютере без каких-либо задержек напринятие решений идонесение ихдодругих сторон.


  
    	Этап0. Кандидаты иработодатели вконфиденциальном порядке подают ранжированные списки своих предпочтений вкоординационный центр.


    	Этап1. Каждый работодатель предлагает работу наиболее предпочтительным для него кандидатам, заполняя все имеющиеся вакансии. Каждый соискатель рассматривает полученные импредложения, выбирает наилучшее, поего мнению (то, которое значится первым вего списке), иотвергает все остальные (втом числе те, которые изначально были расценены имкак неприемлемые и, следовательно, даже небыли включены вего рейтинг).


    	Этап…


    	Этапn. Каждый работодатель, предложение которого было отвергнуто напредыдущем этапе, предлагает эту жеработу следующему посписку кандидату, если онеще свободен. Каждый кандидат рассматривает это предложение всовокупности состальными ипринимает наиболее предпочтительное, по его мнению (ссамым высоким рейтингом), отвергая остальные, включая ито, которое раньше, возможно, было импредварительно принято, нотеперь неявляется, сего точки зрения, наилучшим извсех полученных предложений. (Обратите внимание, что кандидаты неучитывают, накаком этапе действия алгоритма получено предложение; они только оценивают, предпочтительно лионо для них посравнению сдругими полученными предложениями).


    	Финал наступает, когда неостается ниодного отвергнутого предложения иниодин работодатель ненамерен выдвигать дополнительные. Кэтому моменту все кандидаты иработодатели (наконец-то) разбиваются напары; каждый соискатель принимает топредложение, которое онпредварительно принял последним. Таким образом, принятие решения откладывается; оно принимается всамом конце, когда становится очевидно, что новых предложений непредвидится.

  


  Гейл иШепли доказали поразительную вещь: применительно кпредпочтениям работодателей икандидатов навакантные должности окончательное паросочетание всегда устойчиво, каковы бынибыли предпочтения. Иными словами, вконце алгоритма каждый соискатель принимает предложение, которое оннеотверг (ивсе кандидаты, неполучившие ниодного предложения, ненаходят себе пары, как ивсе предложения, которые никем небыли приняты), авсе подобранные врезультате соответствия устойчивы. Нет ниодной блокирующей пары; это означает, что неосталось ниодного претендента надолжность иниодного нанимателя, которые хотели быобразовать друг сдругом пару, ноэтого неслучилось.


  Откуда нам это известно? (Приготовьтесь выслушать подкрепленные математикой аргументы— настолько простые, что они нетребуют применения формул иуравнений. Все основано налогическом мышлении. Кстати, именно эта аргументация помогла нам получить Нобелевскую премию.)


  Предположим, некий кандидат, назовем его доктором Ароусмитом (А), инекий работодатель, скажем программа ординатуры соспециализацией вобласти педиатрии Массачусетской больницы общего профиля (М), несочетаются друг сдругом. Откуда нам известно, что они оба нежелали быобразовать пару?


  Важный момент здесь— слово «оба». Возможно,А,которого объединили впару спрограммой ординатуры, скажем, Раунсфилдской клиники(Р), предпочел быработать вМ (всвоем рейтинге онпоставил МпередP). Новданном случае однозначно получается, что Мнепредложила ему работу врамках действия нашего алгоритма, потому что, сделай она это, Аотверг быпредложениеР, аонэтого, очевидно, несделал, потому что витоге составил пару именно сР. Почему жеМнепредложила ему работу? Дело втом, что эта ординатура заполнила все имевшиеся унее вакантные должности кандидатами, которым сделала предложение еще дотого, как получила возможность предложить работу А. Иными словами, Мзаполнила все рабочие места специалистами, которых она считала лучше А. Следовательно, хотя Апредпочел быоказаться впаре сМ, эта больница явно ненамерена отвечать ему любезностью залюбезность. (Вот такой простой аргумент, нооноснован начистой математике ипозволяет нам понять несамые очевидные истины[4].)


  Входе этой простой аргументации мысвами довольно точно воспроизвели потрясающие наблюдения Гейла иШепли. Мыпоказали, что вслучае скаждым врачом, который предпочел быбыть включенным вдругую программу, аневту, скоторой его связал алгоритм распределения, наиболее желанная для него программа неотвечает ему взаимностью. (Точно так мымогли быдоказать, что фаворит ординатуры, предпочитающей другого претендента тому, которого ейвыбрали, явно неготов платить ейтой жемонетой.) Оба этих факта демонстрируют устойчивость данного распределения, поскольку внем отсутствуют блокирующие пары.


  В2012году ряд этих простых, новажных идей, включающий модель устойчивого соответствия, алгоритм отложенного согласия идоказательство того, что онвыдает устойчивые соответствия для любых предпочтений, был принят вСтокгольме под звуки фанфар— вбуквальном смысле[5], тоесть под звуки труб ибарабанную дробь.


  Программа Match добилась успеха, потому что помогла решить проблемы, из-за которых предыдущие способы организации рынка потерпели фиаско. Она оказалась приемлемой иудобной для студентов ибольниц, потому что участникам рынка распределения стоило немного подождать, чтобы подобрать для себя лучшее соответствие. Благодаря этому рынок стал плотным, аанрейвелинг прекратился. Кроме того, действие программы невело кперенасыщенности рынка, при котором необходимо принимать решения заранее. Она обеспечивала рынок процессом быстрой оценки результатов всех этих решений[6]. Аеще благодаря ейбудущие врачи могли без опаски раскрывать свои истинные предпочтения, нообэтом ярасскажу подробнее вследующей главе.


  Супружеские пары


  Программа Match весьма эффективно работала напротяжении многих десятилетий. Проблемы начались только тогда, когда ввысшие медицинские учебные заведения стали массово поступать женщины.


  Студенты-медики, как известно, люди очень занятые, нонаодно дело они все женаходили время всвоем чрезвычайно плотном учебном расписании. Яимею ввиду ухаживание заоднокурсницами. Начиная с1970-х годов вбазе данных Match появилось некоторое количество семейных пар, которые искали уже неодно место винтернатуре, адва, причем достаточно близко друг кдругу, чтобы можно было продолжать жить вместе. Так появилась совершенно новая проблема при подборе паросочетаний, поскольку такие пары нередко отклоняли предложения Match. Довольно скоро некоторые изних вообще отказались отучастия впрограмме. Они стали обращаться непосредственно вбольницы, которые могли ихвзять наработу.


  Иногда молодые супруги-врачи находили медицинские учреждения, желавшие нанять их, анетех, кого для них подбирал алгоритм. Даже при очень незначительном количестве таких пар, которые получали свои первые рабочие места вне распределения Match, довольно скоро возник волновой эффект. Онпривел ктому, что долгое время весьма успешная система начала намного хуже обслуживать ихолостых студентов (потому что теперь они порой сталкивались стем, что подобранная для них алгоритмом больница отказывала имврабочем месте), ипрограммы ординатуры (которые стали замечать, что хороших кандидатов можно заполучить доили после подбора паросочетаний сприменением Match).


  Администраторы, ответственные зараспределение, попытались откорректировать дизайн рынка так, чтобы онлучше учитывал потребности молодых семей, состоящих издвух врачей. В1970-х годах эти усилия привели ктому, что сначала каждый член такой семейной пары должен был получить официальное подтверждение декана своего медицинского вуза отом, что ондействительно находится в«законном браке» сдругим студентом медицинского факультета, азатем один изсупругов назначался ведущим членом пары. Далее каждый член молодой семьи мог представить свой список предпочтений относительно будущего места работы, как будто они распределялись поотдельности; новедущий член включался валгоритм Match первым. После того как его назначали втуили иную больницу, список предпочтений второго члена семьи редактировали, оставляя внем только места вбольницах иклиниках того жегорода.


  Нодаже после внесения корректировок молодые медики, получавшие работу водном городе, невсегда шли работать туда, куда ихнаправляли. Нередко они снимали трубку телефона иискали более интересное место, причем часто весьма успешно. Почему так происходило? Смоей точки зрения, это явление служит яркой иллюстрацией того, что ялично называю железным законом брака, который гласит: человек может быть счастлив лишь втой мере, вкакой счастлива его вторая половина.


  Какое это имеет отношение кнашему случаю? Предположим, некая молодая семейная пара получает два рабочих места вБостоне, нопервое хорошее, авторое неочень. Значит, всогласии с«железным законом брака» этим людям стоит взять телефон ипостараться найти две хорошие работы вдругом городе.


  Если быMatch по-прежнему выдавала устойчивые соответствия, этим молодым врачам вряд лиудавалось бынайти более предпочтительную работу вбольницах, которые, всвою очередь, тоже предпочитали ихдругим кандидатам. Однако они еенаходили, иэто говорит отом, как сильно изменился рынок распределения врачей после того, как усемейных пар возникла необходимость искать работу вместе. Устойчивость программы Match давала гарантированный результат, что врач ирабочее место, неподходящие друг другу, иправда непредпочли быоказаться впаре, нообеспечить такой жерезультат для двух врачей идвух больниц, если двое людей состояли вбраке, она уже немогла. Объяснялось это «железным законом брака»: семейные пары непохожи надвух кандидатов, ищущих работу независимо друг отдруга; каждый супруг заботится охорошей работе нетолько для себя самого, ноидля своего партнера.


  Оказывается, информационно-координационный центр просто неспо­собен обеспечить такой жеустойчивый результат, если впроцессе подбора соответствий участвуют сразу двое людей идва рабочих места; единственный способ сделать это— позволить супругам высказывать свои предпочтения для пар рабочих мест. Нонаделе выполнить это еще сложнее, чем кажется напервый взгляд. Когда явпервые исследовал этот рынок в1980-х годах, помимо всего прочего япродемонстрировал, что, даже если позволить семейным парам указывать свои предпочтения для пар рабочих мест, для некоторых изних ненайдется устойчивых соответствий, потому что их просто несуществует. Я показал это спомощью контрпримера[7], вкотором ниодно соответствие кандидат-работодатель неявляется устойчивым.


  Современем всем стало ясно, что проблема дизайна данного рынка, обусловленная наличием нанем семейных пар, намного серьезнее, чем проблема простого рынка 1950-х или простой модели, которой занимались Гейл иШепли в1962году. Ипомере неуклонного роста доли женщин— выпускниц медицинских вузов эта проблема усугублялась. (Сегодня 50процентов будущих врачей вСША— женщины.) Возможно, поэтому ядосих пор отлично помню, как однажды в1995году вмоем кабинете зазвонил телефон. Втот день яответил назвонок, резко изменивший мою карьеру.


  Звонил Боб Беран, исполнительный директор Национальной программы распределения поординатурам; так ктому времени стала называться Match. Втевремена эта система поряду причин переживала настоящий кризис, вызванный, впрочем, нетолько трудностями сраспределением супружеских пар молодых врачей. Беран спросил, несоглашусь лиязаняться изменением еедизайна.


  Когда яосознал суть просьбы, вмоей голове немедленно возник вопрос: апочему я? Насамом деле японимал, почему Боб позвонил именно мне, ведь яизучал Match иустойчивые паросочетания. Ктому жеименно япродемонстрировал, что устойчивость чрезвычайно важна для успеха работы любого информационно-координационного центра. В1990году мывместе сМарилдой Сотомайор даже написали весьма благосклонно встреченную общественностью книгу оподборе паросочетаний[8]. Однако мне было отлично известно, что единственное, что внашей книге имело непосредственное отношение кизменению дизайна Match,— это контрпримеры, подобные примеру ссемейными парами. Последний четко показывал, что при ихучастии подбор паросочетаний становится весьма сложной задачей. Ятакже знал, что простые математические выводы для несложных рынков, таких, окаких писали Гейл иШепли, далеко невсегда бывают верны, если нарынке появляются семейные пары. Иными словами, принимая предложение Боба, яступал насовершенно неизведанную территорию.


  Вот почему яговорю, что этот звонок изменил всю мою дальнейшую карьеру. Пока янесогласился поработать над дизайном программы Match, моя деятельность была восновном теоретической. Икак теоретику мне было достаточно просто указать нафакт того, что задача подбора паросочетаний при участии впроцессе семейных пар многократно усложняется. Теперь жеэта чрезвычайно сложная задача становилась моей.


  Втот год впрограмме Match участвовало около тысячи человек, составляющих пары (около пятисот пар— сегодня ихпочти вдва раза больше). Мне предстояло найти элегантный способ, позволяющий подобрать для них пары подходящих рабочих мест; при этом остальные выпускники медицинских вузов ипрочие кандидаты тоже должны были получить вбольницах иклиниках желаемую работу. Следовательно, теперь ябыл непросто ученым-теоретиком, которому достаточно просто понять, что работает, ачто нет. Мне надо было снова стать инженером[9], специалистом поразработке дизайна рынка, иразработать практический способ для повышения его реальной эффективности ирезультативности.


  Насколько япомню, принимая предложение Боба, япоставил одно-единственное, ноочень важное условие: яхотел работать вместе сЭллиоттом Перансоном. Этот замечательный самоучка, отличный специалист попрактическому дизайну рынка, втечение многих лет оказывал Match техническую поддержку. Эллиотт вбольшей или меньшей степени занимался этой проблемой стех пор, как пришел работать водну консалтинговую фирму, заключившую сMatch договор осотрудничестве. (Через несколько лет после окончания первого контракта Перансон основал собственную компанию, которая помогла организовать координационные центры намногих других рынках труда.)


  Много лет Эллиотт корректировал правила Match помере возникновения новых проблем иизменения структуры медицинского образования. Мне было известно, что онотлично знает, какие изпрошлых попыток принесли желаемые результаты, акакие нет. Посути, именно Эллиотт Перансон помог Match уйти отпервоначальной методики сортировки перфокарт иначать использовать компьютеризированный процесс.


  Внашем проекте Эллиотт сыграл роль, которая, как яскоро осознал, чрезвычайно важна при разработке успешного дизайна сложного рынка: онстал для меня своего рода проводником-экспертом. Приступая крешению проблем нового рынка, я, будучи экономистом, подхожу кделу как специалист широкого профиля, подобно опытному альпинисту, приближающемуся кнепокоренной вершине горы. Даже если яуже изучал этот рынок теоретически, некоторые его детали мне неизвестны, однако ихнепременно нужно узнать, потому что, как уже нераз говорилось, детали вдизайне рынка очень важны. Яуже рассказывал вглаве3, как Фрэнк Дельмонико иМайкл Риз стали нашими советчиками, апотом ипоборниками изащитниками, при разработке дизайна рынка обмена донорскими почками. Ноэто было позже; моим первым партнером вэтом деле был Эллиотт Перансон[10].


  Втечение следующего года мысЭллиоттом общими усилиями нетолько выяснили, как находить соответствия для одиночных кандидатов-врачей исупружеских пар, ноипредложили способ подбора ряда других «вариаций паросочетаний», которые недостаточно корректно обрабатывались алгоритмом отложенного согласия вего простейшей форме. (Например, некоторые молодые неженатые врачи тоже хотели найти два рабочих места для подготовки поразным медицинским специализациям, анекоторые больницы нуждались вбольшей гибкости, чтобы иметь возможность обмениваться ординаторами врамках разных программ ординатуры.) Нашей главной задачей было обеспечить устойчивые соответствия вовсех возможных случаях. Аеще мызнали, что любой приемлемый алгоритм, способный эффективно подбирать рабочие места для семейных пар, небудет точно таким же, как алгоритм отложенного принятия; ондолжен, помимо всего прочего, отслеживать ивыявлять среди супружеских пар блокирующие пары иисправлять ситуацию.


  Витоге нами был разработан комбинированный алгоритм, который современем назвали алгоритмом Рота–Перансона[11]. Сначала оннаходит предварительные сочетания пар врачей ипрограмм ординатуры, используя алгоритм отложенного согласия, который выдает результат, содержащий определенное количество блокирующих пар, азатем поочереди пытается устранить каждую изэтих проблем.


  Попричинам, кобъяснению которых явернусь чуть позже, когда буду рассказывать окоординационных центрах, распределяющих детей вшколы, мысЭллиоттом перевернули только что описанный алгоритм отложенного согласия сног наголову. Теперь молодые специалисты подавали заявление оприеме наработу, начиная стого рабочего места, которое считали наиболее предпочтительным, вместо того чтобы следовать процедуре, врамках которой больницы предлагали работу кандидатам, начиная стех, кого они считали наиболее предпочтительными.


  Нам было известно, что, несмотря навсе изменения алгоритмов, мынесможем получить стабильный конечный результат, если такового неможет быть впринципе. Но, ксвоему великому удивлению, просмотрев собранные витоге данные, обнаружили, что найти устойчивое соответствие удается практически всегда— причем даже при наличии нарынке семейных пар, которые теперь подавали списки срейтингами пар рабочих мест впорядке очередности предпочтений, установленных обоими врачами.


  Сегодня десятки координационных центров, работающих насамых разных рынках труда, пользуются нашим алгоритмом, помогая семейным парам подыскивать подходящую работу, ипрактически всегда получают устойчивый конечный результат. И,как оказалось, это был классический случай, когда изобретение предшествовало научному пониманию проблемы. Фактически, только недавно мои коллеги Фухито Кодзима, Параг Патак, Итаи Ашлаги идругие смогли объяснить снаучной точки зрения, почему накрупных рынках сотносительно небольшим количеством семейных пар вподавляющем большинстве случаев можно рассчитывать наустойчивые паросочетания[12].


  Программа Match оказалась способной помочь сотням тысяч молодых врачей, втом числе десяткам тысяч супружеских пар, найти работу втысячах ординаторских программ. Это говорит отом, что гибкость рынков является эффективным инструментом координации сложных человеческих проектов иначинаний. Когда условия медицинского образования изанятости стали меняться ирабочая сила наэтом рынке начала включать все больше семейных пар, мысмогли адаптировать основной дизайн Match, благодаря чему люди исегодня сготовностью участвуют вэтой программе.


  Однако, следует отметить, тежесамые факторы, которые делают рынки достаточно привлекательными для добровольного участия вихдеятельности, одновременно ограничивают возможности.


  Централизованные рынки всравнении сцентрализованным планированием


  Когда явзялся заработу поизменению дизайна Match, некоторые администраторы рынка труда молодых врачей надеялись, что япредложу имнечто вроде системы централизованного планирования. Вчастности, одной изглавных проблем американского здравоохранения считается то, что сельским больницам бывает трудно заполучить молодых интернов иординаторов, поскольку тепредпочитают работать вкрупных городских клиниках, где можно пройти всестороннюю профессиональную подготовку, лечить больных ссамыми разными недугами ииспользовать для этого самые современные средства диагностики илечения. Втевремена мне довольно часто приходилось слышать вопрос: могу лияизменить Match так, чтобы эта программа направляла больше молодых врачей всельские больницы, которые традиционно немогут заполнить все свои вакансии?


  Надо сказать, задолго доприглашения поработать над дизайном Match ядоказал теорему под названием «Теорема сельских больниц»[13] иобнаружил, что ответ наэтот вопрос будет отрицательным. Дело втом, что, если больница незаполняет все свои вакансии сопределенным устойчивым конечным результатом, она получает ровно столько жеврачей ипри каждом новом цикле. Значит, дотех пор пока Match функционировала как конкурентный рынок, накотором выпускники медицинских школ ипрограммы ординатуры могли добровольно объединяться впары (при обоюдном желании, конечно)— тоесть дотех пор пока Match выдавала устойчивый конечный результат,— мынемогли направлять всельские больницы больше врачей, чем соглашалось туда ехать. Впротивном случае там оказался быврач, который составлял быблокирующую пару сдругой, действительно предпочитаемой имбольницей, ичтобы удержать его, потребовалось бынечто более весомое, чем рынок.


  Обратите внимание, что ординаторам платят зарплату, иееразмер, несомненно, является одним изфакторов, определяющих желанность рабочих мест, который, ктому же, напрямую влияет напредпочтения молодых врачей. Нозаработная плата играет несамую большую роль, так как первая работа, как известно, имеет огромное значение для будущей карьеры врача. Этим, вчастности, объясняется, почему сельские больницы неспособны привлечь ординаторов даже большой зарплатой. Кроме того, нередко больнице бывает выгоднее пригласить более опытных специалистов, карьера которых уже стала формироваться. Даже если этим сотрудникам придется платить больше, чем ординаторам, уних больше опыта иони ненуждаются впостоянном ипристальном контроле состороны старших коллег инеожидают, что ихвознаграждение частично будет включать образование всамых разных областях медицины.


  Образование


  Раз ужмызаговорили обобразовании, скажу, что вследующей главе мыобсудим разработку дизайна систем распределения детей вобщеобразовательные школы таким образом, чтобы они витоге посещали учебные заведения, предпочтительные для них иихродителей. Мысколлегами помогали создавать компьютеризированные координационные центры, основанные наалгоритме отложенного согласия, идля решения этой задачи. Яопишу, как мыдобились того, чтобы люди без страха говорили освоих истинных предпочтениях относительно школ, вкоторые имхотелось быотправить своих детей. Этот рассказ, кстати, станет логическим завершением объяснения успеха Match нарынке труда медицинских работников, поскольку данная программа нетолько создает плотный рынок ипредотвращает его перенасыщенность, ноипозволяет врачам, неопасаясь последствий, указывать свои истинные пожелания поповоду наиболее желательных мест работы.


  Государственные общеобразовательные школы представляют собой рынок соответствия, накотором цена неиграет никакой роли впринятии решений ораспределении детей вучебные заведения. Это одно изусловий, которыми государственные школы отличаются отчастных: родителям непозволяется конкурировать заместа вних предложением большей платы, асамим школам запрещено конкурировать сдругими государственными школами заперспективных учеников спомощью скидок наоплату образования (поскольку вэтих школах дети учатся бесплатно). Однако мыможем привнести ввыбор школ некоторые выгоды ипреимущества рынков, позволив предпочтениям родителей играть внем определенную роль— точно так же, как предпочтения выпускников медицинских школ ипрограмм ординатуры стимулируют рынок новоиспеченных врачей.


  Сделать этот процесс эффективным ирезультативным жизненно важно. Демократические государства, вкоторых среднее образование бесплатное иобязательное, несут огромную коллективную ответственность зато, чтобы маленькие граждане получали хорошее образование. Это действительно трудная задача; последствия как успехов, так инеудач системы образования сохраняются напротяжении целых поколений. Предоставление родителям реального права голоса при выборе школы, которую будет посещать ихребенок, является лишь частью усилий, направленных наподбор оптимальных соответствий для детей ссамыми разными потребностями ираспределение ихвдоступные школы сучетом ихсильных сторон. Если рынок соответствия для ординаторов помогает молодым врачам перейти наодин изсамых важных этапов ихкарьеры, торынки выбора школ оказывают огромное влияние набудущее каждого ребенка.


  Глава 9


  ОПЯТЬ ВШКОЛУ


  Посути, звонок изДепартамента образования Нью-Йорка в2003году вомногом был отголоском другого звонка, 1995года, вовремя которого меня попросили поработать над изменением дизайна программы Match. Вообще-то именно успех этого проекта заставил Джереми Лэка вспомнить обо мне, когда ему поручили исправить ситуацию снеэффективным распределением учеников внью-йоркских школах. Инадо сказать, интуиция его неподвела: сегодня школьники Нью-Йорка наслаждаются (или терпят?) этим процессом, который базируется натех жеобщих принципах, что иMatch, используемая нарынке труда выпускников медицинских школ.


  Вспомните, какие трудности преследовали Нью-Йорк, когда мысПарагом Патаком иАтилой Абдулкадироглы занялись этим рынком (мы обсуждали ихвглаве6). Это была чрезвычайно перегруженная «бумажная» система, вкоторой обмен информацией осуществлялся через обычную (очень медленную) почту. Кроме того, участники рынка считали небезопасным открыто сообщать освоих истинных предпочтениях, поскольку некоторые школы принимали только тех, кто указал ихпервым номером всвоем рейтинге, адиректора нередко утаивали наличие мест, неподавая всистему полных сведений, чтобы потом взять тех, кого имхотелось, анекого выбрала система. Врезультате многие родители устраивали детей вшколы вобход официального распределения. Все эти недостатки привели кпоявлению своеобразного черного рынка, что явно указывало насбой. Нонаиболее остро стояла проблема наличия огромной группы изтридцати тысяч учащихся, которые неполучали места ниводной выбранной ими школе; ихвпоследнюю минуту, перед самым учебным годом, распределяла администрация городского департамента образования.


  Как экономисты мыпонимали, что, прежде чем давать какие-либо рекомендации поповоду исправления ситуации, нам предстоит многое узнать обобщеобразовательных школах города иихучениках. Обнаруженные нами вскоре проблемы полностью подтверждали услышанное раньше: многие школы были переполнены, из-за чего возникла серьезная конкуренция вборьбе занаиболее востребованные места. Вцелом жеколичество выбирающих школы учеников имест вних было примерно одинаковым.


  Почему жевтаком случае целых 30тысяч детей неполучали предложений ниотодной школы изсоставленного ими списка? Одной изпричин этого было то, что 17тысяч ребят принимали сразу внескольких школах иимтребовалось время, чтобы сделать выбор исообщить онем вдепартамент. Такие множественные предложения стопорили систему иприводили кееперенасыщенности, поэтому первым делом необходимо было сделать так, чтобы каждый ребенок получал только одно предложение.


  Прежде чем рекомендовать эту меру, мырешили разобраться, почему вдействующей системе некоторые дети получают предложения неотодной, асразу отнескольких школ. (Нам очень нехотелось «прославиться» как группа экономистов, которые окончательно вытеснили изгосударственных школ Нью-Йорка детей изсемей среднего класса.) Входе исследования обнаружилось, что большинство учащихся, которых принимали более чем водну школу, витоге выбирали ту, которая стояла всписке ихпредпочтений первой. Наэтом основании мысделали вывод, что эти ребята неслишком огорчатся, если получат только одно предложение— отшколы, вкоторой они сами больше всего хотят учиться. Амежду тем это простое нововведение высвободит места для других детей.


  Кроме того, мыпришли квыводу, что если быновая система позволяла всем учащимся иихродителям незаниматься выработкой стратегий, абез опасений перечислять свои настоящие пожелания, это принесло быпользу даже тем школьникам, которые при старой системе получали сразу несколько предложений. Втаком случае они могли бывключать всвой список тешколы, назачисление вкоторые ихшансы невелики, нелишаясь при этом возможности быть принятыми вдругие школы, которые имтоже нравятся, скажем вупомянутую выше Эвиэйшн-скул.


  Инаконец, новая система была быэффективной лишь при условии, что будет поощрять директоров школ подавать сведения обо всех имеющихся свободных местах, анеоставлять некоторую часть про запас. Скрывая отсистемы места, директора получали возможность принимать тех, кто имбольше нравился, анетех, накого пал выбор централизованного распределения. Следовательно, видеале новая система должна была гарантировать руководителям школ, что дети, которые придут кним после централизованного распределения, понравятся имнеменьше тех, для которых они раньше придерживали места.


  Наосновании всех этих выводов мывитоге предложили создать компьютеризированный информационно-координационный центр, работающий набазе алгоритма отложенного согласия— того жесамого, что лежал воснове успеха программы Match[1]. Понашему мнению, ондоказал свою эффективность ивполне пригоден для решения проблем города Нью-Йорка, особенно если применять его вкомбинации сподходом, при котором учащиеся подают заявления оприеме вшколы, аненаоборот.


  Согласно требованиям нового координационного центра ученики подают списки предпочитаемых ими школ, ашколы составляют рейтинги детей (но теперь невидя списков, составленных школьниками). Первый этап нового алгоритма выбора школ начинается стого, что учащиеся подают заявления озачислении вшколы, занимающие первое место всписке ихпредпочтений. Школы принимают заявления только откандидатов ссамым высоким рейтингом исразу отказывают заявителям, для которых уних нехватает мест. Отвергнутые ребята подают заявления вшколы номер два, три итак далее согласно своим предпочтениям; ашколы накаждом этапе принимают заявления утех, кто возглавляет ихсписки кандидатов— разумеется, столько, насколько уних хватает мест. Окончательное жерешение оприеме откладывается дотого момента, когда никто издетей неполучает отказа; тогда все школы зачисляют тех, укого они приняли заявления.


  Атеперь сравним старую систему распределения сновой. Представим себе двух вымышленных братьев, Амоса иЗака. Амос подавал заявление оприеме всреднюю школу в2003году, впоследний год работы прежней системы, вЗак— в2004-м, сразу после введения новой. Амосу больше всего хотелось учиться вселективной12 средней школе Таунсенд-Харрис вКвинсе, которая постарой системе рассматривала только тех кандидатов, которые поставили еепервым пунктом всвоем рейтинге. Навтором месте всписке мальчика стояла еще одна селективная школа, Бикон-скул наМанхэттене, расположенная недалеко откомпании, где работает его мама. Эта школа также рассматривала кандидатуры только тех учеников, которые сочли еенаиболее предпочтительной. Третьим поочередности вариантом Амоса была школа Кардосо, которая находилась недалеко отего дома вКвинсе, ачетвертым— Форест-Хиллз, тоже вКвинсе. Амос понимал, что, подав заявление ивТаунсенд-Харрис, ивБикон, онавтоматически лишается одного изэтих шансов, поскольку школа, которую онзапишет всписке второй, даже нестанет рассматривать его кандидатуру. Поэтому онвключил вперечень школу Таунсенд-Харрис первым пунктом, Кардосо вторым, аФорест-Хиллз третьим. Впервую ончуть-чуть непрошел, ивитоге оказался вКардосо, школе своего третьего выбора, которой присвоил врейтинге второй номер. Оценки впредыдущих классах уАмоса были хорошие, поэтому ему хотя бынепришлось волноваться имучиться неопределенностью все лето, ожидая распределения департамента образования перед самым учебным годом.


  Зак, подававший заявление наследующий год, уже при новой системе, знал, что школам небудет известно, как онрасставил ихвсвоем рейтинге, и, значит, они несмогут «наказать» его зато, что онневыбрал ихвпервую очередь. Поэтому мальчик перечислил школы вистинном порядке своих предпочтений, который был таким же, как иустаршего брата: Таунсенд-Харрис, Бикон, Кардосо иФорест-Хиллз. (Чтобы гарантировать, что оннеостанется после распределения без места, Зак навсякий случай включил всписок еще несколько школ, но, поскольку онтоже учился хорошо, особых причин для беспокойства унего небыло.) Наэтот раз популярная Таунсенд-Харрис снова получила больше заявлений, чем вней было свободных мест, иЗак, как иего брат Амос, вэту школу непопал. Нонаследующем этапе новый алгоритм автоматически распределил его вБикон.


  Эта школа тоже считалась очень популярной; при старой системе она получала около 1300заявлений на150свободных мест, поэтому напервом этапе действия алгоритма отложенного согласия сразу жеотвергала всех кроме 150наилучших кандидатов. Нопоскольку теперь принятие решения откладывалось, Бикон пока незачисляла детей, подававших заявление напервом этапе. Таким образом, получив навтором этапе заявление Зака, школа сравнила его стеми полутора сотнями школьников, чьи заявления были приняты наэтапе номер один, исовсеми теми, кто подавал заявления наэтапе номер два, азатем составила общий рейтинг всех кандидатов иприняла полторы сотни лучших изэтой новой группы.


  Заку неотказали нинавтором, нинапоследующих этапах. Икогда действие алгоритма закончилось, мальчика зачислили впрестижную Бикон. Вотличие отсвоего брата, онполучил возможность спокойно перечислить свои истинные предпочтения, указав эту школу второй. Иэто непомешало ему быть принятым вБикон после того, как ему нехватило места вТаунсенд-Харрис.


  Если учащиеся могут включить всписок любое количество вариантов, алгоритм отложенного согласия позволяет имбез опаски перечислить школы согласно своим истинным предпочтениям, ипри этом они нелишатся места только потому, что кто-то подал заявление раньше ионо раньше было обработано алгоритмом. Этот подход работает потому, что, даже если ученик непопадает впервую впорядке выстроенной имочередности школу, онимеет столько жешансов быть принятым вшколу под номером два всписке, как если быона его возглавляла.


  То жесамое относится ковсем вариантам выбора; учащийся, которого незачислили впервые семь школ изего списка, имеет столько жешансов попасть ввосьмую, как будто онпоставил еенапервое место всвоем рейтинге. Аесли школьники могут включать список любое количество школ, ихнаилучшей стратегией будет одновременно самая простая— перечислить школы впорядке своих истинных предпочтений. Поэтой причине мысЭллиоттом Перансоном всвое время перевернули сног наголову алгоритм Match— чтобы студенты-медики подавали заявления оприеме наработу вбольницы, апрограммы ординатуры принимали либо непринимали ихзаявления, аненаоборот. Благодаря этому студентам гарантировалась полная безопасность при раскрытии координационному центру своих настоящих предпочтений. (Кстати, насамом деле программы ординатуры, как ишколы, тоже могут без опасения объявлять освоих пожеланиях. Ноэто уже совсем другая история, которая, согласно математической логике, обусловлена тем, что при любом устойчивом соответствии большинство людей оказываются водной итой жепаре.)


  Надо сказать, что при выборе школ тот факт, что алгоритм отложенного согласия дает устойчивый конечный результат (при котором нет ниодной блокирующей пары), играет наруку идиректорам школ. Чтобы понять, почему так происходит, давайте подумаем, что было бы, если быЗак пытался добиться поступления вТаунсенд-Харрис после окончания действия алгоритма. Попал бымальчик вэту школу, если быего родители явились кдиректору иумоляли принять сына? Скорее всего, нет, потому что, если мальчик предпочел другую школу той, вкоторую его определила система, тоиТаунсенд-Харрис предпочитала Заку каждого принятого еюученика. Почему, спросите вы? Раз Зак попал впару сошколой номер два всвоем списке, значит, онуже подавал заявление вшколу первого выбора ибыл отвергнут еюпосле того, как она заполнила все свободные места предпочтительными для нее учениками. Именно поэтому она иотказала ему вприеме.


  Предположим, некий директор школы обнаруживает, что кокончанию распределения ему хотелось бывзять многих ребят, которые вего школе неоказались. Стоит лиему надеяться нато, что ихродители придут кнему просить записать ихдетей вшколу? Нет. Если эти учащиеся подавали заявления, пока действовал алгоритм, тоихзаявления уже приняли, поскольку, как мызнаем, данная школа высоко оценивает ихспособности. Нопоскольку они пошли вдругое место, значит, кмоменту завершения действия алгоритма эти ученики заявления внашу школу неподавали. Следовательно, ихуже зачислили вшколу, которая нравится имбольше, куда они подавали заявление раньше.


  Таким образом, когда действие алгоритма заканчивается, неостается ниодного ученика иниодной школы, необразующих паросочетания, которое они оба предпочли быобразовать. Например, Заку нравилась Кардосо, нонетак, как Бикон, куда его зачислили, поэтому он, конечно же, нестанет подавать заявление оприеме вКардосо после того, как его приняли вБикон.


  Обратите внимание, что мысвами проанализировали тужелогическую цепочку, использованную впредыдущей главе для наглядной демонстрации открытия Гейла иШепли, суть которого состоит втом, что окончательные паросочетания, полученные врезультате действия алгоритма отложенного согласия устойчивы.


  Детали, детали


  Раньше, объясняя, как мысколлегами адаптировали алгоритм отложенного согласия для системы распределения детей вшколы Нью-Йорка, янесколько все упростил[2]. Теперь стоит уделить больше внимания некоторым изэтих моментов, потому что, как уже нераз говорилось, детали вдизайне рынка чрезвычайно важны.


  Вы, должно быть, помните, что медицинская программа Match отличалась рядом характерных особенностей (например, ейнужно было учитывать, что супружеские пары ищут два рабочих места водном городе или даже водной больнице); имеются отличительные особенности иусистемы распределения детей вшколы Нью-Йорка. Кроме того, этот процесс осуществляется вусловиях серьезных ограничений, илюбые инновации вэтой сфере должны быть одобрены иподписаны множеством людей. Иногда это приводило косложнениям. Поправде говоря, невсе трудности были неизбежны, но, как вслучае собменом донорскими почками, мысколлегами-экономистами выступали только вроли советников, поэтому невсе наши советы были учтены. (Кстати, это довольно типично для такой области деятельности, как дизайн рынка.)


  Так, например, фактически алгоритм отложенного согласия используется более одного раза, потому что несколько специализированных школ внью-йоркской системе образования формируют свои предпочтения исключительно наоснове экзаменационных баллов или прослушиваний. Потрадиции, ученику, которому дали место втакой школе, должны также предложить место водной изобычных общеобразовательных школ. Следовательно, каждый член этой небольшой группы получает два предложения оприеме еще доосновного раунда подбора паросочетаний. Эти предложения определяются врезультате полного прогона алгоритма отложенного согласия для всех учащихся, подавших списки своих предпочтений, азатем его повторения для всех остальных детей после распределения этой избранной группы.


  Следующее упрощение впредставленном выше описании состоит втом, что учащимся позволено включать всвой рейтинг любое число школ. Мы, экономисты, действительно рекомендовали такой подход, но, признаться, вадаптации этой важной детали непреуспели. Инью-йоркские школьники сегодня имеют право подавать список максимум издвенадцати программ обучения, хотя вгороде действуют сотни. Врезультате ребята, которым хотелось бывключить вперечень больше школ, сталкиваются состратегическим выбором: какие двенадцать школ включить всвой рейтинг? Зато эти двенадцать можно бесстрашно перечислить впорядке очередности, так как это совершенно безопасно— что уже очень неплохо.


  Более серьезная проблема заключается втом, что некоторые ученики подают слишком короткие для подбора соответствий списки. Каждый год городские СМИ сообщают отом, что школьники включают всвои перечни только школы, требующие более высоких отметок, чем ихпроходной балл поокончании средних классов. Это приводит ктому, что после основного распределения эти ребята неполучают мест ниводной изуказанных ими школ. Для них проводится дополнительный тур, для которого они подают новый рейтинг, включающий додвенадцати школ изчисла тех, где еще остались свободные места. Понятно, что кэтому времени самые популярные ивостребованные школы уже завершают прием.


  В2011году после объявления обосновном раунде распределения яполучил письмо отнекоего Джимми, тринадцатилетнего школьника изКвинса. Мальчик взывал опомощи, потому что его кандидатуру отклонили все пять школ, включенные имвсписок предпочтений для основного тура распределения, несмотря наочень неплохие отметки. Джимми писал, что мечтает оГарварде, иволновался из-за того, что вдополнительном туре ему придется выбирать изменее привилегированных школ, аэто уменьшит его перспективы поступления вэлитный вуз. Янемногим мог помочь мальчику: хоть мысколлегами иразработали этот алгоритм, наего практическое применение никак невлияли. Ноявсе жеобратился кодному бывшему администратору школьного округа заразъяснениями, где мог произойти сбой системы.


  Он сразу жеобратил мое внимание нато, что поматематикеДжимми набрал 85баллов, исказал, что ниодна изпяти школ, перечисленных имвсписке, скорее всего, непримет ученика сбаллом ниже90. Мальчик, очевидно, нискем непроконсультировался, прежде чем составлять свой рейтинг.


  После этого разговора япорекомендовал Джимми немедленно поговорить сметодистом изсвоей бывшей школы, чтобы тот дал ему рекомендации относительно того, как следует правильно подойти кдополнительному туру распределения. Азакончил ясвое письмо небольшим советом, касавшимся поступления вколледж,— этот совет мне очень хотелось быдать парню раньше, дотого, как онприступил ксоставлению первоначального рейтинга школ. Янаписал: «Имейте ввиду, что прием вГарвард идругие ведущие университеты осуществляется наоснове жесткой конкуренции, так что незабудьте подать заявление ивдругие вузы, втом числе те, поступить куда увас есть очень много шансов». Почти никто изребят, перечисливших всвоем списке двенадцать школ Нью-Йорка, неостается после основного раунда распределения без места. Следовательно, если вызнакомы сошкольником вроде Джимми, посоветуйте ему составлять максимально длинный перечень школ, чтобы гарантированно получить распределение.


  Впрочем, надо признать, эти неслишком серьезные сложности несмогли нивелировать преимущества новой системы распределения учащихся вшколы Нью-Йорка. Впервый жегод ееприменения количество учеников, оказавшихся витоге вшколах, которые невходили всписок ихпредпочтений, снизилось дотрех тысяч— очень неплохой результат посравнению стридцатью тысячами впредыдущем году. Ноеще больше нас удивило (ипорадовало) то, что напротяжении первых трех лет использования новой системы число школьников, попавших вшколы номер один всписке предпочтений, неуклонно росло— равно как итех, кого принимали вшколы, указанные врейтинге вторым–пятым пунктом.


  «Сточки зрения того, что все больше детей зачисляют впредпочтительные для них школы, эта система работает даже лучше, чем мыожидали,— признается Джереми Лэк.— Она действительно расширяет права ивозможности школьников».


  Нас неудивляло, что новая система работала лучше старой сразу после еевнедрения, новедь инавторой, инатретий год мыневносили валгоритм никаких дополнительных изменений, так почему жеона продолжала работать все эффективнее? Помните отом, что директора школ скрывали отсистемы истинное количество мест вних? Судя повсему, руководители начали больше доверять новой системе ипоняли, что насамом деле предпочитают учеников, которые поступают кним пораспределению алгоритма, тем, кого они могли бызачислить вобход системы. Врезультате для централизованного подбора паросочетаний стала поступать более полная информация обо всех имеющихся вшколах свободных местах. Получается, что, обеспечивая каждый год устойчивое соответствие итем самым убеждая директоров распределять школьников посредством централизованной процедуры, Департамент образования Нью-Йорка, посути, создавал тысячи дополнительных мест всамых востребованных школах.


  Директора школ поверили вновую систему вомногом благодаря тому, что сотрудники Департамента образования очень хорошо объяснили им, как она будет работать. Решающую роль вэтом сыграл Нил Дорозин, ответственный заадминистративно-хозяйственную деятельность средних школ. Задача информирования всех заинтересованных лиц оновом алгоритме легла наплечи Нила иего коллег изподразделения, ответственного зараспределение детей пошколам. Среди прочих Нилу пришлось просвещать исвоего босса, ректора Джоэла Клейна.


  «Однажды, когда япозвонил ему,— вспоминает Нил,— Джоэл был расстроен тем, что ребенок его друга несмог попасть вшколу, вкоторой хотел учиться больше всего. При этом ребенка двоюродного брата этого человека зачислили вэту школу, хотя всписке его предпочтений она стояла последней. Мне пришлось объяснять Джоэлу, почему система должна функционировать таким образом» (для того чтобы все участники без страха включали всписок свои истинные предпочтения).


  Сегодня, спустя свыше десяти лет, система распределения вшколы Нью-Йорка по-прежнему функционирует вполне эффективно. Созданный нами координационный центр отчасти служит сдерживающим инструментом, который приходится использовать родителям школьников, чтобы получать информацию оразных школах ирешить, вкаком порядке перечислять ихвсвоем списке, чтобы получить желаемый результат. Нозаисключением некоторых осложнений, окоторых яуже рассказывал, после получения людьми нужной информации система выбора школ больше незаставляет ихрешать сложные стратегические задачи. Исамое важное, этот процесс перестал быть перенасыщенным, итеперь десяткам тысяч учащихся неприходится все лето ждать распределения вшколы, невключенные всписки ихпредпочтений. (Даже ученики, которые непопали вшколы, выбранные ими первым номером, располагают информацией одругих школах изнают, вкакие менее предпочтительные школы они хотят быть зачислены.)


  Бостон


  Успешный нью-йоркский опыт неплохо подготовил нас кработе вБостоне, хотя некоторые проблемы, скоторыми мытам столкнулись, оказались совершено новыми.


  Школьный округ Boston Public Schools (BPS)[3] тоже решил заменить свою старую систему распределения основанной наалгоритме отложенного согласия. Вглаве7 яупоминал отом, что вэтом городе уже использовалось компьютеризированное распределение пообразовательным учреждениям, врамках которого родители подавали списки предпочитаемых школ, нораскрывать свои истинные предпочтения для них было небезопасно. Встарой бостонской системе применялся алгоритм немедленного согласия: школы сразу принимали детей, которые первыми подали заявление, сучетом приоритетов самой школы для каждого ученика. Эта процедура нарушалась, только если заявлений было больше, чем свободных мест.


  При новом алгоритме отложенного согласия приоритет по-прежнему отдавался семьям, жившим неподалеку отшколы, либо тем, вкаких еще один ребенок уже посещал данную школу или детсад. Даивомногом другом онбыл знаком иродителям, иадминистраторам, поскольку начинался практически так же, как прежний: родители подавали рейтинговые списки, включая вних любое число образовательных учреждений. (ВБостоне, вотличие отНью-Йорка, число школ всписке неограничивали.) Однако теперь школы незачисляли немедленно пользующихся наивысшим приоритетом детей, родители которых подали заявления вшколы первого порядка согласно своим предпочтениям, аоткладывали прием, чтобы узнать, неподадут липозже заявления семьи сеще более высоким приоритетом. Они неотказывали вприеме ниодному ребенку дотех пор, пока места небыли заняты самыми желанными учащимися. Это снижало стратегический риск, которому подвергал семьи школьников старый алгоритм немедленного согласия, использовавшийся вБостоне раньше.


  Теперь вэтом бостонском контексте, вкотором дети пользуются приоритетом втех или иных учебных заведениях, представьте себе малыша поимени Макс, который готовится пойти вдетский сад. УМакса отличные шансы быть зачисленным вдетсад, работающий полдня ирасположенный через дорогу отего дома, нородители мальчика предпочли быотдать его внеменее популярный детский садик, работающий целый день, куда ихпримут наобщих основаниях.


  При прежней системе, если быМакс, аточнее его родители, записал всвоем рейтинге детский сад через дорогу вторым, анепервым пунктом, онлишился бысвоего приоритета впользу детей, указавших это воспитательное учреждение вкачестве первого предпочтительного. Носегодня, после перехода нановый алгоритм, если Макс поставит работающий полдня сад вторым иего непримут всад номер один вего списке, мальчика зачислят вдетсад наего улице— если, конечно, это позволит уровень приоритетности ребенка.


  При новой системе дошкольное учреждение, расположенное рядом сдомом Макса, незачисляет детей сразу жепосле первого отборочного тура. Даже если сад получает больше заявлений, чем внем есть свободных мест, приходится ждать дополного завершения действия алгоритма итолько после этого производить зачисление. Этот подход позволяет учебным заведениям дождаться заявлений отвсех желающих итолько потом зачислять детей снаивысшим приоритетом.


  Так что теперь родители Макса могут смело перечислить свои пожелания относительно того, куда должен ходить ихсын. Если мальчик непопадет всад номер один поихвыбору, они нелишатся шанса устроить его вдругой, который указан вихсписке вторым. Аесли неполучится иэто, уних есть такие жешансы, что малыша примут всад номер три посписку, итак далее.


  Именно ктакому результату мыстремились ивНью-Йорке: семьям учеников больше неприходится стратегически обдумывать иучитывать предпочтения других людей, чем они вынуждены были заниматься, проводя утомительные расследования иоценивая привилегированность разных школ города.


  Надо сказать, руководители бостонских школ, политики ижители города приняли избавление отмук стратегического мышления сраспростертыми объятьями. Преимущества новой системы стали видны практически сразу, всентябре 2006года, после распределения детей вдетские сады ишестой идевятый классы общеобразовательных школ. Первым явным признаком улучшений было то, что родители начали подавать более длинные списки предпочтений, авторым— то, что детей распределяли впопулярные сады ишколы, даже если эти учебные заведения невозглавляли поданные людьми рейтинги.


  Родители начали понимать, что имбольше ненужно заниматься разработкой стратегий, что они могут просто перечислить школы, которые имбольше всего нравятся. Теперь они могли направить свою энергию вболее полезное русло— навыяснение того, какие школы подходят ихдетям. Именно так поступили Мари Землер Вуиеемуж Шерман Ву, готовясь квыбору учебного заведения для ихдочки Мирайи, куда девочка должна была пойти осенью 2011года. Супруги Ву, живущие вДорчестере, решили подойти кделу серьезно. Свой поиск они начали внеформальной обстановке, общаясь сдесятком других семей изсвоего района исравнивая отзывы оразных начальных школах ввосточном округе Бостона. «Мы четыре-пять раз собирались вместе, чтобы помочь друг другу сделать выбор,— вспоминает Мари Землер.— Ставили стулья вгостиной, кто-то приносил бутылочку вина. Общаясь, мыимели возможность подтвердить либо опровергнуть мнения друг друга. Ивсе рассматривали примерно одни итежешколы, только вразном порядке».


  Для Мари Землер иШермана важнее всего было то, чтобы вучебном заведении работали квалифицированные, полные энтузиазма педагоги ичтобы вшколе приветствовалось участие родителей ввоспитательном процессе. Серьезным преимуществом, сихточки зрения, было также обучение языку методом погружения. Супруги невырабатывали стратегию; они верили, что алгоритм справится сосвоей задачей как следует.


  Первой вихсписке стояла инклюзивная13 школа Хендерсон, второй— школа Эрнандес К-8 сусиленным изучением испанского языка, атретьей— начальная школа Мазер-скул. «Мы решили, что если неполучится спервыми двумя учебными заведениями, топойдем вМазер, где унас есть приоритет»,— рассказывает Мари.


  Именно туда алгоритм ираспределил Мирайю. Издвенадцати детей, родители которых собирались вгостиной Мари иШермана, чтобы сравнить свои сведения оразных школах, пятерых витоге зачислили вМазер-скул. Ноимненадо было непременно обозначать эту школу первым номером всвоем списке, чтобы нелишиться приоритета вней. «Мы ввосторге отэтой системы»,— признается Мари.


  Обратите внимание, что выбор учебных заведений вБостоне весьма существенно отличается отраспределения пошколам Нью-Йорка. Бостонские школы неустанавливают приоритетность учащихся сами, как это делают директора нью-йоркских школ. Приоритет каждого ребенка вкаждой школе определяется округом Boston Public Schools иявляется неотъемлемой частью дизайна бостонской системы, анетем, кчему дизайн должен приспосабливаться. Иэти приоритеты устанавливаются ипереустанавливаются политическим способом входе процесса, вкотором участвуют школьный игородской совет, мэр изаинтересованные группы горожан. Приоритеты ипараметры школ, изкоторых имеют возможность выбирать жители разных городских округов, регулярно пересматриваются сучетом транспортных расходов ипрочих, более явных политических соображений. Так что стех пор, как мыпомогли Бостону изменить дизайн системы распределения, школы, изкоторых можно выбирать, иприоритеты конкретных детей вкаждой изних существенно изменились. Впрочем, лежащий воснове алгоритм по-прежнему используется для того, чтобы распределять детей, максимально учитывая пожелания ихродителей иприоритеты города.


  Судя повсему, то, что выбор школ регулярно претерпевает незначительные изменения, правильно (влюбом случае, это неизбежно). Школы— важнейший вопрос муниципальной политики, ивполне естественно, что помере того, как меняется численность учащихся иместность вокруг школ ипроисходит перераспределение политической власти, приходится соответственно регулировать множество других непостоянных элементов ифакторов. Однако роль дизайна рынка втом виде, вкаком его разрабатывают экономисты, по-прежнему остается очень важной. Мыпостарались предложить Бостону идругим городам дизайн системы распределения детей вшколы, который останется эффективным даже после того, как изменятся ихприоритеты, границы зон «шаговой доступности» ипрочие политические изменчивые компоненты этого сложнейшего рынка.


  Это должны знать все


  После первого идовольно успешного опыта вНью-Йорке иБостоне кнам запомощью начали обращаться школьные округа издругих регионов страны. Смомента основания некоммерческой организации «Институт инноваций вобласти распределения погосударственным школам» (Institute for Innovation inPublic School Choice— IIPSC) Нил Дорозин стал своего рода Джонни Эпплсидом14 вобласти дизайна рынка распределения учеников вшколы. При участии Атилы, Парага ивашего покорного слуги IIPSC помогала разрабатывать механизмы выбора школ вДенвере иНовом Орлеане ивнесла большой вклад вулучшение этого процесса вВашингтоне, округ Колумбия. Намомент написания этих строк мыреализуем похожие проекты ивряде других крупных городов.


  Экономисты изЯпонии иБельгии тоже начали задумываться над дизайном местных систем распределения детей вшколы, авВеликобритании это, судя повсему, стало одним изприоритетных вопросов Консервативной партии.


  ВКитае около десяти миллионов выпускников школ ежегодно распределяются вуниверситеты иколледжи через централизованные информационно-координационные центры; вкаждой провинции есть свой центр. Все они используют вкачестве исходной информации предпочтения молодых людей иихотметки наобщенациональном экзамене ичаще всего распределяют каждого абитуриента водин вуз. Напротяжении многих лет дизайн этих координационных центров ставил молодых китайцев перед весьма рискованным выбором, поскольку, если ихнепринимали вучебное заведение согласно ихпервому предпочтению, тошансы попасть вколледж, стоящий под вторым или третьим номером, были очень невелики— как было вбостонских школах. Нынешнее правительство Китая провело ряд реформ, призванных улучшить процесс распределения вколледжи иуниверситеты, ивчисле прочего эти нововведения предполагают изменения вработе координационных центров. Похоже, внекоторых провинциях новые координационные центры модифицируются постепенно, исегодня они находятся где-то между алгоритмом немедленного согласия (использовавшегося вБостоне дотого, как мыизменили эту систему) иалгоритмом отложенного согласия (который применяется вБостоне иНью-Йорке сегодня)[4].


  Унас есть все основания надеяться, что вближайшие десятилетия мысможет создать еще более эффективные системы распределения вшколы; эти системы, вполне вероятно, будут базироваться натех жепринципах, благодаря которым люди сегодня без страха изатруднений делают выбор икоторые позволяют координационным центрам эффективно использовать достоверную информацию опредпочтениях детей иихродителей.


  Смоей точки зрения, это чрезвычайно важно, поскольку школы играют поистине огромную роль врешении ряда самых серьезных проблем, стоящих перед нашим обществом, начиная снеравенства вдоходах изаканчивая мобильностью при замещении поколений. Мыдолжны лучше использовать школы, чтобы наши дети получали образование высочайшего класса сучетом ихконкретных потребностей, будь товближайшем кихдому учебном заведении или влюбом другом. Правильный выбор школы позволяет нам выполнить обещания, которые мыдаем каждому маленькому гражданину.


  Впрочем, очевидно, что никакая система выбора распределения вшколы, даже если она эффективна, проста ибезопасна, неспособна решить проблемы дефицита хороших школ. Влучшем случае это пластырь, которым мызаклеиваем долгосрочные проблемы, чтобы лучше эксплуатировать нынешнюю систему школьного образования. Вдемократическом государстве, вкотором право наобразование считается одним изосновных прав гражданина, то, что мыдосих пор несмогли понять, как обеспечить каждого ребенка высококачественным образованием,— это кровоточащая рана, которую ничем нескрыть. Школы вбедных районах, даже хорошо финансируемые, зачастую работают изрук вон плохо, врезультате дети измалоимущих семей неполучают образования, способного помочь имвыбраться изнищеты.


  Всвое время осознание этого привело Бостон кмноголетнему эксперименту попринудительной совместной перевозке белых ичерных школьников вшколу иизшколы наавтобусах, нацеленному надостижение однородности школьных классов вбольших городах иобес­печение всех американских детей равными возможностями вполучении образования. Однако этот проект, действующий посудебному распоряжению инаоснове централизованного планирования, потерпел крах (как, впрочем, большинство проектов, базирующихся нацентрализованном планировании). Дело втом, что крайне трудно заставить людей делать то, чего они нехотят делать (как известно, многие как богатые, так ибедные люди предпочитают, чтобы ихдети посещали школу, расположенную недалеко отдома). Принудительные автобусные перевозки заставили многих бостонских родителей бежать изсистемы государственных общеобразовательных школ ивыбрать вместо них частные, которые, поихмнению, намного лучше удовлетворяли потребности ихдетей. Аиногда семьи исовсем уезжали изБостона.


  Если сегодня нам хоть что-то достоверно известно оплохо работающих рынках, это то, что люди бегут сних— либо вбуквальном смысле, либо прибегая ктайным, неофициальным каналам ичерным рынкам. Вобоих случаях несостоятельные рынки наносят огромный вред нетолько местным общинам, ноицелым нациям. Памятником этого может служить Берлинская стена.


  Глава 10


  СИГНАЛЫ


  Из предыдущей главы мыузнали, что, если дизайн рынка позволяет людям добровольно ибез опасений делиться значимой информацией, которую впротивном случае они склонны придерживать, ихэффективность существенно повышается. Однако иногда слишком активные коммуникации мешают нормальной работе рынков. Таков парадокс дизайна рынка: коммуникации становятся более простыми идешевыми, нопри этом менее информативными.


  Это явление становится все заметнее помере дальнейшего перехода коммуникаций наэлектронные рельсы. Отличные примеры— электронная почта исоциальные медиа. Объем сообщений вних неуклонно растет, иотделить настоящие, заслуживающие вдумчивого ответа отспама или тех, которые можно только бегло просмотреть, атоивовсе проигнорировать, становится все труднее. Апоскольку рынки вцелом уверенно перемещаются винтернет, такая перегрузка нередко приводит кихперенасыщенности. Например, сегодня абитуриентам гораздо легче поступить сразу внесколько колледжей, чем было ихсверстниками всего поколение назад. Или другой пример: женщина, разместившая насайте знакомств привлекательную фотографию, может получить отмужчин так много сообщений, что ейбывает трудно определить, накакие изних стоит ответить, анакакие нет. Тожесамое можно сказать иорынках труда, накоторых заявление оприеме наработу часто подают так много кандидатов, что работодателю бывает сложно отделить квалифицированных специалистов отменее квалифицированных иеще труднее вычислить, кто изних насамом деле заинтересован вэтой работе, азначит, ирешить, насобеседование, оценку иуговаривания кого стоит потратить время.


  Обратите внимание, что ятолько что упомянул осигналах, касающихся двух совершенно разных типов информации. Во-первых, вдостаточной лимере тот или иной кандидат отвечает требованиям вуза, романтического партнера или работодателя, чтобы проводить вего от­но­ше­нии до­пол­ни­тель­ное рас­сле­до­ва­ние?[1] Во-вторых, достаточно лионзаинтересован ввашем предложении, чтобы тратить нанего силы? Оба этих вида информации особенно ценны иважны наперенасыщенных рынках, поскольку времени надоскональное изучение всех возможностей наних нехватает. Иными словами, сами сигналы испособ ихотправки можно считать неотъемлемой частью дизайна рынка.


  Прием ввысшие учебные заведения


  Начнем обсуждение этой темы сприема ввузы, поскольку эта процедура обязательно предполагает обмен определенной информацией: отметки абитуриента вшколе, его оценка учителями, различные сведения личного характера. Выпоймете, каким образом упрощение коммуникаций приводит кперенасыщенности рынка ипочему важны сигналы заинтересованности.


  Еще совсем недавно колледжи иуниверситеты требовали отабитуриентов отдельной подачи заявлений оприеме ввуз. Сегодня многие американские высшие учебные заведения принимают заявления поинтернету, через централизованный сайт Common Application, где все вступительные материалы можно собрать всети; некоторые изних используются для поступления сразу внесколько учебных заведений. Таким образом принимают заявления более пятисот университетов иколледжей США.


  Нынешние абитуриенты могут одновременно подавать заявления вгораздо большее число вузов, чем раньше,— иэтим правом активно пользуются. Конечно же, из-за этого колледжам иуниверситетам стало сложнее оценить, насколько тот или иной кандидат заинтересован впоступлении именно вихучебное заведение, поэтому имприходится искать дополнительные сигналы заинтересованности. Например, при посещении кампуса старшекласснику следует непременно оставить запись вгостевой книге приемной комиссии, так как это один изсамых четких сигналов, которые можно подать университету или колледжу.


  Вы можете спросить, почему многие вузы используют Common Application[2], вместо того чтобы требовать отабитуриентов подавать отдельное заявление, ведь эта процедура была бынамного сложнее и, следовательно, подача заявления ясно говорила быобискренней заинтересованности выпускника впоступлении именно вэтот университет? Все дело втом, что хотя самые востребованные учебные заведения могут поступать как имзаблагорассудится, остальные вынуждены признать, что споявлением Common Application ихрынок стал намного более плотным. Эта система привлекает так много абитуриентов, что вузы, продолжающие настаивать наотдельных заявлениях, сегодня зачастую ненабирают достаточно заявителей; большинство будущих студентов оценивают удобство Common Application весьма высоко.


  Тем неменее колледжи иуниверситеты часто требуют отабитуриентов предоставления дополнительных эссе, отличных ототправленных вдругие учебные заведения. Благодаря этому они нетолько получают еще один образец письменной работы, нои, самое важное, имеют возможность сразу отсеять тех, кто недостаточно заинтересован впоступлении кним, поэтому нестал писать еще одно эссе.


  Авот вЮжной Корее иЯпонии вузы тщательно следят затем, чтобы поступающие кним ребята немогли подать заявление оприеме вомногие другие учебные заведения. Они требуют отвыпускников сдавать вступительные экзамены, имногие изних ограничивают число вузов, вкоторые может попытаться поступить абитуриент, назначая экзамены тогда же, когда они проводятся уконкурентов[3]. Врезультате каждый поступающий, явившись наэкзамен, своей явкой посылает весьма мощный сигнал заинтересованности вучебе именно вэтом учебном заведении.


  Нечто подобное проделывают иамериканские университеты иколледжи, которые набирают студентов спомощью программ «досрочного приема»[4]. Большинство заявлений поступает отучеников старших классов средних школ вянваре, номногие вузы принимают заявки заранее, еще вноябре. Инемало выдвигает дополнительное условие, обязывающее подавшего заявление учащегося вслучае положительного решения оприеме учиться именно вэтом вузе.


  Тем неменее даже теколледжи иуниверситеты, которые обходятся без подобных уловок, принимают будущих студентов врамках программ «досрочного решения», требуя отних подтверждения того, что они заранее подают заявление только водно учебное заведение. Выполнение этих обязательств частично достигается врезультате сотрудничества сошколами, которые должны отправить рекомендации исведения обакадемической успеваемости учащегося вкаждый колледж, вкоторый имподано заявление. Впрочем, школы исами заинтересованы втом, чтобы ихученики выполняли взятые насебя обязательства. Вконце концов, вбудущем идругие ихучащиеся будут поступать вэти жевузы, ишколам, конечно же, хочется, чтобы досрочные заявления этих ребят тоже рассматривались как четкий сигнал обихзаинтересованности вучебе именно там.


  Основываясь именно начетких сигналах, вузы сегодня принимают больший процент абитуриентов израннего пула, нежели изобычного. Такчто если увас есть знакомый старшеклассник, который вначале выпускного класса точно знает, куда хочет поступить, скажите ему, что досрочная подача заявления, даже без обязательства поступать туда вслучае положительного решения, существенно повысит его шансы навступление. Ипри этом оннелишится права подать заявления ивдругие вузы входе обычной приемной кампании.


  Вследствие перехода вузов кCommon Application колледжи иуниверситеты вынуждены принимать заявления отбольшего числа абитуриентов, чтобы витоге набрать учебные группы достаточного размера, ведь теперь выпускникам школ намного проще подавать заявления напоступление, даже если они неиспытывают особого желания учиться именно вэтих учебных заведениях. При этом общий процент зачисления абитуриентов— особенно тех, кто неподавал заявления досрочно водин вуз,— снизился, иотдельные заявления принимаются все реже, потому что, хоть абсолютный показатель зачисления растет, общее количество заявителей растет еще быстрее и, следовательно, процент становится меньше. Всвою очередь, это подталкивает молодых людей подавать еще больше заявлений, что еще больше сокращает зачисление, ивыпускникам становится еще важнее подавать заявления вбольшее число вузов. Таким образом, Common Application облегчает подачу заявлений сразу вцелый ряд учебных заведений, нопри этом создает своего рода порочный круг, вкотором поступающим приходится подавать заявления вбольшее количество вузов.


  Конечно, подача заявления втот или иной колледж или университет свидетельствует нетолько отом, что конкретный абитуриент заинтересован вучебе вэтом учебном заведении. Это также подает множество верных знаков отом, почему данному вузу следует заинтересоваться этим заявителем.


  Экзаменационные баллы подают определенный сигнал оспособностях исклонностях поступающего, равно как иего отметки вшколе, которые тоже сообщают оего привычках вучебе. Факультативные курсы ивнеклассные занятия рассказывают оталантах, умениях иувлечениях абитуриента. Помере того как высшие учебные заведения уделяют таким знакам больше внимания, что помогает имсправляться срастущим потоком заявлений, сами посебе эти сигналы могут нести разный смысл. Вчастности, сигналы, посылаемые сознательно ицеленаправленно, нередко доносят иную информацию, нежели те, что были поданы, так сказать, мимоходом. Например, абитуриент играет натромбоне, потому что духовая музыка нравится ему больше струнной или потому что ему подсказали, что многие вузы охотятся застудентами, которые смогут играть вуниверситетском духовом оркестре? Играет лиабитуриентка влакросс потому, что обожает этот вид спорта из-за его скорости иизящества, или потому, что ейизвестно, что тренеры интересующего ееколледжа могут повлиять нарешение оприеме? Конечно, втом, что школьник выбирает хобби сучетом предпочтений того или иного высшего учебного заведения, нет ничего плохого; посути, это практически тожесамое, что выбирать вколледже профилирующий предмет исходя ихтого, какие знания инавыки выше всего ценятся работодателями. Однако, согласитесь, смысл сигнала при этом резко меняется.


  Сигналы заинтересованности вработе


  Когда приходит время устраиваться наработу, факт того, учился ликандидат ввузе ичем именно онтам занимался, подает работодателю целый ряд явных знаков обинтересах, навыках италантах. Поэтой причине многие работодатели требуют диплом овысшем образовании, даже если работа, которой будет заниматься человек, неимеет ничего общего стем, чему онучился вколледже. Учеба ввузе (успешная учеба) говорит нетолько отом, что соискатель, скорее всего, довольно много знает, ноиотом, что онвообще способен учиться иосваивать новые навыки. Аэто чрезвычайно ценное качество для любой более-менее сложной итворческой работы.


  Впрочем, для работодателя, которому нужны автомеханики, диплом овысшем образовании может служить несамым лучшим сигналом, хотя иавтомеханикам, конечно же, нужно иметь способности кобучению. Такой работодатель вполне может предпочесть обладателю диплома кандидата, который провел юные годы, собирая изнайденных насвалках автозапчастей старинные автомобили сфорсированными двигателями. Для нанимателя это будет четким сигналом обискренней заинтересованности автоделом иналичии навыков, которые очень пригодятся любому автомеханику.


  Кандидату нужно продемонстрировать высокую квалификацию иинтерес, даже если онпретендует наместо, для которого требуется узкоспециализированное образование идлительное обучение— несмотря наточто такая подготовка сама посебе служит очень верным признаком заинтересованности. Предположим, высобираетесь стать профессиональным экономистом изаниматься делом, для которого нужны навыки, приобретаемые впрофильной аспирантуре. Значит, вам предстоит выйти наочень узко специализированный рынок труда— рынок для тех, кто прошел серьезную подготовку вузкой сфере деятельности.


  Вкачестве новоиспеченного кандидата экономических наук вам придется конкурировать спочти двумя тысячами других молодых специалистов вэтой области, которых ежегодно выпускают американские университеты изарубежные вузы. Все эти люди мечтают получить работу водном изоколо пятисот американских вузов, целом ряде зарубежных университетов, государственных имеждународных организациях, крупных банках, атакже— все чаще— вкомпаниях вроде Google иAmazon, которые все активнее занимаются созданием рынков.


  Вцентре этого рынка находится трехдневное собрание, организуемое ежегодно вянваре Американской экономической ассоциацией, вовремя которого отделы поподбору персонала университетских факультетов экономики идругие потенциальные работодатели проводят собеседования спретендентами навакантные рабочие места. Каждый новоиспеченный кандидат экономических наук рассылает множество заявлений— ялично был свидетелем рассылке около сотни,— врезультате чего отдел содним-единственным вакантным местом может получить неодин десяток заявлений.


  Такая тенденция сохранялась напротяжении нескольких десятилетий исущественно усилилась впоследние годы, поскольку сегодня заявления вбольшинстве случаев можно подать онлайн. Рынок стал чрезвычайно перенасыщенным. Очевидно, что ниодному отделению или факультету экономики, получившему такое количество заявлений, непод силу провести собеседование скаждым кандидатом затри дня, которые уних для этого есть.


  Если вынезнаете, насколько сильна конкуренция наэтом рынке, томожете подумать, что после оценки присланных заявлений исопроводительных материалов отделы поподбору персонала проведут собеседование примерно сдвадцатью кандидатами, которые понравились имбольше всего. Эта стратегия иправда хорошо работает вГарварде иСтэнфорде, даеще упары самых престижных работодателей. Нопрежде чем обосноваться вГарварде, яработал вПитсбургском университете; однако этот отличный вуз неотносится кэлите элит американских университетов. Так вот, там стратегия собеседований спервой двадцаткой кандидатов никогда недала бынужных результатов.


  Если быуПитсбургского университета было время пообщаться только сдвадцатью кандидатами наянварском собрании иинтервьюеры беседовали бытолько стеми, кто, поихмнению, подавал самые большие надежды, все эти люди вполне могли бывитоге принять более выгодные предложения отдругих работодателей, ивэтом случае все усилия нанимателей пошли быпрахом. Поэтому большинство экономических факультетов вынуждены отбирать группу кандидатов насобеседование, учитывая при этом нетолько перспективы заявителей, разумеется, ссобственной точки зрения, ноистепень вероятности ихнайма. Проведение такой оценки— непростая задача, инекоторые кандидаты регулярно остаются невостребованными. Они неполучают предложений ниотодного работодателя, проведшего сними собеседование, втовремя как другие отделы ифакультеты, возможно, наняли быих, хотя инеприглашали наинтервью.


  Чтобы исправить эту неслишком хорошую ситуацию, возглавляемый мной комитет разработал ивнедрил особый механизм подачи сигналов[5]. Вдекабре, после помещения большинства объявлений овакансиях, кандидатов приглашают зарегистрироваться насайте Американской экономической ассоциации, однако имразрешается подать неболее двух сигналов заинтересованности работодателям, которым они уже отправили заявления. Принявшие эти сигналы точно знают, что данный кандидат использовал один изсигналов, чтобы продемонстрировать готовность ксобеседованию оприеме наработу, окоторой говорится врекламе.


  Надо сказать, подобный механизм очень пригодился бынам втевремена, когда яработал вПитсбургском университете. Мы, конечно, понимали, что особого смысла проводить собеседование только ссамыми перспективными кандидатами нет, нонеимели ничего против того, чтобы побеседовать снекоторыми изних, поскольку всегда был шанс, что после других интервью они неполучат никаких предложений. Инам бытогда было очень полезно знать, кто изсамых перспективных кандидатов действительно серьезно заинтересован вработе унас, акто просто рассылает заявления всем.


  Сигналы заинтересованности вромантических отношениях


  Подобная ситуация наблюдается намногих интернет-сайтах знакомств. Привлекательные женщины получают намного больше писем инемогут ответить навсе. Мужчины, чьи письма остаются без ответа, реагируют наэто тем, что рассылают еще больше сообщений. При этом сами послания становятся все менее информативными, так как маловероятно, что ихавторы будут изучать информацию изанкет потенциальных партнерш, чтобы понять, скакой стороны кним лучше подойти. Женщины же, всвою очередь, отвечают навсе меньшее именьшее число полученных запросов, амужчины рассылают больше еще более поверхностных писем.


  Экономисты называют такие поверхностные сообщения пустой болтовней. Такое общение ненесет всебе никаких надежных сигналов. Согласитесь, электронное письмо, вграфе «тема» которого написано «ятебя люблю», неслишком наполнено смыслом, если его рассылают сразу многим адресатам. Вот почему предложения руки исердца часто обставляют дарением дорогих колец сбриллиантами: такое кольцо напальце служит знаком потенциальным женихам, что его владелица незаинтересована вдальнейших предложениях и, следовательно, ихпопытки вряд лиоправдают себя.


  Моя коллега Мюриэль Нидерле, которая входила всостав команды, разработавшей механизм подачи сигналов для экономистов, задумалась над тем, небудет липохожий механизм полезным для сайтов знакомств. Вместе снашей коллегой Сухюнг Лиона использовала придуманный нами механизм наодном специальном мероприятии, которое проводилось корейским сайтом знакомств. Врамках этого мероприятия мужчины иженщины имели возможность втечение пяти дней отправить контактное сообщение— предложение— нескольким потенциальным партнерам, максимум десяти. Все участники также получали подве виртуальные розы, каждую изних они могли прикрепить кдвум своим предложениям, чтобы подать знак обособой заинтересованности вданном партнере. Произвольно выбранным двадцати процентам участников эксперимента дали шесть дополнительных роз, врезультате эта группа получила явное преимущество перед остальными: они могли отправить сигнал особого интереса большему числу адресатов.


  Поистечении периода первоначального контакта участники решали, какие предложения принять (если таковые вообще имелись). Пары, принявшие предложения друг друга, обменялись контактными данными. Этот эксперимент позволил Нидерле иЛипонять, какой эффект оказывали розы напроцент принятия предложений, атакже сравнить успех участников, получивших много роз, суспехами тех, укого ихбыло меньше[6].


  Сайт предлагал идругие услуги— например, применяя используемый ималгоритм подбора паросочетаний, составлял рейтинг пользователей постепени ихвостребованности вкачестве партнера спомощью специального инструмента, учитывающего внешнюю привлекательность, проверенную информацию офинансовом положении, занятости, образовании иродословной. Участникам эксперимента несообщали ниобихрейтинге, ниорейтинге остальных участников. Благодаря этому ЛииНидерле получили возможность оценить результативность предложений, срозами ибез оных, взависимости отсравнительного рейтинга желанности отправителя иполучателя сообщения. Наоснове этих данных исследователи поделили участников натри группы поуровню привлекательности.


  Витоге выяснилось, что предложения освидании сприсланными розами имели на20процентов больше шансов быть принятыми, нежели остальные. Пословам ЛииНидерле, «позитивный эффект розы сопоставим (инатри четверти объясняется) спреимуществом пребывания всредней поуровню привлекательности группе посравнению сгруппой ниже рангом»[7]. Иными словами, предложение срозой считалось почти таким жежеланным, как предложение отболее предпочтительного потенциального партнера. Аярче всего этот эффект проявлялся, если автор письма относился кгруппе более привлекательных партнеров, чем получатель.


  Инаконец, участники, получившие вначале эксперимента больше роз для рассылки, пользовались большим успехом посравнению ссопоставимыми сними испытуемыми, укоторых было всего две розы. Цветок позволял выделить предложение изобщей массы, иэтот сигнал оказался весьма эффективным.


  Сигналы повсюду


  Нарынках труда, как инарынке знакомств, существует множество разных способов продемонстрировать свою заинтересованность вдругой стороне. Сразвитием интернета появились некоторые новые варианты, ночеловечество еще раньше тысячи лет создавало способы отправки сигналов, которые без всякого труда интерпретируются окружающими. Любопытно, что многие сигналы, лучше всего поддающиеся интерпретации, вопределенном смысле обходятся отправителям дороже всего.


  Пословам биологов, эволюция иногда приводит квесьма великолепным, нодорогостоящим знакам, таким, например, как павлиний хвост, который очень способствует успеху этой птицы набрачном рынке. Конечно, павлин-самец получает неслишком много прямых, практических выгод отогромного тяжелого цветастого хвоста, который выдает его присутствие хищникам имешает ему спасаться. Ноэтот мощный сигнал говорит отом, что онобладает отменным здоровьем, поскольку уменее здоровой особи невырос бытакой огромный хвост либо его съели былисы, потому что оннеуспел вовремя улететь вбезопасное место. Таким образом, красивый большой хвост четко показывает павам, что этот самец обладает завидными генетическими ресурсами[8]. (Кстати, вэволюционной биологии существует понятие естественного отбора, состоящего изчетырех способностей отдельной особи: прокормиться, сражаться, убегать и, гм… воспроизводить себе подобных. Большой хвост— помеха для соблюдения первых трех условий, ноонпосылает потенциальным партнершам ясный сигнал оботличном здоровье обладателя, что резко повышает его шансы вчетвертой категории.)


  Однако «павлиньи хвосты» встречаются нетолько вмире животных. До1994года, когда банкам разрешили открывать множество филиалов, ихздания были, как правило, весьма внушительными, согромными мраморными залами; находясь вних, посетители могли видеть через крепкую решетку впечатляющие хранилища. Зачем это было нужно? Вбанках хранятся деньги, и, для того чтобы продемонстрировать клиентам свою надежность, подать сигнал, что вэтом месте можно без страха оставить свои средства, банки старались сразу показать, что уних достаточно ресурсов, что они стабильны иникуда неденутся. Грандиозные залы для приема посетителей играли, посути, роль павлиньего хвоста: банк сограниченным финансированием немог позволить себе купить такое дорогостоящее помещение иобычно располагался взданиях, которые вслучае его краха легко было переоборудовать, скажем, вресторан.


  Особой ценностью дорогостоящих сигналов объясняется ито, почему многие высшие учебные заведения уделяют особое внимание старшеклассникам, которые потрудились посетить кампус. Разослать просьбу оприеме вомножество колледжей иуниверситетов может каждый, поэтому само посебе заявление вряд лиможно считать верным знаком искренней иглубокой заинтересованности. Авот личный визит, который, как правило, требует затрат сил иденег, говорит овашем желании гораздо убедительнее.


  Сигнал заинтересованности отличается отдругих дорогостоящих сигналов, высоко ценимых вузами, которые может послать далеко некаждый абитуриент, например, таких как хорошие отметки ивысокие экзаменационные баллы. Первое свидетельствует оспособности молодого человека кучебе итрудолюбии либо овысоком интеллекте, апорой отом идругом одновременно, ивсе эти качества ясно указывают нато, что этот абитуриент, скорее всего, станет хорошим студентом. Сигналы вроде отличных отметок (или павлиньего хвоста, или массивного здания банка) неговорят озаинтересованности подающего ихсубъекта; это индикаторы желательности. Иными словами, яркий хвост вовсе неозначает, что павлина интересует таили иная пава; онпросто говорит обособой привлекательности этой особи для самок.


  Эффективнее всего рынки работают, когда наних можно беспрепятственно передавать информацию обоих этих типов. Мызнаем, что наперенасыщенном рынке, где невозможно досконально изучить иисследовать каждую альтернативу, чрезвычайно полезно иметь возможность подать четкий сигнал нетолько отом, насколько выжелательны ивостребованы, ноиотом, насколько вызаинтересованы всотрудничестве. Потой жепричине многие изнас тратят много времени напоиск иухаживание заболее приземленными претендентами, хотя, возможно, инеотказались бысвязать свою судьбу скинозвездой. (Именно взаимный интерес отличает по-настоящему влюбленные пары оттех, чьи отношения больше напоминают игру вохотника идобычу.)


  Если приглашаешь кого-нибудь насвидание лично, есть много возможностей послать оба вида сигналов. Авот при организации встречи через интернет рынок знакомств существенно плотнее, что, содной стороны, облегчает первоначальный контакт, носдругой— затрудняет достоверным сигналам преодоление его перенасыщенности. Конечно, некоторые сигналы желательности можно передать ипоинтернету посредством фотографий иличных данных. Ваш внешний вид, номер школы, вкоторую выходили, профессия, хобби— все эти знаки помогают другому человеку понять, насколько выему интересны.


  При личном общении тоже можно передавать дорогостоящие сигналы освоей заинтересованности. Цветы идругие знаки внимания, скажем поздравления сднем рождения или отправка открытки вДень святого Валентина, свидетельствуют отом, что выуделяете внимание— которое само посебе является ценным идорогостоящим ресурсом— человеку, закоторым ухаживаете. Следовательно, вполне возможно, ему тоже стоило быквам получше присмотреться. Вот почему механизмы, ограничивающие количество посылаемых вами сигналов, эффективно работают ивинтернете. Если другие знаки могут оказаться «пустой болтовней», тоэти явно указывают нато, что высильно заинтересованы вобъекте своего внимания, поэтому тратите нанего ограниченные ресурсы. «Дефицитные» сигналы немогут быть ложными: они всегда идут впаре сриском потери, ведь вымогли быпослать этот сигнал кому-то другому, причем, возможно, случшими результатами.


  Нарынках труда сопроводительное письмо, приложенное кстандартному заявлению, служит верным знаком заинтересованности кандидата, особенно если изнего понятно, что человек непожалел времени нато, чтобы больше узнать оработе, накоторую онпретендует, или даже просто потратил время насоставление письма, адресованное работодателю. Однако попытка фальсифицировать такой сигнал— например, массовая рассылка письма, которое должно быть воспринято как написанное для конкретного адресата,— вслучае обнаружения может обойтись очень дорого.


  Мой сын Аарон, профессор информатики, однажды столкнулся стаким бездумным поведением, работая вприемной комиссии Университета Карнеги–Меллон. Один изсоискателей, аспирант, прислал весьма патетическое письмо, вкотором подробно рассказывалось, почему онхочет учиться именно вэтом университете. Онписал, что, поего мнению, вУниверситете Карнеги–Меллон информатику преподают лучше, чем вдругих вузах страны, что факультет этого университета лучше всех оборудован для проведения его научных исследований, идалее втом жедухе. Однако последнее предложение выдавало парня сголовой15. Это явно указывало нато, что заявитель просто взял свое письмо, написанное для Массачусетского технологического института (Massachusetts Institute ofTechnologies— MIT), и, воспользовавшись функцией Word «найти изаменить», поменял MIT наCMU— даже непотрудившись перечитать послание! Если быонэто сделал, то, конечно, заметил бы, что сочетание этих трех букв поменялось даже там, где это было совсем ненужно.


  Аукционы как сигналы


  Обратите внимание, что впредыдущих примерах людям иногда приходилось подавать дорогостоящие сигналы, даже если время исредства были частично потрачены впустую. Например, выпоступаете вколледж истарательно учитесь, чтобы показать будущим работодателям, что увас есть способности, азатем устраиваетесь наработу, накоторой все, что вы­изучали вколледже, совершенно непригождается. Вэтом случае вызаплатили высокую цену зато, что неимеет непосредственной ценности для вашего работодателя (хотя, скорее всего, благодаря усердной учебе выполучили большие выгоды, кроме отправки неслишком желательного сигнала).


  Будь ввашем распоряжении нетакой дорогой способ послать столь жеубедительный сигнал освоей обучаемости, выбыего использовали иработодатель наверняка срадостью учел быего при подборе наиболее перспективных кандидатов. Ноесли бысуществовал дешевый инетребующий особых затрат времени сигнал подобного рода, то, повсей вероятности, люди, которые необучаются нетак хорошо, как вы, (икоторые неполучали отучебы вколледже столько жеудовольствия), тоже смогли быего отправить, врезультате чего онстал бынамного менее информативным.


  Потой жепричине рестораны неограничиваются рекламой, чтобы продемонстрировать потенциальным клиентам, насколько вкусно вних кормят,— ведь это может сделать любое предприятие общественного питания. Поэтому жеони иногда предлагают настолько низкие цены, что перед дверями выстраиваются длиннейшие очереди. Конечно, ожидание заставляет клиентов терять время, ведь они могли бызаняться чем-нибудь другим или поесть вдругом месте. Связанные сожиданием затраты непревращаются автоматически вприбыль ресторанов, инекоторые люди, стоящие вочереди, срадостью заплатили бычуть больше, чтобы пообедать или поужинать, нетратя времени настояние перед дверями.


  Так почему жересторан неподнимет цены, избавившись таким образом оточередей? Почему онотказывается отнемедленного дополнительного дохода, который принесли быему более высокие цены? Это объясняется тем, что длинная очередь перед дверями посылает ясный сигнал, который другой, расположенный пососедству ресторан сосвободными столиками несможет легко скопировать. Это признак того, что, помнению многих людей, этот ресторан настолько хорош, что столика внем стоит подождать, иесли выеще ниразу там небыли, то, возможно, есть смысл встать вочередь, анеотправляться туда, где полно свободных мест.


  Помимо «сигнальной» ценности длинной очереди ресторан неполучает нималейших выгод оттого, что его постоянным клиентам приходится долго ждать, как, впрочем, ипава ничего невыигрывает отроскошного хвоста павлина, аклиенты банка— отвеличественных мраморных колонн взале для посетителей. Однако есть один старый метод подачи сигналов, при котором затраты наних для тех, кто посылает, вточности равны выгодам ихполучателей. Яговорю об аукционах, накоторых высокая цена нетолько четко говорит отом, ккакой категории следует отнести предлагаемый продукт, ноиприносит доход его продавцу.


  Аукционы издавна считаются очень удобным способом продажи. Предположим, кто-то продает картину Рембрандта. Участник торгов, предлагающий самую высокую цену, посылает явный сигнал отом, что оноценивает картину выше любого другого покупателя; иего затраты наэтот сигнал отнюдь небесполезны: заплаченные имденьги получат продавец иорганизатор торгов. Значит, выигрышная ставка служит нетолько дорогостоящим сигналом (хоть иимтоже), ноиэффективным непосредственным способом передачи средств покупателя, оценившего товар выше других исвоей высокой ставкой продемонстрировавшего, что картина должна достаться именно ему.


  Аукционы проводятся множеством разных способов; дизайн торгов— один изсамых активных компонентов дизайна рынка, атакже один изстарейших[9]. Всевозможные товары, отпроизведений искусства докрупного рогатого скота, часто продаются нааукционах сповышением ставок (их еще называют открытыми), накоторых организатор постепенно поднимает цену дотех пор, пока неостается один претендент. Именно ониплатит затовар окончательную, самую высокую цену, названную аукционистом. Аиногда происходят «закрытые» торги, где каждый участник аукциона предлагает свою цену, незная предложений остальных. Все цены предлагаются одновременно ипобеждает тот, кто назвал самую высокую ставку; иногда онплатит столько, сколько предложил сам, аиногда столько, сколько предложил следующий заним участник торгов.


  Это обстоятельство может показаться немного странным, если вынеобратили внимания нато, что нааукционе сповышением ставок победитель торгов платит цену, накоторой изних выбыл претендент, предложивший вторую повеличине ставку. Таким образом, наобоих видах аукционов покупатель, предложивший самую высокую ставку, получает товар поцене, лишь немного превышающей ту, которую был готов заплатить тот, кто предложил предыдущую повеличине ставку. Оба этих аукционных формата существенно облегчают принятие решения отом, какую сумму предложить запредмет, если вызнаете, какова его истинная ценность для вас. Если принять прибыль победившего вторгах покупателя как сумму, вкоторую онего оценил, завычетом того, что ему придется занего заплатить (априбыль каждого проигравшего покупателя считать нулевой), тоназакрытых торгах совершенно безопасно предлагать ставку вразмере истинной стоимости торгуемого объекта, анааукционе сповышением ставок— участвовать вторгах дотех пор, пока аукционист неназовет полную сумму, которую выготовы заплатить. Вслучае победы или поражения участник аукциона неможет получить большую прибыль, если сделает другую ставку.


  Это неслишком понятно иочевидно, но, если хорошенько подумать, непременно становится ясно, почему это действительно так. Рассмотрим закрытый аукцион второй цены, накотором предложивший высокую цену покупатель получает предмет торга иплатит занего вторую повеличине предложенную цену, втовремя как другие участники ничего неплатят, ноничего инеполучают. Делая ставку ниже истинной стоимости товара, участник иногда превращает прибыльную выигрышную ставку впроигрышную, апредлагая цену выше истинной стоимости, онпревращает проигрышную ставку внеприбыльную выигрышную, врезультате чего платит больше истинной стоимости приобретенного объекта.


  Предлагаю разобраться вэтом досконально. Допустим, повашей оценке, истинная ценность интересующего вас предмета составляет 100долларов. Если выпредложите занего 100долларов, толибо ваша ставка будет самой высокой ивыполучите товар поцене второй повеличине ставки, скажем за90долларов, либо кто-то другой предложит больше ивэтом случае выничего неполучите.


  Ваша ставка оказалась самой высокой, ивыполучаете предмет, оцененный вами в100 долларов, всего за90 долларов. Значит, ваша прибыль составит 10долларов. Ачто произошло бы, если бывыпредложили 95долларов, ане100, как выоценили предмет насамом деле? Выснова заплатили бызанего 90долларов, поскольку это вторая максимально высокая предложенная цена, иполучили бывсе теже 10долларов. Ночто, если выпоставили еще меньше, например 85долларов? Вэтом случае вынебудете одним изглавных претендентов изаработаете витоге нулевую прибыль. Следовательно, если выоцениваете товар выше, чем другие, топонижение ставки ниже этой стоимости непоможет вам, останься выглавным претендентом. Если жевыснизите ставку допредела, при котором она перестанет быть выигрышной, это ударит повам еще больнее— ваша прибыль упадет донуля.


  Теперь пусть истинная стоимость товара, выставленного напродажу, повашей оценке, будет ниже ставок других участников торгов (например 100 долларов), асамая высокая ставка составляет 120долларов. Повышая ставку выше 100долларов, новсе женедо120долларов, вывсе равно ничего неполучите, хотя ничего инезаплатите. Ноесли выперепрыгнете ставку в120долларов, топобедите наторгах изаплатите 120долларов (теперь это вторая повеличине ставка) запредмет, который, повашему мнению, стоит всего 100долларов. Неслишком удачный ход: выпревратили нулевую прибыль впотерю 20долларов.


  Иными словами, нааукционе второй цены безопаснее всего делать ставку вразмере истинной ценности товара, поскольку никакая другая ставка непозволит вам достичь лучшего результата.


  Обратите внимание: хотя нааукционе второй цены для участников безопасно делать ставку поистинной стоимости товара, затраты необязательно перекладываются напродавца, даже несмотря наточто онполучает сумму второй повеличине ставки,— вотличие отзакрытого аукциона первой цены, где для участников небезопасно делать ставку поистинной, согласно ихоценке, стоимости предмета торгов. Чтобы получить прибыль при таких условиях, имнадо предложить более низкую цену, поскольку вслучае победы импридется выплатить всю сумму своей ставки. Продавец жеполучает сумму наивысшей ставки, которая, однако, меньше истинной стоимости товара пооценке покупателя, предложившего наивысшую цену. Авот нааукционе второй цены продавец получает только сумму второй повеличине ставки, ноставки натаких торгах выше. Тоесть при изменении правил аукциона меняются иставки. Посути, унас есть все основания считать, что эти два эффекта уравновешивают друг друга[10].


  Ситуация меняется, если вынезнаете, какова реальная цена выставленного наторги товара. Предположим, нефтяная компания собирается приобрести права набурение скважин вопределенной местности. Еегеологи примерно подсчитали, сколько нефти имеется вместорождении, ноэто приблизительная оценка. Другие участники тендера тоже провели свою оценку— одни более точно, другие менее. Влюбом случае нефтяная компания может получить сигнал отом, сколько ейследует заплатить, когда узнает ставки других участников; эти ставки станут для нее источником информации опредварительных оценках перспективности данного месторождения для других компаний.


  Втаких обстоятельствах аукцион сповышением ставок будет отличаться отзакрытого аукциона, даже если это аукцион второй цены, поскольку при тайной подаче заявок участники торгов неузнают ничего, наблюдая заповедением других покупателей. Нааукционе сповышением ставок, когда другие претенденты отказываются отдальнейшего торга, сразу становится понятно, что ихоценка стоимости предмета торговли ниже вашей. Для вас ихповедение может стать подсказкой нереалистичности вашей собственной оценки: если бывзалежах было столько нефти, как считают ваши геологи, специалисты других компаний тоже должны были быэто обнаружить.


  Авот назакрытом аукционе, накотором заявки подаются взапечатанном виде, вынеможете видеть, как другие участники выбывают изторгов; здесь делать ставки бывает рискованно. Икомпания сзавышенной оценкой перспективности нового месторождения может пасть жертвой «проклятия победителя»— тоесть выиграть нааукционе только потому, что она переоценила ценность победы, изаплатить заэто непомерно высокую цену.


  Надо сказать, нааукционах первой цены, накоторых победивший участник торгов платит названную имсамим сумму, тоже бывают тонкости. Кроме того, они существуют всамых разных вариациях. Одна изформ такого аукциона используется для оптовой торговли срезанными цветами; это так называемый аукцион спонижением ставок. Организатор торгов выставляет «часы» суказанием текущей ставки; торги начинаются сочень высокой ставки, которая быстро снижается— дотех пор, пока какой-нибудь покупатель неостановит часы, согласившись заплатить цену, показываемую ими вданный момент. Поскольку другие участники торгов неостановили торги раньше, эта ставка будет выше любой цены, которую они готовы заплатить.


  Всилу того что торги останавливаются после первого жепредложения, такие аукционы проходят очень быстро— что очень важно, когда продаются свежесрезанные цветы; адля этого товара фактор времени имеет критическое значение. Именно так работает огромный международный рынок вНидерландах, расположенный неподалеку отаэропорта Амстердама, откуда цветы развозятся самолетами повсему миру, из-за чего аукционы спонижением ставок часто называют голландскими.


  Большинство сигналов, окоторых мысвами говорили досих пор,— это те, которые люди подают осамих себе. Абитуриенты, кандидаты навакантные рабочие места ипотенциальные супруги демонстрируют другим людям свои качества, таланты, навыки изаинтересованность всделке. Ковсем этим сигналам, посути, можно относиться как ктаким, какие продавец посылает покупателю, например: я хороший ученик, яжелательный партнер побраку; яресторан, застолик вкотором люди готовы стоять вочереди. Сигналы заинтересованности тоже посвоей сути представляют собой знаки, подаваемые продавцом покупателю: явсамом деле заинтересован вработе увас (или хочу учиться ввашем колледже, или завязать свами серьезные отношения).


  В1993году Конгресс США постановил, что федеральное правительство будет продавать лицензии наиспользование радиочастотного спектра, анебесплатно раздавать ихкомпаниям ссамым сильным лобби (например, радио- ителевизионным компаниям), ивозникла потребность внеком сигнале отпокупателей онаиболее эффективном применении этого дефицитного ресурса. Однако продавец (правительство) знал оценности объекта торгов меньше, чем потенциальные покупатели. Инадо сказать, так бывает довольно часто. Например, искусствоведы могут оценить картину Рембрандта, ноееистинная стоимость станет известной только после завершения торгов. Поэтой причине один изстарейших методов, используемых нааукционах, называется открытием цены: продавец позволяет рынку сказать, сколько онможет получить зато, что продает, икому ему следует продать свой товар, чтобы получить эту цену[11]. Посути, аукционы представляют собой рынки соответствия, подбирающие для продавца покупателей, которые наиболее высоко оценивают то, что тот выставил наторги.


  Однако радиочастотный спектр— продукт намного более сложный, чем картина Рембрандта, поскольку его можно разделять иобъединять множеством разных способов взависимости отдальнейшего использования. Когда американский Конгресс принял решение отом, что Федеральная комиссия повопросам связи будет продавать лицензии наспектр радиочастот нааукционе, законодатели уточнили, что это делается для того, чтобы распределение ценного ресурса обеспечивало его максимально эффективное использование. Комиссии понадобился довольно гибкий формат аукциона, чтобы компании, собиравшиеся использовать спектр различными способами, могли делать ставки именно нато, что имбыло нужно. Например, некоторые участники могли пожелать собрать пакет лицензий для создания общенациональной сети мобильной телефонной связи иуправления ею. Для подобной сети требуется относительно узкая полоса частот, следовательно, провайдер таких услуг, скорее всего, постарается приобрести лицензии навещание вэтом спектре, ноповсей стране. Адругим компаниям, возможно, понадобится собрать широкий диапазон частот вразных географических районах, которые они планируют обслуживать, чтобы ихабоненты могли, например, скачивать фильмы изинтернета. Таким фирмам часто нужна лицензия насамые разные радиочастоты, но, скажем, только водном крупном городе.


  Обратите внимание, что для использования радиочастотного спектра, как правило, необходимо получить пакет лицензий— вомногом так же, как застройщику, желающему построить вмноголюдном городе здание сширокой зоной обслуживания, скорее всего, придется приобрести пакет земельных участков. Вцелом такой пакет (радиочастот либо земельных участков) может быть гораздо более ценным, чем сумма его частей. Подобно тому как застройщик неможет построить большое здание, не­освободив нужный участок земли, интернет-провайдер неможет предоставлять услуги широкополосного доступа, если неполучит весь пакет лицензий, охватывающий широкий диапазон полос, апровайдер услуг сотовой связи несможет работать без лицензий, покрывающих нужную географическую зону.


  Федеральная комиссия повопросам связи, консультирующие ееэкономисты ипотенциальные участники торгов быстро поняли, что продажа лицензий нарадиочастоты поодной неслишком удачная идея, поскольку вэтом случае сбор всего пакета, необходимого покупателям, сопровождается высоким риском. Иными словами, если лицензии будут выставляться нааукцион поодной, участники будут делать ставки предельно осторожно— из-за страха остаться только счастью нужного импакета, закоторую они заплатят намного больше его истинной стоимости, поихсобственной оценке. Для участников торгов небезопасно смело предлагать закаждую лицензию сумму, отражающую ееистинную ценность как части нужного импакета, поскольку импридется выложить занее эти деньги, даже если вконечном итоге они несмогут получить весь пакет.


  Федеральная комиссия повопросам связи решила эту проблему, выбрав дизайн аукциона, накотором одновременно продавалось много лицензий; это были так называемые многораундовые аукционы сповышением ставок, которые поправилам заканчиваются только после того, как закрываются все ставки[12]. Участники могли корректировать приобретаемый ими пакет лицензий вплоть доконца аукциона, поскольку торги закаждую лицензию продолжались дотех пор, пока небыли сделаны ставки навсе торгуемые лицензии.


  Впрочем, такой подход необезопасил сбор пакетов полностью, поскольку участники торгов по-прежнему довольно сильно рисковали тем, что предложат наивысшую цену наодни лицензии, ацена наостальные нужные имправа окажется для них непомерно высокой, из-за чего они несмогут собрать весь пакет. Однако новый дизайн все равно стал серьезным шагом крешению этой проблемы, так как вбольшинстве пакетов радиочастот позволены некоторые замещения: если какие-либо компоненты требуемого пакета оказывались для компании слишком дорогими, участник торгов мог перенести свои ставки надругой пакет. Ивсе ставки всовокупности определяли, как должно распределяться сочетание выигрышных пакетов между конкурирующими вариантами использования радиочастот для обеспечения ихмаксимальной эффективности.


  Новый дизайн аукциона был призван решить еще одну проблему: чтобы рынок выполнял свою задачу, покупатели должны были быть готовы принять участие вторгах, даже несмотря наточто при этом они рисковали раскрыть конфиденциальную информацию перед конкурентами. Как мыговорили вглаве7, при обсуждении снайпинга нааукционах eBay, участники, нежелающие делиться своими намерениями, предпочитают делать ставки практически всамом конце аукциона. Ноесли выжидают все покупатели, тоинформация, необходимая для эффективного распределения ресурсов, так иостанется нераспространенной.


  Чтобы избежать этого, вдизайн аукциона для продажи радиочастот были включены правила участия, предложенные моими коллегами, профессорами Стэнфорда Полом Милгромом иБобом Уилсоном. Эти правила лишали участников возможности тянуть спредложением ставки, если доэтого они несделали входе текущих торгов ставки наэквивалентное число лицензий (измеряется впоказателях обслуживаемого населения). Таким образом, крупные игроки вынуждены были раскрывать карты нараннем этапе торгов, авсе участники аукциона получали возможность корректировать свои ставки сучетом конкуренции.


  Благодаря этим правилам многие участники многораундовых аукционов сповышением ставок могли одновременно конкурировать замножество лицензий, создавая плотный рынок свозможностью открытия цены. Аеще правила Милгрома–Уилсона позволили избежать практически бесконечного затягивания аукционов— еще одного возможного побочного эффекта борьбы плотных рынков сперенасыщенностью.


  Довольно скоро аукционы такого типа приобрели огромную популярность ивдругих странах, заинтересованных впродаже лицензий нарадиочастоты. Сегодня ряд европейских стран пошел еще дальше, организовав аукционы сповышением ставок, накоторых вместо сбора пакетов лицензия залицензией разрешается делать пакетные ставки. Это означает следующее: я предлагаю 100миллионов долларов заданный набор лицензий, иесли янеполучу витоге весь пакет, мне небудут нужны никакие его отдельные части. Иными словами, пакетные ставки позволяют компании сделать попытку приобрести именно то, что она хочет; аесли покупатель недал наивысшую цену, онможет без особых препятствий сделать ставку надругой пакет, небудучи ограниченным своими предыдущими предложениями (как вслучае участия вмногораундовом аукционе сповышением ставок). Это избавляет компанию отнеобходимости предлагать наибольшую цену занекоторые лицензии, которые она, возможно, больше нехочет приобретать.


  Аукционы спакетными ставками сразу намножество лицензий стали возможны только после появления мощных компьютеров. Когда торгуется одна лицензия, определить выигрышную ставку очень легко: обычно это самая высокая ставка, предложенная наторгах. Намногораундовом аукционе, накотором продается ипокупается сразу множество лицензий, сказать, какие ставки выигрышные, тоже нетрудно: это самые высокие ставки нааукционах покаждой лицензии. Нокогда много лицензий торгуется наодном аукционе свозможностью делать пакетные ставки, определение ставок-победителей— тоесть ставок напакеты снаибольшей потенциальной ценностью— становится весьма сложной задачей, требующей огромных вычислительных мощностей.


  Предположим, мысвами проводим крошечный аукцион, накотором торгуется всего четыре лицензии: Л1, Л2, Л3 иЛ4. Один участник сделал ставку напакет, состоящий изЛ1 иЛ2; второй— изЛ2 иЛ3, атретий— изЛ1 иЛ4. Обратите внимание, что первый ивторой участники немогут победить оба, поскольку итот, идругой хотят приобрести Л2, новторой итретий имеют все шансы получить весь желаемый пакет. Таким образом, даже если первый претендент делает самую высокую ставку (на Л1 иЛ2), победителями торгов могут стать другие два участника, если сумма ихставок превысит размер одной первой ставки.


  Разумеется, нааукционе свозрастающими пакетными ставками победители должны определяться накаждом этапе, чтобы можно было сообщить участникам, достается лиимвнастоящий момент нужный пакет, ичтобы проигрывающие могли сформулировать новые ставки. Когда торгуется сразу много лицензий, нужно учесть ирассмотреть огромное количество пакетов[13]. Даже если наторги выставлено всего четыре лицензии, как внашем простом примере, заявки могут быть получены напятнадцать возможных пакетов: каждая изчетырех лицензий отдельно, шесть возможных пакетов издвух лицензий, четыре возможных пакета изтрех лицензий ипакет, включающий все четыре лицензии. Чтобы вычислить выигрышные ставки накаждом этапе аукциона, его организатору (точнее говоря, компьютеру) следует принять вовнимание все комбинации ставок, вкоторых нет претендентов надве одинаковые лицензии, иврезультате определить комбинацию снаибольшей ценностью.


  Обратите внимание, что при пакетных ставках невсегда возможно даже определить цену каждой лицензии, поскольку они объединены впакеты самого разного размера исостава. Так что мывидим еще один рынок, накотором невсе решает цена: как мыубедились напримере свсего четырьмя лицензиями, участник торгов, сделавший самую большую ставку, может даже невойти вчисло победителей. Иными словами, что выполучите витоге, определяет нетолько ваша ставка, ноиставки других людей, причем нетолько напакеты, непосредственно конкурирующие стем, который хотите получить вы, ноинате, которые вместе свашим могут повысить стоимость наиболее ценного пакета. Значит, вынеможете просто выбрать иполучить желаемое, даже если высамый богатый извсех участников торгов.


  Существование всевозможных доступных нам сегодня мобильных устройств следует считать следствием аукционов радиочастот, которые ятолько что описал. Икаждый раз, когда мыиспользуем такие приспособления, мызапускаем аукцион еще одной разновидности— тот, который служит финансовым источником жизненной энергии интернета.


  Продаются глаза: кто больше?


  Визвестном американском телесериале «Безумцы» показан потрясающий мир рекламы 1960-х годов. Втевремена рекламные объявления необходимо было нацеливать наширокую аудиторию, навесь демографический срез общества, поскольку вотрасли восновном всем заправляли издатели газет ижурналов, теле- ирадиокомпании ирекламные агентства. Новинтернете объявления обращаются не просто клюдям, похожим навас, актаким, как вы, ичасто квам лично. Вот почему, когда выпользуетесь интернетом, ваши глаза, посути, выставляются напродажу изаних конкурируют самые богатые участники торгов насамых стремительных аукционах, которые когда-либо существовали.


  Так, например, бизнес-модель, сделавшая Google одной изсамых дорогостоящих компаний вмире, включает всебя проведение аукционов наслова, вводимые веепоисковую систему. При каждом поисковом действии вывидите нетолько результаты поиска набранного вами слова, ноирекламу. Объявления, появляющиеся наэкране, ипорядок, вкотором они появляются, зависят оттого, кто изрекламодателей победил ваукционе, который Google автоматически проводит вовремя каждого поиска[14]. Допроведения аукциона рекламодатели делают свои ставки, основываясь натом, какие слова выбудете вводить впоисковую строку. Проще говоря, рекламные объявления, появляющиеся насамом видном месте вашего экрана, подаются главным покупателем вашего поискового слова; онзаплатит заэто последующей повеличине ставке претендента, чья реклама появляется чуть ниже, итак далее, зачастую повсей цепочке рекламных объявлений.


  Объявления винтернете могут быть нацелены напользователей, проявляющих интерес копределенному продукту, цена которых тоже часто подгоняется под ценность потенциального клиента. (Авпрежние времена рекламное место набилборде стоило производителю автомобилей столько же, сколько компании, которая рекламировала, скажем, чай или мыло.) Любопытно, что напротяжении ряда лет самые высокие ставки делались напоисковое слово «мезотелиома»— так называется смертельно опасная болезнь, которой страдают восновном люди, работавшие сасбестом ивдыхавшие асбестовую пыль. Иски навозмещение материального ущерба всвязи свредностью этого производства подавались иразрешались впользу истцов так часто, что юридические фирмы, занимавшиеся такими делами, знали, что любой, кто ищет винтернете информацию обэтой болезни, может оказаться потенциальным истцом исовременем, вполне вероятно, получит отличную компенсацию, часть которой достанется его адвокатам. Врезультате каждый пользователь, вводивший встроку поиска это название, видел насвоем экране многочисленную рекламу разных юридических фирм.


  Если выхотите лучше понять, как работает рынок онлайн-рекламы, сравните экраны, которые увидите, введя встроку поиска какой-нибудь явно некоммерческий термин, например «математика», иназвание очень востребованного идорогого продукта, скажем «новые автомобили». Вот увидите, повторому поиску наваш экран начнет «вываливаться» масса рекламных объявлений, потому что автодилеры ипроизводители автомобилей стараются охватить вниманием каждого, кого хоть косвенно интересует такая тема, как покупка нового автомобиля.


  Думаю, излишне говорить, что аукцион Google должен быть достаточно быстрым, чтобы пользователи неуставали отожидания инепереключались надругую поисковую систему. Неменее быстрый аукцион, который тоже часто нацелен непосредственно навас, проводится тогда, когда вынаправляете свой браузер натуили иную популярную веб-страницу, например какого-нибудь популярного новостного издания. Просматривая бумажную версию газеты, вытоже нередко видите вней рекламу разных товаров. Новинтернете рекламные объявления появляются настранице именно втот момент, когда она загружается наваш экран, иправо сделать это конкретно для вас определяется аукционом, который был проведен буквально засекунды доэтого. Да-да, лично для вас.


  Пользователь становится четкой мишенью потому, что если онрегулярно неудаляет идентификационные куки-файлы, сохраняемые сайтами вклиентской системе для отслеживания просмотров, торекламные биржи— которые, собственно, ипроводят аукционы баннерной рекламы нанаших веб-страницах,— могут дать рекламодателю весьма точную информацию отом, что оннедавно искал.


  Например, вскоре после переезда вКалифорнию ярешил купить беговую дорожку. После непродолжительных поисков винтернете янашел подходящий тренажер, асразу после этого, каждый раз, открывая онлайн-версию любимой New York Times, начал видеть рекламу этого товара. Реклама напервой странице бумажной газеты, особенно такой уважаемой, как New York Times, стоит очень дорого; еепокупают только терекламодатели, которые считают, что ихобъявление должно увидеть много людей. Нотеперь, как только мой браузер начинает загружать электронную версию газеты икуки-файлы намоем компьютере показывают, что яискал тренажер «беговая дорожка» и, возможно, все еще хочу купить его, мои глаза становятся весьма ценными сточки зрения того, кто продает дорогостоящий продукт, нужный относительно немногим людям. Такой рекламодатель готов сделать очень большую ставку, чтобы привлечь внимание потенциального клиента, «предварительно оцененного как соответствующего его условиям».


  Все это может показаться вам отвратительным. Сначала янеимел ничего против того, чтобы видеть наэкране рекламу беговой дорожки, ноона продолжала появляться даже после того, как ячитал новости, уже шагая насвоем новеньком тренажере. Куки-файлы синформацией отренажере вмоем браузере устаревали, иячасто думал отом, что ставка намои глаза снижается. Иконечно, яочень четко осознал, что рекламные объявления, возникающие намоем экране, отличаются оттех, которые видят другие люди, даже если они читают тужестатью втой жегазете втожесамое время. Это вызывало уменя ощущение, словно замной кто-то следит,— посути, так иесть. Мои глаза, как иваши, выставлены наторги иждут, кто предложит заних лучшую цену.


  Если выхотите сохранить хоть какую-то конфиденциальность, примите некоторые меры самостоятельно— скажем, регулярно удаляйте куки-файлы всвоем компьютере. Впрочем, может, вам нравится видеть объявления, которые появляются навашем экране сучетом того, что выдействительно хотите купить, исходя изваших поисков винтернете идаже ваших электронных писем[15]. Ноесли вымного ичасто работаете всети ихотите при этом добиться полной конфиденциальности, вам придется хорошенько потрудиться. Иэто относится нетолько кинтернету. Навигационная программа навашем смартфоне «знает» нетолько где вынаходитесь, ноикуда направляетесь. Даже ваш провайдер сотовой связи должен знать овашем местонахождении, когда телефон включен, чтобы иметь возможность осуществлять маршрутизацию поступающих вам вызовов, идля этого ониспользует лицензию локальных радиочастот, приобретенную нааукционе специально для этой цели.


  Поскольку новые технологии все больше вмешиваются внашу частную жизнь, вполне может получиться, что мысами захотим введения юридических ограничений нанекоторые виды сделок сучастием наших персональных данных. Права собственности, устанавливающие, кто чем владеет ичто онможет сэтим делать, представляют собой чрезвычайно важный компонент дизайна рынка, ияпредсказываю, что вскором времени мыстанем свидетелями новых усилий, направленных навведение таких прав наинформацию озаключаемых нами сделках.


  Права собственности порой бывают очень сложными. Мыуже видели, что практически каждый изнас может пожертвовать почку человеку, нуждающемуся впересадке, нопокупать или продавать органы для трансплантации практически повсем мире противозаконно. Таким образом, сразных точек зрения ваша почка является вашей собственностью ивывправе оставить еепри себе или отдать страждущему, нопродать еевынеможете, так как большинство людей считают такую сделку безнравственной. Атеперь япредлагаю обсудить другие наудивление многочисленные рынки, которые втой или иной форме относятся ккатегории аморальных.


  ЧАСТЬ IV


  ЗАПРЕЩЕННЫЕ ИСВОБОДНЫЕ РЫНКИ


  Глава 11


  НЕПРИЕМЛЕМЫЕ, ЗАПРЕЩЕННЫЕ— СХОРОШИМ ДИЗАЙНОМ


  Вресторанах Калифорнии вам никогда неподадут блюдо изконины— это противозаконно. Иобъясняется этот запрет неотголосками Дикого Запада, когда конь считался верным другом человека, аположениями современного уголовного кодекса Калифорнии, принятого навсенародном референдуме— путем прямого голосования— в1998году, через много лет после того, как лошади перестали быть важной частью экономики штата. Статья598 уголовного кодекса Калифорнии, вчастности, гласит: «Конину запрещено предлагать напродажу для потребления человеком. Ниодин ресторан, кафе или другое предприятие общественного питания неимеют права предлагать конину для потребления человеком». Запрет был принят 60процентами голосов, занего проголосовали более 4,6миллиона граждан штата.


  Однако этот закон направлен неназащиту прав потребителей или регулирование работы боен либо условий продажи, приготовления имаркировки мяса животных, используемого впищу человеком. Отличается ониотнорм, направленных против жестокого обращения сживотными, согласно которым устанавливаются правила выращивания иубоя сельскохозяйственных животных, иотзакона, запрещающего петушиные бои. Посути, закон Калифорнии незапрещает убивать лошадей; вэтом штате такое убийство наказуемо только вслучае, «если лицо, его совершающее, знает либо должно знать отом, что какая-либо часть убиваемого животного будет использована для потребления человеком». Иными словами, вКалифорнии выможете убить коня искормить его мясо собаке; просто неешьте его сами, иостанетесь вполне законопослушным гражданином. Кстати, любопытный факт: впоследнее время использование конины для изготовления кормов для домашних животных вСША существенно сократилось из-за повышения спроса наконину вЕвропе; там изнее как раз готовят блюда вресторанах, следовательно, ее едят люди.


  Неприемлемые сделки


  Мы свами будем называть неприемлемыми тесделки, которые часть общества таковыми считает, хотя некоторые люди исовершают их. Очень интересно, что иногда бывает довольно трудно четко сформулировать, почему некоторые люди против них возражают[1]. Помнению экономистов, подобная сделка производит негативный внешний эффект, если она наносит ущерб людям, неявляющимся ееучастниками,— например, ваш сосед открыл ночной клуб, проводит вдва часа ночи шумные вечеринки инедает вам спать. Понять, почему вынастроены против таких мероприятий, совсем нетрудно, даже если ихпосещают только совершеннолетние люди, которые делают это пособственному желанию, срадостью оплачивают затраты владельца ивообще отлично проводят время. Искорее всего, открывать ночной клуб внепосредственной близости отвашего места жительства запрещено правилами районирования населенных пунктов— именно для того, чтобы вымогли ночью отдыхать. Подобные случаи меня неинтересуют, даже если речь идет осовершаемых некоторыми людьми действиях, вызывающих у других решительный протест. Давайте договоримся, что вцелях нашего обсуждения ябуду называть неприемлемыми только тесделки, вкоторых одни люди хотят участвовать, адругие против этого возражают, несмотря наточто это ненаносит имникакого непосредственного ущерба.


  Обратите внимание нато, что неприятие невсегда связано сотвращением. Например, вКалифорнии нет закона, запрещающего употреблять веду червей или жуков. Вресторанах вам неподадут приготовленные изних блюда просто потому, что вряд линайдется желающий полакомиться жареными червяками. Новэтом штате живут люди, приехавшие сюда изсамых разных уголков мира, втом числе изстран, где конина всегда считалась деликатесом. Если ввести впоисковую строку Google слова Boucherie chevaline или Pferdefleisch («конина» нафранцузском инемецком языках), вас, скорее всего, перенаправят насайты мясников, обслуживающих гурманов— любителей конины изэтих стран.


  Получается, некоторые вещи могут вызывать неприятие водном месте ибыть вполне приличными вдругом, ачто омерзительно для одних, нередко вполне подуше другим. ВКалифорнии запрещается употреблять впищу конину потому, что некоторые люди против этого возражают, хотя другие, возможно, были бысовсем непротив время отвремени ею полакомиться (уж им-то этот закон ненужен). Иконечно, сделки бывают неприемлемыми, нопри этом ненарушают законы: допринятия в1998году закона озапрете конины многие жители Калифорнии считали отвратительным то, что ресторанам разрешалось включать вменю блюда изконины, тем неменее некоторые заведения это делали.


  Иногда сделки вполне законны, хоть инеприемлемы, потому что для их запрета недостаточно голосов. Аиногда законные сделки вызывают неприятие, потому что слишком сложно соблюдать запрет нато, что желает довольно много людей, ипопытки установить запрещающие законы способствуют расцвету черных рынков ипреступности. Классический пример— запрет напродажу алкоголя вСША.


  Воимя укрепления общественной морали инравственности с1920 по1933год продажа алкоголя вСоединенных Штатах была запрещена специальной Восемнадцатой поправкой Конституции. Висторию это событие вошло под названием «сухого закона» иникчему хорошему непривело. Выяснилось, что отвращение общества кпотреблению алкоголя инаркотиков нетак глубоко иповсеместно, как казалось напервый взгляд, иамериканцы быстро превратились внацию правонарушителей ибутлегеров16, что, всвою очередь, обусловилобурный рост организованной преступности. Вконце концов Восемнадцатая поправка была отменена Двадцать первой, хотя внекоторых штатах иокругах досих пор действуют различные ограничения вдополнение кобщим правилам, запрещающим продажу алкоголя несовершеннолетним или вождение автомобиля внетрезвом виде.


  Отмена «сухого закона» нетолько легализовала продажу алкоголя, ноивыбила почву из-под ног черных рынков, обеспечивавших весьма прибыльный бизнес для преступников всех мастей. Впрочем, криминальные группы, разбогатевшие нанезаконных поставках алкоголя, переместились вдругие области деятельности иеще очень долго напоминали всем, что запрет рынка представляет собой весьма неуклюжую форму дизайна, которая вовсе не обязательно достигает даже своих основных целей.


  Чтобы вам было проще понять суть такого явления, как неприемлемые сделки, скажу, что существуют действия прямо противоположного типа— защищенные. Япредлагаю называть сделку таковой при условии, что многие люди готовы ейспособствовать, тоесть хотят защитить права других людей научастие вней, даже если сами несобираются вней участвовать. Вданную категорию попадает, например, мелкое фермерское хозяйство, поскольку вовсем мире оно дотируется, чтобы поддерживать его жизнеспособность вусловиях посягательств крупного (иэффективного) аграрного бизнеса.


  Укаждого человека собственный взгляд нанеприемлемые изащищенные сделки. Религиозное богослужение защищается законом США; это право закреплено Первой поправкой кКонституции государства. Новтаких словах, как богохульство, отступничество иересь, ясно отражаются чувства, которые одни люди испытывают поотношению ктому, чему поклоняются другие. Например, сейчас между последователями различных школ ислама идет настоящая, практически такая жежестокая война, какие велись впрошлые века между разными ветвями христианства вЕвропе. Еще один яркий пример— право американских граждан наношение оружия. Хотя данное право гарантируется Второй поправкой, оно было иостается встране объектом весьма горячих политических споров иявно противоречит идеям ужесточения контроля над оружием, которые все громче звучат вряде американских сообществ всвязи снегативными последствиями, ккоторым приводит его наличие уграждан.


  Итак, мывидим, что неприятие по-разному трактуется вразных местах иразными людьми, астатус-кво может сохраняться довольно долго. Ноиногда ситуация меняется буквально водночасье. Весьма своевременный пример— браки между представителями одного пола. Некоторые люди хотят создать такую семью, нодругие убеждены, что они нивкоем случае недолжны этого делать. Напротяжении всей человеческой истории вбольшинстве стран мира брак, как иособый социально-правовой статус, обеспечиваемый имвкачестве защищенной сделки, предполагал только союз мужчины иженщины или, вполигамных обществах, одного мужчины инескольких женщин.


  ВСША однополые браки впервые были легализованы вштате Массачусетс в2004году. Запрет наних был снят вэтом штате порешению суда, постановившего, что разрешение только гетеросексуальных браков нарушает конституционные гарантии равенства перед законом всех граждан штата. Это решение суда Массачусетса можно считать наглядным примером довольно внезапного прекращения юридически санкционированного неприятия подобных сделок. Однако мнения американцев поповоду таких браков все еще различаются[2]. В2014году почти 40штатов вСША узаконили такие браки либо близки кэтому (одни сделали это через судебные решения, другие путем принятия соответствующих законов), анесколько, напротив, упорно поддерживают законы, запрещающие их (хотя эти запреты имогут быть отменены решением суда). Опросы общественного мнения показывают, что отвращение коднополым бракам характерно восновном для людей пожилого возраста, поэтому яподозреваю, что современем отнего неостанется иследа.


  Если жеизучить историю брака вообще, томыувидим, что отношение людей кэтому вопросу неоднократно менялось как всторону более строгого, так ивсторону либерального. Например, многоженство, документально подтвержденное вбиблейских псалмах царя Давида идругих притчах, сохранялось вразличных формах напротяжении многих лет идосих пор существует висламском мире. Авот уевропейских евреев многоженство было запрещено более тысячи лет назад, исегодня оно незаконно вовсех штатах США. Ивсе жевАмерике сохраняются раскольнические общины, где открыто принято многоженство, например вЮте, да и вдругих местах; есть ислучаи тайного многоженства. Сегодня сторонники полигамии тоже активно присоединяются кдискуссиям оновых законах, касающихся однополых браков, желая оспорить запреты намногоженство, что позволяет нам высказать предположение, что вбудущем вистории института брака может снова произойти резкий поворот.


  Значит, нельзя сказать, что мывовсем такие ужсовременные; зачастую мыпросто отказываемся оттого, что прежде вызывало унас неприятие иантипатию. Иногда мыпересматриваем свои взгляды нанеприемлемые сделки ирынки или вырабатываем новые. Например, внастоящее время работорговля считается неприемлемой инезаконной, хотя вбылые времена она была разрешена идаже общепринята, вчастности вСША. Конечно, рабство никогда небыло добровольной сделкой содной изсторон, носегодня оно считается настолько отвратительным, что человек неможет даже добровольно продать самого себя врабство, согласившись надолговую кабалу. Амежду тем наэту сделку человек идет добровольно, икогда-то долговое рабствобыло весьма распространено. Кнему нередко прибегали европейцы ради того, чтобы перебраться через Атлантический океан вАмерику.


  Сегодня любые формы принудительного труда запрещены Тринадцатой поправкой кКонституции США, ратифицированной еще в 1865году после кровавой Гражданской войны. Согласно этой поправке «вСоединенных Штатах Америки или вкаком-либо месте, подчиненном ихюрисдикции, недолжно существовать нирабство, ниподневольное услужение, кроме тех случаев, когда это является наказанием запреступление, закоторое лицо было надлежащим образом осуждено».


  Приведу еще один пример того, как менялось отношение общества кнекоторым явлениям. Это дача денег под проценты. Всредневековой Европе церковь напротяжении многих веков запрещала взимать проценты поссудам итребовала исполнения этого закона отвсех христиан. Иеще долгое время после этого ростовщичество вызывало убольшинства людей искреннее отвращение. (Шекспир посвятил этой теме целую пьесу— «Венецианский купец»; ав«Гамлете» Полоний советует Лаэрту: «Вдолг небери ивзаймы недавай».) Носегодня, когда банки являются одним изважнейших элементов мировой экономики, ситуация, без сомнения, поменялась (хотя законы ислама досих пор, как правило, запрещают подобную деятельность). Всовременном мире финансовая индустрия стала настолько важной ибольшой (что само посебе может вызывать к ней некоторую неприязнь), что нам очень трудно вполной мере понять, какие изменения произошли внастроениях общества поотношению кэтой сфере деятельности всего лишь несколько столетий назад. Предлагаю рассмотреть эти перемены подробнее, чтобы получить более четкое представление отом, как сильно отношение общества влияет напринятие или непринятие определенных видов рынков.


  Почти всамом начале своего довольно объемного труда The Protestant Ethic and the Spirit ofCapitalism17 Макс Вебер цитирует слова великого Бенд­жамина Франклина обэтичности ответственного кредитования изаимствования. Франклин явно придерживался взглядов, прямо противоположных мнению Полония: онсчитал ответственное заимствование икредитование пуританскими добродетелями идавал советы отом, как ответственно использовать кредитные средства. В1748году Франклин даже написал наэту тему труд под названием Advice toaYoung Tradesman («Советы молодому купцу»). (Широко известна цитата изэтой работы: «Помни, что время— деньги»; нотам есть еще один любопытный совет: «Помни, что кредит— деньги».) Так вот, вконце своей книги Вебер вопрошает: «Каким жеобразом эта деятельность, которую влучшем случае признавали этически допустимой, могла превратиться в“призвание” впонимании Бенджамина Франклина?»[3].


  Поскольку обычно рынки образуют сложнейшую паутину взаимо­связей сдругими рынками, изменения отношения кним порой приводит кдалеко идущим последствиям. Например, входе эволюции ивзаимного влияния взгляды натакие явления, как долг идолговое рабство, существенно изменили наше отношение кдолгам ибанкротству. Вколониальной Америке ивпервые годы существования Республики неплатежеспособных должников могли посадить втюрьму или приговорить ккабальным работам. Нопомере того как кабальный труд вызывал все большее отвращение уобщества, адолги, напротив, все меньшее, законы обанкротстве были переписаны истали менее жесткими поотношению кдолжникам.


  Взаимосвязанность рынков иногда позволяет ихучастникам избегать некоторых неприемлемых сделок ипри этом достигать практически таких жерезультатов. Например, кредитные рынки очень тесно связаны срынками активов, что, посути, означает только одно: люди занимают деньги, чтобы приобретать разные активы. Ихотя взимание процентов назаемные средства поисламским законам считается аморальным, получение арендной платы запользование активами таковой несчитается. Таким образом, если обычная западная ссудо-сберегательная компания просто одолжит вам деньги напокупку дома ибудет начислять поэтому кредиту проценты, тонаисламских финансовых рынках эти сделки иногда устроены так, что банк, давая заем надома, становится его частичным собственником ивзимает свас арендную плату.


  Точно так жестечением времени меняется степень приемлемости уже существующих сделок, аблагодаря новым технологиям становятся возможными принципиально новые виды соглашений, что порой вызывает очередную волну неприятия. Например, сегодня, покрайней мере внекоторых частях света, можно приобрести всю «цепочку поставок», необходимую для рождения ребенка. Выможете купить человеческую сперму ияйце­клетки, которые будут оплодотворены ивыношены донужного срока суррогатной матерью. Появление такой возможности привело кбурному росту «родильного туризма» среди состоятельных людей, которые отчаялись завести ребенка обычным способом, ноживут встранах, где суррогатное материнство (или оплата подобных услуг) считается незаконным. Они едут туда, где закон разрешает покупать подобные услуги. Наиболее крупным изтаких рынков является Индия; менее крупный, ноизначительно более дорогой рынок существует ивСША. Даже впределах Соединенных Штатов законы, касающиеся суррогатного материнства, варьируются: скажем, сегодня выможете назаконных основаниях оплатить услуги суррогатной матери вКалифорнии иряде других штатов, авот вНью-Йорке это запрещено.


  Все эти примеры ясно показывают, что некоторые виды сделок водних местах считаются неприемлемыми, авдругих нет, ичто отношение общества кним может современем меняться. Неприятие— чувство ввысшей степени субъективное, никогда незнаешь, когда оно возникнет. Неговоря уже отом, что установить строгие правила, регулирующие действия, которые вызывают неприятие иотвращение, очень сложно.


  Чаще всего сделки неквалифицируются как неприемлемые, абывают даже защищенными, если при ихзаключении непредусматривается передача денег изрук вруки. Подобные случаи стоит рассмотреть подробнее, поскольку они проливают свет инаобщественное неприятие как таковое, инаразличные виды рынков иотраслей, для которых можно (аиногда, напротив, нельзя) разработать дизайн, позволяющий удовлетворять разные потребности ихучастников.


  Наличные имораль: иногда покупка— неприемлемый способ получить желаемое


  Некоторые дары инатуральный обмен становятся предосудительными, как только вних начинают использоваться деньги. Вэту категорию, судя повсему, попадает давнишнее отвращение человечества квзиманию процентов, как, впрочем, оплате услуг суррогатных матерей и, возможно, даже кпроституции. Люди, как правило, считают кредиты, усыновление исекс впорядке вещей, если ихпредлагают бесплатно, тогда как торговля ими воспринимается восновном негативно.


  Каждый человек без особого труда назовет несколько случаев, вкоторых вбольшинстве обществ неприемлемо использовать деньги. Например, пришедший квам наужин гость вполне может принести бутылку вина или пригласить вас ксебе сответным визитом, но, скорее всего, вывряд лизахотите пригласить его еще раз, если онпредложит вам заплатить заугощение.


  Споры отом, что можно покупать ипродавать заденьги, ачто нельзя, тесно связаны снекоторыми основополагающими вопросами демократии. Скажем, все единодушны вомнении, что голоса электората недолжны покупаться, нонасчет роли денег вполитических кампаниях ирешениях зачастую возникают существенные разногласия. Авот пример изистории: вовремена Гражданской войны солдаты, призванные штатами Союза18, могли просто заплатить другому человеку зато, чтобы онотслужил вместо них, новХХвеке избежать таким образом призыва вАмерике стало неизмеримо сложнее. Перед окончанием войны воВьетнаме призыв навоенную службу вСША вообще отменили, исегодня американские вооруженные силы набирают людей исключительно понайму. Граждане идут служить добровольно— отчасти из-за достаточно высокой заработной платы ипособий, полагающихся военнослужащим, отчасти изчувства долга ипатриотизма, отчасти движимые жаждой приключений. Критики этой системы утверждали, что это приведет ктому, что вармии США будут служить восновном малоимущие граждане, укоторых, собственно говоря, нет иного выбора, абогатые иобразованные американцы смогут пренебречь традиционным долгом перед Родиной. Мнения поэтому вопросу исейчас разнятся, однако опасения, что ввооруженные силы придут только беднейшие избеднейших, неоправдались; некаждый, кто желает стать солдатом, отвечает предъявляемым там высоким требованиям, ведь служба вамериканской армии считается делом чести. Скоро мывернемся кобсуждению этой темы.


  Если жеговорить опродаже почек— теме, которую мысвами уже обсуждали, топротив донорства органов для трансплантации практически никто невозражает. Тем неменее многие люди убеждены, что получать денежную компенсацию заэто очень плохо. Возможно, настолько отвратительно, что эта идея может прийти вголову лишь очень плохому человеку.


  Обеспокоенность поповоду коммерциализации некоторых сделок выражается втрех вещах. Во-первых, мыбоимся, что сам факт установления цены нанекоторые вещи, атакже их последующая покупка или продажа, могут переместить ихвкласс обезличенных предметов, ккоторому они нивкоем случае недолжны принадлежать, потому что из-за этого могут утратить свою высокую моральную ценность.


  Во-вторых, мыопасаемся, что крупные денежные выплаты могут стать, посути, принудительными, превратившись в«предложение, откоторого нельзя отказаться». Врезультате бедняки рискуют стать объектами эксплуатации, откоторой ихнеобходимо защищать[4].


  В-третьих, еще более серьезные опасения вызывает то, что разрешение таких транзакций, как, скажем, покупка ипродажа почки, может привести кпотере нашим обществом доброжелательности исочувствия. Хотим лимыстать такими людьми? Суть подобного беспокойства часто неслишком четко сформулирована: хотя вмонетизации некоторых сделок, возможно, нет ничего негативного, вдальнейшем это может привести кнежелательным изменениям. Деградация общества может начаться, например, сослабления энтузиазма людей вподдержке малоимущих инаиболее уязвимых слоев населения, врезультате чего эти люди окажутся вынуждены продать, скажем, свою почку.


  Обсуждая сразными аудиториями эти проблемы впривязке кобмену почками для трансплантации, ячасто вижу, как многие сидящие взале кивают головами: они явно согласны стем, что мои слова верно резюмируют, почему мынедолжны позволять покупать ипродавать человеческие органы. Ноесть, как правило, еще одна довольно большая группа, которая, услышав все это, начинает сердиться. Эти люди убеждены, что те, кто нежелает продавать свою почку, недолжны этого делать, нопри этом они уверены, что неихдело— запрещать хорошо информированным взрослым гражданам участвовать вобмене, который спасает жизни иприносит пользу обеим сторонам, при условии, что нанего идут добровольно.


  Чтобы помочь этим двум группам лучше понять точку зрения друг друга, яобычно прошу поднять руку тех, кто готов всесторонне обсудить иобдумать вопрос регулируемой торговли донорскими почками. Даже вкругу экономистов руку поднимают невсе, асреди неэкономистов находятся люди, которые это делают. Потом япрошу людей осмотреться, чтобы получить представление оприблизительном распределении мнений поданному вопросу, азатем спрашиваю, что они думают отщательно регулируемой торговле донорскими сердцами? Инапоминаю, что продажа этого органа предполагает обязательное умерщвление продавца.


  Большинство присутствующих сразу жеопускают руки, хотя почти всегда находятся несколько упрямцев, продолжающих стоять насвоем. Конечно, некоторое предложение, как ивысокий спрос надонорские сердца, существовало ибудет существовать всегда: здоровые люди иногда убивают себя, апорой еще иубивают других, иихможно убедить спасти хотя бычью-то жизнь ифинансово поддержать тех, кому удалось выжить, благодаря продаже своего сердца. Но, помнению современных людей, это неслишком удачная идея.


  Всем этим япытаюсь сказать, что, сточки зрения большинства, некоторые сделки неприемлемы. Иэто весьма веская причина, чтобы относиться кинтуитивному пониманию окружающих того, что приемлемо, ачто нет, суважением, даже если они неподнимают или опускают руки синхронно снами.


  Неприятие как вызов для дизайна рынка


  Что означает уважительное отношение кнеприятию, особенно кнеприятию других людей, сточки зрения дизайна рынка? Как нам следует относиться ксделкам, непользующимся достаточной для создания рынка поддержкой, нонакоторые имеется значительный спрос икоторые, вслучае заключения, могли бывесьма благотворно сказаться нафинансовом благосостоянии некоторых людей?


  Здесь стоит упомянуть офинансовом рынке висламском мире. Как я уже говорил, законы ислама запрещают взимать проценты покредитам, нолюдям, которые живут вмусульманских странах или просто поисламским законам независимо отместа жительства, тоже нужно покупать дома ипрочее дорогое имущество, иони невсегда хотят ждать, пока уних появится возможность оплатить такую покупку наличными. Иными словами, имнужен механизм, работающий как обычная ипотека или ссуда, даже если они нежелают брать кредит под проценты. Чтобы удовлетворить эту потребность, специалисты разработали целый ряд финансовых инструментов, втой или иной степени учитывающих особенности исламского законодательства. Эти инструменты функционируют восновном так же, как процентные кредиты, нодля структурирования сделок вних используется рента, отложенные платежи ипрочие альтернативы. Такие нововведения позволили исламскому миру пользоваться некоторыми изсамых существенных преимуществ, которыми кредит обеспечивает более широкую мировую экономику, ноодновременно привнесли внего иряд серьезных проблем.


  Вопределенной мере таким жеобразом практически повсеместное неприятие купли-продажи донорских почек всочетании снеменее повсеместной нехваткой этих органов ставит чрезвычайно трудные задачи при разработке дизайна для этого рынка. Единственная страна вмире, где закон разрешает покупать ипродавать почки живых доноров,— это Исламская Республика Иран. Легальные рынки появились здесь после того, как вовремя ирано-иракской войны резко вырос спрос надонорские почки. Донор-продавец вИране освобождается отвоенной службы. Мы, без сомнения, могли быузнать много полезного одизайне подобных рынков, если быдосконально изучили иранский рынок донорских почек[5]. (Обратите внимание, что проблему неприятия выдаваемых под проценты кредитов вИране можно решить, заплатив задорогую покупку деньгами, полученными отпродажи собственной почки.)


  Обмен почками— нововведение вдизайне рынка, позволившее существенно увеличить количество трансплантаций без участия денег, путем натурального обмена органа наорган, тоесть невызывая неприятия, которое многие испытывают кторговле донорскими органами. Обмен почками стал сегодня обычным делом при трансплантации нетолько вСША, ноивовсем мире. Поамериканским законам, почки могут быть отданы реципиенту только бесплатно отумершего либо живого донора. Однако благодаря одному лишь обмену проблему нехватки донорских органов нерешить. Сегодня только вСоединенных Штатах пересадки ожидают более 100тысяч человек, аорганов, пожертвованных итеми идругими донорами, хватает всего на17тысяч трансплантаций вгод. Этот чудовищный дефицит— который небыл быустранен, даже если быкаждый вероятный умерший донор пожертвовал обе почки,— служит нам удручающим напоминанием отом, что альтруизм неспособен удовлетворить данную потребность. Поэтому вобществе непрекращается острая дискуссия оцелесообразности обмена донорскими почками иотом, как правильнее использовать доступные органы. Например, многие врачи, больницы, фонды ипациенты считают, что закон следует изменить таким образом, чтобы почки живого донора можно было покупать ипродавать, что, всвою очередь, позволило бынам привести предложение органов вполное соответствие соспросом наних[6].


  Экономистам давно известно, что спомощью денег можно устранить разрыв между спросом ипредложением, обеспечив стимулы для резкого роста последнего. Еще Адам Смит всвоей книге «Исследование оприроде ипричинах богатства народов», написанной в1776году, писал: «Не благодаря благожелательности мясника, пивовара или булочника ожидаем мыполучить свой обед, аблагодаря соблюдению ими своих собственных интересов»[7]. Ивосновной массе экономисты согласны стем, что, предложив задонорство почки некоторые стимулы, денежные или какие-либо другие, можно увеличить предложение этих органов. Нопока особо горячих дебатов поэтому поводу неслышно. Таким образом, неприятие торговли донорскими органами, возможно, поможет нам лучше понять суть неприятия вообще, атакже определить, что это явление несет для рынков всвоем экстремальном проявлении, для чего следует рассмотреть запрещенные сделки, поскольку снятие данного запрета привело быкспасению человеческих жизней.


  Дебаты, как иоппозиция легализации торговли почками[8], возникли напочве опасения, что рост количества предложений наэтом рынке, даже очень хорошо регулируемый, будет сопровождаться затратами для доноров-продавцов, малообеспеченных иуязвимых слоев населения иобщества вцелом ичто эти затраты, возможно, перевесят даже несомненную пользу отспасения большего числа человеческих жизней. Черные рынки, накоторых заправляют преступники, позволяют очень четко увидеть огромный размер этих затрат. Поменьшей мере нанекоторых изчерных рынков людей подло обманывают, принуждают кдонорству, невыплачивают обещанного ипочти никогда необеспечивают последующим медицинским обслуживанием. (Да исамо обслуживание, получаемое натаких рынках реципиентами, тоже зачастую некачественное.) Иужконечно, начерном рынке донорские почки доступны только относительно богатым людям, адонорами чаще всего становятся бедняки.


  Высказываются также опасения, несвязанные сизмеримыми затратами. Например, католическая церковь нераз указывала нато, что плата задонорскую почку весьма негативно сказывается начувстве человеческого достоинства ичто нам следует согромной осторожностью подходить кпозволению таких действий даже напревосходно работающем рынке.


  Дизайн может покрайней мере уменьшить страх общества относительно затрат, связанных сдеятельностью рынков. Влюбом случае легальные рынки регулировать намного безопаснее ипроще, чем нелегальные. (Покупка бутылки вина сегодня существенно отличается отпокупки бутылки виски убутлегера вовремена «сухого закона».) Инам, без сомнения, стоит серьезно подумать отом, какой дизайн уменьшит влияние или вовсе устранит теаспекты рынка донорских почек, которые многие люди считают неприемлемыми. Нам следует попытаться убрать хотя бынекоторые избарьеров, обрекающих одних больных напреждевременную смерть иотправляющих других нанелегальные черные рынки, процветающие сегодня повсему миру.


  Как нам спасти больше жизней


  Предлагаю вашему вниманию несколько идей для обдумывания, касающихся того, как включить вдизайн рынка почек денежную компенсацию и как в случае, если это неполучится иостанется незаконным, расширить обмен почками таким образом, чтобы увеличить число трансплантатов без денег.


  Специалисты уже непервый год ломают голову над тем, как спомощью правильного дизайна рынка избежать некоторых наихудших проблем, связанных снеобходимостью наличной платы для доноров органов. Например, чтобы донорскую почку могли покупать не только богатые люди, можно внести поправки вдействующий сейчас полный запрет напокупку органов, разрешив совершать сделку лишь одному уполномоченному государственному покупателю, после чего полученный имматериал будет перенаправляться всоответствии справилами, регулирующими сегодня распределение органов умерших доноров.


  Обеспокоенность, что людей будут вынуждать продавать свои органы отчаянные жизненные обстоятельства, можно было бычастично нейтрализовать, введя обязательный годовой период обдумывания, вовремя которого предполагаемые доноры будут получать полную информацию обо всех рисках ивыгодах исдавать все необходимые анализы для оценки ихфизического ипсихического здоровья. Учитывая тот факт, что пересадка почек экономит Medicare более четверти миллиона долларов посравнению сдлительным диализом, общество вполне может себе позволить щедро платить зато, чтобы продавцы, прошедшие такой строгий отбор, действительно неподвергались эксплуатации.


  Излишне говорить оважности деталей. Возможно, нам следует проанализировать долгосрочные перспективы ситуации ипопытаться определить, какой была бынаша оценка легализации платы задонорские почки лет через двадцать-тридцать после принятия соответствующего закона. Очевидно, что вэтом случае мызахотели бызнать, была лирешена проблема дефицита органов инасколько здоровы иудовлетворены реципиенты идоноры-продавцы. Нам также хотелось бызнать, кто становился донорами ичто сними произошло впоследствии. Икак мне кажется, еще мыдолжны были быпонять, как отнеслось кобеим группам остальное общество. Этот последний вопрос чрезвычайно важен, потому что, повторяю, легализация рынка необязательно меняет отношение кнему. (ВГермании легализовали проституцию, но яготов держать пари, что ниодин человек, имеющий отношение кполитике этой страны, нестанет хвастаться тем, что работает всекс-индустрии).


  Лично мне лет через двадцать очень хотелось быувидеть, как кандидаты вСенат США вовремя избирательной кампании говорят, что заних стоит голосовать потому, что вдни своей молодости они проявили сострадание и, продав свою почку, спасли чью-то жизнь. Это желание может показаться неслишком реалистичным, новедь именно так американцы сегодня относятся кармии, формируемой наконтрактной основе. Военным платят зарплату, но, становясь кандидатами наполитические должности, они часто хвастаются своей военной службой ипользуются при этом всеобщим уважением. Когда люди садятся всамолет вамериканском аэропорту, пассажиров ввоенной форме приглашают напосадку первыми. Иябыл быочень рад, если быбез очереди пропускали идоноров почек.


  Другими явными признаками успеха легализации оплаты наэтом рынке стал быдлинный лист ожидания— нонебольных, нуждающихся воргане для пересадки, атех, кто желает продать свою почку,— икниги практических советов, написанные бывшими донорами-продавцами, сназваниями вроде «Диета ирежим для донора почки: вытоже можете имстать».


  Может ливсе это стать явью? Авдруг, несмотря навсе наши усилия, витоге продавать почки будут только несчастные, больные иэксплуатируемые обществом бедняки? Думаю, именно из-за подобных опасений всвое время была введена Тринадцатая поправка, объявлявшая рынок долгового рабства вне закона. Никто даже непопытался его регулировать. Ихотя ядовольно оптимистично оцениваю наши успехи, достигнутые благодаря изменению дизайна рынка иего тщательному мониторингу, который позволяет вслучае необходимости оперативно корректировать дизайн, янестал бысуверенностью говорить отом, что нам удастся изменить законы, практически повсеместно запрещающие торговлю донорскими почками. Впрочем, даже если рынок торговли почками соплатой наличными останется вкатегории неприемлемых, его дизайн все равно позволяет расширить круг возможных доноров, невступая впрямую конфронтацию слюдьми, выступающими против него.


  Для начала мымогли быисследовать роль стимулов врешениях доноров органов для трансплантации, экспериментальным путем устраняя сдерживающие факторы, препятствующие донорству. Подействующему сегодня американскому законодательству наэтом рынке допускаются некоторые формы передачи денег изрук вруки, скажем ввиде оплаты жилья, транспортных расходов икомпенсации потерь взаработной плате донора. Однако заисключением некоторых немногочисленных случаев большинство американских доноров несут эти расходы самостоятельно. (Следует признать, что подобная ситуация характерна недля всех стран. ВИзраиле донорам почек выплачивают текущую зарплату засорок дней, даже если они отсутствуют наработе меньше времени, иобещают приоритетное место вочереди наорган отумершего донора вслучае, если имсамим когда-нибудь понадобится пересадка.)


  Ябыл бысчастлив стать свидетелем подобных тщательно подготовленных экспериментов— возможно, вотдельных штатах,— которые обеспечили бынас надежной свидетельской базой для дальнейшего обсуждения того, как может сказаться надонорстве введение платы. Даже незначительное вознаграждение способно несколько увеличить число желающих поделиться органами. Как имногими другими заболеваниями, болезнями почек страдает невероятное количество относительно мало обеспеченных людей, аихпотенциальными донорами вбольшинстве случаев являются супруги, близкие родственники идрузья, сами восновном небогатые люди. Однако следует признать, что хотя даже небольшая оплата может внекоторой мере стимулировать донорство, заметного результата ожидать, скорее всего, нестоит. Чтобы действительно снять остроту проблемы дефицита донорских почек, необходимо добиться существенно большего.


  Как расширить обмен почками


  Думаю, правильно было быначать собмена почками, поскольку мыуже добились заметных успехов вделе увеличения числа выемок органов итрансплантаций, невызывая неприятия общества. Обмен почками— это натуральный обмен, орган наорган, дар надар. Икак было сказано вглаве3, успехом наэтом поприще мывзначительной мере обязаны тому, что научились эффективно иправильно включать вцелые цепочки трансплантаций нецелевых живых доноров. Такие цепочки могут быть очень длинными; всреднем цепочка, инициированная одним нецелевым донором, сегодня включает около пяти пересадок.


  Однако умершие доноры тоже нецелевые, нодля запуска цепочек трансплантаций ихорганы неиспользуются. Такие почки невсегда устраивают пары пациент—донор, рассчитывающие получить орган отживых доноров, нонекоторые изних наэто согласились бы, поскольку умирают нередко молодые издоровые люди.


  Сейчас накаждую изпримерно одиннадцати тысяч почек мертвых доноров, ежегодно доступных вСША, приходится одна трансплантация. Если бымысмогли включить значительное количество таких почек вцепочки, которые начинаются спередачи органа несовместимой паре пациент—донор изаканчиваются тем, что живой донор втакой паре отдает свою почку человеку, который ждал орган погибшего донора, тосущественно бы увеличили число трансплантаций. Иопять жездесь важны детали: хотя все, кто ждет обмена, включены также влист ожидания органа умершего донора, они незначатся вначале этого списка, так как неотносятся кчислу тех, кто ждет дольше всех. Нодаже если бымымогли получить почку мертвого донора ипровести всего лишь две трансплантации вместо одной, это привело быкрезкому увеличению числа пересадок, что, всвою очередь, сократило бывремя ожидания для всего списка больных.


  Еще одно возможное решение— организовать обмен почкам вглобальном масштабе. Втаких странах, как Нигерия, Бангладеш иВьетнам, трансплантации органов практически несуществует, адоступ кдиализу очень ограничен, из-за чего диагноз «почечная недостаточность», посути, равноценен смертному приговору. Унас есть основания полагать, что для многих больных изэтих стран найдутся добровольные доноры, но, например, вНигерии, где с2000 по2010год небыло сделано иполутора сотен пересадок, готовность ксамопожертвованию практически бесполезна для больных[9]. Ачто, если мыпредложим имбесплатный доступ камериканским клиникам?


  Напервый взгляд это обойдется довольно дорого, нонасамом деле такой подход может быть даже самоокупаемым. Напоминаю, что прекращение диализа для одного пациента-американца экономит Medicare четверть миллиона долларов. Этих денег более чем достаточно, чтобы финансировать две пересадки почек, атакже послеоперационный уход илекарства для оперированных людей. Ими можно заплатить заобмен между американской парой пациент—донор ипарой нигерийцев. Более того, можно было быпойти еще дальше (возможно, рискуя вызвать неприятие ивозмущение общества, зато получив шанс обеспечить трансплантатами большее число иностранных пациентов), если быиностранные больные идоноры иногда вербовали нецелевого донора, который сопровождал быих. Вэтом случае операция сзабором органа уживого донора изиностранной пары могла быфинансироваться засчет экономии надиализе врезультате включения этого нецелевого донора вцепочку трансплантаций или передачи его органа пациенту изамериканского листа ожидания почки отумершего человека. При таких условиях данный подход нетолько спасал быжизни иностранных пациентов, впротивном случае обреченных нанеминуемую скорую смерть, ноисущественно сокращал бывремя ожидания пересадки почек для американских больных, которое сегодня зачастую бывает слишком долгим. Аеще это, скорее всего, радикально снизило быспрос нанелегальных рынках торговли человеческими органами. Мне кажется, стакими шансами можно играть.


  Черное ибелое?


  Яподелился свами идеями оборганизации обмена почками отчасти сцелью инициировать весьма важную, смоей точки зрения, дискуссию, посвященную тому, как мымогли быуменьшить дефицит органов для трансплантации исделать пересадку более доступной для больных. Ноятакже хочу использовать обмен почками вкачестве примера, обращающего ваше внимание наболее общий момент: даже думая осамых трудных рынках— тех, которые вызывают унас неприятие,— мынедолжны забывать, что они представляют собой искусственные объекты, творения рук человеческих, аихдизайн позволяет придумывать способы, которые, возможно, помогут нам дать вруки тех, кто вэтом нуждается, преимущества ивыгоды рынков.


  Если говорить онеприемлемых рынках, тонабольшинство вопросов тут нет однозначного ответа; вэтом случае неможет быть четкого деления начерное ибелое. Поскольку рынки— предприятия коллективные, мыможем разрабатывать именять ихдизайн, ноневсегда можем ихконтролировать. Поэтой причине общества часто объявляют некоторые рынки вне закона, вместо того чтобы попытаться изменить ихдизайн итаким образом несколько умерить свое неприятие. Рынки выпускают насвободу очень мощные силы, и, следовательно, если мынеможем полностью ихконтролировать, тонам, возможно, следует запретить ихвообще, особенно если риски кажутся значительными. Запреты насуществование различных рынков получили столь широкое распространение потому, что мынеможем игнорировать неприятие как фактор, ограничивающий деятельность рынков.


  Тем неменее запрет— это лишь один изспособов, которыми мыпытаемся контролировать рынки. Инестоит забывать, что ввести закон обограничении намного проще, чем добиться его соблюдения. Переход рынка вкатегорию нелегальных препятствует возникновению легальных рынков. Вразвитии тех рынков, которые мыпытаемся запретить, тоесть неприемлемых сточки зрения общества, некоторые люди охотно примут участие, несмотря навозражения всех остальных. Ате, кто согласен иготов взаимодействовать друг сдругом, представляют собой страшную силу. Витоге тажесамая сила, благодаря которой рынки издавна стали частью нашей жизни, приводит квозникновению черных рынков там, где мыпомешали появлению рынков легальных.


  Как показывает опыт США свведением «сухого закона», иногда запрет рынка только способствует широкому распространению правонарушений. «Сухой закон» привел кснижению уровня потребления американцами алкоголя, нозаэто стране пришлось заплатить очень высокую цену; причем снизилось только легальное потребление. Нечто подобное внаши дни наблюдается вобласти борьбы нетолько ссильными наркотическими средствами, ноисмарихуаной. Мысегодня говорим овойне снаркотиками, вкоторой действительно зачастую применяется настоящее оружие ипроисходят вооруженные столкновения. Иногда это война снаркокартелями, контролирующими целые небольшие страны инаносящими огромный вред большим странам.


  ВСША наркотики по-прежнему широкодоступны, несмотря наточто американские тюрьмы буквально забиты теми, скем воюют борцы снаркоманией. ВКалифорнии, где яживу, марихуана, пооценкам специалистов, считается одним изсамых доходных товаров— иэто, заметьте, вштате, который обслуживает огромный сельскохозяйственный рынок ипроизводит более 10процентов всей легальной сельхозпродукции, выращиваемой вСША напродажу.


  Время отвремени встране проводятся неслишком активные эксперименты слегализацией различных аспектов употребления наркотиков. Так, два штата, Колорадо иВашингтон, легализовали потребление марихуаны идаже еепроизводство для рекреационного использования— вслед зарядом других штатов, узаконивших применение «травки» исключительно вмедицинских целях. Внекоторых штатах уже несчитается преступлением хранение марихуаны. А такие европейские страны, как Нидерланды, отменили запрет наэтот наркотик уже довольно давно. Авслед заПортугалией, легализовавшей хранение любых наркотиков вдалеком 1991году, так жепоступил еще целый ряд государств.


  Чтобы понять, улучшает лиситуацию смягчение запрета наранее полностью запрещенном рынке или, напротив, ухудшает ее, предлагаю гипотетически сфокусировать этот вопрос нарынке такого наркотика, как курительный кокаин. Условимся, что этот наркотик серьезно вредит здоровью тех, кто его употребляет, инеприменяется вмедицине— иными словами, никто изнас нежелает, чтобы кто-либо его употреблял.


  Как известно, борьба снаркотиками несделала крэк-кокаин недоступным, следовательно, нестоит сравнивать вариант его легализации исключительно сего полным уничтожением, так как эта цель недостижима. Нам также неследует рассматривать возможность легализации наркотика каким-либо нерегулируемым способом, например посредством разрешения его продажи вшколах. Словом, наш анализ непредполагает выбора между черным ибелым.


  Мы должны оценить ивзвесить разные компромиссы. Легализация рынка крэк-кокаина, даже вслучае его строжайшего регулирования, скорее всего, приведет кувеличению числа наркоманов. Это, конечно же, очень плохо. Зато такая мера вполне может способствовать сокращению количества преступлений, причем нетолько из-за того, что хранение и, возможно, продажа кокаина больше не будут считаться противозаконными, ноизасчет преступлений, совершаемых потому, что люди вынуждены вращаться вкриминальных кругах ради получения наркотика, атакже преступлений, неразрывно связанных свладением товаром, который принимает огромные потоки наличности, контролируемые преступным путем. Если бырост числа наркозависимых был огромным, аснижение уровня преступности совсем небольшим, многие изнас без дальнейших рассуждений согласились быстем, что легализация только ухудшит ситуацию. Ноесли число наркоманов вырастет совсем незначительно, ауровень преступности резко снизится, я, например, буду голосовать обеими руками залегализацию. Впрочем, даже если нам удастся договориться отом, как оценивать результаты эксперимента полегализации курительного кокаина, мыможем так инеприйти ксогласию поповоду желательности подобных экспериментов идаже ихэтичности. Тут все будет зависеть отнаших убеждений относительно наиболее вероятного исхода такого эксперимента, аони, надо признать, могут весьма существенно различаться.


  Чтобы взглянуть наситуацию сдругой стороны, давайте рассмотрим еще одну сферу жизни, где часто совершаются неприемлемые сделки,— секс. Люди хотят заниматься сексом вусловиях, неодобряемых обществом. Однако если мы, воспитывая своих детей, принимая законы ипытаясь контролировать распространение венерических заболеваний, непризнаем инеучитываем, что секс представляет собой мощную силу, томыпоступаем очень иочень неразумно. Это вовсе незначит, что мынедолжны высказывать свое неодобрение поповоду некоторых моделей сексуального поведения ипытаться ихсдерживать, ноиногда мынамного быстрее приближаемся ксвоим целям, стремясь направить поведение внужное русло или предложить альтернативные варианты, аненалагать запрет. (По этой причине вомногих странах сегодня стараются пропагандировать «безопасный секс», анеполное воздержание.) Короче говоря, когда имеешь дело ссексом, нужно признать, что речь идет очем-то чрезвычайно притягательном для людей.


  То жесамое можно сказать иорынках.


  Глава 12


  СВОБОДНЫЕ РЫНКИ ИДИЗАЙН РЫНКА


  Обдумывая дизайн рынков, мыполучаем отличную возможность взглянуть наних под новым углом зрения, начать ихлучше понимать. Яочень надеюсь, что эта книга поможет вам увидеть рынки по-новому. Атеперь позвольте пригласить вас наужин идостойно отпраздновать окончание еечтения.


  Путеводитель поресторанам


  Если мывстретимся свами вСтэнфорде, унас будет огромный выбор мест, где можно поужинать. Некоторые близлежащие улицы буквально переполнены десятками самых разных ресторанов; аможно, например, отправиться наЮниверсити-авеню вближайший городок Пало-Альто или поехать чуть дальше, вМаунтин-Вью, где наКастро-стрит расположена штаб-квартира Google.


  Обе улицы представляют собой плотный рынок ресторанного бизнеса: там много нетолько ресторанов, ноилюдей, которые любят есть недома. Эти заведения выбрали свое местоположение именно из-заогромного количества клиентов, невзирая наточто имприходится работать вусловиях жесткой конкуренции. Ихотя все эти рестораны привлекло сюда одно итоже, они по-разному справляются сперенасыщенностью рынка.


  Если бымысвами собрались пообедать или поужинать внаиболее популярное время, тонам, возможно, пришлось быждать свободного столика. Как яуже сказал, каждый ресторан по-своему справляется сперенасыщенностью, тоесть определяет, где икогда мыбудем ждать места. Вы, скорее всего, будете удивлены тем, как много можно узнать оресторане изтого, как онподходит крешению этой задачи.


  Предлагаю провести «слепой тест»: ярасскажу вам, как три ресторана— назовем ихА,БиВ— управляют перенасыщенностью оживленной вечерней порой. Держу пари, что выдаже сможете сказать мне, какого цвета скатертями накрыты вних столики.


  Итак, решив поесть вресторанеА,мыпозвоним туда заранее, чтобы забронировать столик, азатем продолжим общаться вмоем кабинете, ожидая назначенного времени. (Воспользовавшись сервисом заказа столиков OpenTable, предлагающим услуги порезервированию мест вмножестве ресторанов, мыможем сравнить наличие свободных мест вресторанеАидругих ресторанах сопоставимого класса.)


  Поприезде вресторан нас тут жеусадят застолик идадут меню. Вскоре кнам подойдет официант, чтобы спросить, нежелаем лимывыпить аперитив. После того как принесут напитки, официант будет готов принять наш заказ, апока еда готовится, мыможем вести непринужденную беседу. Вконце трапезы нам принесут счет; просмотрев его, мыдостанем кредитную карту, закоторой придет официант. Впоследний раз онвернется, чтобы принести нам выписку покредитке; оставив настоле чаевые, мыподпишем чек иуйдем. Таким образом, практически все время, проведенное нами вожидании блюд после прихода вресторан, мы просидим засвоим столиком.


  ВресторанеБрезерва нет, и, когда мытуда приедем, администратор внесет нас всписок исообщит, сколько приблизительно времени нам придется ждать свободных мест. Мыможем подождать удвери внутри помещения (или даже снаружи, если внутри итак много посетителей, пришедших раньше нас), аможем побродить поблизости ивернуться назад вназначенное время. Отойдя отместа, мыничем нерискуем, поскольку когда администратор запишет наше имя, место вочереди уже никуда отнас неденется.


  Как только мысядем застолик, кнам подойдет официант, примет заказ ибыстро принесет еду вместе сзаказанными напитками. Поокончании трапезы нам принесут счет. Оставив настоле чаевые наличными, мыпройдем счеком ккассе, распложенной впередней части ресторана, где расплатимся, а потом уйдем. Почти все время ожидания мыпроводим вресторане, но не застоликом.


  Инаконец, вресторанеВмысразу станем вочередь кодной изкасс, быстро перечислим блюда заказа кассиру, расплатимся иполучим еду наподносах. После чего найдем свободный столик ипоедим. Затем сами бросим остатки еды вспециальный контейнер, сложим грязные подносы встопку иуйдем. Большую часть непродолжительного времени ожидания мызаказываем блюда иоплачиваем их.


  Итак, три ресторана сталкиваются сперенасыщенностью наразных этапах процесса обслуживания и, следовательно, справляются спроблемой по-разному. ВресторанеАперенасыщенность возникает накухне: повара готовят еду, аограниченные производственные мощности непозволяют быстро обслуживать большее число клиентов. Мыждем, пока наши блюда приготовятся; темпы обслуживания вэтом ресторане определяются скоростью работы кухни.


  Вотличие отресторанаАвресторанеБеда восновном приготовлена заранее; ееостается только разогреть иподать настол. Вданном случае перенасыщенность имеет место взале: нам приходится ждать свободного столика, итемпы обслуживания ресторана определяются тем, насколько быстро едят посетители.


  Инаконец, ресторанВ— это заведение быстрого обслуживания; пища подается здесь попринципу конвейера. Кмоменту нашего прихода она уже готова, нам остается только подождать, пока унас примут заказ.


  Ну что, готовы сказать, где какого цвета скатерти[1]? Вообще-то ябыневзялся точно определить, какие скатерти вресторанеБ, но, весьма вероятно, они изклеенки (атоипросто пластиковая столешница) иихпротирают после ухода клиентов. Авот вресторанеАскатерти, скорее всего, белые, ипосле каждой компании посетителей ихменяют. Что жедоресторанаВ, тотам вовсе нет скатертей.


  Очевидно, увидев белую льняную скатерть вMcDonald’s или пластиковый поднос итакую жестолешницу вFour Seasons, выпочувствуете себя дезориентированным; увас возникнет ощущение, что тут явно что-то нетак. Идля борьбы сперенасыщенностью это будет абсолютно верно: Four Seasons ничего невыиграет, если получит возможность быстро протирать столики вовремя смены клиентов, апосетителям сети McDonald’s, скорее всего, непонравится ждать, пока наихстоле сменят скатерть. Оба заведения нашли свой способ эффективной борьбы сперенасыщенностью того типа, скакой они сталкиваются.


  Другие проблемы рынков


  Как мысвами уже знаем, перенасыщенность— лишь одна изпроблем, которую рынкам приходится эффективно решать. Акак женасчет безопасности вресторанном бизнесе?


  Вы, конечно, понимаете, что наэтом рынке безопасность состоит измножества аспектов. Может ликлиент быть уверенным, что получит еду иобслуживание, которых ожидает, ичто после посещения ресторана унего незаболит желудок? Иможет лиресторан точно знать, что посетитель заплатит заблюда иобслуживание? Вглаве2 мыобсуждали, как кредитные карточки помогли заведениям общественного питания решить проблему безопасности платежей. Теперь давайте рассмотрим другие аспекты.


  Поскольку мы свами собираемся вресторан врайоне, где живу я, выможете положиться намои знания окачестве еды иобслуживания вместных заведениях. Наверняка ябывал вэтих ресторанах прежде, адаже если нет, тознаю тех, кто посещал их: все местные рестораны пользуются определенной репутацией среди клиентов.


  Впрочем, даже если вам неизвестна репутация заведения, внаши дни выможете воспользоваться чрезвычайно информативными интернет-путеводителями поресторанам, такими как Yelp или Zagat, или (вслучае срестораномA) ресторанным справочником Michelin Guidе. РесторанВивовсе находится напротивоположном конце спектра сферы общественного питания. Вероятно, это заведение типа McDonald’s, работающее пофраншизе, что делает его лишь крошечной частью огромной корпоративной сети, которая старается поддерживать определенные стандарты вовсех своих отделениях. Следовательно, выможете колесить повсей стране иабсолютно точно знать, чего ожидать оттакого ресторана, даже если никогда небывали вэтих краях ивконкретном ресторане.


  Вовсех ресторанах органами местного самоуправления обеспечивается еще один вид безопасности. Внашем регионе лицензии предприятиям общественного питания выдает Департамент санитарного надзора округа Санта-Клара, который время отвремени проверяет ихработу ипубликует отчеты срезультатами проверки. Этот орган имеет право закрыть ресторан дотех пор, пока небудут исправлены выявленные нарушения санитарных норм.


  Санитарно-гигиенические нормы касаются того, что посетителям бывает заметить довольно трудно. Ознакомившись сотчетами орезультатах инспекции пищевого производства нашего округа, выубедитесь, что рестораны тут временно закрываются сравнительно редко ивосновном потаким причинам, как «пища может подвергаться заражению паразитами» и«на умывальниках вкухне нет бумажных полотенец имыла».


  Следует отметить, что определенную роль врегулировании деятельности ресторанов играют идругие органы управления. Например, поградостроительным нормам запрещено открывать рестораны вжилых кварталах, или, как известно, вкалифорнийских ресторанах законом запрещается подавать блюда изконины.


  Обратите внимание, что корпорация McDonald’s врамках своей франшизы играет отчасти такую жероль, какую округ играет вотношениях совсеми ресторанами, входящими вего юрисдикцию: уобоих есть правила, которые рестораны обязаны соблюдать, ипредприятие общественного питания, несоответствующее определенным стандартам, может быть закрыто.


  Точно так желюбой торгово-развлекательный центр находится всобственности частной компании, которая, как правило, контролирует точное количество иразнообразие ресторанов ипредприятий других типов всвоем торговом центре намного строже, чем это делает город при соблюдении правил зонирования. Довольно часто торгово-развлекательные комплексы подписывают сосвоими арендаторами контракты, гарантируя, например, что только один конкретный ресторан вцентре будет предлагать блюда той или иной кухни.


  Итак, наш свами променад наглядно показал, что детали имеют огромное значение. Некоторые рестораны научились использовать резерв столиков, чтобы замедлить приток клиентов исправиться сперенасыщенностью накухне, точно так же как центры обмена почками научились организовывать неодновременные цепочки пересадок иизбегать благодаря этому перенасыщенности воперационных. Рестораны среднего ценового диапазона управляют перенасыщенностью взалах спомощью очередей; азаведения быстрого обслуживания быстрые нетолько потому, что готовят пищу непрерывно, ноипотому, что сводят обслуживание клиентов кодной-единственной операции укассы.


  Как видите, ресторанному бизнесу, подобно другим рынкам, приходится решать ряд общих проблем, ноконкретные решения, как правило, зависят отдеталей работы рынков иоттого, какого вида сделки наних заключаются. Кроме того, вдизайне конкретного рынка учитываются некоторые ввысшей степени локальные решения, как, впрочем, ите, что навязываются определенным отраслям внешними субъектами нормотворчества, как частными, так игосударственными. Иэти решения обычно серьезно влияют настепень доверия крынку, атакже наэффективность ислаженность его работы.


  Государственное ичастное регулирование рынков


  Законы инормативные требования обычно распространяются наширокий спектр рынков иотраслей. Правила могут устанавливаться как государственными, так ичастными юридическими организациями, такими как продавцы франшиз, торгово-развлекательные центры иотраслевые ассоциации. Нозаконодательные нормы— прерогатива исключительно правительственных органов.


  Некоторые законы обеспечивают подструктурой дизайн многих рынков. Например, регуляторные нормы, касающиеся прав собственности (кто чем владеет) идоговоров (кто производит обмен). Защита имущественных прав иобеспечение выполнения приватных контрактов частично зависят отсудов, которые представляют собой правительственный ресурс, призванный нетолько гарантировать соблюдение законов, ноиурегулировать разногласия почастным соглашениям идоговорам.


  Имущественные права тоже нуждаются вдизайне; они невсе одинаковы. Например, вы, безусловно, являетесь владельцем своих почек идаже имеете право отдать одну изних больному человеку, носегодня позакону вынеможете продать еениводной стране мира, заисключением Ирана. Или приведу более понятный пример: вывладеете землей, накоторой построен ваш дом, ногородские нормы зонирования запрещают открывать внем продуктовый магазин или ночной клуб.


  Если выкупили книгу, которую держите вруках, значит, выстали еевладельцем иможете оставить еесебе, продать, подарить, даже написать нанее рецензию. Нокопировать еесодержание без разрешения автора вынеимеете права. Для этого существуют законы озащите авторского права, обеспечивающие безопасность для авторов ииздателей. Если жевыкупили цифровой экземпляр книги, товаши права, скорее всего, будут еще более ограниченными (вы, повсей вероятности, несможете еепродать), наэтот раз они регулируются незаконодательными нормами, адоговором сиздателем электронной книги, аналогичным тому, который заключается при покупке программного обеспечения. Покупая электронную книгу или компьютерную программу, вы, посути, приобретаете лицензию наихиспользование.


  Как идругие элементы дизайна, втом числе правила, устанавливаемые для отдельных рынков, нормативно-правовые предписания, предназначенные для регулирования сразу многих рынков иотраслей, могут приводить как кхорошим, так икплохим последствиям. Например, нормы вобласти здравоохранения защищают нас отантисанитарии накухнях ресторанов, ноесли они неуспевают своевременно приспосабливаться кизменяющемуся рынку, тоначинают «спасать» нас также отпередвижных кухонь, предлагающих блюда для гурманов. Или, скажем, McDonald’s может разрешать своим франчайзи вводить вменю новые продукты для клиентов, заботящихся освоем здоровье, медленнее, чем хотелось бынекоторым франчайзи вКалифорнии.


  Хороший иплохой дизайн


  Хороший дизайн рынка нередко формируется медленно идолго, впроцессе постепенной модификации прежних правил инорм, однако иплохой тоже сохраняется напротяжении длительного времени. Если провести аналогию стеорией эволюции, топрямохождение обеспечивает нас, людей, целым рядом неоспоримых преимуществ, нонаш «дизайн» невсегда для этого приспособлен: мыстрадаем отзаболеваний позвоночника, плоскостопия, потому что «собраны иззапчастей», которые восновном сформировались прежде, чем человек начал ходить. Нарынках плохой дизайн часто сохраняется нетолько потому, что для поиска более удачного варианта требуется время, ноипотому, что многие участники рынка заинтересованы всохранении статус-кво, икоординация любых изменений вмасштабах всего рынка непременно затрагивает их интересы. Поэтому привести примеры рынков, работающих неслишком хорошо, несоставит особого труда. Так, настоящим попурри изскверно координированных программ является нынешняя система платежей всфере американского здравоохранения. Плательщики третьей стороны— как частные, так игосударственные,— перекладывающие основные затраты намедицинский уход наналогоплательщиков, далеко невсегда хотят снижать эти затраты, нопри этом уних невсегда есть истимул прилагать максимум усилий ради выздоровления больных. Согласно действующим сегодня правилам, поцелому ряду причин значительно сложнее финансировать клинику, обучающую пациентов-диабетиков разным диетам ипрочим способам контроля над болезнью, нежели намного более дорогой диализ ипересадку почек, необходимость вкоторых возникает именно из-за того, что больной плохо контролировал это опасное заболевание.


  Общеизвестно, что изменить рынок здравоохранения чрезвычайно трудно; над этой задачей билась неодна общенациональная политическая кампания. Более сорока лет назад президент Ричард Никсон по­пытался, но так инесмог создать общенациональную систему, которая обеспечивала бымедицинскими услугами всех граждан страны. Всего пару лет назад президент Барак Обама предпринял еще одну попытку, проведя реформу здравоохранения (прозванную Obamacare), поповоду которой встране досих пор ведутся острые дебаты. Если быменя попросили высказать предположение, где может родиться хороший дизайн этого рынка, ябысказал, что, скорее всего, вполитике здравоохранения крупных компаний, практикующих самострахование сотрудников. Такие компании получают значительные преимущества как благодаря поддержанию крепкого здоровья персонала, так иврезультате сокращения затрат наихмедицинское обслуживание вслучае, если сотрудники все жезаболевают.


  Усебя вКалифорнии яочень ясно вижу негативные последствия еще одного рынка сплохим дизайном— водопользования. Каждый, кто смотрел фильм «Китайский квартал» или знаком систорией долины Овенс, знает, что этой проблеме уже почти сто лет. Дело втом, что водные ресурсы распределяются вштате без учета ихценности вконкретной местности. Например, вКалифорнии выращивается много хлопка, аэта культура требует постоянного орошения. Идля этой воды можно было бынайти гораздо более ценное применение, особенно вовремя засух, вроде той, которую мыпережили в2012году. Нокогда воды нехватает, люди, обладающие правами водопользования, немогут свободно продать их, врезультате чего проигрывают иони, имы. Всущности, устройство рынка прав водопользования недолжно было бынаталкиваться натакие жевысокие барьеры, как те, которые мешают созданию рынка торговли почками, нодосих пор вода внашем штате нетечет туда, где она больше всего нужна.


  Меня неперестает удивлять наредкость медленная эволюция еще одного рынка— жилой недвижимости. Обойтись без профессиональных риелторов, которые играют нанем роль весьма высокооплачиваемых посредников, по-прежнему практически невозможно. Вотличие отвсех других специалистов, помогающих сторонам заключать сделки— втом числе юристов, участвующих вподписании договора иполучающих почасовую оплату,— торговцам недвижимостью платят процент отцены продажи, изачастую целых 5процентов.


  Допоявления интернета работа риелторов, возможно, способствовала повышению плотности данного рынка. Неисключено, что это также позволяло справляться сего перенасыщенностью, потому что эти специалисты помогали покупателям собирать ифильтровать информацию (апродавцам подавать нужные сигналы), так как раньше получить все нужные сведения онедвижимости было довольно трудно. Носегодня многие покупатели, прежде чем решить, какой дом импосетить, просто совершают попредлагаемой напродажу недвижимости виртуальную экскурсию, итеперь этот рынок впосредниках ненуждается. Тем неменее стандартные контракты, используемые вэтой отрасли, практически непозволяют избежать оплаты посреднических услуг, даже если вывполне можете без них обойтись. Подоговору, если продавец дома привлек ксделке торговца недвижимостью ипокупатель тоже приходит сриелтором, этим двоим придется поделить комиссионные, новыплачены они должны быть вполном объеме, даже если упокупателя нет своего агента понедвижимости. Следовательно, если продавец привлекает ксделке риелтора, оннесможет сэкономить наего комиссионных, даже если покупатель подобрал себе дом без посторонней помощи.


  Медленная, нодовольно креативная реакция данного рынка натребования времени выражается втом, что сегодня нанем появилось немало лицензированных риелторов, очень заинтересованных вобслуживании покупателей, которые насамом деле вихуслугах ненуждаются. Например, когда мысженой покупали дом, который нашли сами, без посторонней помощи, уего продавца уже был подписан контракт сагентом понедвижимости, предусматривающий выплату определенных комиссионных. Акогда пришло время заключать договор купли-продажи, мыпривлекли риелтора изфирмы Redfin, которая возвращает покупателю половину своей доли комиссионных. Конечно, такой подход далек отидеальной адаптации кнашему стремительно меняющемуся миру, но, надеюсь, это только начало.


  Компьютеризированные рынки


  Интернету пока неудалось сделать рынок недвижимости компьютеризированным, но, как мывидели, многие другие области онизменил донеузнаваемости. Компьютеры нетолько делают рынки вездесущими иневероятно быстрыми; благодаря имработают так называемые умные рынки, эффективность которых взначительной мере зависит отвычислительных мощностей. Ниобмен донорскими почками, ни «пакетные аукционы» немогли бысуществовать, если бынекомпьютеры, способные справиться сосложнейшими расчетами, без которых невозможно подобрать оптимальное соответствие нескольких пар пациент—донор или определить вкаждой точке торгов набор пакетов лицензий нарадиочастоты, позволяющий участникам аукциона получить наибольший доход. Искорость расчетов вданном случае непросто удобство, аеще один способ, спомощью которого компьютеры дают жизнь новым рынкам. Google просто несмогла быпроводить аукционы рекламных объявлений, основанные напоисковых словах, если бытаким аукционом управлял человек, анекомпьютер.


  Свободные рынки


  Как жемысегодня приводим дизайн рынка впорядок спомощью такого понятия, как свободный рынок, столь дорогого сердцу очень многих людей?


  Вглаве1 япроводил аналогию между свободным рынком сэффективными правилами иколесом, которое свободно иплавно вращается благодаря хорошо смазанным подшипникам. Посути, тут я, возможно, перефразировал слова известного экономиста, сторонника свободного рынка, Фридриха Хайека, который еще в1944году всвоем манифесте свободного рынка «Дорога крабству» писал: «Между целенаправленным созданием системы, вкоторой конкуренция действует максимально благотворно, ипассивным принятием институтов такими, какие они есть,— огромная разница»[2]. Хайек понимал, что для свободной работы рынков нужны эффективные правила. Помнению ученого, экономисты могут сыграть важную роль вобучении людей тому, как следует подходить кразработке дизайна рынков. Используя термин либерал внесколько ином смысле, чем мыупотребляем его сегодня (говоря олиберализме, онимел ввиду то, что внаши дни назвали былибертарианством19), Хайек писал: «Либерал относится кобществу как садовник, ухаживающий зарастением, и, чтобы создать условия, наиболее благоприятные для его роста, ондолжен как можно больше знать оего структуре испособе функционирования»[3].


  Вернувшись кнынешнему смыслу этих понятий, мыможем сказать, что либералы иконсерваторы часто немогут прийти ксогласию поповоду того, вкакой мере рынки должны регулироваться государством. Вспорах орынках словосочетание «свободные рынки» часто используется как лозунг, причем под этим нередко подразумевается, что рынки лучше всего работают, если наних отсутствуют какие-либо правила, кроме прав собственности. Хайек придерживался следующего мнения: «Наверное, ничто ненанесло идее либерализма такого вреда, как упрямое настаивание некоторых либералов нанеобходимости определенных эмпирических правил, и впервую очередь принципа невмешательства».


  Каждому известно, что влюбом саду только некоторые растения прекрасно растут без ухода, ичаще всего это сорняки[4].


  Дизайн рынка преподносит ценный урок тем, кто ведет политические дебаты. Суть его втом, что для того, чтобы понять, как управлять рынками ирегулировать ихработу, первым делом нужно узнать, вкаких правилах нуждается конкретный рынок. Это иной вопрос, нежели применимы линекоторые правила комногим рынкам, как вслучае сзаконодательными нормами, идействительно лигосударство лучше всего подходит для установления некоторых изэтих нормативных предписаний.


  Дело втом, что иправительства, имаркет-мейкеры частных рынков играют вэтом свою роль, ииногда они могут ошибаться, регулируя рынки либо слишком медленно инедостаточно энергично, либо, напротив, сизлишней поспешностью. (Счастлив тот народ, который незапретил паровые двигатели назаконодательном уровне сразу после ихизобретения просто потому, что эти устройства, очевидно, иногда взрываются или способны оставить без работы честных рабочих, тоесть дотого, как стало ясно, что появление этих механизмов приведет кпромышленной революции.)


  Размышляя отом, как помочь нашим рынкам хорошо работать, мытакже должны думать, что значит хорошо работать. Успешно функционирующие рынки предлагают нам выбор— иными словами, свободно работающие рынки имеют непосредственное отношение кнашей свободе ипроцветанию. Мысвами уже узнали, насколько ограничивается наш выбор нанедостаточно плотных или перенасыщенных рынках или натех, где слишком рискованно даже просто пытаться получить то, что мывыбрали бы, имей такую возможность. Иконечно же, рынки взаимо­связаны: иногда люди приходят нарынок, чтобы импредложили хороший выбор— например, возможность пойти впревосходную школу. Вот почему расширение круга школ может расширить диапазон выбора инадругих рынках.


  Хороший дизайн— движущаяся мишень. Одни рынки страдают из-за отсутствия правил, тогда как другие— отнеобходимости внести вних изменения. Если провести аналогию сгражданским строительством, томожно сказать, что древние римляне строили большие дороги имосты. Однако мысегодня тоже их строим, хоть исовсем иным способом. Ведь унас есть новые материалы, технологии ипонимание, которые позволяют строить более надежные идлинные мосты. Акроме того, мосты, как ирынки, изменяют наше поведение иобраз жизни. Благодаря более широким икрепким мостам увеличивается поток машин, что приводит квозникновению заторов. Соответственно, нам требуются новые дороги иновые мосты, которые преимущественно строятся так, чтобы соединять уже существующие сети дорог имостов.


  Дизайн тоже нестатичен, ончасто развивается путем постепенных изменений нарынке, что позволяет ему связывать уже имеющиеся практики ивзаимодействовать сдругими рынками.


  Язык рынка


  Мы встречаемся срынками наторговых площадках так же, как познаем язык через выступления, разговоры, книги, эссе итвиты. Рынки действительно чем-то похожи наязыки. Это древнейшие инструменты, которые человек отшлифовал впроцессе своего развития. Мыиспользуем ихдля самоорганизации, сотрудничества, координации иконкуренции ивконечном счете для того, чтобы разобраться, кто что получает. Эти два важных артефакта играют определенную роль вовсем, что мыделаем: без них мынеможем даже заниматься любовью, неговоря уже отом, чтобы вести войну.


  Рынки, как иязыки, постоянно адаптируются квнешним изменениям. Всовременных языках огромное число слов, которых небыло вовремена, когда торговцы говорили нашумерском; испомощью своего смартфона выможете осуществлять поиск ипокупать наAmazon многие новые вещи, названные этими новыми словами. Икроме того, сегодня немало специализированных рынков, например, таких как обмен донорскими почками, дизайн которых разрабатывался сцелью сделать то, начто неспособны традиционные рынки; ведь есть жеспециализированные математические икомпьютерные языки для донесения концепций иидей, которые нев состоянии передать язык бытового общения.


  Рынки, как иязыки, бывают разные. Товарные рынки безличны, арынки соответствия могут быть глубоко персональными, например брачный рынок. Икак только начинаешь замечать, что подбор паросочетаний является здесь одной изглавных функций, понимаешь, что рынки соответствия— где невсе зависит отцены игде вам небезразлично, скем выимеете дело,— возникают повсюду, особенно всамые важные моменты жизни[5].


  Учась слушать иговорить, атакже читать иписать, мыизучаем правила хорошего тона, правила грамматики иобщеупотребительную лексику, которые эволюционировали ипродолжают развиваться, хотя никто этого инепланировал. Вот так инарынках иторговых площадках— как натех, для которых дизайн разрабатывался целенаправленно (например, Amazon или рынок обмена почками), так инаразвившихся постепенно ипроизвольно,— действуют определенные правила, помогающие имработать хорошо— ну, или плохо.


  Экономисты вроли инженеров


  Итак, дизайн рынков, действующий через торговые площадки, представляет собой старейший вид человеческой деятельности, гораздо более старый, чем сельское хозяйство. Ивсе же попрошествии более десяти тысяч лет онпо-прежнему нами широко (или глубоко) непонят. Экономисты изучали рынки, словно это природные явления, вомногом так жемыотносимся икязыкам. Мысчитаем ихчем-то, что лежит вне зоны нашего контроля. Имыдействительно неможем контролировать развитие естественных языков, ведь они возникают в результатевзаимодействия миллионов пользователей. Носителям английского языка, например, отлично известно, как трудно изменить написание слова, которое можно было быписать намного проще, чтобы при этом оно стало ближе креальному произношению. Конечно же, сискусственными языками, такими как языки компьютерного программирования, ситуация совсем иная. Посути, компьютерные операционные системы исмартфоны сами представляют собой что-то вроде отдельных отраслей. Эти искусственные языки— идругие торговые площадки— отличаются отестественных тем, что имеют владельцев, агруппы влиятельных пользователей могут координировать свои действия ради внесения вихдизайн необходимых изменений.


  Начиная все лучше разбираться вработе рынков иторговых площадок, мыпонимаем, что можем вмешиваться вихработу, изменять ихдизайн, «ремонтировать» ихвслучае неэффективности иосновывать новые там, где они нужны иполезны. Впоследние годы работа экономиста все чаще напоминает работу инженера, иэто чем-то похоже натеэпохальные преобразования, через которые напротяжении многих тысячелетий прошли сельское хозяйство иврачебное искусство. Сначала люди выращивали то, что находили влесах инаполях, носовременем начали собирать семена самых плодородных растений ивысаживать ихнаследующий год; так изародилось селекционное растениеводство. Сегодня мыпользуемся достижениями многовековой селекции, авпоследнее время еще игенной инженерии, для того чтобы улучшать сельскохозяйственные культуры иполучать все большие урожаи вболее сложных природных условиях. Выйдя погулять вполе или сад, мывидим результаты многих поколений культивирования. Одни растения— это древние виды, хорошо приспособившиеся ксовременным условиям, адругие— современные сорта, специально выведенные для того, чтобы сделать ихболее выносливыми, питательными или, возможно, просто более красивыми, чем ихпрародители. Нодаже новейшие сорта растений по-прежнему опыляются пчелами, которые являются неотъемлемой частью экологической системы; вэтом отражается сложнейшее взаимодействие эволюции, коэволюции, человеческих желаний иразработанных человеком дизайнов.


  Подобный прогресс наблюдается ивмедицине. Еще относительно недавно врачи восновном занимались тем, что старались хоть немного облегчить страдания больных. Сегодня жемыожидаем, что врач активно вмешается вход болезни, что вего распоряжении есть действенные препараты ихирургические методы, помогающие добиваться существенного успеха визлечении заболеваний. Мынадеемся ипредвидим, что вбудущем медицина станет еще более эффективной ирезультативной, носрадостью пользуемся всем тем, что она может предложить нам сейчас.


  Поскольку рынки иязыки представляют собой инструменты, используемые коллективно, изменить ихдизайн, как правило, бывает чрезвычайно трудно, даже если они работают изрук вон плохо. Поэтому нам приходится довольствоваться некоторыми плохими дизайнами, вроде странного написания многих английских слов. Ноиногда мывсе жеберемся задело ипринимаемся что-то менять наплохо работающих рынках или даже разрабатываем дизайн для совершенно новых. Эти возможности мыдолжны ценить иизучать, относиться кним беспристрастно иотслеживать спредельным вниманием.


  Как мыуже говорили, рынки— это артефакты, творения рук человеческих, анеприродные явления. Иихдизайн дает нам отличный шанс сохранить иулучшить некоторые изсамых старых иважных изобретений человечества.
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    Если выеще незарегистрированы влисте ожидания наполучение органа умершего человека, поговорите сосвоими лечащими врачами овключении вас вэтот перечень, так как оттого, сколько времени человек внем числится, во многом зависит принятие решения, кому достанется очередной орган. Помните, что лист ожидания составляется порегионам иводних ждать приходится гораздо меньше, чем вдругих. (Вот почему глава компании Apple Стив Джобс, который проживал вКалифорнии, получил донорскую печень вТеннеси.)


    Нетак давно появилась новая организация под названием OrganJet, помогающая людям зарегистрироваться влистах ожидания тех регионов, вкоторых очередь короче. Восновном она занимается организацией транспортировки (поскольку пациенты должны иметь возможность ездить врасположенные далеко отместа ихжительства больницы, вкоторых они зарегистрированы, для проведения различных тестов, анализов, проверок ипопрочим причинам). Но, как говорится насайте OrganJet, организация также дает весьма полезные рекомендации поповоду того, как зарегистрироваться вцентре трансплантации региона ссамым коротким листом ожидания. Возможно, именно сэтого истоит начинать, так как впротивном случае может возникнуть конфликт интересов между вами иместным центром трансплантации, который, скорее всего, незаинтересован втом, чтобы выбыли зарегистрированы вдругом подобном центре.


    Лучшей исамой быстрой альтернативой почке умершего человека, конечно, будет дар живого донора, если вам повезет такого найти. Для начала можно связаться ссетью Living Kidney Donor Network, основанной Харви Майзелом. Существуют также различные сайты поподбору донорских почек, такие как MatchingDonors.com идругие, атакже специализированные сайты, например KidneyMitzvah.com и http://www.life-renewal.org/ (Renewal). Помоим личным наблюдениям, многие доноры являются членами религиозных организаций, поэтому, если вывходите втуили иную религиозную общину, дайте своим собратьям знать, что нуждаетесь впересадке.


    Если вырассчитываете наживого донора, помните, что согласно действующей сегодня процедуре обмена этот человек необязательно должен быть совместим свами; достаточно того, чтобы онбыл здоров иготов отдать свой орган любому больному, которому онподойдет, авысможете получить взамен другую подходящую вам почку. Орган вашего донора может принять одна изсетей обмена почками. Очевидно, лучше всего сотрудничать стой сетью, скоторой увашего центра трансплантации налажены наиболее тесные рабочие взаимоотношения.

  


  Глава 4


  
    [1] См. S. Mongell and A. E. Roth, Sorority Rush asaTwo-Sided Matching Mechanism, American Economic Review 81 (June 1991): 441–464.

  


  
    [2] См. Michael S. Malone, Charlie’s Place: The Saga ofanAmerican Frontier Homestead (Palisades, NY: History Publishing, 2012), 32–33.

  


  
    [3] Отчет обанрейвелинге наряде рынков см. A. E. Roth and X. Xing, Jumping the Gun: Imperfections and Institutions Related tothe Timing ofMarket Transactions, American Economic Review 84 (September 1994): 992–1044.

  


  
    [4] Джон Своффорд, глава футбольного подкомитета игр плей-офф NCAA (идиректор поспортивной работе Университета Северной Каролины), объяснил мне это решение вписьме от15марта 1991года: «Решено исключить изустава NCAA закон, запрещающий учебному заведению подавать заявку научастие виграх закубок доопределенной даты, поскольку закон вданной части все равно преимущественно игнорируется и, самое главное, зачастую его соблюдение просто невозможно. Впоследние годы NCAA целенаправленно работала над отменой невыполнимых правил, ичлены Ассоциации вбольшинстве своем считали, что четкое соблюдение конкретного дня принятия решения относится кихчислу. Ассоциация игр закубок самостоятельно приняла решение овнедрении собственных рычагов контроля; это ивпредь будет конкретная дата отбора, нотеперь, если учебное заведение нестанет еепридерживаться, егодействия небудут считаться нарушением, как было прежде поуставу NCAA… Конечно, улучшит лиэто ситуацию, покажет время. Если жеданный подход несработает, наш комитет уже сейчас обдумывает введение другой системы. Всоответствии сней планируется составлять рейтинг команд, которым будет присваиваться предварительный номер, апотом имбудет позволено выбрать чемпионат, вкотором они хотели быпринять участие. Изучается иеще один вариант: чемпионатам, входящим впредварительный рейтинг, позволяют заранее отбирать команды для своих игр. Новобоих этих случаях процедура отбора должна проводиться взаранее намеченную дату».

  


  
    [5] Подробнее отом, как изгода вгод менялся студенческий футбол, см. вGuillaume Frеchette, Alvin E.Roth, and M. Utku Unver, Unraveling Yields Inefficient Matchings: Evidence from Post-Season College Football Bowls, RAND Journal ofEconomics 38, no. 4 (Winter 2007): 967–82.

  


  
    [6] Yael Branovsky, Barely 16 and Married, Israel News, September 26, 2010, http://www.ynetnews.com/articles/0,7340,L-3959289,00.html. Roth and Xing, Jumping the Gun.

  


  
    [7] Сегодня вамериканских вузах учится больше женщин, чем мужчин. Рассказ обистории этой революции см. Claudia Goldin, Lawrence F. Katz, and Ilyana Kuziemko, The Homecoming ofAmerican College Women: The Reversalof the College Gender Gap, Journal ofEconomic Perspectives 20, no. 4 (Fall 2006): 133–156.

  


  
    [8] Даже рынок книг вроде той, что выдержите вруках, относится кэтой категории, поскольку издатели зачастую покупают рукописи (аавторы продают) задолго дозавершения работы над книгой. Иными словами, обеим сторонам приходится гадать, насколько качественным витоге окажется это паросочетание— даисама книга.

  


  
    [9] Нам сМюриэль посчастливилось работать вместе сдоктором Дебби Проктор, гастроэнтерологом изЙельского университета, которая стала главным движущим фактором вделе реформирования рынка гастроэнтерологического феллоушипа. Отчет опервых успехах информационно-координационного центра читайте вработе Muriel Niederle, Deborah D. Proctor, and Alvin E. Roth, The Gastroenterology Fellowship Match— The First Two Years, Gastroenterology 135, no. 2 (August 2008): 344–346.

  


  Глава 5


  
    [1] Поясню, что непрерывно действующий электронный журнал лимитированных заявок предлагает наилучшую цену предложения испроса навсем рынке влюбой конкретный момент времени. Наилучшая цена спроса— самая высокая цена, покоторой внастоящее время предлагается купить продукт, тоесть самая высокая цена, покоторой выможете продать свой товар, если решите сделать это прямо сейчас. Лучшая цена предложения— это самая низкая цена, покоторой кто-то готов продать, тоесть наиболее выгодная цена, покоторой выможете купить продукт вданный момент. Вытакже можете предложить собственную цену, иесли она будет лучшей, тостанет рыночной ценой спроса или предложения. Впротивном случае еепоставят вочереди занаилучшей ценой, ипомере того как набирже будут заключаться сделки или кто-либо изучастников торгов снимет свое предложение, она через какое-то время может стать наилучшей.

  


  
    [2] Впохожем случае агентство новостей Reuters имело обыкновение делиться результатами опросов потребительского мнения снекоторыми изсвоих любимых клиентов надве секунды раньше, чем сообщали эти средства массовой информации вленте новостей. Две секунды могут казаться мгновением, новсего лишь за10миллисекунд непосредственно перед обнародованием новости клиенты, получившие инсайдерскую информацию, могли «сбросить» сотни тысяч акций биржевых торгуемых фондов S&P 500.


    Данная ситуация вызвала серьезное беспокойство генерального прокурора Нью-Йорка Эрика Шнейдермана, который окрестил это негативное явление «инсайдерской торговлей 2.0». Летом 2013года Шнейдерман заключил сReuters специальное соглашение, покоторому агентство недолжно никому сообщать результаты опросов, прежде чем они нестанут достоянием публики. Инадо сказать, эти две секунды вкорне изменили ситуацию: когда Reuters обнародовало информацию всвоей ленте новостей вследующий раз, задесять миллисекунд доэтого было куплено ипродано всего 500акций. Для рынка такой плотности это нормальный показатель. Статья вNew York Times, посвященная этой истории иопубликованная наследующее утро, так иназывалась: «Справедливость игры измеряется вдолях секунды».

  


  
    [3] См. Eric B. Budish, Peter Cramton, and John J. Shim, The High-Frequency Trading Arms Race: Frequent Batch Auctions asaMarket Design Response, (working paper, Booth School ofBusiness, University ofChicago, December 2013).

  


  
    [4] Конечно, вероятны идругие изменения нынешнего дизайна рынков, которые помогли быконкуренции поцене вернуть преимущество перед конкуренцией поскорости, инекоторые изэтих корректировок, возможно, будут вскоре приняты без особых проблем. Например, намомент написания этих строк два аспиранта Стэнфордского университета, Маркус Балдауф иДжошуа Моллнер, продолжили работу Эрика Будиша иего коллег, предложив новый дизайн, основанный навставке некоторых задержек вто, как быстро могут приниматься предложения всравнении стем, как быстро ихможно аннулировать. Это позволяет иным способом защитить поставщиков ликвидности оттого, чтобы ихустаревшие предложения оцене покупки ипродажи перебивались другими трейдерами.

  


  
    [5] См. Claudia Steinwender, Information Frictions and the Law ofOne Price: ‘When the States and the Kingdom Became United’ (working paper, London School ofEconomics and Political Science, October 2014).

  


  
    [6] Christopher Avery, Christine Jolls, Richard A. Posner, and Alvin E. Roth, The New Market for Federal Judicial Law Clerks, University ofChicago Law Review 74 (Spring 2007): 448.

  


  
    [7] Alex Kozinski, Confessions ofaBad Apple, Yale Law Journal 100 (April 1991): 1707.

  


  
    [8] Stanford Law School, Open Letter toFederal Judges About Clerkships from Dean Larry Kramer, SLS News, July17, 2012, http://law.stanford.edu/press/open-letter-to-federal-judges-about-clerkships-from-dean-larry-kramer/.

  


  
    [9] Judge John D. Bates toAll United States Judges, memorandum, January 13, 2014, Administrative Office ofthe United States Courts, Washington, DC, https://oscar.uscourts.gov/assets/Federal_Law_Clerk_Hiring-January_13_2014.pdf.

  


  
    [10] Роджерс наняла Хопвуда перед третьим курсом юридической школы Вашингтонского университета, что вобщем было вполне общепринято. Однако вуниверситете этот юноша вел себя совсем нетак, как большинство студентов. Доэтого онбросил колледж исделал непродолжительную карьеру грабителя банка, которая завершилась двенадцатилетним тюремным сроком. Сидя втюрьме, Шон стал опытным тюремным адвокатом ивесьма успешно помогал другим заключенным готовить апелляции вВерховный суд США. Отбыв срок, Хопвуд женился, завел детей, апозже поступил вюридическую школу.


    Чтобы иметь право впоследствии заниматься юридической практикой, Хопвуду еще нужно было добиться, чтобы его приняли вколлегию адвокатов соответствующего штата. Вэтих коллегиях действуют довольно строгие правила приема, иотбывшие наказание (непомилованные преступники) обычно вних недопускаются. Япредсказываю иискренне надеюсь, что для Шона Хопвуда все жесделают исключение, ионстанет уникальным адвокатом, который непонаслышке знаком сзаконом собеих сторон. Обратите внимание, что судьи имеют возможность устанавливать свои собственные правила относительно того, кого брать всудебную канцелярию икак это делать.

  


  
    [11] Похожие истории обанрейвелинге рынка труда судебных клерков (зарплаты для которых устанавливает конгресс США) ирынка новоиспеченных адвокатов для крупных юридических фирм (где уровень зарплат регулируется конкуренцией) также наглядно показывают, что конкуренция поскорости может идти рука обруку сконкуренцией поцене. См., например, Alvin E. Roth, Marketplace Institutions Related tothe Timing ofTransactions: Reply toPriest (2010), Journal ofLabor Economics 30, no. 2 (April 2012): 479–494.

  


  
    [12] Вних участвовали Японская ассоциация работодателей (Nikkeiren), Ассоциация национальных университетов, Министерство образования, ачуть позже Министерство труда Японии. Правила, запрещающие японским компаниям делать официальные предложения оработе доопределенной даты, часто обходят благодаря неформальным гарантиям занятости, известным как naitei. Это привело канрейвелингу рынка; вЯпонии данное явление называют aota-gai, что переводится буквально как «сбор риса, который несозрел»».

  


  
    [13] В1970году газета Asahi Shimbun написала отом, что насмену aota-gai пришло новое явление— sanae-gai («сбор только что посаженного риса»). Крупные банки начали проводить экзамены для своих сотрудников намесяцы раньше, чем разрешалось правилами; иногда студенты получали naitei более чем загод дополучения диплома.

  


  Глава 6


  
    [1] Чтобы избавиться отложных ссылок, Airbnb приняла идругие меры. Например, сегодня, как только выделаете запрос набронирование жилья, оно сразу отмечается вкалендаре хозяина как занятое, хотя захозяином исохраняется право ответить вам отказом.

  


  
    [2] David M. Herszenhorn, Council Members See Flaws inSchool-Admissions Plan, New York Times, November 19, 2004, http://www.nytimes.com/2004/11/19/education/19admit.html.

  


  Глава 7


  
    [1] Признавая огромную важность надежности платежей, eBay впоследствии приобрела платежную систему PayPal, которая современем начала приносить почти такой жедоход, как основной бизнес компании. Внастоящий момент eBay планирует отделить PayPal иопять работать как разные компании (сегодня, когда япишу эти строки, процедура разделения уже началась).

  


  
    [2] Об этой тщательно проработанной модели дизайна итестирования рынка, ставшей частью решения eBay обизменении прежней системы обратной связи, выможете прочитать уGaryBolton, Ben Greiner, and Axel Ockenfels, Engineering Trust: Reciprocity inthe Production ofReputation Information, Management Science 59, no. 2 (February 2013): 265–285.

  


  
    [3] Неменее обоснованные изменения претерпела и система обратной связи Airbnb’s: теперь ниодна изсторон процесса неможет видеть отзыв другой стороны заранее, иэто снижает вероятность ответных мер.

  


  
    [4] Больше оснайпинге наeBay см. Alvin E. Roth and Axel Ockenfels, Last-Minute Bidding and the Rules for Ending Second-Price Auctions: Evidence from eBay and Amazon Auctions onthe Internet, American Economic Review 92, no. 4 (September 2002): 1093–1103.

  


  
    [5] Человек, готовый заплатить наибольшую цену, может проиграть аукцион, во-первых, потому, что его ставку «перебили» впоследнюю секунду (хотя, имей ончуть больше времени, всамый последний момент поднял бысвою ставку, вчем, собственно, изаключается суть снайпинга), или, во-вторых, потому, что некоторые снайпинговые ставки делаются слишком поздно иихпросто неуспевают зарегистрировать.

  


  
    [6] Gareth Cook, School Assignment Flaws Detailed, Boston Globe, September 12, 2003. См. также: Atila Abdulkadiroğlu and Tayfun Sоnmez, School Choice: AMechanism Design Approach, American Economic Review 93, no. 3 (June 2003): 729–747.

  


  
    [7] Yan Chen and Tayfun Sӧnmez, School Choice: AnExperimental Study, Journal ofEconomic Theory 127 (2006): 202–231.

  


  Глава 8


  
    [1] Объясню, почему. Представьте себе студента, поставившего первым номером своего списка программу ординатуры, которая несочла его лучшим претендентом, нопрограмма под номером два включила его всвой список первым. Эта вторая программа могла заполнить все свои вакансии наэтапах 1-1 и2-1 данного алгоритма, иунее просто неосталось места для этого студента, тоесть для соответствия 1-2. Следовательно, вполне возможно, что студента фактически накажут зато, что онпоставил первой всвоем рейтинге программу, скоторой вероятность его паросочетания была крайне низка, даже несмотря наточто ординатура номер два вего списке предпочтений назвала лучшим кандидатом именно его.

  


  
    [2] Больше обританских больницах иклиниках см. A. E. Roth, ANatural Experiment inthe Organization ofEntry-Level Labor Markets: Regional Markets for New Physicians and Surgeons inthe U.K., American Economic Review 81 (June 1991): 415–40.

  


  
    [3] David Gale and Lloyd Shapley, College Admissions and the Stability ofMarriage, American Mathematical Monthly 69 (1962): 9–15.

  


  
    [4] Чтобы понять правомерность полученного результата, предлагаю доказать тожесамое отобратного, начав наэтот раз спрограммы ординатуры (П). Предположим, администрация программыПпредпочла бы некоего врача (В) тому, которого имподобрал впару координационный центр. Как нам убедиться, что Внепредпочел быП? Очень просто: если быПпредпочитала Вврачу, которого она наняла, значит, Побязательно делала ему предложение раньше, так как работодатели предлагают работу кандидатам впорядке своих предпочтений. Иесли врезультатеПнеполучилаВ, тоэто произошло потому, что онотверг еепредложение, получив другое, более подходящее. Возможно, современем онотказался иотэтого предложения, приняв то, которое ему понравилось еще больше, ноясно одно: принятое имвконце концов предложение подходит ему больше предложенияП. Следовательно, еслиПпредпочитает В, томыможем точно сказать, что вданной ситуации Внепредпочитает П. Иными словами, скакой стороны нивзгляни, очевидно, что ниодин врач иниодна программа ординатуры, которые витоге несоставили пару, нехотели этого делать.

  


  
    [5] Вы можете услышать эти фанфары, прозвучавшие вчесть Ллойда Шепли, вконце двухминутного видео, вкотором показано, как ученый получает Нобелевскую премию изрук короля Швеции: http://www.nobelprize.org/mediaplayer/index.php?id=1906. (Анаэтой записи можно послушать мое выступление: http://www.nobelprize.org/mediaplayer/index.php?id=1905.)

  


  
    [6] Программа Match работает быстро подвум причинам: во-первых, участники принимают решения освоих предпочтениях заранее, благодаря чему никому неприходится никого ждать; аво-вторых, алгоритм обрабатывает «цепочки отказа» автоматически. Поначалу для этого использовались машины для сортировки перфокарт, атеперь компьютеры. Ито идругое чрезвычайно важно. МысСяолинем Сингом исследовали рынок труда профессиональных психологов тогда, когда эти специалисты пытались реализовать нечто вроде алгоритма отложенного принятия потелефону. Данный рынок оказался слишком перенасыщенным для подбора устойчивых соответствий: все попытки пройти все этапы алгоритма отложенного принятия через длинные цепочки телефонных звонков требовали слишком много времени. См. A. E. Roth and X. Xing, Turnaround Time and Bottlenecks inMarket Clearing: Decentralized Matching inthe Market for Clinical Psychologists, Journal ofPolitical Economy 105 (April 1997): 284–329. Сегодня психологи используют компьютеризованный координационный центр, подобный разработанному нами для программы Match.

  


  
    [7] Доказательство Гейла иШепли (аименно: если впроцессе подбора паросочетаний неучаствуют семейные пары, тоустойчивое соответствие непременно будет найдено) математики называют теоремой, апример, показывающий, что при наличии семейных пар этот вывод неверен, называется контрпримером, потому что данный пример противоречит выводу, который, как мыожидаем, должен следовать изтеоремы. Это идругие ранние наблюдения оподборе паросочетаний нарынке труда молодых врачей описаны вработе A. E. Roth, The Evolution ofthe Labor Market for Medical Interns and Residents: ACase Study inGame Theory, Journal ofPolitical Economy 92 (1984): 991–1016.1

  


  
    [8] Alvin E. Roth and Marilda A. Oliveira Sotomayor, Two-Sided Matching: AStudy inGame-Theoretic Modeling and Analysis (Cambridge: Cambridge University Press, 1990).

  


  
    [9] Некоторые другие соображения обинженерной стороне профессии экономиста см. Alvin E. Roth, The Economist asEngineer: Game Theory, Experimentation, and Computation asTools for Design Economics, Econometrica 70, no.4 (July 2002): 1341–1378, http://web.stanford.edu/~alroth/papers/engineer.pdf.

  


  
    [10] Когда мысМюриель Нидере помогали изменять дизайн рынка труда молодых гастроэнтерологов, нашим сторонником, защитником испециальным консультантом была доктор Дебби Проктор изЙельского университета. Вследующих главах яназову идругих людей, которые очень помогли нам вэтом деле.

  


  
    [11] A. E. Roth and E. Peranson, The Redesign ofthe Matching Market for American Physicians: Some Engineering Aspects ofEconomic Design, American Economic Review 89, no. 4 (September 1999): 748–780.

  


  
    [12] См. Fuhito Kojima, Parag A. Pathak, and Alvin E. Roth, Matching with Couples: Stability and Incentives inLarge Markets, Quarterly Journal ofEconomics 128, no. 4 (2013): 1585–1632; более убедительные последующие результаты представлены вработе Itai Ashlagi, Mark Braverman, and Avinatan Hassidim, Stability inLarge Matching Markets with Complementarities, Operations Research 62, no. 4 (2014): 713–732.

  


  
    [13] Alvin E. Roth, On the Allocation ofResidents toRural Hospitals: AGeneral Property ofTwo-Sided Matching Markets, Econometrica 54, no. 2 (1986): 425–427.

  


  Глава 9


  
    [1] Atila Abdulkadiroğlu, Parag A. Pathak, and Alvin E. Roth, The New York City High School Match, American Economic Review: Papers and Proceedings 95, no. 2 (May 2005): 364–367.

  


  
    [2] Подробнее осистеме распределения детей вгосударственные общеобразовательные школы Нью-Йорка см. Atila Abdulkadiroğlu, Parag A. Pathak, and Alvin E. Roth, Strategy-Proofness Versus Efficiency inMatching with Indifferences: Redesigning the NYC High School Match, American Economic Review 99, no. 5 (December 2009): 1954–1978.

  


  
    [3] Подробнее обостонских школах см. Atila Abdulkadiroğlu, Parag A. Pathak, Alvin E. Roth, and Tayfun Sоnmez, The Boston Public School Match, American Economic Review: Papers and Proceedings 95, no. 2 (May 2005): 368–371.

  


  
    [4] Подробное описание системы приема ввысшие учебные заведения Китая см. Yan Chen and Onur Kesten, From Boston toChinese Parallel toDeferred Acceptance: Theory and Experiments onaFamily ofSchool Choice Mechanisms (discussion paper, University ofMichigan, 2013).

  


  Глава 10


  
    [1] Осигналах качества рассказывается вработе лауреата Нобелевской премии Майкла Спенса, Job Market Signaling, Quarterly Journal ofEconomics 87, no. 3 (August 1973): 355–374.

  


  
    [2] Кстати, Common App тоже неудалось избежать необходимости решать проблему перенасыщенности, которая столь часто терзает плотные рынки. В2013году это программное обеспечение было перегружено, иовысочайшем уровне стресса среди абитуриентов, неуспевающих подать заявления ввузы, наперебой писали иговорили все общенациональные медиа. Это привело кострой дискуссии, посвященной вопросу разработки резервной или альтернативной системы интернет-приложений.

  


  
    [3] Christopher Avery, Soohyung Lee, and Alvin E. Roth, College Admissions asNon-Price Competition: The Case ofSouth Korea, NBER Working Paper No. 20774, December 2014.

  


  
    [4] Больше оприеме ввысшие учебные заведения см. Christopher Avery, Andrew Fairbanks, and Richard Zeckhauser, The Early Admissions Game (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2003).

  


  
    [5] Орынке труда экономистов имеханизме, созданном нами для того, чтобы кандидаты имели возможность наглядно продемонстрировать особую заинтересованность предлагаемыми имрабочими местами, см. Peter Coles, JohnH. Cawley, Phillip B. Levine, Muriel Niederle, Alvin E. Roth, and John J. Siegfried, The Job Market for New Economists: AMarket Design Perspective, Journal ofEconomic Perspectives 24, no.4 (Fall 2010): 187–206.

  


  
    [6] Soohyung Lee and Muriel Niederle, Propose with aRose? Signaling inInternet Dating Markets, Experimental Economics, готовится кпубликации.

  


  
    [7] Это точное повторение действия сигналов, наблюдаемого нарынке труда экономистов, при котором относительный престиж университета, оконченного кандидатом, иместа, накоторое онпретендует, используется вкачестве меры его востребованности.

  


  
    [8] Знаки привлекательности вбиологии описаны вработе Amotz Zahavi, The Handicap Principle: AMissing Piece ofDarwin’s Puzzle (Oxford: Oxford University Press, 1997).

  


  
    [9] Еще Геродот всвоей «Истории» (1.196) писал, что вавилоняне раз вгод продавали нааукционе достигших брачного возраста девушек, исамые красивые изних задорого доставались наиболее богатому участнику торгов, аостальные— другим покупателям, предлагавшим заневесту все меньший именьший выкуп. Возможно, это самое раннее упоминание одвойном аукционе, тоесть таком, накотором цену предлагают ипокупатели, ипродавцы; данный процесс немного напоминает то, что мынаблюдаем сегодня нафинансовых рынках (мы обсуждали ихвглаве5).

  


  
    [10] Заисследование закрытых аукционов сэтой точки зрения Уильям Викри получил в1996году Нобелевскую премию вобласти экономики; Уильям Викри— автор статьи Counterspeculation, Auctions, and Competitive Sealed Tenders, Journal ofFinance 16, no. 1 (March 1961): 8–37.

  


  
    [11] Чтобы описать дизайны всех аукционов, понадобится целая книга; посути, несколько книг наэту тему уже издано. Например, мой коллега поСтэнфорду Пол Милгром, лидер современных дизайнеров рынка, написал книгу для экономистов Putting Auction Theory toWork (Cambridge: Cambridge University Press, 2004).

  


  
    [12] В2014году профессора Стэнфорда Пол Милгром иБоб Уилсон иглавный экономист Microsoft Престон Макафи получили премию «Золотой гусь» заработу вобласти дизайна многораундового аукциона сповышением ставок. Данная премия присуждается занеординарные открытия иразработки врамках спонсируемых государством исследований.

  


  
    [13] Если торги проводятся для n лицензий, существует 2n–1 разных отдельных пакетов, накоторые могут быть сделаны ставки; следовательно, если таких лицензий пять, товозможных пакетов будет уже тридцать один; при десяти торгуемых лицензиях 1023; аесли лицензий больше тысячи, тоэто число будет состоять изсотен цифр.

  


  
    [14] Тут я, конечно, несколько упрощаю. Например, Google получает плату каждый раз, когда выкликаете натой или иной рекламе, значит, она учитывает нетолько ставку рекламодателя, ноито, как часто пользователи щелкают наего объявлении.

  


  
    [15] Вскоре после появления Gmail один друг рассказывал мне, как однажды разослал нескольким друзьям письмо, вкотором спрашивал: «Ребята, кто хочет сходить вмексиканский ресторан?» Иему начала регулярно приходить реклама порносайта под названием «Мексиканские ребята».

  


  Глава 11


  
    [1] Больше онеприемлемых сделках читайте вработе Alvin E.Roth, Repugnance asaConstraint onMarkets, Journal ofEconomic Perspectives 21, no. 3 (Summer 2007): 37–58, http://pubs.aeaweb.org/­doi/­pdfplus/­10.1257/­jep.21.3.37. Интересные примеры приводятся вмоем блоге, посвященном дизайну рынка, см.: http://market­designer.­blog­spot.com/­search/­label/­repugnance.

  


  
    [2] Наэтом сайте отслеживается изменение статуса однополых браков вразных штатах США: http://www.freedomtomarry.org/states/.

  


  
    [3] Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit ofCapitalism, перев. Talcott Parsons (Mineola, NY: Dover, 2003), 74.

  


  
    [4] См. Sandro Ambuehl, Muriel Niederle, and Alvin E. Roth, More Money, More Problems? Can High Pay BeCoercive and Repugnant?, American Economic Review, Papers and Proceedings 105, no. 5 (May 2015), готовится кпубликации.

  


  
    [5] Одно изописаний иранского рынка донорских почек представлено вработе Sigrid Fry-Revere, The Kidney Sellers: AJourney ofDiscovery inIran (Durham, NC: Carolina Academic Press, 2014).

  


  
    [6] См., например, убедительные доводы Салли Сэтел— реципиента почки, доктора иавтора книги When Altruism Isn’t Enough: The Case for Compensating Kidney Donors (Washington, DC: AEI Press, 2008), либо аргументы, представленные экономистам уже ушедшим отнас лауреатом Нобелевской премии Гэри Беккером иего соавтором Джулио Элиасом встатье Introducing Incentives inthe Market for Live and Cadaveric Organ Donations, Journal ofEconomic Perspectives 21, no. 3 (Summer 2007): 3–24, http://pubs.aeaweb.org/­doi/­pdfplus/­10.1257/­jep.21.3.3.

  


  
    [7] Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes ofthe Wealth ofNations (Oxford: Oxford University Press, 2008), bk. 1, chap. 2, para.2.

  


  
    [8] Ярым противником легализации торговли почками является один изглавных героев этой сферы деятельности Фрэнк Дельмонико. Онпринимал активное участие вформулировке так называемой Стамбульской декларации изанимает пост исполнительного директора еепопечительской группы, миссия которой— «продвигать, внедрять иподдерживать это постановление вцелях искоренения нелегальной торговли органами, трансплантационного туризма иторгашества вэтой сфере испособствовать внедрению эффективных иэтичных практик трансплантации вовсем мире». См.: http://www.declarationofistanbul.org/.

  


  
    [9] Информацию озаболеваниях почек встранах Африки см. Saraladevi Naicker, End-Stage Renal Disease inSub-Saharan Africa, Ethnicity & Disease 19, no. 1 (2009): 13.

  


  Глава 12


  
    [1] Отлично помню, как много лет назад мыобсуждали цвет скатерти вкачестве индикатора типа ресторана сныне ушедшим отнас моим коллегой поИллинойсскому университету Джеральдом Сананкиком.

  


  
    [2] Все цитаты вэтой части главы взяты изF. A. Hayek, The Collected Works ofF. A. Hayek, vol. 2, The Road toSerfdom: Text and Documents— The Definitive Edition, ed. Bruce Caldwell (Chicago: University ofChicago Press, 2007).

  


  
    [3] Хайек, посути, сам указывал напутаницу вэтих терминах: «На самом деле то, что вЕвропе называют “либеральным”, вСША сегодня небезосновательно называют “консервативным”; атермин “либерализм” впоследнее время используется вэтой стране для описания того, что вЕвропе назвали бы “социализмом”. Однако неменее справедливо будет сказать оЕвропе, что ниодна тамошняя политическая партия, использующая сегодня эпитет “либеральная”, непридерживается либеральных принципов XIXвека». F. A. Hayek, Liberalism, chap. 9 in New Studies inPhilosophy, Politics, Economics and the History ofIdeas (London: Routledge & Kegan Paul, 1982), 119–151.

  


  
    [4] Когда Эрик Будиш (окотором ярассказывал вглаве5) выступает перед аудиторией профессиональных финансистов, среди которых встречаются миллиардеры, ончасто сталкивается стем, что поначалу люди довольно скептически относятся кидее отом, что рынки, накоторых они работают, могли бысущественно выиграть оттщательно продуманного изменения дизайна. НоЭрик сам рассказывал мне, как после одного изтаких выступлений известный финансист встал исказал примерно следующее: «Не думал, что когда-нибудь скажу это, поэтому сразу предупрежу, что янекоммунист. Рынки нуждаются вправилах, нонам нужно небольше правил, адругие правила».

  


  
    [5] Конечно, одна иззадач дизайна рынка— сосредоточиться наболее широкой категории понятий, нежели просто товарные рынки, накоторых все определяется исключительно ценой. Хорошим стартом вэтом плане нас обеспечивает английский язык, говорящий фактически нетолько орынках труда, ноиобрачных рынках.

  


  ОТАВТОРА


  Дизайн рынка— коллективная работа, поэтому явбольшом долгу перед всеми, кто трудился нарынках, окоторых шла речь вкниге; многие изэтих людей входе моего рассказа названы поименно.


  Оказалось, чтобы написать ивыпустить всвет книгу, надо быть намного более командным игроком, чем ядумал. Многие помогали мне вэтой работе, ияуверен, что получил бы еще больше помощи, будь ячеловеком, которому легко ипросто помогать. Особо хочу отметить моего агента Джима Левина; Тима Грея, который провел интервью сучастниками рынка обмена почками ираспределения детей вшколы; Майка Мэлоуна, который сделал мой текст более лаконичным ипонятным (икоторый много знает оSooners); атакже моего издателя Имона Долана— заудивительно ясное представление отом, что следует включать вкнигу, ачто нет. Аеще яочень признателен Барбаре Джетколе завдумчивое редактирование, атакже Атиле Абдулкадироглы, Эрику Будишу, Нилу Дорозину, Александру Ничифору иПарагу Патаку завнимательное изучение материала ипроницательные комментарии.


  ПРИМЕЧАНИЯ РЕДАКЦИИ


  
    1. Паросочетание— термин изтеории графов, обозначающий такое подмножество ребер графа, вкотором никакие два ребра несмежны; устойчивое паросочетание— паросочетание без блокирующих пар. Прим. ред.

  


  
    2. Невидимая рука рынка— термин, введенный Адамом Смитом, означает рыночный механизм саморегулирования экономики. Прим. ред.

  


  
    3. Medicare— федеральная программа медицинского страхования лиц пенсионного возраста, атакже людей, страдающих хроническими инеизлечимыми заболеваниями, вСША. Прим. ред.

  


  
    4. Слова изпесни одного изсамых известных бродвейских мюзиклов «Скрипач накрыше» помотивам рассказов Шолом-Алейхема оТевье-молочнике. Прим. ред.

  


  
    5. Система измерения количества аудитории, разработанная американской компанией Nielsen Media Research для оценки аудитории телевизионных программ вСША. Прим перев.

  


  
    6. Биржевой символ акций инвестиционного фонда, портфель которого состоит изакций компаний, учитывающихся при расчете индекса S&P500; ихстоимость соответствует 1/10 величины индексаS&P500. Прим. ред.

  


  
    7. Фьючерсы нафондовый индекс S&P500. Прим. ред.

  


  
    8. Маркет-мейкеры— активные участники рынка; крупные банки ифинансовые компании, которые определяют текущие котировки финансовых продуктов. Прим. перев.

  


  
    9. Гражданская война вСША (1861–1865)— война между федеральным правительством США, опиравшимся насеверные штаты страны, против одиннадцати южных штатов, объявивших овыходе изфедерации из-за несогласия спланами президента Авраама Линкольна поотмене рабства иобразовавших независимое государство— Конфедерацию штатов. Прим. ред.

  


  
    10. Принудительная десегрегация государственных школ осуществлялась впериод с1974 по1988год, когда правительство обнаружило, что вшколах Бостона несоблюдается закон оравенстве граждан слюбым цветом кожи, принятый в1965году. Выражалась эта политика втом, что белых детей возили наавтобусах вшколы внеблагополучных районах, где проживало преимущественно темнокожее население, чтобы создать равномерное распределение белых ичерных школьников. Это вызвало бурю протестов состороны родителей. Прим. ред.

  


  
    11. Игра слов сименем Харди. Одно иззначений слова hardly переводится санглийского как «вряд ли». Прим. перев.

  


  
    12. Селективные школы— школы сизбирательным отбором для одаренных детей. Прим. ред.

  


  
    13. Инклюзивная школа— это учебное заведение, открытое для обучения всем детям, независимо отихфизических, интеллектуальных, социальных или других особенностей. Прим. ред.

  


  
    14. Джонни Эпплсид— христианский миссионер ипионер, начавший первым сажать вСША яблони; стал фольклорным персонажем. Прим. перев.

  


  
    15. Воригинале это предложение написано так: Iwill certainly attend CMU ifadCMUted (если меня примут, яобязательно буду учиться ввашем университете). Автор письма автоматически заменил MIT наCMU, нонезаметил, что одновременно подобное сочетание букв заменилось ивслове admitted. Прим. перев.

  


  
    16. Бутлегер— подпольный торговец спиртными напитками. Прим. ред.
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