
  [image: cover]


  Charles Wheelan


  Naked Statistics:


  Stripping the Dread from the Data


  W. W. Norton & Company


  Чарльз Уилан


  Голая статистика


  Самая интересная книга осамой скучной науке


  Москва

  Издательство «Манн, Иванов и Фербер»

  2016


  Информация

  от издательства


  Н а у ч н ы й р е д а к т о р Александр Минько


  Издано с разрешения Janklow & Nesbit Associates и литературного агентства Prava I Pеrevodi


  Книга рекомендована к изданию Федором Царевым


  Уилан, Чарльз


  Голая статистика. Самая интересная книга о самой скучной науке / Чарльз Уилан ; пер. с англ. И. Веригина ; [науч. ред. А. Минько].— М. : Манн, Иванов и Фербер, 2016.


  ISBN 978-5-00057-953-4


  Статистика помогает принимать важные решения, находить скрытые взаимосвязи между явлениями, лучше понимать ситуацию в бизнесе и на рынке. Автор книги профессор Чарльз Уилан с юмором и блестящими наглядными примерами рассказывает о том, как это происходит.


  Эта книга будет полезной для студентов, которые не любят и не понимают статистику, но хотят в ней разобраться; маркетологов, менеджеров и аналитиков, которые хотят понимать статистические показатели и анализировать данные; а также для всех, кому интересно, как устроена статистика.


  Все права защищены.


  Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.


  Правовую поддержку издательства обеспечивает юридическая фирма «Вегас-Лекс».


  
    © Charles Wheelan, 2013


    © Перевод на русский язык, издание на русском языке, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2016

  


  Посвящается Кэтрин


  Введение


  Почему я ненавидел вычисления, но обожал статистику


  Я всегда недолюбливал математику. Мне вообще ненравятся числа как таковые. На меня непроизводят впечатления заумные формулы, неимеющие реального практического применения. Но особенно, учась всредней школе, я нелюбил алгебру, по той простой причине, что никто так инесмог мне толком объяснить, почему я должен изучать ее. Как вычислить площадь под параболой? Кому это нужно?


  Кстати, один из самых значимых моментов вмоей жизни пришелся на время учебы ввыпускном классе. Это было вконце первого семестра; я готовился ксдаче последнего экзамена, однако чувствовал, что шансов навысокий результат мало. (Должен сказать, что ктому времени меня уже приняли вколледж, в который я давно мечтал поступить, поэтому какая-либо мотивация особо усердствовать при подготовке кшкольным экзаменам уменя отсутствовала.) Вытянув экзаменационный билет ивзглянув навопросы, японял, что быть беде. Причем даже непотому, что я незнал правильных ответов, апотому, что я вообще непонимал, очем идет речь. Я невпервые приходил наэкзамены плохо подготовленным, но по крайней мере, как правило, знал, вкаких вопросах «мелко плаваю». Однако насей раз я, похоже, незнал почти ничего. Поломав какое-то время над вопросами экзаменационного билета голову ипоняв, что катастрофа неизбежна, я подошел кстолу, за которым сидела наша преподавательница (помню, ее звали Кэрол Смит). «Миссис Смит,— произнес я,— я вообще непонимаю, очем говорится вмоем экзаменационном билете».


  Должен сказать, что я ненравился миссис Смит гораздо больше, чем она нравилась мне. Да, сейчас я могу сознаться, что иногда злоупотреблял своими правами председателя ученической ассоциации ипланировал общешкольные собрания таким образом, чтобы время их проведения совпадало суроками по началам анализа, которые вела миссис Смит (уроки приходилось отменять). Да, мы содноклассниками время от времени клали букет цветов настол миссис Смит перед ее приходом вкласс (предполагалось, что это были цветы от некоего «тайного обожателя») ибуквально давились от смеха, наблюдая, как она, войдя вкласс изаметив букет, ужасно смущалась икраснела. Иеще: поступив вколледж, я сразу же перестал выполнять домашние задания поматематике.


  Поэтому, когда я подошел кмиссис Смит исообщил, что непонимаю вопросов в экзаменационном билете, она непосочувствовала мне. «Чарльз,— сказала она громко, обращаясь, по-видимому, нетолько ко мне, но иковсем присутствующим вклассе,— если бы вы работали втечение семестра идобросовестно готовились кэкзамену, то вопросы непоказались бы вам непонятными». Это был железный аргумент.


  Я молча вернулся наместо. Через несколько минут Брайан Арбеттер, гораздо лучше меня разбирающийся вматематическом анализе, подошел кмиссис Смит ичто-то прошептал ей наухо. Она что-то тихо ответила ему, азатем произошло нечто неожиданное. «Попрошу минутку внимания,— обратилась миссис Смит кклассу.— Оказалось, что поошибке я принесла наэкзамен билеты для второго семестра». Смомента начала экзамена прошло уже достаточно много времени, поэтому было решено прервать его иперенести надругой день.


  Не могу описать эйфорию, охватившую меня тогда. Одним словом, все закончилось как нельзя лучше. Современем я женился назамечательной девушке. Унас родилось трое детей. Я опубликовал несколько книг ипобывал втаких местах, как Тадж-Махал ихрамовый комплекс Ангкор-Ват. Тем неменее день, когда моя преподавательница математики понесла заслуженное наказание, остается одним из самых памятных вмоей жизни. (Тообстоятельство, что втот день я чуть непровалил экзамен, неоказало существенного влияния намою дальнейшую счастливую жизнь.)


  Инцидент, случившийся наэкзамене по математике, весьма красноречиво (но недо конца) иллюстрирует мои отношения сэтим предметом. Что любопытно, кшкольному курсу физики я неиспытывал такой неприязни. Более того, физика мне нравилась, несмотря нато что она тоже относится кточным наукам ишироко использует математический аппарат. Как это объяснить? Дело втом, что физика гораздо ближе кжизни ипрактике, чем математика. Я прекрасно помню, как учитель физики показывал нам вовремя ежегодного чемпионата США побейсболу, как использовать базовую формулу ускорения, чтобы оценить дальность хоумрана[1]. Это здорово, притом что утой же формулы есть множество других сфер применения.


  Во время учебы вколледже одним из моих любимых предметов была теория вероятностей— опять же потому, что она позволяет лучше понять ряд интересных реальных ситуаций. Теперь я знаю, что моя неприязнь кматематическому анализу, который мы изучали встарших классах школы, объясняется тем, что никто нам так и нерастолковал, какое отношение этот предмет имеет креальной жизни. Если вас неприводит ввосхищение элегантность самих математических формул,— а меня, безусловно, нет,— то ничего, кро­­ме смертельной скуки, они увас невызывают. Неисключаю, что вэтом вомногом виноваты наши школьные учителя, которые несумели привить нам любовь кматематике.


  Теперь настало время поговорить собственно остатистике (врассказе окоторой необойтись без теории вероятностей). Я обожаю статистику: ееможно использовать для объяснения очень многих вещей, оттестирования ДНК до бессмысленности участия вразного рода лотереях. Статистика способна помочь ввыявлении факторов, связанных стакими недугами, как рак изаболевания сердца, атакже вобнаружении манипуляций спроведением стандартизованных тестов. Благодаря ей вы даже можете выиграть некоторые игровые шоу. Вдетстве я любил смотреть знаменитую телепрограмму под названием Let’s Make a Deal («Совершим сделку») сее неменее знаменитым ведущим Монти Холлом. Вконце каждого выпуска передачи участник, добравшийся до финала, становился вместе сМонти Холлом перед тремя большими дверьми— Дверью №1, Дверью №2иДверью №3,— иМонти Холл объяснял ему, что за одной из них скрывается очень ценный приз— скажем, новый автомобиль, аза двумя другими— козел. Финалист должен был выбрать одну из дверей иполучить то, что находилось за нею.


  Вероятность того, что финалист выберет дверь, за которой скрывался самый ценный приз, составляла 1к3. Однако вигре Let’s Make a Deal был предусмотрен интересный трюк, приводивший ввосхищение статистиков иставивший втупик остальных. После того как финалист указывал накакую-то из трех дверей, Монти Холл открывал одну из двух оставшихся дверей, за которой всегда оказывался козел. Допустим, кпримеру, что финалист выбрал Дверь №1. После этого Монти Холл открывал Дверь №3— за ней находился козел. При этом две другие двери— Дверь №1иДверь №2— оставались закрытыми. Если ценный приз скрывался за Дверью №1, то финалист становился победителем игры, если же за Дверью №2, то считался проигравшим. Но далее ситуация становилась еще более интригующей: Монти Холл спрашивал уфиналиста, непередумал ли он и несчитает ли, что ценный приз находится неза Дверью №1, аза Дверью №2. Напоминаю, что кэтому времени Дверь №1иДверь №2остаются закрытыми, иединственная новая информация, которой располагает финалист, состоит втом, что за одной из них скрывается козел.


  Следует ли финалисту отказаться от своего прежнего выбора иуказать наДверь №2?


  Отвечаю: да, следует. Почему? Объяснение найдете вглаве5½.


  Парадокс статистики втом, что она вездесуща— начиная стак называемых средних показателей изаканчивая голосованием навыборах президента,— но при этом пользуется репутацией неинтересной ималопонятной. Многие книги икурсы по статистике перегружены математическими формулами испециальным жаргоном. Поверьте, все эти технические подробности важны ипо-своему привлекательны, но для человека, который нестрадает избытком интуиции ивоображения, выглядят как абракадабра, способная вызвать исключительно отторжение. Если вы непонимаете, зачем изучать статистику, то лучше неберитесь. Именно поэтому вкаждой главе книги я пытаюсь ответить наосновной вопрос, который безуспешно задавал вшколе своему преподавателю математики: зачем все это нужно лично мне?


  Эта книга об интуиции. Я старался по возможности избегать употребления математических формул, уравнений играфиков, втех же случаях, когда без них нельзя было обойтись, я преследовал четкую конкретную цель. Множество приведенных мною примеров призваны убедить вас вцелесообразности изучения этой дисциплины. Статистика может быть действительно интересной ипо большей части нетак сложна, как кажется по­началу.


  Идея написать эту книгу родилась через несколько лет после моей неудавшейся попытки постичь сущность математического анализа под чутким руководством миссис Смит. Вмагистратуре мне предстояло изучать экономику иполитологию. Но прежде чем читать нам курс экономики, меня (что неудивительно) ибольшинство моих сокурсников направили втак называемый математический лагерь, чтобы мы ликвидировали там свои многочисленные пробелы впознании этого предмета. На протяжении трех недель мы чуть ли некруглосуточно изучали математику вплохо проветриваемом полуподвальном помещении.


  В какой-то из таких дней я как никогда был близок ктому, что принято называть прозрением. Преподаватель пытался объяснить нам условия, при которых сумма бесконечного ряда сходится кконечному числу. Постарайтесь следить за ходом моих рассуждений, ая попробую описать суть данной концепции. (Возможно, сейчас вы испытываете те же ощущения, что ия, сидя вдушном полуподвальном помещении.) Бесконечный ряд представляет собой последовательность чисел, уходящую куда-то в… бесконечность, например 1+ ½ + ¼ + ⅛ +… Многоточие означает, что эта последовательность продолжается до бесконечности.


  На этом месте мы впали вступор. Используя какое-то доказательство (какое именно, уже непомню), преподаватель пытался убедить нас, что хоть такая последовательность чисел иможет продолжаться до бесконечности, тем неменее она все равно сойдется (приблизительно) ккакому-то конечному числу. Один из моих одноклассников, Уилл Уоршоер, сильно вэтом сомневался (собственно, как ия). Разве так бывает?


  Затем меня осенило: мне показалось, я понял, что именно пытается втолковать нам преподаватель. Я повернулся кУиллу иизложил ему версию, которая только что возникла уменя вголове.


  Допустим, вы стали ровно вдвух футах от стены. Теперь придвиньтесь кстене наполовину этого расстояния (1фут). Врезультате вы окажетесь водном футе от стены.


  Еще раз придвиньтесь кстене наполовину оставшегося расстояния (6дюймов, или ½фута). Находясь в6дюймах от стены, повторите описанные выше действия (придвиньтесь кстене на3дюйма, или ¼фута). Выполните их еще раз (придвиньтесь кстене на1½дюйма, или ⅛фута). Итак далее.


  Постепенно вы почти упретесь встену. (Например, окажетесь нарасстоянии 1/1024дюйма от нее, азатем придвинетесь еще наполовину этого пути, или на1/2048дюйма.) Но ключевым здесь является слово почти: сколько бы раз вы ни повторяли это действие, расстояние между вами истеной никогда нестанет вточности равно нулю, поскольку, по определению, каждое такое продвижение приближает вас кстене лишь наполовину оставшегося расстояния. Иными словами, вы все время будете оказываться бесконечно близко кстене, но никогда неупретесь внее. Если измерять ваши продвижения вфутах, то соответствующую последовательность можно описать как 1+ ½ + ¼ + ⅛ …


  Именно вэтом изаключалось мое прозрение. Сколько бы вы ни продвигались таким способом кстене (авы будете делать это до бесконечности), совокупное расстояние, пройденное вами, неможет превышать 2футов, то есть вашего исходного расстояния от стены. Сматематической точки зрения, совокупное расстояние, пройденное вами, можно приравнять к2футам, что весьма удобно вплане вычислений. Математик сказал бы, что сумма бесконечного ряда 1фут + ½ фута + ¼ фута + ⅛ фута … сходится к2футам, то есть именно то, что пытался объяснить нам преподаватель.


  Что показательно, в процессе объяснения мне удалось убедить вправильности моей версии нетолько Уилла, но исамого себя. Я уже непомню дословно математического доказательства того, что сумма бесконечного ряда при определенных условиях может сходиться кконечному числу (хотя могу найти его всоответствующем учебнике по математике), но исходя из собственного опыта готов утверждать, что благодаря интуиции математика идругие технические детали становятся гораздо понятнее (но необязательно наоборот).


  Задача этой книги— доходчиво объяснить самые важные статистические концепции нетолько тем, кому приходится осваивать их вплохо проветриваемых, душных помещениях, но итем, кого влечет магия чисел.


  Хотя выше я был вынужден признать, что базовые инструменты статистики, ксожалению, менее интуитивно понятны идоступны, чем следовало бы, сейчас я намерен сделать несколько напервый взгляд противоречащее этому заявление, аименно: статистика может быть более чем доступной для понимания втом смысле, что каждый из нас, вооружившись исходными данными икомпьютером, способен выполнить сложные статистические выкладки, нажав буквально несколько клавиш. Однако вслучае, если исходных данных недостаточно или статистические методы используются некорректно, появляется риск, что наши выводы нетолько могут ввести нас взаблуждение, но иоказаться потенциально опасными. Рассмотрим следующую гипотетическую новость из интернета: «Люди, которые делают короткие перерывы вработе втечение дня, имеют гораздо больше шансов умереть от рака». Представьте появление наэкране такого сообщения, когда вы занимаетесь веб-серфингом. Согласно весьма впечатляющим результатам обследования 36000работников (огромный массив данных, неправда ли?!), утех, кто выходил из офиса нарегулярные десятиминутные перерывы втечение каждого рабочего дня, вероятность заболевания раком впоследующие пять лет оказалась на41% выше, чем утех, кто офисы непокидал. Понятно, что узнав такую новость, мы обязаны как-то нанее реагировать: возможно, провести общенациональную кампанию за запрет коротких перерывов втечение рабочего дня.


  А может, следует подойти кпроблеме сдругой стороны изадуматься над тем, чем именно обычно занимаются работники во время таких десятиминуток? Немне вам рассказывать, что многие кучкуются неподалеку от входа вофисное помещение, покуривая сигареты (исоздавая при этом облако дыма, через которое вынуждены проходить те, кто входит или выходит из здания). Смею предположить, что именно сигареты, а некратковременные перерывы вработе, являются основной причиной раковых заболеваний. Большинству читателей этот пример покажется абсурдным, но могу вас заверить, что многие статистические умозаключения, встречающиеся вреальной жизни, оказываются неменее абсурдными после их тщательного анализа.


  Статистика подобна мощному оружию, полезному вслучае его правильного применения ипотенциально разрушительному внеумелых руках. Прочитав эту книгу, вы, конечно, нестанете профессиональным статистиком, но по крайней мере она научит вас осторожному обращению со статистическими данными иубережет от их неверной интерпретации, которая может иметь непредсказуемые последствия.


  Книга, которую вы держите вруках,— неучебник, и это обеспечило мне достаточно высокую степень свободы ввыборе тем испособов изложения материала. Цель этой книги— ознакомить читателей со статистическими концепциями вих непосредственной связи сповседневной жизнью. Как ученые приходят квыводу отом, что некий фактор служит причиной раковых заболеваний? Каков механизм опросов общественного мнения (ичто может исказить их результаты)? Кто «лжет, манипулируя статистическими данными», икак им это удается? Как компания, выпустившая вашу кредитную карточку, использует информацию осовершаемых вами покупках, чтобы прогнозировать вероятность пропуска вами платежа? (Да-да, они итакое умеют!)


  Если вы хотите правильно интерпретировать числа, озвученные вновостях, ииспользовать необычайную (ивсе более возрастающую) силу данных, то материал этой книги— именно то, что вам нужно. Вконечном счете я надеюсь убедить вас всправедливости мысли, высказанной шведским математиком иписателем Андрейсом Дункельсом: «Опираясь настатистику, легко лгать, но без статистики очень трудно выяснить истину».


  Но я мечтаю обольшем. Мне хочется, чтобы вы начали получать наслаждение от статистики. Идеи, положенные вее основу, чрезвычайно интересны иактуальны. Главное— уметь отделять по-настоящему важные идеи от технических подробностей, которые способны стать для вас непреодолимым препятствием. Этому я истараюсь вас научить настраницах данной книги.


  1


  В чем суть?


  Я заметил один любопытный феномен. Хотя студенты часто жалуются, что статистика— неинтересная ималопонятная наука, тем неменее, выйдя изаудитории, они охотно обсуждают свои спортивные достижения исредние результаты, которых добились летом, или коэффициент изменчивости погоды (вхолодное время года), или свои баллы вколледже (этот вопрос неволнует их только вовремя каникул). Они признают, что «рейтинг распасовщика»— статистический показатель, выражающий водном числе эффективность действий куортербека[2],— весьма некорректно отражает качество его игры. Те же самые исходные данные (коэффициент удачного завершения, среднее число ярдов накаждую попытку паса, процент тачдаун-пасов[3] накаждую попытку паса икоэффициент перехватов мяча) можно было бы скомбинировать как-то по-другому, например присвоить каждой составляющей определенный весовой коэффициент иврезультате создать другой, неменее надежный показатель эффективности действий куортербека. Однако все, кто интересуется американским футболом, должны признать, что наличие рейтинга распасовщика весьма удобно.


  Является ли данный рейтинг идеальным? Разумеется нет. Статистика крайне редко предлагает единственно верный вариант оценивания чего бы то ни было. Предоставляет ли данный показатель возможность получить важную информацию? Разумеется да. Это превосходный инструмент, позволяющий быстро сравнивать эффективность действий двух куортербеков водин итот же день. Я болею закоманду Chicago Bears. Вовремя серии плей-офф 2011года Chicago Bears играли сPackers (Packers одержали победу). Ямог бы описать этот матч множеством способов, потратив неодну страницу наего анализ. Новот более сжатый вариант: рейтинг распасовщика куортербека Chicago Bears Джея Катлера составил втот день 31,8, акуортербека Green Bay Аарона Роджерса— 55,4. Аналогично мы можем сравнить эффективность действий Джея Катлера сэффективностью его же действий водной изпредыдущих игр того же сезона против команды Green Bay, когда его рейтинг распасовщика равнялся 85,6. Эти показатели способны многое сказать тому, кто хочет понять, почему ранее втом сезоне Chicago Bears выиграли уPackers, азатем потерпели поражение всерии плей-офф.


  Это может служить весьма поучительным— идостаточно лаконичным— объяснением итогов футбольного сезона 2011года. Однако нет ли здесь чрезмерного упрощения? Да, именно вэтом изаключается сила ислабость любой описательной статистики. Один-единственный показатель говорит вам, что Джей Катлер продемонстрировал виграх плей-офф сучастием Chicago Bears худшую эффективность, чем Аарон Роджерс. Сдругой стороны, тот же показатель ничего нескажет вам отом, потерпел ли тот или иной куортербек входе игры досадную неудачу (например, его идеальная передача небыла поймана принимающим, азатем перехвачена), удавалось ли ему действовать смаксимальной отдачей вопределяющих сточки зрения конечного результата ключевых розыгрышах (поскольку весовые коэффициенты всех розыгрышей одинаковы и независят отих важности для конечного результата), насколько успешно действовала защита ит.д.


  Парадоксально, что те же люди, которые свободно рассуждают остатистике вконтексте спорта, погоды или академической успеваемости, начинают теряться, когда исследователь переходит кобъяснению чего-нибудь наподобие коэффициента Джини— стандартного инструмента вэкономике, демонстрирующего степень неравенства доходов. Ниже я объясню суть данного коэффициента, сейчас же для нас главное— признать, что между коэффициентом Джини ирейтингом распасовщика нет принципиальных отличий. Оба позволяют представить сложную информацию ввиде единственного числового показателя. Как таковой коэффициент Джини обладает достоинствами большинства описательных статистик, аименно: обеспечивает удобный способ сравнения распределения дохода вдвух странах или водной стране вразные моменты времени.


  Коэффициент Джини помогает оценить пошкале от0до1, насколько равномерно распределяется встране совокупный доход. Этот статистический показатель можно вычислить для материального благосостояния или годового дохода, причем он может быть рассчитан наиндивидуальном или семейном уровне. (Все эти значения будут сильно коррелированны, но неидентичны.) Укоэффициента Джини, подобно рейтингу распасовщика, нет какого-либо собственного, внутренне присущего ему смысла— это всего лишь инструмент для сравнения. Устраны, вкоторой все семьи имеют одинаковый уровень благосостояния, был бы нулевой коэффициент Джини. Автой стране, где все богатство сосредоточено вруках одной семьи, он равнялся бы единице. Как вы, наверное, догадались, чем ближе значение кединице, тем выше степень расслоения общества. Согласно данным Центрального разведывательного управления (между прочим, ЦРУ активно занимается сбором статистических данных)1, коэффициент Джини для Соединенных Штатов равен 0,45. Ичто?


  Если этот показатель поместить вопределенный контекст, он может многое нам рассказать. Например, коэффициент Джини для Швеции составляет 0,23; для Канады— 0,32; для Китая— 0,42; для Южной Африки 0,65[4]. Анализ этих значений позволяет получить представление отом, какое место вмире занимают Соединенные Штаты сточки зрения неравенства распределения доходов. Можно также проанализировать, как коэффициент Джини изменяется современем водной итой же стране. Например, в1997году для Соединенных Штатов он равнялся 0,41, авследующем десятилетии достиг 0,45 (самые последние данные ЦРУ относятся к2007году). Это дает возможность составить объективную картину нарастания неравенства враспределении богатства помере процветания Соединенных Штатов (вовсяком случае нарассматриваемом отрезке времени). Кроме того, мы можем сравнить изменения коэффициента Джини вразных странах примерно заодин итот же период времени. Скажем, вКанаде зауказанный период он практически остался прежним. Швеция напротяжении двух последних десятилетий переживала фазу значительного экономического роста, однако коэффициент Джини вней фактически снизился с0,25в1992году до0,23в2005-м; это означает, что зауказанный период Швеция нетолько стала богаче, ноидоходы вней начали распределяться более равномерно.


  Можно ли считать коэффициент Джини идеальным показателем неравенства? Отнюдь нет— точно так же как рейтинг распасовщика нельзя считать идеальным показателем эффективности действий куортербека. Нонесомненно одно: он позволяет нам получить весьма ценную информацию осоциально значимом явлении— неравенстве враспределении богатства— вдостаточно удобном формате.


  Итак, мы медленно продвигаемся кполучению ответа навопрос, поставленный вназвании этой главы: вчем суть? Автом, что статистика помогает нам обрабатывать данные, хотя насамом деле это всего лишь еще одно название информации. Подчас эти данные тривиальны, как вслучае спортивной статистики, аподчас проливают свет наприроду человеческого общества, как вслучае коэффициента Джини.


  Но, как любят повторять втелевизионных рекламных роликах, это еще невсе! Хол Вариан, главный экономист компании Google, винтервью TheNew York Times сказал, что вследующем десятилетии работа со статистическими данными станет «модной профессией», аточнее «сексуальной» (дословное выражение Хола Вариана: the sexy job)2. Я, наверное, окажусь первым, кто пришел квыводу овесьма превратном представлении некоторых экономистов отом, что следует считать «сексуальным». Тем неменее предлагаю рассмотреть несколько никак несвязанных между собой вопросов.


  
    	Как уличить учебные заведения вподтасовке результатов стандартизированных тестов?


    	Откуда Netflix[5] известно отом, какого рода фильмы вам нравятся?


    	Как определить, какие вещества иобраз жизни вызывают раковые заболевания, учитывая, что мы неможем проводить над людьми экспериментов, приводящих кзаболеванию раком?


    	Можно ли рассчитывать наболее успешный исход хирургической операции, если молиться запациента?


    	Существует ли реальная экономическая выгода вполучении диплома какого-либо изпрестижных колледжей или университетов?


    	Что является причиной роста заболеваемости аутизмом?

  


  Статистика способна помочь нам (или, как мы рассчитываем, поможет вближайшем будущем) получить ответы наэти вопросы.


  Наш мир все быстрее ибыстрее генерирует все большие ибольшие объемы данных. Тем неменее, как справедливо отметила The New York Times, «данные— всего лишь исходный материал знаний»3,[6]. Статистика— самый мощный изимеющихся внашем распоряжении инструментов для практического использования информации, например для оценивания эффективности действий бейсболистов или более справедливой оплаты труда преподавателей. Ниже приведен краткий обзор того, как статистика способна придать смысл исходным данным.


  Описание исравнение


  Счет партии вбоулинг является описательной (дескриптивной) статистикой. То же можно сказать иокаком-либо среднем показателе (например, вспорте). Большинство американских спортивных болельщиков ввозрасте старше пяти лет неплохо разбираются вописательной статистике. Мы используем численные показатели вспорте идругих сферах жизни для подытоживания информации. Насколько Микки Мэнтл был хорош как бейсболист? Его итоговый рейтинг как хиттера составил 0,298. Для бейсбольных болельщиков это весьма красноречивое число. Итоговый рейтинг 0,298— выдающийся показатель, если принять вовнимание, что внем учитываются результаты Микки Мэнтла завосемнадцать лет карьеры профессионального бейсболиста4. (Хотя, согласитесь, если итог жизни человека можно выразить одним-единственным числом, это несколько разочаровывает инастраивает намысли обренности человеческого бытия.) Разумеется, фанаты бейсбола должны помнить осуществовании другой описательной статистики, которая, возможно, отражает ценность того или иного бейсболиста гораздо лучше, чем пресловутый средний показатель.


  Академическая успеваемость учащихся школ иколледжей вСША оценивается спомощью среднего балла. Встране используется шкала сбуквенными обозначениями, где каждой букве соответствует определенный балл: как правило, A = 4балла, B = 3балла, C = 2балла ит.д. Поокончании учебного заведения, когда абитуриенты поступают вколледжи, авыпускники колледжей подыскивают себе работу, средний балл становится удобным инструментом для оценивания их академического потенциала. Тот, укого средний балл 3,7, явно сильнее выпускника сосредним баллом 2,5. Таким образом, средний балл является весьма полезной описательной статистикой. Его легко вычислить, понять исравнивать сбаллами других учащихся.


  Тем неменее данный показатель неидеален. Внем неучитывается сложность учебных программ, которые проходят разные ученики. Как можно сравнивать знания учащегося сосредним баллом 3,4, обучавшегося поотносительно легкой программе, иего сверстника сосредним баллом 2,5, изучавшего математику, физику, химию идругие сложные предметы? Всвое время я посещал школу, которая пыталась решить эту проблему, присваивая таким дисциплинам дополнительные весовые коэффициенты, врезультате чего оценка A попредмету повышенной трудности соответствовала пяти баллам, апо обычному предмету приравнивалась кчетырем. Однако уданного подхода были существенные минусы. Моя мать довольно быстро уяснила, как эта «поправка» влияет насредний балл. Дело втом, что для таких учеников, как я (изучавших много сложных предметов), максимальная оценкаA полюбому изобычных предметов (например, пофизкультуре или основам безопасности жизнедеятельности) немогла превышать 4баллов, что снижало средний балл, как бы хорошо мы ни учились. Врезультате родители запретили мне посещать вшколе курсы вождения автомобиля, поскольку даже самые высокие оценки поэтому курсу уменьшали мои шансы напоступление вкакой-либо престижный колледж ипоследующие занятия писательским трудом. Поэтому они отправили меня вчастную (платную) школу вождения, которую мне пришлось посещать летом.


  Глупость? Конечно! Ноодной изтем, которые я затрону вэтой книге, будет опасность чрезмерного увлечения любой изописательных статистик, поскольку это может привести кошибочным умозаключениям иподтолкнуть кнежелательным действиям. Впервоначальном варианте книги яиспользовал выражение «упрощенная описательная статистика», однако вконечном счете выбросил слово «упрощенная», поскольку оно показалось мне заведомо избыточным. Описательная статистика для того исуществует, чтобы упрощать, что всегда подразумевает некоторую потерю нюансов идеталей. Каждый, кто работает счислами, должен воспринимать это как данность.


  Умозаключения


  Сколько бездомных живет наулицах Чикаго? Как часто женатые пары занимаются сексом? Напервый взгляд уэтих вопросов нет ничего общего. Насамом же деле накаждый изних можно ответить (правда, несабсолютной точностью) спомощью базовых статистических инструментов. Одна изключевых функций статистики— использование имеющихся данных для выдвижения аргументированных предположений, касающихся вопросов, исчерпывающий ответ накоторые невозможно дать из-за отсутствия полной информации. Короче говоря, мы можем использовать данные из«известного мира» для построения обоснованных гипотез относительно «неизвестного мира».


  Начнем свопроса обездомных. Точно подсчитать их количество вкрупном мегаполисе идорого, изатруднительно. Тем неменее располагать численной оценкой этой группы населения необходимо сцелью предоставления социальных услуг, обоснования права наполучение части доходов штата ифедеральных доходов исоответствующего представительства вКонгрессе. Одним изважных статистических методов является выборочное исследование— процесс сбора данных по какой-то небольшой области, например нескольких районов, где проводилась перепись населения, чтобы наих основе сделать умозаключение околичестве бездомных вгороде вцелом. Такой подход требует значительно меньших ресурсов, чем попытка сосчитать всех бездомных; ктому же при правильном проведении выборочного исследования можно получить очень близкий кточному результат.


  Опрос общественного мнения— еще одна форма статистической выборки. Скажем, исследовательская организация опрашивает членов среднестатистических семей, чтобы выяснить их точку зрения нату или иную проблему или их мнение отом или ином политическом деятеле. Сделать это, естественно, гораздо проще, дешевле ибыстрее, чем обойти все домохозяйства всоответствующем штате или стране вцелом. Порасчетам Американского института общественного мнения (Институт Гэллапа), методологически правильный опрос 1000семей дает практически такие же результаты, как иопрос всех семей вСоединенных Штатах.


  Именно таким способом нам удалось выяснить, как часто, скем икак американцы занимаются сексом. Всередине 1990-х годов Национальный центр изучения общественного мнения при Чикагском университете провел масштабное исследование сексуального поведения населения страны. Результаты основывались надетальных опросах крупной репрезентативной выборки взрослых американцев. Если вы продолжите чтение этой книги, то вглаве10узнаете подробности. В каких еще книгах, посвященных статистике, вы могли бы почерпнуть подобные сведения?


  Оценивание риска исобытий, имеющих вероятностный характер


  Казино никогда небывают внакладе вдолгосрочной перспективе. Это неозначает, что они зарабатывают деньги влюбой момент, новконечном итоге остаются прибыльными, как бы ни складывалась каждая отдельно взятая игра. Весь игорный бизнес построен наазартных играх, поэтому исход каждой изних непредсказуем. Вто же время базовые вероятности наступления соответствующих событий— выпадения двадцати одного очка вблек-джек или зеро при игре врулетку— известны. Икогда эти базовые вероятности выступают впользу казино (аэто происходит всегда), можно несомневаться, что помере увеличения количества ставок вероятность того, что истинным победителем окажется игорное заведение, повышается, несмотря намелкие «досадные недоразумения», случающиеся походу дела.


  Данный феномен характерен нетолько для казино, ноидля многих других сфер нашей жизни. Компаниям постоянно приходится оценивать риски, связанные совсевозможными неблагоприятными факторами. Полностью исключить такие риски невозможно— точно так же как казино неможет гарантировать, что, сделав ставку, вы несорвете крупный куш, доставив тем самым владельцам заведения немалое огорчение. Однако любой бизнес, сталкивающийся снеопределенностью, может управлять рисками, организовав соответствующие процессы таким образом, чтобы снизить вероятность того или иного неблагоприятного исхода (начиная состихийного бедствия изаканчивая выпуском бракованного изделия) доприемлемого уровня. Компании наУолл-стрит зачастую пытаются оценивать риски, связанные сих портфелями при разных сценариях, причем каждому изэтих сценариев взависимости отвероятности его реализации присваивается определенный вес. Финансовый кризис 2008года отчасти спровоцировали события нарынке, наступление которых считалось крайне маловероятным (например, как если бы все игроки вказино заодин вечер оказались вкрупном выигрыше). Далее вэтой книге я попытаюсь доказать, что модели, которыми руководствовались компании наУолл-стрит, были изначально ущербными, аданные, использовавшиеся для оценивания ключевых рисков,— слишком ограниченными, однако сейчас я лишь хочу сказать, что воснову любой модели, имеющей дело срисками, должны быть положены вероятности.


  Когда отдельные люди ифирмы невсостоянии полностью устранить неприемлемые для них риски, они пытаются обезопасить себя другими способами. Вся страховая индустрия построена натребовании клиентов защитить их оттого или иного негативного события, такого как автомобильная авария, пожар ит.п. Страховая отрасль зарабатывает деньги отнюдь ненаустранении подобных случаев: ДТП происходят каждый день, собственно, как ипожары. (Бывает даже так, что автомобиль, врезавшись вдом, становится причиной пожара.) Она процветает засчет взносов владельцев страховых полисов, которых оказывается более чем достаточно, чтобы покрыть ожидаемые страховые выплаты вслучае автомобильной аварии или пожара вдоме. (Страховая компания может также попытаться снизить ожидаемые страховые выплаты путем поощрения методов безопасного вождения, установки детекторов дыма вкаждой спальне, ограждений вокруг водоемов ит.п.)


  В определенных случаях концепцию вероятности можно даже использовать для поимки мошенников. Фирма Caveon Test Security специализируется натак называемой экспертизе данных, позволяющей выявить некие закономерности, которые предполагают обман5. Например, эта компания (между прочим, основанная бывшим разработчиком тестов SAT[7]) обратит внимание общественности нарезультаты экзаменов втом или ином учебном заведении или каком-либо другом месте их проведения, если обнаруженное количество идентичных неправильных ответов окажется крайне маловероятным (обычно речь идет окартине, которая складывается реже чем один раз намиллион). При этом она руководствуется следующей математической логикой: когда большая группа учащихся правильно отвечает накакой-то вопрос, изэтого нельзя сделать однозначный вывод. Здесь возможны два варианта: либо они дружно списали правильный ответ укого-то изсвоих товарищей, либо все как один очень умные ребята. Нокогда большая группа учащихся отвечает накакой-то вопрос неправильно, это настораживает: все немогут ответить одинаково неправильно— покрайней мере вероятность такого сценария чрезвычайно мала. Это говорит отом, что они списали неправильный ответ укого-то изодноклассников. Кроме того, Caveon Test Security выявляет экзамены, входе которых экзаменуемые отвечают насложные вопросы значительно лучше, чем напростые (втаком случае предполагается, что ответы им были известны заранее), или количество исправлений неправильного ответа направильный существенно превышает количество исправлений правильного ответа нанеправильный (втаком случае предполагается, что после экзамена преподаватель или экзаменатор подменил листы сответами).


  Разумеется, нетрудно заметить ограничения, присущие использованию вероятностей. Достаточно большая группа экзаменуемых может абсолютно случайно дать одинаково неправильные ответы накакой-то вопрос; ктому же чем больше учебных заведений будет проверяться, тем выше вероятность натолкнуться наподобную картину. Однако никакая статистическая аномалия неопровергает принципиальную правильность предлагаемого подхода. В2008году Делма Кинни, пятидесятилетний житель города Атланта, выиграл вмгновенную лотерею миллион долларов, азатем, в2011-м, еще миллион6. Вероятность такого совпадения равна примерно один к25триллионам. Естественно, оснований арестовывать г-на Кинни замошенничество, опираясь исключительно нааналогичные математические выкладки, нет (правда, немешало бы проверить, неработает ли кто-то изего родственников влотерейной комиссии штата). Вероятность— лишь один изинструментов варсенале статистики, иэтот инструмент требует умелого обращения.


  Выявление важных зависимостей (работа статистика-детектива)


  Действительно ли курение вызывает рак? Унас есть ответ наэтот вопрос, однако процесс его получения был нетак прост, как может показаться напервый взгляд. Научный метод диктует, что при проверке той или иной гипотезы необходимо провести управляемый эксперимент, входе которого именно интересующая нас переменная (например, курение) должна определять разницу между экспериментальной иконтрольной группами. Если между двумя этими группами вчем-то (внашем случае— в частоте возникновения рака легких) прослеживается заметная разница, то можно суверенностью заключить, что ктакому результату привела именно искомая переменная. Однако мы неимеем права ставить над людьми подобные эксперименты. Если, согласно нашей рабочей гипотезе, курение является причиной раковых заболеваний, то было бы неэтично, скажем, разделить недавних выпускников колледжа надве группы, курящих инекурящих, испустя двадцать лет содня окончания колледжа, когда они соберутся отметить эту круглую дату, выяснять, кто изних заболел раком легких, акто— нет. (Управляемые эксперименты над людьми оправданны, если нужно проверить, поможет ли новое лекарство или метод лечения улучшить состояние их здоровья. Нокогда речь идет овероятности летального исхода инам это хорошо известно, мы неимеем права подвергать людей опасности лишь ради того, чтобы подтвердить или опровергнуть свое предположение.)[8]


  Итак, нам нестоит проводить весьма сомнительный вэтическом плане эксперимент, чтобы изучить последствия курения. А непроще ли вместо всей этой заумной методологии взять исравнить вовремя встречи послучаю двадцатилетнего юбилея содня окончания колледжа процент заболевания раком убывших выпускников— курильщиков инекурильщиков?


  Не проще! Курильщики инекурильщики, скорее всего, будут отличаться нетолько своим отношением ккурению. Например, неисключено, что укурильщиков выработался ряд специфических привычек, таких как тяга калкоголю или склонность кперееданию, что тоже негативно сказывается наих здоровье. Поэтому мы неможем быть твердо убеждены, что их нездоровый вид— следствие именно курения, а некаких-либо других пагубных пристрастий. Кроме того, унас возникла бы серьезная проблема сданными, накоторых основывается наш анализ. Курильщики, действительно заболевшие раком (не товоря уже отех, кто ктому времени отнего умер), вряд ли придут напразднование юбилея. Врезультате наточности любого анализа состояния здоровья тех, кто пришел (касается ли этот анализ вреда курения или чего-либо другого), существенно скажется то обстоятельство, что вэтом праздновании, скорее всего, примут участие лишь те, кто неиспытывает особых проблем создоровьем. Чем больше лет пройдет смомента окончания учебы вколледже (скажем, будет отмечаться сорокалетний или пятидесятилетний юбилей), тем меньшей будет точность анализа.


  Мы неможем относиться клюдям как кподопытным кроликам. Витоге статистика оказывается сродни профессии детектива. Исходные данные могут подсказать нам модели, которые вконечном счете способны привести кправильным выводам. Вы наверняка смотрели увлекательные полицейские сериалы наподобие CSI: New York, где очень симпатичные детективы иэксперты-криминалисты скрупулезно исследуют всевозможные «мелочи»: ДНК изостатков слюны насигаретном окурке, отпечатки зубов наяблоке, кусочек волокна изавтомобильного коврика,— азатем используют полученные улики для поимки преступника. «Изюминка» сериала заключается втом, что поначалу эксперты нерасполагают традиционными вещественными доказательствами (например видеозаписью камер наружного наблюдения или живым свидетелем преступления), позволяющими им изобличить «плохого парня», поэтому им приходится прибегать кнаучным методам илогическим умозаключениям. Статистика, посути, идет тем же путем. Исходные данные дают нам некое хаотическое нагромождение подсказок инамеков— так сказать, сцену преступления. Астатистический анализ их упорядочивает исистематизирует таким образом, чтобы наих основе можно было сделать логический вывод.


  После прочтения главы11вы сможете подостоинству оценить телевизионное шоу, которое я планирую предложить какому-либо изтелеканалов: CSI: Regression Analysis («CSI: регрессионный анализ»). Это шоу лишь немного отличалось бы отмножества других остросюжетных полицейских сериалов. Регрессионный анализ— инструмент, позволяющий исследователям вычленить взаимосвязь между двумя переменными, такими как курение ираковые заболевания, удерживая при этом постоянным (или «учитывая») влияние других важных переменных, таких как режим питания, физические упражнения, вес ит.п. Когда вы читаете вгазете отом, что ежедневное употребление впищу хлеба изотрубей снижает риск заболевания раком толстой кишки, вы недолжны думать, что группу несчастных испытуемых насильно кормили хлебом изотрубей вподвале какой-то федеральной лаборатории, вто время как контрольная группа, находившаяся всоседнем здании, судовольствием уплетала яичницу сбеконом. Вовсе нет! Исследователи собирают подробные сведения отысячах людей (втом числе как часто они едят хлеб изотрубей), азатем используют регрессионный анализ, чтобы сделать две важные вещи: во-первых, выразить вколичественной форме связь между употреблением впищу хлеба изотрубей иснижением вероятности заболевания раком толстой кишки (например, гипотетический вывод отом, что утех, кто ежедневно ест хлеб изотрубей, рак толстой кишки встречается на9% реже, сучетом других факторов, которые могут вызывать это заболевание); иво-вторых, вычислить вероятность того, что связь между ежедневным поеданием хлеба изотрубей иснижением заболеваемости раком толстой кишки, наблюдаемая вэтом исследовании, является простым совпадением— случайностью вданных именно для этой выборки людей,— а неустойчивой закономерностью: связью между режимом питания исостоянием здоровья человека.


  Разумеется, втелешоу CSI: Regression Analysis будут участвовать профессиональные актеры, которые выглядят наэкране гораздо лучше реальных ученых, исследующих такие данные. Этим актерам иактрисам (многие изкоторых, между прочим, несмотря намолодой возраст, будут иметь ученые степени) предстоит изучить огромные массивы данных ииспользовать новейшие статистические инструменты для ответа наважные социальные вопросы (например, каковы самые эффективные методы борьбы спреступностью инасилием икакие социальные типы чаще всего становятся террористами). Далее вэтой книге мы обсудим концепцию «статистически значимого» вывода, то есть когда врезультате анализа выявляется связь между двумя переменными, которая неявляется случайной. Ученые рассматривают такой статистический вывод как «явную улику». Я предполагаю, что втелешоу CSI: Regression Analysis героиней будет девушка-исследователь, работающая поздно вечером вкомпьютерной лаборатории, поскольку днем она интенсивно тренируется всоставе олимпийской сборной США попляжному волейболу. Получив распечатку со статистическим анализом, девушка видит именно то, начто ирассчитывала: ярко выраженную статистически значимую связь между некой, поее мнению, важной переменной иразвитием аутизма. Естественно, она тут же спешит поделиться своим открытием сколлегами!


  Девушка берет распечатку ибежит покоридору; скорость ее передвижения замедляют лишь высокие каблуки иочень узкая короткая черная юбка. Моя героиня вбегает вкомнату кколлеге, симпатичному загорелому парню (икогда он только успел так загореть, ежедневно просиживая почетырнадцать часов закомпьютером?), идемонстрирует ему распечатку. Он задумчиво теребит пальцами свою аккуратно подстриженную эспаньолку, вынимает изящика письменного стола пистолет калибра 9мм марки Glock исует его вбоковой карман своего костюма отHugo Boss за5000долларов (иоткуда, интересно, взялся унего такой костюмчик, учитывая, что размер его годовой заработной платы составляет примерно 38000долларов?). Затем они быстрым шагом направляются вкабинет кбоссу, прожженному ветерану сыска, которому уже удалось наладить отношения сосвоей женой ивылечиться оталкоголизма...


  Ладно, вам вовсе необязательно смотреть телевизор, чтобы оценить важность подобных статистических исследований, практически все важнейшие социальные проблемы решаются спомощью систематического анализа огромных массивов данных. (Во многих случаях их сбор— весьма дорогостоящий итрудоемкий— играет решающую роль вэтом процессе, что я постараюсь продемонстрировать вглаве7.) Возможно, я несколько приукрасил своих героев вCSI: Regression Analysis, ноэто отнюдь неснижает актуальности решаемых ими вопросов. Существует научная литература отеррористах итеррористах-смертниках— теме, которую было бы очень трудно изучать наживых примерах, используя добровольцев вкачестве подопытных кроликов. Одну изтаких книг, What Makes a Terrorist («Как человек становится террористом»), написал мой преподаватель статистики вмагистратуре. Материал книги основан наданных, собранных порезультатам террористических актов вразных странах. Вот один изважных выводов, сделанных ее автором, экономистом Принстонского университета Аланом Крюгером: «Террористы отнюдь невсегда оказываются выходцами избеднейших слоев населения или малообразованными людьми, наоборот, обычно они принадлежат ксреднему классу; уровень их образования также достаточно высок»7.


  В чем тут дело? Вэтой ситуации проявляется одно изограничений регрессионного анализа. Спомощью статистического анализа мы можем изолировать сильную связь между двумя переменными, нодалеко невсегда можем объяснить причину ее существования, авнекоторых случаях даже незнаем наверняка, носит ли она причинно-следственный характер (то есть что изменение одной переменной действительно влечет засобой изменение другой переменной). Что касается терроризма, то профессор Крюгер считает, что, поскольку террористы мотивированы определенными политическими целями, те, кто наиболее образован ибогат, движимы сильным желанием изменить общество. Особенно таких людей возмущает подавление свободы— еще один фактор, связанный стерроризмом. Согласно исследованию, выполненному Крюгером, странам свысоким уровнем политических репрессий присущ более высокий уровень террористической деятельности (при условии инеизменности прочих факторов).


  Это обсуждение возвращает меня квопросу, поставленному вназвании главы: вчем суть? Точно невтом, чтобы заниматься сложными математическими выкладками или поражать друзей иколлег мудреными статистическими методами. Суть втом, чтобы узнать вещи, которые позволяют нам лучше понимать свою жизнь.


  Ложь, наглая ложь истатистика


  Даже видеальных условиях статистический анализ лишь вредких случаях позволяет выявить «истину». Мы обычно выстраиваем некую версию, основанную накосвенных доказательствах, базирующихся нанесовершенных данных. Врезультате появляются многочисленные причины, покоторым интеллектуально честные люди несоглашаются состатистическими результатами или выводами. Насамом фундаментальном уровне мы можем несоглашаться ссамой постановкой рассматриваемого вопроса. Любители спорта будут добесконечности спорить поповоду «лучшего бейсболиста всех времен инародов» ввиду отсутствия четкого определения того, что именно следует считать «самым лучшим». Изощренные описательные статистики могут втой или иной степени проливать свет наэтот вопрос, ноони никогда недадут нанего исчерпывающего ответа. Как указывается вследующей главе, гораздо более значимые социальные вопросы пали жертвой той же фундаментальной проблемы. Что происходит сэкономическим благополучием американского среднего класса? Ответ наэтот вопрос зависит оттого, как мы трактуем понятия «средний класс» и«экономическое благополучие».


  Существуют определенные ограничения наданные, которые мы всостоянии собрать, ина виды эксперимента, который можем провести. Исследование корней терроризма, выполненное Аланом Крюгером, немогло охватить жизни тысяч молодых людей напротяжении нескольких десятилетий, чтобы проследить, кто изних стал террористом. Это физически невозможно. Неможем мы исоздать две идентичные страны, отличающиеся лишь наличием водной изних мощного репрессивного аппарата, азатем сравнить количество террористов-смертников, появившихся вкаждой изних. Даже когда крупномасштабные контролируемые эксперименты налюдях проводятся, они оказываются чрезвычайно трудоемкими, сложными идорогостоящими. Ученые выполнили одно такое исследование, чтобы выяснить, помогают ли молитвы снизить количество итяжесть послехирургических осложнений (вы, наверное, помните, что это был один извопросов, поднимавшихся ранее внастоящей главе), ионо обошлось в2,4миллиона долларов (его результаты обсуждаются вглаве13).


  Министр обороны США Дональд Рамсфелд однажды сделал заявление, ставшее знаменитым: «Вы начинаете войну сармией, которая увас наданный момент есть, а некоторую вы хотели бы или можете иметь вбудущем». Каким бы ни было ваше мнение оДональде Рамсфелде (иовойне вИраке, результаты которой он пытался объяснить), этот афоризм относится нетолько кармии, ноикисследованиям. Мы выполняем статистический анализ, используя доступные нам данные, методологии иресурсы. Такой подход непохож наоперации сложения или деления встолбик, когда применение правильного метода дает правильный ответ, акомпьютер всегда обеспечивает более высокую точность инамного реже ошибается, чем человек. Статистический анализ гораздо больше напоминает работу следователя (что может служить гарантией высокого коммерческого потенциала телешоу CSI: Regression Analysis). Аумные ичестные люди всегда будут спорить относительно того, очем именно говорят нам те или иные данные.


  Но кто возьмется утверждать, что каждый, кто использует статистику, непременно умный ичестный человек? Эта книга задумывалась как дань уважения классическому труду Дарелла Хаффа How to Lie with Statistics («Как лгать при помощи статистики»), который был впервые опубликован в1954году иразошелся тиражом свыше миллиона экземпляров. Да, реальность такова, что спомощью статистики можно вводить людей взаблуждение или совершать непреднамеренные ошибки. Влюбом случае математическая точность, сопутствующая статистическому анализу, может служить ширмой для откровенного бреда, которому пытаются придать некое наукообразие. Всвоей книге я расскажу онаиболее характерных статистических ошибках иискажении фактов, чтобы вы могли распознать подобные случаи манипулирования статистикой (надеюсь, вы нестанете сами пытаться ею манипулировать).


  Итак, возвращаясь кназванию этой главы, зачем нам изучать статистику?


  Это необходимо для того чтобы:


  
    	обобщать огромные массивы данных;


    	принимать более эффективные решения;


    	находить ответы наважные социальные вопросы;


    	распознавать ситуации, которые позволяют уточнить метод решения тех или иных задач, отпродажи подгузников допоимки преступников;


    	выслеживать мошенников инаходить доказательства, помогающие изобличать преступников;


    	оценивать эффективность полиции, тех или иных социальных программ, лекарственных препаратов, медицинских процедур ипрочих инноваций;


    	а также «вычислять» негодяев, которые используют мощные статистические инструменты для достижения своих неблаговидных целей.

  


  Если вам удается делать все это ипри этом превосходно выглядеть вкостюме отHugo Boss или черной мини-юбке, то вам ничто немешает стать очередной звездой телешоу CSI: Regression Analysis.
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  Описательная статистика


  Кто же все-таки лучший бейсболист всех времен инародов?


  Давайте подумаем над двумя напервый взгляд несвязанными между собой вопросами:


  
    	Что происходит сэкономическим благополучием американского среднего класса?


    	Кого же все-таки считать лучшим бейсболистом всех времен ина­родов?

  


  Первый вопрос крайне важен и,как правило, ложится воснову президентских кампаний идругих социальных движений. Средний класс, если можно так выразиться,— это сердце Америки, поэтому его экономическое благополучие является индикатором общего экономического благосостояния страны. Второй вопрос тривиален (в буквальном смысле этого слова), однако любители бейсбола готовы добесконечности спорить поэтому поводу. Объединяет оба вопроса то, что они позволяют проиллюстрировать сильные ислабые стороны описательной статистики, которая представляет собой числа ивычисления, используемые для обобщения исходных данных.


  Если я захочу продемонстрировать вам, что Дерек Джетер является великим игроком вбейсбол, то смогу описать каждый удачно посланный им мяч вкаждом матче Высшей бейсбольной лиги, вкотором он принимал участие. Это будут исходные данные, и, чтобы упорядочить их, потребуется какое-то время (с учетом того, что Джетер провел семнадцать сезонов всоставе New York Yankees иза это время совершил 9868удачных бросков).


  Или я просто могу вам сказать, что кконцу сезона 2011года средний результат Дерека Джетера завсю его карьеру составлял 0,313. Это описательная, или «сводная» статистика.


  Однако такой средний показатель— явное упрощение достижений Джетера засемнадцать сезонов игры вВысшей бейсбольной лиге. Да, он весьма элегантен всвоей простоте, но неотражает всех нюансов спортивной карьеры Джетера. Враспоряжении экспертов побейсболу есть целый арсенал описательных статистик, которые они считают более ценными, чем данный показатель. Я позвонил Стиву Мойеру, президенту Baseball Info Solutions (фирмы, которая предоставила большой объем исходных данных для спортивной драмы Moneyball[9]), чтобы задать ему два вопроса: 1)каковы самые важные статистические показатели для оценки бейсбольного таланта и2)кто, поего мнению, величайший бейсболист всех времен инародов? Я познакомлю вас сответами Стива, когда мы получим больше контекста.


  А пока вернемся кменее тривиальному предмету— экономическому благополучию среднего класса. Видеале было бы желательно найти экономический эквивалент среднего показателя (или что-нибудь получше). Нас устроил бы какой-либо простой, ноточный показатель того, как запоследние годы изменилось экономическое благосостояние типичного американского рабочего. Стали ли люди, которых мы определяем как средний класс, богаче, беднее или вих финансовом положении ничего неизменилось? Подходящий вариант ответа наэтот вопрос— который ни вкоем случае нельзя рассматривать как «правильный»— рассчитать изменение дохода надушу населения вСоединенных Штатах напротяжении жизни одного поколения (примерно тридцать лет). Доход надушу населения вычисляется путем деления совокупного дохода начисленность населения. Согласно этому показателю, средний доход вСША повысился с7787долларов в1980году до26487долларов в2010-м (последний год, закоторый правительство располагает соответствующими данными)1.Вот так-то! Принимайте поздравления.


  Есть, правда, одна проблема. Мой быстрый подсчет технически правилен исовершенно неверен сточки зрения ответа наинтересующий нас вопрос. Начнем хотя бы стого, что вприведенных выше цифрах отсутствует поправка наинфляцию. (Величина дохода надушу населения 7787долларов в1980году составляет примерно 19600долларов в2010-м.) Такой корректив внести относительно просто. Более серьезная проблема заключается втом, что средний доход вАмерике неравняется доходу среднего американца. Попытаемся расшифровать это утверждение.


  Чтобы вычислить величину дохода надушу населения, мы берем весь национальный доход иделим его начисленность населения. Однако полученный таким образом показатель абсолютно ничего неговорит нам отом, кто исколько при этом зарабатывает— хоть в1980году, хоть в2010-м. Как сказали бы участники акции Occupy Wall Street, взрывообразный рост доходов 1% самых богатых людей Америки способен существенно повысить значение дохода надушу населения, ничего при этом неизменив вкарманах остальных 99% американцев. Иными словами, средний доход может повышаться без помощи среднего класса.


  Как ив случае бейсбольной статистики, мне хотелось узнать мнение авторитетного эксперта отом, как нам следовало бы измерять экономическое благосостояние американского среднего класса. Я спросил удвух известных специалистов потрудовым отношениям, втом числе уведущего экономического советника президента Обамы, какие описательные статистики они использовали бы для оценки экономического благополучия типичного американца. Вы узнаете их ответы после того, как ознакомитесь скратким обзором описательных статистик илучше уясните их смысл.


  Будь то бейсбол, доход или что-то еще, самая фундаментальная задача при работе сданными— обобщить их огромные массивы. Численность населения Соединенных Штатов составляет примерно 330миллионов человек. Электронная таблица, вкоторой указывались бы фамилия иистория доходов каждого американца, содержала бы всю информацию, которая могла потребоваться для оценки экономического благосостояния страны, однако эта информация была бы настолько громоздкой, что извлечь изнее хоть какую-то пользу было бы практически невозможно. Ирония судьбы заключается втом, что чем большим количеством данных мы располагаем, тем труднее выделить вних главное. Поэтому мы вынуждены прибегать купрощениям. Мы выполняем вычисления, которые сводят сложный массив данных кнескольким числам, описывающим эти данные, точно так же как пытаемся оценить разноплановую программу выступления гимнаста наОлимпийских играх одним числом: 9,8балла.


  Плюс состоит втом, что описательные статистики дают нам некое обобщенное иосмысленное представление исходного явления. Очем, собственно, иидет речь вэтой главе. Минус же втом, что любое упрощение порождает манипулирование. Описательные статистики можно сравнить санкетами насайтах знакомств: технически они точны итем неменее сильно вводят взаблуждение.


  Допустим, сидя наработе, вы отнечего делать бродите поинтернету инаталкиваетесь наонлайн-дневник известной светской львицы Ким Кардашьян, вкотором она рассказывает освоей «долгой» (целых семьдесят два дня!) супружеской жизни спрофессиональным баскетболистом Крисом Хэмфри. Ивот втот самый момент, когда вы добрались доописания седьмого дня их супружеской жизни, вкомнату неожиданно заходит ваш босс сдвумя огромными папками данных. Водной изпапок собрана информация огарантийных претензиях покаждому из57334лазерных принтеров, которые ваша фирма продала впрошлом году. (По каждому изпроданных лазерных принтеров перечисляются все проблемы скачеством, зафиксированные втечение гарантийного периода.) Вдругой содержится такая же информация покаждому из994773лазерных принтеров, которые продал затот же период ваш главный конкурент. Босс хотел бы сравнить качество принтеров вашей компании скачеством принтеров конкурента.


  К счастью, накомпьютере, накотором вы почитывали дневник Кардашьян, установлен пакет основных статистических методов, носчего вданном случае начать? Ваша интуиция, по-видимому, подсказывает вам правильное решение: первой описательной задачей зачастую становится поиск некоего показателя «середины» совокупности данных, или того, что статистики называют «центральной тенденцией». Что является типичным показателем качества для ваших принтеров посравнению спринтерами конкурента? Обычно самым фундаментальным показателем «середины» какого-либо распределения считается среднее значение. Вданном случае нам нужно определить среднее количество проблем скачеством накаждый проданный принтер для вашей фирмы ифирмы вашего конкурента. Вы могли бы просто подсчитать общее число выявленных проблем скачеством для всех принтеров втечение гарантийного периода, азатем разделить его наобщее количество проданных принтеров. (Учтите, что втечение гарантийного периода водном итом же принтере может возникнуть несколько проблем скачеством.) Эту операцию можно проделать для каждой компании, создав важную описательную статистику: среднее количество проблем скачеством накаждый проданный принтер.


  Предположим, выяснилось, что среднее количество проблем скачеством втечение гарантийного периода упринтеров вашего конкурента равно 2,8накаждый проданный принтер, тогда как соответствующий показатель для вашей фирмы составляет 9,1. Как видите, вывести среднее значение совсем несложно. Вы просто использовали информацию для миллиона принтеров, проданных двумя разными компаниями, иизвлекли изнее суть интересующей вас проблемы: ваши принтеры ломаются слишком часто. Похоже, самое время отправить боссу поэлектронной почте краткое уведомление счисленным подтверждением столь тревожного факта, азатем вернуться кболее увлекательному занятию: чтению дневника Ким Кардашьян.


  А может, нестоит торопиться? Я ведь незря выразился довольно туманно, упомянув окакой-то там «середине» распределения. Вэтом отношении усреднего значения есть определенные проблемы, аименно: оно подвержено существенным искажениям состороны «отщепенцев», то есть значений, резко отклоняющихся отцентра. Чтобы вам было легче уяснить эту концепцию, вообразите десяток парней, сидящих устойки бара какого-нибудь питейного заведения вСиэтле, рассчитанного напредставителей среднего класса. Каждый изпарней зарабатывает по35000долларов вгод; стало быть, средний годовой доход этой группы составляет 35000долларов. Внезапно взаведение входит Билл Гейтс сговорящим попугаем наплече (вообще-то вданном примере говорящий попугай неиграет никакой особой роли; это неболее чем деталь, призванная несколько оживить повествование ипридать ему определенный колорит) иусаживается наодиннадцатый стул застойкой бара; при этом средний годовой доход его завсегдатаев резко повышается до91миллиона долларов. Очевидно, что первые десять посетителей бара могут лишь мечтать отаком уровне годового дохода (хотя все они, наверное, надеются, что Билл Гейтс расщедрится иугостит их стаканчиком-другим). Если бы я написал, что средний годовой доход посетителей заведения составляет 91миллион долларов, то данный вывод был бы статистически правильным, однако неимел бы ничего общего среальным положением вещей. Этот бар отнюдь неотносится кчислу заведений, где коротают свободное время мультимиллионеры,— здесь обычно отдыхают молодые люди сотносительно невысоким уровнем годовых доходов. Просто сегодня им повезло оказаться вкомпании сБиллом Гейтсом иего говорящим попугаем. Именно высокая чувствительность среднего значения кзначениям, резко отклоняющимся отцентра, непозволяет нам измерять экономическое благополучие среднего класса спомощью такого показателя, как величина дохода надушу населения. Поскольку впоследнее время наблюдается резкий рост доходов вверхней части распределения— глав компаний, управляющих хедж-фондами ивыдающихся спортсменов, таких как Дерек Джетер,— величина среднего дохода вСША может быть сильно искажена, как ввышеупомянутом баре, где несколько парней сотносительно скромными доходами случайно оказались вкомпании Билла Гейтса.


  По этой причине нам приходится пользоваться еще одной статистикой, которая также является отражением «середины» распределения, однако делает это несколько иначе. Речь идет отак называемой медиане. Медиана— это точка, которая делит распределение пополам таким образом, что одна половина наблюдений располагается выше медианы, адругая половина— ниже. (При наличии четного количества наблюдений медиана представляет собой среднюю точку между двумя средними наблюдениями.) Если мы вернемся кпримеру сбаром, то срединный (медианный) годовой доход для десяти человек, сидевших поначалу застойкой, равняется 35000долларов. Когда взаведении появился— иуселся наодиннадцатый стул— Билл Гейтс сговорящим попугаем, срединный годовой доход для одиннадцати человек по-прежнему составлял 35000долларов. Если представить, что посетители бара расселись заего стойкой впорядке возрастания их доходов, то доход посетителя, сидящего нашестом стуле, будет срединным для данной группы людей. Даже если бы взаведение зашел Уоррен Баффет иуселся рядом сБиллом Гейтсом надвенадцатый стул, медиана все равно осталась бы неизменной[10].


  В случае распределений без «отщепенцев» срединное (медиана) исреднее значения совпадают. Выше говорилось огипотетической сводке данных, отражающих качество принтеров конкурирующей фирмы. Вчастности, япредставил эти данные ввиде так называемого частотного распределения (гистограммы). Число проблем скачеством наодин принтер представлено нагоризонтальной оси (внизу); высота каждого вертикального столбца соответствует проценту проданных принтеров, укоторых наблюдалось такое число проблем скачеством. Например, у36% принтеров конкурента втечение гарантийного периода возникало подве проблемы скачеством. Поскольку это распределение включает все возможные случаи проблем скачеством (в том числе иих отсутствие), сумма всех долей (процентов) должна равняться 1(или 100%).
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  Поскольку такое распределение почти симметрично, среднее исрединное значения довольно близки друг кдругу. Распределение слегка скошено вправо, что объясняется малым количеством принтеров, имеющих множественные дефекты. Эти «отщепенцы» слегка смещают среднее значение вправо, однако намедиану это невлияет. Допустим, что перед тем как составить для босса отчет окачестве принтеров, вы принимаете решение вычислить медианы, то есть число проблем скачеством для принтеров, проданных вашей иконкурирующей компанией. Нажав всего несколько клавиш, вы получите результат. Медиана проблем скачеством для принтеров конкурента равняется 2; адля принтеров вашей фирмы— 1.


  Что изэтого следует? Оказывается, медиана проблем скачеством накаждый принтер вашей фирмы фактически меньше, чем увашего конкурента. Поскольку супружеская жизнь Ким Кардашьян становится однообразной, аполученный результат вас заинтриговал, вы распечатываете распределение частот проблем скачеством упринтеров, проданных вашей компанией.
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  Из приведенных выше гистограмм становится ясно, что для вашей компании нехарактерно равномерное распределение проблем скачеством. Напротив, увас налицо проблема «лимона»[11]: умалого числа ваших принтеров наблюдается большое количество дефектов. Эти «отщепенцы» способствуют наращиванию среднего значения, тогда как медиана остается неизменной. Более важным спроизводственной точки зрения является то обстоятельство, что вам нет необходимости переоснащать весь производственный процесс; достаточно лишь определить, какое изпредприятий компании выпускает некачественную продукцию, иисправить ситуацию[12].


  Вычисление среднего имедианы непредставляет особых трудностей; самое главное вэтом случае— определить, какой именно показатель «середины» более точен вкаждой конкретной ситуации (именно этот фактор нередко используется для манипулирования средними показателями). Между тем умедианы имеются весьма полезные «родственники». Как указывалось выше, медиана делит любое распределение пополам. Затем его можно разбить начетверти, или, как их еще называют, квартили. Первый квартиль состоит изнижних 25% наблюдений; второй изследующих 25% наблюдений ит.д. Еще один вариант— разделить распределение надецили, каждый изкоторых заключает всебе 10% наблюдений. (Если ваш доход находится вверхнем дециле американского распределения доходов, то это означает, что вы зарабатываете больше, чем 90% ваших коллег-рабочих.) Можно пойти еще дальше иразбить распределение насотые доли, или процентили. Каждый процентиль представляет 1% распределения; таким образом, первый процентиль представляет нижний 1% данного распределения, а99-й— его верхний 1%.


  Преимущество описательных статистик такого рода заключается втом, что они указывают, где именно располагается то или иное конкретное наблюдение посравнению состальными. Например, информация, что ваш ребенок порезультатам теста напонимание прочитанного материала получил третий процентиль, должна сказать вам отом, что вы уделяете недостаточно внимания совместному обсуждению книг, прочитанных вашим ребенком. Вам вовсе необязательно знать подробности самого теста или точное количество вопросов, накоторые ваш ребенок ответил правильно. Однако его попадание вопределенный процентиль влюбом случае говорит отом, насколько успешно ваш ребенок сдал этот тест посравнению сдругими его участниками. Если тест был сравнительно легким, то большинство его участников правильно ответят наподавляющее число вопросов, при этом количество правильных ответов увашего ребенка все равно будет меньшим, чем убольшинства других участников тестирования. Если же тест был очень трудным, то увсех его участников окажется малое число правильных ответов, однако ив этом случае «рейтинг» вашего ребенка будет несколько ниже, чем уостальных.


  Сейчас самый подходящий момент познакомить вас сновой терминологией. «Абсолютная» сумма баллов, «абсолютный» показатель или «абсолютное» значение обладают неким внутренним, самостоятельным смыслом. Если я набираю 83балла врезультате бросков повосемнадцати лункам при игре вгольф, то речь идет обабсолютном показателе. Я мог бы продемонстрировать такой результат вдень, когда температура достигала 41градуса, что также является абсолютным показателем. Абсолютные показатели, как правило, можно интерпретировать без какого-либо контекста или дополнительной информации. Когда я сообщаю, что набрал 83балла, вам, чтобы оценить достигнутый мною результат, вовсе необязательно знать, сколько баллов набрали втот день другие гольфисты. (Исключением может быть ситуация, когда условия проведения игры особенно неблагоприятны или площадка для гольфа имеет очень сложный или, напротив, очень простой рельеф.) Если же поитогам турнира я оказался надевятом месте, то это относительная статистика. «Относительное» значение, или «относительный» показатель имеет смысл лишь всравнении счем-либо или вкаком-либо более широком контексте, например всравнении свосемью гольфистами, получившими более высокие баллы, чем я. Результаты большинства стандартизованных тестов тоже представляют интерес лишь как относительная статистика. Если я сообщу, что поитогам проведения единого экзамена штата Иллинойс ученик третьего класса одной изначальных школ штата набрал 43балла из60возможных, то этот абсолютный показатель скажет вам нетак много. Ноесли я преобразую его впроцентиль— то есть помещу внекое распределение, содержащее показатели всех учеников третьих классов начальных школ штата Иллинойс,— то он обретет гораздо больший практический смысл. Поскольку 43правильных ответа попадают в83-й процентиль, знания этого ученика гораздо выше, чем убольшинства его сверстников вштате Иллинойс. Если бы этот ученик оказался в8-м процентиле, то уровень его знаний оценивался бы как весьма посредственный. Вэтом случае процентиль (относительный результат) несет всебе гораздо больше информации, чем количество правильных ответов (абсолютный показатель).


  Еще одной статистикой, которая позволяет описывать большие нагромождения данных, является среднеквадратическое (или, как его еще называют, стандартное) отклонение— показатель разброса данных поотношению ких среднему значению. Другими словами, среднеквадратическое отклонение представляет собой показатель рассредоточенности наблюдений. Допустим, я собрал информацию овесе 250человек, направляющихся насамолете вБостон; кроме того, уменя есть данные овесе выборки (численность которой также составляет 250человек) участников Бостонского марафона. Допустим также, что средний вес учленов обеих групп примерно одинаков исоставляет 155фунтов. Каждый, кому приходилось летать взабитом под завязку самолете, знает, что многие пассажиры типичного коммерческого рейса весят больше 155фунтов. Однако завсегдатаям таких рейсов также хорошо известно, что среди пассажиров встречается немалое число крикливых грудных младенцев инепоседливых детишек дошкольного имладшего школьного возраста, вес которых явно недотягивает доуказанного значения. Когда нам приходится вычислять средний вес пассажиров самолета, то масса 320-фунтовых футболистов, сидящих пообе стороны отвашего кресла, наверняка компенсируется визгливым грудным младенцем, занимающим место сдругой стороны прохода между креслами, ишестилетним мальчуганом, сидящим позади вас ипинающим ногами спинку вашего кресла.


  На основе уже известных вам описательных инструментов мы приходим квыводу, что вес пассажиров самолета иучастников марафона примерно одинаков. Однако насамом деле это несовсем так. Да, вес этих двух групп приблизительно одинаков «в среднем», ноупассажиров самолета гораздо больший разброс относительно этого среднего значения, то есть показатели их веса сильнее удалены отнего. Мой восьмилетний сынишка сказал бы, что бегуны-марафонцы кажутся людьми, имеющими примерно одинаковый вес, тогда как среди пассажиров самолета встречаются как миниатюрные люди, так инастоящие здоровяки. Показатели веса пассажиров самолета характеризуются «большим разбросом», что обязательно нужно учитывать при описании веса этих двух групп. Среднеквадратическое отклонение является описательной статистикой, которая позволяет выразить данный разброс поотношению ксреднему значению единственным числом. Формулы для вычисления среднеквадратического отклонения идисперсии (еще один широко распространенный показатель разброса, наоснове которого вычисляется среднеквадратическое отклонение) включены вприложение, приведенное вконце этой главы. Асейчас давайте подумаем над тем, зачем нам измерять разброс.


  Допустим, вы приходите вкабинет врача. Стех пор как вас выдвинули наруководящую должность, назначив главой Отдела борьбы заповышение качества североамериканских принтеров, вы чувствуете хроническую усталость. Увас берут кровь наанализ, ичерез пару дней ассистент врача отправляет вам наавтоответчик сообщение отом, что некий показатель (назовем его условно HCb2) увас вкрови равняется 134. Вы быстро отправляете соответствующий поисковый запрос винтернет ивыясняете, что величина HCb2для людей вашего возраста составляет 122(имедиана почти такая же). Черт побери! Случись нечто подобное сомной, я поспешил бы составить завещание— так, навсякий случай. Итак, вы пишете слезные письма родственникам, детям иблизким друзьям. Увас возникает мысль прыгнуть напоследок спарашютом (ваша жизнь была так бедна наострые ощущения!) или попытаться как можно быстрее написать роман (а вдруг ввас скрывался недюжинный писательский талант?). Увас даже может появиться желание отправить поэлектронной почте письмо своему боссу, вкотором вы сравните его снекой частью человеческого тела (и набрать весь текст письма ЗАГЛАВНЫМИ БУКВАМИ).


  Между тем ничего этого вам, скорее всего, делать неследует (аидея соскорбительным письмом боссу— глупая влюбом случае). Когда вы повторно приходите кврачу, чтобы получить отнего направление вхоспис, ассистент врача сообщает вам, что результаты вашего анализа крови находятся впределах нормы. Как такое возможно? «Мой показатель HCb2превышает среднее значение нацелых 12пунктов!»— недоумеваете вы.


  «Среднеквадратическое отклонение для HCb2равняется 18»,— успокаивает вас ассистент врача.


  Что все это значит?


  Дело втом, что уHCb2, как иу большинства других биологических явлений (например, роста человека), существует вполне естественный разброс значений. Вто время как среднее значение HCb2действительно может составлять 122, уогромного числа здоровых людей оно может быть несколько выше или ниже. Опасность возникает только тогда, когда значение HCb2 намного выше или ниже указанного среднего значения. Ночто именно следует понимать под «намного» вданном контексте? Как уже говорилось, среднеквадратическое отклонение является показателем разброса, то есть оно демонстрирует, насколько плотно группируются наблюдения вокруг среднего значения. Для многих типичных распределений данных высокая доля наблюдений располагается впределах одного среднеквадратического отклонения отсреднего значения (это означает, что они находятся вдиапазоне, простирающемся отодного среднеквадратического отклонения ниже среднего значения доодного среднеквадратического отклонения выше среднего значения). Проиллюстрируем это напростом примере. Средний рост взрослого мужчины-американца равняется 5футам 10дюймам. Среднеквадратическое отклонение составляет примерно 3дюйма. Рост значительной доли взрослых мужчин находится между 5футами 7дюймами и6футами 1дюймом.


  То же самое можно сформулировать несколько иначе: любой мужчина вэтом диапазоне роста несчитался бы слишком высоким или низким. Это возвращает нас крезультатам количественного анализа HCb2, которые так нас встревожили. Да, значение HCb2на12пунктов выше среднего, ноэто меньше, чем одно среднеквадратическое отклонение, что является аналогом роста, близкого к6футам,— следовательно, никакой особой аномалии здесь ненаблюдается. Разумеется, гораздо меньшее число наблюдений находится нарасстоянии двух стандартных отклонений отсреднего значения; еще меньшее число наблюдений находится нарасстоянии трех или четырех стандартных отклонений. (Что касается роста, то американский мужчина выше среднего роста натри среднеквадратических отклонения достигал бы 6футов 7дюймов или был бы даже еще выше.)


  Некоторые распределения более рассредоточены, чем другие. Следовательно, среднеквадратическое отклонение значений веса 250пассажиров самолета будет выше, чем значений веса 250бегунов-марафонцев. Распределение частот веса пассажиров самолета оказалось бы более «разбросанным», чем бегунов-марафонцев. После того как мы узнаем среднее значение истандартное отклонение для какой-либо совокупности данных, мы получаем оней весьма ценные сведения. Допустим, я сообщаю вам, что порезультатам проведения единого экзамена поматематике какого-либо штата средняя сумма баллов составила 500при стандартном отклонении, равном 100. Как ивслучае сростом мужчин, большая часть учащихся, сдаваших экзамен, продемонстрировала результаты впределах одного среднеквадратического отклонения отсреднего значения, то есть между 400и600баллами. Сколько учеников, повашему мнению, получили 720ивыше? Наверное, очень немногие, поскольку такой показатель превышает два среднеквадратических отклонения отсреднего значения.


  Теперь немешало бы уточнить, что вданном случае имеется ввиду под словами «очень немногие». Думаю, самое время познакомить читателей содним изнаиболее важных, полезных ираспространенных распределений встатистике— нормальным распределением. Данные, которые распределены согласно этому закону, располагаются симметрично относительно своего среднего значения, причем это распределение имеет колоколообразную форму, которая наверняка вам хорошо знакома.


  Нормальное распределение описывает многие явления, часто встречающиеся вжизни. Представьте себе распределение частот, описывающее, как стреляют зерна воздушной кукурузы (попкорна) наплите. Некоторые зерна начинают лопаться раньше остальных, издавая примерно один-два хлопка всекунду; через десять или пятнадцать секунд зерна уже взрываются как сумасшедшие. Постепенно количество хлопков всекунду сокращается приблизительно дочастоты, наблюдавшейся всамом начале поджаривания. Значения роста мужчин-американцев распределены практически всоответствии сзаконом нормального распределения, то есть расположены почти симметрично относительно среднего значения (5футов 10дюймов). Каждый тест SAT специально разрабатывается таким образом, чтобы обеспечить нормальное распределение результатов сосредним значением 500при среднеквадратическом отклонении, равном 100. Согласно Wall Street Journal, американцы даже склонны позакону нормального распределения парковать свои автомобили укрупных торговых центров: большинство автомобилей паркуются напротив центрального входа вторговый центр («вершина» кривой нормального распределения), а«хвосты» машин расходятся вправо ивлево отцентрального входа.


  Красота нормального распределения— его мощь, изящество иэлегантность— обусловлена тем, что нам поопределению известно, какая именно доля наблюдений внормальном распределении находится впределах одного среднеквадратического отклонения отсреднего значения (68,2%), двух среднеквадратических отклонений отсреднего значения (95,4%), трех среднеквадратических отклонений отсреднего значения (99,7%) ит.д. Хотя все это может показаться тривиальным, это именно тот фундамент, накотором строится значительная часть статистики. Мы вернемся кконцепции нормального распределения чуть позже, чтобы рассмотреть ее подробнее.
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  Средним значением является средняя линия, которую часто обозначают греческой буквой µ. Среднеквадратическое (стандартное) отклонение зачастую обозначают греческой буквой σ. Каждая вертикальная полоса награфике представляет одно среднеквадратическое отклонение.


  Описательные статистики часто служат для сравнения двух значений или величин. Я наодин дюйм выше своего брата; сегодня температура воздуха надевять градусов больше «исторического среднего» для этой даты ит.д. Такие сравнения имеют смысл, поскольку большинство изнас признают используемые вэтих случаях шкалы единиц измерения. Один дюйм— нетак много, когда речь идет очеловеческом росте, поэтому вы можете заключить, что унас сбратом примерно одинаковый рост. Инапротив, девять градусов— значительное отклонение температуры воздуха практически для любого климата влюбое время года; поэтому, если вкакой-то издней было зафиксировано превышение средней температуры надевять градусов, это существенная аномалия. Нодопустим, я сообщу, что хлопья Granola CerealA содержат на31миллиграмм больше натрия, чем хлопья Granola CerealB. Если вы незнакомились соспециальной литературой, вкоторой рассматриваются последствия употребления впищу натрия, и незнаете, окакой величине порции хлопьев идет вданном случае речь, наоснове приведенной выше информации вы несделаете полезных выводов. Аесли я скажу вам, что мой кузен Эл заработал втекущем году на53000долларов меньше, чем впрошлом? Следует ли нам тревожиться засудьбу Эла? Ачто если он управляющий хедж-фонда, для которого сумма 53000долларов соизмерима сошибкой округления при подсчете его годового дохода?


  В примерах ссодержанием натрия вхлопьях идоходом Эла отсутствует контекст, который позволил бы оценить масштаб проблемы, если таковая имеется. Самый простой способ придать смысл этим сравнениям— использовать процентные величины. Если бы я сообщил вам, что хлопья Granola CerealA содержат на50% больше натрия, чем хлопья Granola CerealB, адоход моего кузена Эла сократился впрошлом году на47%, это позволило бы вам сделать определенные выводы. Оценка тех или иных изменений впроцентах предоставляет нам нечто наподобие шкалы.


  Поскольку вшколе вас наверняка научили вычислять проценты, неисключено, что увас возникнет соблазн нечитать несколько следующих абзацев. Что ж, возможно, вы правы. Однако прежде чем принять окончательное решение, выполните одно простое упражнение. Допустим, вунивермаге продается платье за100долларов. Заместитель директора универмага решает снизить цену всех товаров на25%. Новпоследствии его увольняют зато, что он зависает вбаре сБиллом Гейтсом[13], ановый заместитель директора распоряжается повысить все цены на25%. Какой окажется окончательная цена платья? Если вы скажете (или подумаете), что 100долларов, то вам лучше все же читать текст подряд.


  В действительности окончательная цена платья составит 93,75доллара. Этот нехитрый трюк принесет вам порцию аплодисментов ивосхищение присутствующих накакой-нибудь вечеринке. Процентные величины— полезнейшая вещь, ноподчас они порождают вголовах людей путаницу идаже способны ввести взаблуждение. Формула для вычисления разности (или изменения) процентов такова: (новая величина– исходная величина)/исходная величина. Числитель (верхняя часть дроби) дает нам величину изменения вабсолютных значениях; знаменатель (нижняя часть дроби) помещает это изменение вконтекст путем его сравнения снашей исходной точкой. Поначалу это кажется очевидным, как вслучае, когда заместитель директора универмага снижает цену платья (100долларов) на25%. Двадцать пять процентов отпервоначальной цены (100долларов) составляют 25долларов; это скидка, врезультате цена платья становится 75долларов. Вы можете вставить соответствующие числа вуказанную выше формулу ипроделать простые вычисления, чтобы убедиться вправильности моих подсчетов: (100долл.– 75долл.)/ 100долл. = 0,25, или 25%.


  Платье продается за75долларов дотех пор, пока новый заместитель директора универмага непримет решение повысить цену на25%. Именно вэтом месте многие совершают ошибку, поскольку 25-процентное повышение цены вычисляется как процент отновой, сниженной цены платья, которая равняется 75долларов. Повышение цены составит 0,25×75долл.= 18,75долл.; вот так иполучается окончательная цена платья— 75долл.+18,75долл.= 93,75долл. (а не100долларов). Дело втом, что любое процентное изменение всегда дает значение какого-то числа относительно чего-либо еще. Следовательно, нам нужно лучше понять, что же представляет собой это «что-то еще».


  Однажды я инвестировал деньги вкомпанию, основанную моим приятелем, скоторым мы проживали водной комнате студенческого общежития вовремя учебы вколледже. Поскольку это был частный бизнес, отего владельца нетребовалось предоставлять акционерам строго определенный перечень сведений оего деятельности. Втечение нескольких лет мне ничего небыло известно осудьбе моей инвестиции— бывший приятель предпочитал нераспространяться насей счет. Наконец я получил попочте письмо, вкотором говорилось, что прибыль компании выросла на46% посравнению спредыдущим годом. Какой была эта прибыль вабсолютных показателях, вписьме несообщалось, стало быть, я по-прежнему неимел ни малейшего представления обэффективности своих инвестиций. Допустим, впрошлом году эта фирма заработала 27центов (то есть практически ничего), автекущем— 39центов (то есть опять-таки почти ничего). Тем неменее прибыль компании выросла с27центов до39центов, то есть на47%! Очевидно, что рассылка такого письма акционерам— если бы внем указывалось, что прибыль, накопленная фирмой задва года, меньше стоимости чашки кофе всети Starbucks,— принесла бы им нерадость, ажестокое разочарование.


  К чести моего приятеля должен заметить, что вконечном счете он продал свою компанию занесколько сотен миллионов долларов, заработав для меня стопроцентную прибыль навложенный капитал. (Поскольку вы незнаете, какую именно сумму я вложил вэтот бизнес, вы неможете знать, сколько денег я врезультате заработал. Впрочем, это лишь подтверждает правильность мыслей, высказанных мною выше.)


  Читателям следует уяснить еще одно важное различие. Процентное изменение неследует путать сизменением, выраженным впроцентных пунктах. Ставки зачастую выражаются впроцентах. Ставка налога спродаж вштате Иллинойс равняется 6,75%. Я выплачиваю своему агенту 15% савторских гонораров, которые получаю засвои книги. Эти ставки применяются ктой или иной величине (например, кдоходу вслучае ставки подоходного налога). Очевидно, что ставки могут изменяться вту или иную сторону. Менее очевидным является то обстоятельство, что такие изменения ставок можно описывать по-разному. Самым показательным примером вэтом отношении может служить недавнее повышение ставки индивидуального подоходного налога вштате Иллинойс с3% до5%. Такое изменение налога можно выразить двумя способами, причем оба технически корректны. Представители Демократической партии США, которые инициировали это повышение, объясняли (кстати говоря, совершенно правильно), что ставка подоходного налога вэтом штате выросла на2процентных пункта (с3% до5%). Представители Республиканской партии США отмечали (также совершенно правильно), что подоходный налог вштате увеличился на67%. [Это является весьма удобным способом проверки формулы, приведенной выше: (5‒ 3)/ 3= ⅔, что приблизительно соответствует 67%.]


  Демократы сосредоточили внимание наабсолютном изменении налоговой ставки; республиканцы предпочли сфокусироваться наизменении величины налогового бремени. Как указывалось выше, оба описания правильны стехнической точки зрения, хотя я настаиваю, что описание, предложенное республиканцами, более точно отражает влияние изменения этого налога, поскольку его величина, которую мне предстоит выплачивать государству— ведь именно она меня интересует, авовсе неспособ ее вычисления,— действительно повысится на67%.


  Многие явления окружающей нас действительности невозможно идеально описать посредством какой-то одной статистики. Допустим, куортербек Аарон Роджерс выполняет броски на365ярдов, которые, однако, неявляются тачдаун-пасами. Между тем Пейтон Мэннинг совершает броски лишь на127ярдов— ностремя тачдаун-пасами. Мэннинг зарабатывал больше очков, но, возможно, именно Роджерс приносил своей команде больше тачдаунов (то есть пересечений мячом или игроком смячом линии зачетного поля соперника). Кого изних считать более ценным игроком? Вглаве1 яобсуждал так называемый рейтинг распасовщика, который поидее должен решить эту статистическую проблему ишироко применяется Национальной футбольной лигой. Рейтинг распасовщика— пример индекса, представляющего собой описательную статистику, составленную издругих описательных статистик. После того как разные показатели эффективности действий куортербеков удалось объединить водин, такая статистика может использоваться для сравнения игры куортербеков вопределенный день или даже напротяжении всей спортивной карьеры. Если бы единый индекс такого рода существовал вбейсболе, то вопрос отом, кого следует считать лучшим бейсболистом всех времен инародов, удалось бы давно решить, нетак ли?


  Преимущество любого индекса заключается втом, что он консолидирует ведином показателе большой объем сложной информации. После этого мы можем сопоставлять между собой вещи, которые впротивном случае неподдаются простому сравнению (речь может идти очем угодно, отсравнения эффективности действий куортербеков доконкурсов красоты или работы разных колледжей). При проведении конкурса «Мисс Америка» победитель определяется порезультатам пяти отдельных соревнований: личное интервью, купальник, вечернее платье, индивидуальные способности ивопрос насцене. («Мисс конгениальность» выбирают сами участницы путем индивидуального голосования.)


  Парадокс, ното, что любой индекс консолидирует ведином показателе большой объем сложной информации, является также его недостатком. Вывести единый показатель можно бессчетным множеством способов, причем все они могут приводить кразным результатам. Малкольм Гладуэлл блестяще доказывает этот факт водной изсвоих статей веженедельнике The New Yorker, где высмеивает неизбывную тягу американцев кприсвоению рейтингов буквально всему, что их окружает2. (Особенно досталось отМалкольма тем, кто составляет рейтинги учебных заведений.) Гладуэлл приводит пример присвоения журналом Car and Driver («Автомобиль иводитель») рейтинга трем моделям спортивных автомобилей: Porsche Cayman, Chevrolet Corvette иLotus Evora. Используя формулу, которая включает двадцать одну переменную, Car and Driver поставил напервое место Porsche Cayman. Однако Гладуэлл указывает, что вформуле Car and Driver такой показатель, как «дизайн кузова», оценивается всего в4% отсовокупного рейтинга, что для спортивного автомобиля смехотворно мало. Если бы «дизайн кузова» оценивался, кпримеру, в25%, то напервом месте оказался бы Lotus Evora.


  Но это еще невсе. Гладуэлл также отмечает, что вформуле Car and Driver такой показатель, как рекомендованная цена автомобиля, тоже имел ничтожный вес. Если бы этому важному показателю был присвоен больший вес (так, чтобы уцены, дизайна кузова ихарактеристик двигателя были одинаковые весовые коэффициенты), то напервом месте оказался бы Chevrolet Corvette.


  Любой индекс очень чувствителен кописательным статистикам, которые включены вего состав, атакже квесу, присваиваемому каждой изсоставляющих. Врезультате диапазон индексов простирается отполезных, новесьма несовершенных инструментов, дополнейших курьезов. Примером первого может служить так называемый индекс человеческого развития (Human Development Index— HDI), применявшийся ООН. HDI разрабатывался как более широкий показатель экономического благосостояния, чем доход как таковой. Доход является лишь одним изкомпонентов HDI, который включает также показатели средней продолжительности жизни иуровня образования. Пообъему производства надушу населения Соединенные Штаты находятся наодиннадцатом месте вмире (пропустив вперед такие богатые запасами нефти страны, как Катар, Бруней иКувейт), апо индексу человеческого развития занимают четвертое место вмире3.Правда, HDI-рейтинги слегка изменились бы врезультате трансформации составных частей индекса, новряд ли это бы привело кпримерному равенству рейтингов Зимбабве иНорвегии. Иными словами, индекс HDI неплохо отражает текущую картину, касающуюся жизненных стандартов вразных странах мира.


  Описательные статистики дают нам понимание сути интересующих нас явлений. Исходя изэтого мы можем вернуться квопросам, поставленным вначале главы. Кого же считать лучшим бейсболистом всех времен инародов? Сточки зрения целей этой главы, гораздо важнее было бы выяснить, какие описательные статистики больше всего помогли бы нам ответить наэтот вопрос. Согласно Стиву Мойеру, президенту Baseball Info Solutions, тройку ключевых статистик (кроме возраста) для оценивания эффективности действий любого игрока, заисключением питчера (подающего), составили бы следующие:


  
    	Процент попаданий вбазу (on-base percentage— OBP), иногда называемый средним показателем попаданий вбазу (on-base average— OBA). Оценивает процент успешных попаданий игрока вбазу, втом числе итак называемые уоки (которые неучитываются всреднем показателе).


    	Процент отбивания (slugging percentage— SLG). Измеряет процент отбивания мячей путем вычисления совокупного количества попаданий вбазу накаждый отбитый мяч. Одинарный оценивается в1, двойной соответствует 2, тройной— 3, ахоумран— 4. Таким образом, процент отбивания убеттера (отбивающего), который отбил одинарный итройной изпяти попаданий, составил бы (1+ 3)/5, или 0,800.


    	Попадания (at bats— AB). Этот показатель помещает все сказанное выше вединый контекст. Любой игрок может продемонстрировать потрясающую статистику водной-двух играх. Нолишь суперзвезда накапливает впечатляющие показатели напротяжении многих лет выступления запрофессиональные бейсбольные команды.

  


  По мнению Стива Мойера (которое я полностью разделяю), лучшим бейсболистом всех времен инародов является Бейб Рут из-за его уникальной способности отбивать броски ивыполнять точные подачи. Именно Бейбу Руту досих пор принадлежит рекорд Высшей лиги «процент отбивания, достигнутый напротяжении всей карьеры бейсболиста»: 0,6904.


  Теперь обратимся ковторому вопросу: что происходит сэкономическим благополучием американского среднего класса? Как ивпервом случае, япоинтересовался мнением экспертов, обратившись поэлектронной почте кДжеффу Гроггеру (моему коллеге поЧикагскому университету) иАлану Крюгеру (вы, наверное, помните: именно он изучал причины терроризма, авнастоящее время занимает пост председателя Совета экономических консультантов Барака Обамы). Ни тот ни другой несмог дать мне однозначного ответа наэтот вопрос. Чтобы оценить экономическое благополучие американского среднего класса, нам следует проанализировать изменения медианной заработной платы (споправкой наинфляцию) запоследние несколько десятилетий. Кроме того, они порекомендовали проанализировать изменения величины заработных плат в25-м и75-м процентилях (есть все основания интерпретировать их как верхнюю инижнюю границы для среднего класса).


  Стоит также упомянуть еще ободном различии. При оценивании экономического благосостояния мы можем анализировать доход или заработную плату. Это неодно ито же. Заработная плата— это то, что нам платят занекое фиксированное количество труда (например, она может быть почасовой или понедельной). Доход представляет собой сумму всех платежей изразных источников. Если уработника есть вторая работа или он отработал большее количество часов, его доход может увеличиться, тогда как заработная плата останется прежней. (Именно поэтому доход может расти даже вслучае, когда заработная плата снижается,— при условии, что работник трудится дольше.) Если, однако, работнику приходится больше работать, чтобы больше получать, то оценить, как это скажется наего благосостоянии, довольно сложно. Заработная плата является менее неоднозначным показателем того, как оплачивается труд американцев; чем она выше, тем больше человек получает закаждый час, проведенный наработе.


  В дополнение квышесказанному я привожу график заработной платы американцев запоследние три десятилетия. Я также добавил 90-й процентиль, чтобы проиллюстрировать изменения заработной платы работников, относящихся ксреднему классу, всравнении (за тот же период времени) сзаработной платой работников, находящихся навершине этого распределения.
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    Источник: Changes in the Distribution of Workers’ Hourly Wages between 1979and 2009, Congressional Budget Office, 16февраля 2011года. Данные для этой диаграммы можно найти насайте https://www.cbo.gov/sites/default/files/112th-congress-2011-2012/reports/02-16-wagedispersion.pdf

  


  На основе этих данных можно сделать немало выводов. Они непозволяют получить единственный «правильный» ответ навопрос отом, вкакую сторону изменяется экономическое благополучие американского среднего класса, зато четко показывают, что типичный американский рабочий, получающий медианную заработную плату, напротяжении почти тридцати лет «топчется наместе». Работники в90-м процентиле добились заэто время гораздо больших успехов. Описательные статистики помогают очертить проблему. Какие именно действия мы предпримем вответ наэто (если вообще предпримем)— вопрос сугубо идеологический иполитический.


  * * *


  Приложение кглаве2


  Данные для графического отображения дефектов принтера
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  Формула для дисперсии исреднеквадратического отклонения


  Дисперсия исреднеквадратическое отклонение— самые распространенные статистические механизмы для измерения иописания разброса того или иного распределения. Дисперсия, которая часто обозначается символомσ2, вычисляется путем определения, насколько далеко отсреднего значения расположены наблюдения врамках того или иного распределения. Однако фишка вданном случае состоит втом, что расстояние (разница) между каждым наблюдением исредним значением возводится вквадрат; сумма таких составляющих, возведенных вквадрат, затем делится наколичество наблюдений.


  А именно:


  Для любой совокупности изn наблюдений x1, x2, x3… xn сосреднимзначением μ

  Дисперсия = σ2= [(x1–μ)2+ (x2– μ)2+ (x3– μ)2+ … (xn– μ)2]/ n


  Поскольку разница между каждым членом исредним значением возводится вквадрат, формула для вычисления дисперсии присваивает определенный вес наблюдениям, которые расположены вдали отсреднего значения (то есть «отщепенцам»), как показано вприведенной ниже таблице роста учащихся.
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    * Абсолютное значение— это расстояние между двумя числами, независимо от знака разности между ними, то есть это значение всегда положительное. В данном случае оно представляет собой разницу в дюймах между ростом конкретного человека и средним значением.

  


  Средний рост обеих групп учащихся составляет 70дюймов. Суммы абсолютных отклонений от среднего значения в обеих группах также одинаковы— 14дюймов. Поэтому показателю разброса указанные два распределения идентичны. Однако дисперсия для группы2 оказалась выше из-за веса, присвоенного вформуле дисперсии значениям, которые расположены особенно далеко отсреднего значения (внашем случае эти значения относятся кСахар иНарцисо).


  Дисперсия сама посебе редко используется вкачестве описательной статистики. Внаибольшей степени она полезна как один изшагов внаправлении вычисления среднеквадратического (стандартного) отклонения интересующего нас распределения, которое, как описательная статистика, является более интуитивно понятным инструментом.


  Среднеквадратическое отклонение для совокупности наблюдений представляет собой корень квадратный издисперсии:


  Для любой совокупности изn наблюдений x1, x2, x3… xn сосредним значением µ среднеквадратическое отклонение = σ = корню квадратному изэтой величины =
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  Дезориентирующее описание


  «Он— выдающаяся личность!» идругие истинные, новводящие взаблуждение утверждения


  Каждого, кому когда-либо приходилось выбирать себе спутника жизни, фраза «Он— выдающаяся личность!» обычно заставляет насторожиться— ивовсе непотому, что такое описание несоответствует действительности, апотому, что заподобным заявлением человек может что-то скрывать, например факт отсидки втюрьме или «не доконца» оформленный развод сбывшей женой. Мы несомневаемся, что этот парень ивпрямь выдающаяся личность, нобеспокоимся отом, чтобы справедливое впринципе утверждение неиспользовалось вкачестве ширмы сцелью замаскировать информацию, выставляющую лицо, окотором идет речь, внеприглядном свете, итем самым невводило нас взаблуждение (предполагается, что большинство женщин предпочло бы невстречаться сбывшими уголовниками ибрачными аферистами). Утверждение «Он— выдающаяся личность!» само посебе неявляется ложью (то есть это неповод обвинить влжесвидетельстве), тем неменее оно может быть настолько неточным, что вконечном счете небудет соответствовать действительности.


  То же самое касается истатистики. Несмотря нато что статистика как область знаний коренится вматематике, аматематика, как известно, относится кчислу точных наук, использование статистики для описания сложных явлений неможет быть точным. Это оставляет немалый простор для манипуляций иискажения реального положения вещей. Марк Твен сказал однажды фразу, ставшую впоследствии знаменитой: «Есть три вида лжи: ложь, наглая ложь истатистика»[14]. Как объясняется впредыдущей главе, большинство явлений можно описать множеством разных способов. Если существуют разные способы описания одного итого же явления (например, «он— выдающаяся личность» или «он был осужден замошенничество сценными бумагами»), то описательные статистики, которые мы используем (или неиспользуем) при этом, будут оказывать огромное влияние наитоговое впечатление. Кто-то изгнусных побуждений может обыграть даже самые невинные факты ичисленные показатели ради весьма сомнительных выводов, неимеющих ничего общего среальной ситуацией.


  Для начала давайте определим разницу между такими понятиями, как «точность» и«достоверность». Они невзаимозаменяемы. Словом «точность» мы обозначаем математическую точность того или иного явления. Вописании протяженности вашего маршрута отдома доработы значение 41,6мили будет более точным, чем «примерно 40миль», которое, всвою очередь, намного точнее словосочетания «этот чертовски долгий путь наработу». Если вы спросите меня, как далеко доближайшей автозаправки, яотвечу, что донее 1,265мили навосток. Это будет точный ответ. Ноесть один нюанс: он может оказаться совершенно неточным, если вы ошибетесь вопределении направления движения ипоедете нестрого навосток, аслегка отклонитесь. Сдругой стороны, если я скажу вам: «Едьте примерно десять минут, пока неувидите закусочную, аеще через пару сотен ярдов справа будет АЗС. Ноесли навашем пути встретится ресторанчик Hooters, значит, вы уже проскочили автозаправку», то мой ответ окажется менее точным, чем «1,265мили навосток», ноболее содержательным иполезным, поскольку я указал вам путь именно внаправлении АЗС. Достоверность— это показатель того, соответствует ли истине рассматриваемое численное значение. Отсюда опасность путаницы между точностью идостоверностью. Если какой-либо ответ достоверный (правильный), то чем больше точность, тем, как правило, лучше. Однако даже самая высокая точность невсостоянии компенсировать недостоверности ответа.


  На самом деле точность может маскировать— случайно или вполне намеренно— недостоверность, вызывая унас ложное ощущение определенности. Паранойя, охватившая Джозефа Маккарти, сенатора отштата Висконсин иярого антикоммуниста, достигла своего апогея в1950году, когда он нетолько утверждал, что вГосдепартамент США внедрились коммунисты, ноидоказывал, что располагает поименным списком этих людей. Вовремя своего выступления вг.Уиллинг Маккарти потрясал ввоздухе листком бумаги, заявляя: «Я держу вруке список из205фамилий членов Коммунистической партии. Они известны госсекретарю. Тем неменее эти люди продолжают работать вГосдепе, более того, они формируют внешнюю политику страны!»1 Впоследствии выяснилось, что Маккарти держал вруке чистый листок бумаги, однако указание точного числа (205) придало словам сенатора большую достоверность, несмотря настоль наглую ложь.


  Я уяснил важное различие между точностью идостоверностью вменее негативном контексте. Однажды жена подарила мне наРождество лазерный дальномер, чтобы я мог определять наполе для гольфа расстояния отмяча долунки. Расстояние измеряется посредством лазерного луча: я становлюсь рядом смячом нагладком поле (или неровной площадке) инавожу устройство нафлажок, установленный налужайке; при этом дальномер вычисляет расстояние, накоторое мне предстоит отправить мяч. Это считается более удобным способом, чем стандартные маркеры, обозначающие расстояния вярдах итолько доцентра лужайки (таким образом, маркеры позволяют получить правильный, номенее точный результат). Спомощью дальномера я мог, например, узнать, что нахожусь в147,2ярда отлунки. Я рассчитывал, что точность, обеспечиваемая этой продвинутой технологией, улучшит мои результаты вовремя игры вгольф. Однако вдействительности они заметно ухудшились.


  У меня возникли две проблемы. Во-первых, я пользовался этим глупым устройством три месяца, прежде чем доменя дошло, что оно измеряет расстояния невярдах, ав метрах; таким образом, каждое точное вычисление (147,2) было неправильным. Во-вторых, иногда я непреднамеренно наводил лазерный луч надеревья позади лужайки, а ненафлажок, отмечающий лунку, врезультате чего мой «идеальный» удар преодолевал именно то расстояние, которое идолжен был преодолеть: мяч пролетал над лужайкой иоказывался влесу. Урок, который я извлек, касается всего статистического анализа изаключается втом, что даже самые точные измерения или вычисления недолжны противоречить здравому смыслу.


  Рассмотрим пример ситуации сболее серьезными последствиями. Многие измоделей управления рисками, использовавшиеся наУолл-стрит дофинансового кризиса 2008года, были довольно точными. Концепция «рисковой стоимости» (VaR) позволяла компаниям точно вычислить величину своего капитала, которая может быть потеряна вслучае реализации тех или иных сценариев. Проблема состояла втом, что такие сверхсложные модели были эквивалентны настройке моего дальномера вметрах, аневярдах. Используемая вэтом случае математическая модель была сложной изапутанной. Ответы, которые можно было получить сее помощью, казались обнадеживающе точными. Однако предположения относительно того, что может случиться сглобальными рынками, встроенными вэти модели, были изначально неверными, врезультате чего выводы, полученные спомощью этих моделей, были совершенно неправильными, что привело кдестабилизации нетолько Уолл-стрит, ноивсей мировой экономики.


  Даже самые точные описательные статистики могут стать жертвой более фундаментальной проблемы: недостаточной ясности того, что именно мы пытаемся определить, описать или объяснить. Устатистических рассуждений идоказательств очень много общего снеудачными браками: участники дискуссии просто непонимают друг друга. Рассмотрим важный экономический вопрос: насколько успешны американские производственные отрасли? Нередко приходится слышать, что количество рабочих мест вних резко сокращается врезультате появления новых рабочих мест вКитае, Индии идругих странах снизким уровнем заработной платы. Также нередко приходится слышать, что вСоединенных Штатах высокотехнологичное производство по-прежнему процветает иАмерика остается одним изведущих мировых экспортеров товаров промышленного производства. Что же происходит насамом деле? Похоже, это тот случай, когда скрупулезный анализ надежных исходных данных мог бы примирить между собой эти противоречащие друг другу утверждения. Остаются ли американские производственные отрасли прибыльными иконкурентоспособными вглобальном масштабе или проигрывают вборьбе ссильными зарубежными конкурентами?


  Верно ито идругое. Британскому журналу экономических новостей TheEconomist удалось примирить эти две полярные точки зрения наситуацию вамериканских производственных отраслях спомощью приведенного ниже графика.
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  Кажущееся противоречие обусловлено разной трактовкой «благополучия» вамериканских производственных отраслях. Пообъему выпускаемой продукции— то есть общему количеству произведенных ипроданных товаров— производственный сектор США демонстрировал неуклонный рост вначале 2000-х годов, затем испытал серьезный удар вовремя Великой рецессии, атеперь уверенно компенсирует потери. Это согласуется сданными, приведенными всправочнике-альманахе ЦРУ The World Factbook («Всемирная книга фактов»), которые показывают, что Соединенные Штаты являются третьим повеличине экспортером продукции промышленного производства вмире (после Китая иГермании), то есть по-прежнему остаются одним измировых локомотивов производства.


  Но награфике, приведенном вжурнале The Economist, есть еще одна линия, отражающая уровень занятости впроизводстве. Количество рабочих мест впроизводственной сфере США неуклонно сокращалось: запоследнее десятилетие примерно нашесть миллионов. Указанные две тенденции— рост объема выпускаемой продукции исокращение занятости— всовокупности объясняют реальную ситуацию вамериканских производственных отраслях. Впроизводственной сфере Соединенных Штатов наблюдается стойкий рост производительности труда, аэто означает, что заводы выпускают все больший объем продукции силами все меньшего числа работников. Это хорошо сточки зрения глобальной конкуренции, поскольку делает американскую продукцию более конкурентоспособной посравнению стоварами, выпускаемыми встранах снизким уровнем заработной платы. (Одним изспособов успешно конкурировать скомпанией, выплачивающей работникам 2доллара вчас, является создание эффективного производственного процесса, где один работник, зарабатывающий 40долларов вчас, может делать вдвадцать раз больше.) Однако это сопровождается сокращением рабочих мест впроизводственной сфере, что становится настоящим ударом для тех, кого уволили.


  Поскольку моя книга посвящена статистике, а непроблемам впроизводственной сфере Соединенных Штатов, вернемся все же кглавному вопросу: почему «благополучие» вамериканских производственных отраслях— показатель, который напервый взгляд нетак уж сложно вычислить,— зависит оттого, чем именно мы его определяем: объемом выпускаемой продукции или уровнем занятости? Вданном случае (ивомногих других) необходимо одновременно учитывать оба показателя, как ипоступил The Economist, построив свой график.


  Даже когда мы определяем единый показатель успеха (например результаты экзаменов вучебном заведении), все равно остается большой простор для статистических колебаний. Проверьте, можете ли вы примирить между собой два приведенных ниже гипотетических утверждения, причем оба вполне могут быть правильными.


  ПолитикА (оппозиционер, критикующий существующее положение вещей): «Наша система школьного образования деградирует! Шестьдесят процентов наших школ продемонстрировали вэтом году более низкие результаты экзаменов, чем впрошлом».


  ПолитикB (должностное лицо, оправдывающее существующее положение вещей): «Наша система образования успешно развивается! Восемьдесят процентов наших учащихся продемонстрировали вовремя экзаменов вэтом году более высокие результаты, чем впрошлом».


  Подсказка: вразных школах обучается разное количество детей. Если взглянуть наэти утверждения, которые напервый взгляд кажутся взаимоисключающими, по-другому, то вы сразу заметите, что один политик использует вкачестве единицы анализа школы («Шестьдесят процентов наших школ...»), адругой— учащихся («Восемьдесят процентов наших учащихся...»). Единица анализа— это объект, сравниваемый или описываемый посредством статистики; один изполитиков говорит одеятельности школ, адругой— обуспеваемости учащихся. Нет ничего нелогичного втом, что большинство учеников улучшают свои результаты, абольшинство школ, напротив, ухудшают. Это присходит вслучае, когда ученики, улучшающие свои результаты, обучаются вочень больших школах. Чтобы сделать этот пример более интуитивно понятным, выполним такое же посмыслу упражнение применительно кэкономике американских штатов.


  ПолитикА (популист): «Наша экономика катится впропасть! Впрошлом году уровень доходов втридцати штатах сократился».


  ПолитикB (противник популизма): «Наша экономика демонстрирует заметный рост: впрошлом году доходы семидесяти процентов американцев выросли».


  Из этих утверждений напрашивается вывод, что самой благополучной можно считать экономику крупнейших штатов: Нью-Йорка, Калифорнии, Техаса, Иллинойса ит.п. Тридцатью штатами соснижающимся средним доходом, по-видимому, будут те, которые гораздо меньше поплощади: Вермонт, Северная Дакота, Род-Айленд ит.п. Учитывая диспропорцию ввеличине штатов, вполне возможно, что экономическая ситуация вомногих изних ухудшилась, тогда как доходы большинства американцев выросли. Главное— обратить внимание наединицу анализа. Кого именно (или что именно) мы пытаемся описать, иотличается ли этот «кто-то» (или это «что-то») оттого, что пытается описать кто-то другой?


  Хотя приведенные выше примеры относятся ккатегории гипотетических, ключевым здесь является отнюдь негипотетический статистический вопрос: как влияет глобализация нанеравенство доходов вмире вцелом— влучшую или вхудшую сторону? Поодной теории, глобализация лишь усугубляет существующее неравенство доходов: более богатые страны (если богатство измерять величиной ВВП [валовой внутренний продукт] надушу населения) демонстрировали более высокие темпы роста впериод с1980по2000год, чем более бедные страны2. Богатые страны становились еще богаче; изэтого следовало, что торговля, аутсорсинг, зарубежные инвестиции ипрочие компоненты глобализации— нечто иное как инструменты, спомощью которых развитые страны укрепляют свою экономическую гегемонию. Короче говоря, долой глобализацию!


  Но небудем торопиться свыводами. Те же данные можно (инужно) интерпретировать совершенно по-другому, если изменить единицу анализа. Нас интересуют небедные страны, абедные люди. Асамый высокий процент бедных людей вмире приходится наКитай иИндию. Китай иИндия— огромные страны (население каждой изних превышает миллиард человек); иобе были относительно бедными в1980году. Втечение нескольких последних десятилетий они развивались ускоренными темпами, что внемалой степени обусловливалось их возрастающей экономической интеграцией состальным миром. The Economist описывает их как «быстрых глобализаторов». Сучетом того, что наша цель— искоренить человеческую бедность, при анализе влияния глобализации набедность нет смысла присваивать Китаю (снаселением 1,3миллиарда человек) такой же вес, как Маврикию (снаселением 1,3миллиона человек).


  Единицей анализа должны быть люди, а нестраны. Насамом деле то, что произошло впериод с1980по2000год, вомногом похоже наприведенный мною выше гипотетический пример сошколами. Большая часть бедного населения планеты проживает вдвух гигантских странах, которые внастоящее время бурно развиваются, все больше ибольше интегрируясь вмировую экономику. Надлежащим образом выполненный анализ приводит нас ксовершенно другому выводу относительно последствий глобализации для людей соскромными достатками. Как указывают авторы статьи вжурнале TheEconomist, «если анализировать положение людей, а нестран, то глобальное неравенство стремительно сокращается».


  Телекоммуникационные компании AT&T иVerizon недавно развязали «рекламную войну», вкоторой используется рассматриваемая нами двусмысленность вотношении того, что именно описывается. Обе компании предоставляют услуги сотовой связи. Одной изглавных проблем для большинства пользователей мобильных телефонов является качество связи. Таким образом, кажется вполне логичным, чтобы всвоих рекламных кампаниях оба мобильных оператора сравнивали масштаб икачество своих сетей связи. Вто время как потребители просто заинтересованы вдостойном качественном сервисе, AT&T иVerizon применяют разные показатели для оценивания этого несколько расплывчатого желания. Verizon запустила агрессивную рекламную кампанию, расхваливающую географическое покрытие, обеспечиваемое ее сетью связи: возможно, вы вспомнили географические карты Соединенных Штатов, показывающие, какую часть страны охватывает сеть связи этого оператора посравнению сотносительно скромным географическим покрытием, обеспечиваемым AT&T. Единицей анализа, выбранной Verizon, является площадь охватываемой ею территории, поскольку Verizon весьма преуспела именно вэтом отношении.


  AT&T ответила запуском рекламной кампании сдругой единицей анализа. Билборды AT&T гласят, что «AT&T предоставляет услуги 97% американцев». Обратите внимание наиспользование слова «американцы», а не«Америка». AT&T сосредоточила внимание натом обстоятельстве, что большинство людей непроживает всельскохозяйственном штате Монтана или впустыне Аризоны. Поскольку население неравномерно распределено потерритории США, ключом кпредоставлению качественных услуг сотовой связи (какподразумевалось вданной рекламной кампании) является ее наличие вместах, где фактически проживают иработают потенциальные пользователи, авовсе необязательно там, где они могут проводить пару недель вовремя отпуска. Однако как человек, часто бывающий всельскохозяйственном штате Нью-Гэмпшир, я отдаю свои симпатии компании Verizon.


  Наши старые знакомые, среднее значение имедиана, также могут использоваться для всевозможных неблаговидных целей. Как вы, наверное, помните изматериала предыдущей главы, среднее значение имедиана— это показатели «середины» того или иного распределения, или его «центральная тенденция». Среднее значение— это просто арифметическое среднее: сумма наблюдений, поделенная наих количество (среднее значение чисел 3, 4, 5, 6и102равняется 24). Медиана представляет собой среднюю точку распределения: половина наблюдений расположена над ней, адругая половина— под ней (медиана чисел 3, 4, 5, 6и102составляет 5). Итак, умный читатель, наверное, обратил внимание насущественную разницу между 24и5. Если бы покакой-то причине я захотел описать эту группу чисел так, чтобы она показалась более внушительной, то отдал бы предпочтение среднему значению. Если же мне захотелось бы, чтобы она выглядела меньшей, то воспользовался бы медианой.


  А теперь давайте посмотрим, как эти манипуляции осуществляются напрактике. Рассмотрим снижение налогов, рекламируемое администрацией экс-президента Джорджа Буша как благо для большинства американских семей. Продвигая этот план, администрация Буша указывала, что для 92миллионов американцев налоги всреднем уменьшатся на1000долларов (если быть более точным, то на1083доллара). Ноявляется ли такая величина точной? Согласно The New York Times, «Эти данные нелгут, просто кое очем умалчивают».


  Снизилось бы налоговое бремя для 92миллионов американцев? Да.


  Уменьшились бы налоги для большинства изних примерно на1000долларов? Нет. Снижение налога, подсчитанное как медиана, оказалось бы меньше 100долларов.


  Сокращение налогов для относительно малого числа очень богатых людей оказалось бы очень существенным; именно эти большие числа искажают среднее значение, создавая иллюзию значительного снижения налогового бремени. Вдействительности величина такого снижения для большинства американцев оказалась бы гораздо меньшей. Медиана нечувствительна кнаблюдениям-«отщепенцам» ивданном случае стала бы более точным описанием того, как планируемые налоговые послабления сказались бы натипичной американской семье.


  Разумеется, медиана также способна вводить взаблуждение— именно потому, что нечувствительна кнаблюдениям-«отщепенцам». Допустим, увас обнаружили смертельную болезнь. Утешением для вас служит тот факт, что недавно появилось новое лекарство, излечивающее это заболевание. Плохо лишь то, что оно чрезвычайно дорогое и, кроме того, имеет множество опасных побочных эффектов. «Но поможет ли мне это лекарство?»— спрашиваете вы уврача. Ион сообщает вам, что оно повышает медианную ожидаемую продолжительность жизни на… две недели. Подобная новость вряд ли добавит вам оптимизма (учитывая расходы напокупку лекарства ивозможные побочные эффекты). Ктому же ваша страховая компания отказывается оплачивать лечение попричине очень незначительного повышения медианной ожидаемой продолжительности жизни людей, страдающих вашим заболеванием.


  Однако медиана вполне может оказаться весьма обманчивой статистикой вданном случае. Допустим, новое лекарство непомогает многим пациентам, однако немалое их число, скажем 30или 40%, излечивается полностью. Этот процент успеха никак несказывается намедиане (хотя средняя ожидаемая продолжительность жизни людей, принимающих новое лекарство, выглядела бы весьма впечатляюще). Вэтом случае наблюдения-«отщепенцы»— те, кому помогло новое лекарство,— должны сыграть важную роль впринятии вами окончательного решения. Иэто непросто некая гипотетическая ситуация. УСтефена Гоулда— ученого-биолога, занимающегося проблемами эволюции— была диагностирована форма рака, при которой медианная ожидаемая продолжительность жизни составляла восемь месяцев; спустя двадцать лет он умер отдругого вида ракового заболевания, никак несвязанного спредыдущим3.Гоулд впоследствии написал знаменитую статью под названием The Median Isn’t the Message («Медиана— это неприговор»), вкоторой утверждал, что именно его научные познания вобласти статистики уберегли его отошибочного заключения, будто он непременно умрет через восемь месяцев. Определение медианы говорит нам, что половина пациентов проживет поменьшей мере восемь месяцев— и, возможно, гораздо дольше этого срока. Распределение смертности «скошено вправо», аэто— нечто гораздо большее, чем просто техническая подробность, когда речь идет осмертельной болезни4.


  В данном примере определяющая характеристика медианы— то есть то, что она неприсваивает наблюдениям весовые коэффициенты исходя изтого, насколько они отдалены от средней точки, алишь оценивает их взависимости оттого, где (выше или ниже) они расположены,— оказывается ее слабым местом. Вотличие отмедианы среднее значение зависит отразброса наблюдений. Сточки зрения точности, ответ навопрос «медиана или среднее значение» будет обусловлен тем, какое влияние оказывают наблюдения-«отщепенцы» врассматриваемом нами распределении наописываемое явление: искажают его или, напротив, играют важную роль вуяснении нами его сути. (И снова здравое суждение берет верх над «голой» математикой.) Разумеется, ничто нескажет вам наверняка, чему именно следует отдать предпочтение— медиане или среднему значению. Влюбом комплексном статистическом анализе, скорее всего, будут задействованы оба показателя. Когда вы встречаете ссылку лишь намедиану или среднее значение, это наверняка было сделано изсоображений краткости, хотя может указывать инато, что кому-то очень хочется спомощью статистики «убедить» вас вчем-то.


  Те извас, кто достиг определенного возраста, возможно, помнят приведенный ниже обмен репликами между персонажами фильма Caddyshack, вроли которых выступают Чеви Чейз иТед Найт. Эти двое встречаются враздевалке после игры вгольф.


  Тед Найт: Сколько очков ты выбил?


  Чеви Чейз: Я неподсчитывал.


  Тед Найт: Как же ты втаком случае сравниваешь себя сдругими голь­фистами?


  Чеви Чейз: Поросту.


  Я небуду объяснять, почему это должно быть смешно. Скажу лишь, что множество статистических манипуляций являются следствием сравнения «яблок иапельсинов». Допустим, вы пытаетесь сравнить цену гостиничного номера вЛондоне сценой гостиничного номера вПариже ипросите своего шестилетнего сынишку выполнить небольшое исследование винтернете, поскольку унего это получается гораздо быстрее, чем увас. Спустя какое-то время сын докладывает, что гостиничные номера вПариже стоят дороже, примерно 180заодну ночь; аналогичный номер вЛондоне обойдется приблизительно в150заодну ночь.


  Скорее всего, вы объясните ребенку разницу между фунтами стерлингов иевро, азатем усадите его обратно закомпьютер, чтобы выяснить обменные курсы этих валют ивыполнить корректное сравнение цен. (Этот пример навеян моим собственным опытом: после того как я заплатил вИндии 100рупий зачашку чая, моя дочь поинтересовалась, почему вИндии все настолько дорого.) Очевидно, сравнивать цены вразных странах, выраженные всоответствующих национальных валютах, бессмысленно, если неконвертировать их всопоставимые денежные единицы. Каков обменный курс между фунтом стерлингов иевро или, вслучае Индии, между долларом ирупией?


  На первый взгляд это кажется совершенно очевидным, между тем попытки сопоставлять несопоставимое встречаются сплошь ирядом. Особенно это любят делать политики истудии Голливуда. Эти люди, конечно же, понимают разницу между фунтами стерлингов иевро, однако игнорируют менее очевидный пример «яблок иапельсинов»— инфляцию. Нынешний доллар идоллар, каким он был шестьдесят лет назад,— это далеко неодно ито же: покупательная способность нынешнего доллара гораздо ниже. Вследствие инфляции товар, который стоил 1доллар в1950году, стоил бы 9,37доллара в2011-м. Врезультате любые монетарные сравнения ситуации в1950году ив2011году без учета поправки наизменение стоимости доллара оказались бы даже менее точными, чем сравнение цен вфунтах стерлингов иевро, поскольку фунты стерлингов иевро посвоей стоимости сейчас гораздо ближе друг кдругу, чем доллар 1950 и2011годов.


  Это настолько важное явление, что экономисты придумали специальные термины, указывающие, была ли внесена поправка наинфляцию или нет. Номинальные величины нескорректированы сучетом поправки наинфляцию. Сравнивая номинальную стоимость какой-либо государственной программы в1970году сноминальной стоимостью такой же государственной программы в2011году, мы просто сопоставляем величины чеков, выписанных Казначейством США вэти два года— без учета того обстоятельства, что покупательная способность доллара в1970году была выше, чем в2011-м. Если в1970году мы потратили 10миллионов долларов нанекую программу оказания помощи ветеранам войны, ав 2011-м натакую же программу израсходовано 40миллионов долларов, то вдействительности это означает, что федеральное правительство снизило выплаты поэтой программе. Да, суммы помощи повысились вноминальном выражении, однако это неотражает изменения стоимости долларов, затрачиваемых наее оказание. Один доллар в1970году эквивалентен 5,83доллара в2011-м. В2011году правительству нужно было бы потратить нареализацию программы помощи ветеранам войны 58,3миллионадолларов, чтобы обеспечить им поддержку, сопоставимую с1970годом.


  Реальные величины, вотличие отноминальных, учитывают поправку наинфляцию. Чаще величины приводят ккакой-то одной единице, например долларам 2011года, после чего становится возможным сравнение «яблок иапельсинов». Намногих сайтах, включая сайт Бюро статистики труда (Министерства труда США), есть простые калькуляторы инфляции, которые позволяют сравнивать стоимость доллара вразные временные периоды[15]. Чтобы получить реальное представление отом, насколько может разниться статистика споправкой ибез поправки наинфляцию, рассмотрим приведенную ниже диаграмму изменения минимальной заработной платы нафедеральном уровне США. Наэтой диаграмме представлены как номинальная величина минимальной заработной платы, так иее реальная покупательная способность вдолларах 2010года.
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    Источник: http://oregonstate.edu/­instruct/­anth484/­minwage.html.

  


  Минимальная заработная плата нафедеральном уровне— показатель, который доводится довашего сведения спомощью доски объявлений, вывешенной вкаком-нибудь дальнем углу вашего офиса,— устанавливается Конгрессом США. Эта величина (в настоящее время составляющая 7,25доллара) является номинальной. Ваш начальник необязан гарантировать, что за7,25доллара вы купите такие же товары, как два года тому назад; он лишь должен гарантировать, что закаждый час работы вы получите неменьше этой суммы. Это лишь число, изображенное начеке, авовсе нето, что вы сможете приобрести за7,25доллара.


  С течением времени инфляция снижает покупательную способность минимальной заработной платы (как илюбой другой номинальной заработной платы; именно поэтому профсоюзы выступают за«поправки нарост стоимости жизни»). Если цены растут быстрее, чем Конгресс повышает минимальную почасовую заработную плату, ее реальная стоимость будет снижаться. Тем, кто обязан поддерживать минимальную заработную плату надолжном уровне, следует учитывать ее реальную стоимость (поскольку закон должен гарантировать низкооплачиваемым работникам некий минимальный уровень потребления закаждый час работы), анедавать работнику чек, накотором указано некое число, необеспечивающее ему даже минимальный прожиточный уровень. (В таком случае мы могли бы оплачивать труд низкооплачиваемых работников врупиях.)


  На мой взгляд, голливудские киностудии отличаются самым вопиющим игнорированием искажений, вносимых инфляцией, при сравнении доходов отразных фильмов вразличные периоды времени (возможно, они делают это намеренно). Как, например, выглядит пятерка самых кассовых (на внутреннем рынке США) фильмов всех времен посостоянию на2011год?5


  
    	«Аватар» (2009)


    	«Титаник» (1997)


    	«Темный рыцарь» (2008)


    	«Звездные войны. Эпизод IV» (1977)


    	«Шрек 2» (2004)

  


  Этот список некажется вам несколько подозрительным? Все это вполне достойные фильмы— но«Шрек 2»? Неужели «Шрек 2» имел больший коммерческий успех, чем «Унесенные ветром», или «Крестный отец», или «Челюсти»? Нет, нет иеще раз нет! Голливуд хотел бы создать унас впечатление, что каждый его очередной блокбастер грандиознее иприбыльнее предыдущего. Один изспособов сделать это— подсчитывать кассовые поступление виндийских рупиях, инспирируя таким образом газетные заголовки наподобие этого: «Недельный доход отпроката Гарри Поттера составил 1,3триллиона!» Нодаже самые недалекие завсегдатаи кинотеатров снедоверием воспримут эти космические показатели дохода, потому что они выражаются ввалюте сотносительно низкой покупательной способностью (индийских рупиях). Несмотря наэто, голливудские киностудии (и журналисты, освещающие их деятельность) просто используют номинальные величины, что создает впечатление необычайной коммерческой успешности последних кинолент Голливуда. Между тем впечатляющие показатели кассовых сборов, которыми так любит хвастаться Голливуд, взначительной мере объясняются тем, что нынешняя цена билета вкинотеатр существенно выше, чем, скажем, десять, двадцать или пятьдесят лет назад (когда в1939году «Унесенные ветром» впервые вышли наэкраны страны, цена билета равнялась примерно 0,5доллара). Наиболее точным способом сравнения коммерческого успеха фильмов, создававшихся вразные годы, было бы внесение вцену билета поправки наинфляцию. Добиться кассовых сборов порядка 100миллионов долларов в1939году означает гораздо больший коммерческий успех, чем заработать 500миллионов долларов в2011-м. Как выглядела бы пятерка самых успешных скоммерческой точки зрения американских фильмов завсю историю существования кино вСША с поправкой наинфляцию?6


  
    	«Унесенные ветром» (1939)


    	«Звездные войны. Эпизод IV» (1977)


    	«Звуки музыки» (1965)


    	«Инопланетянин» (1982)


    	«Десять заповедей» (1956)

  


  В реальных величинах «Аватар» оказывается на14-м месте, а«Шрек» опускается на31-е.


  Даже сравнение яблок сапельсинами оставляет значительный простор для манипуляций. Как отмечалось впредыдущей главе, одна изважных задач статистики— описание количественных изменений, происходящих стечением времени. Растут ли налоги? Сколько чизбургеров мы продаем посравнению спрошлым годом? Насколько сократилось содержание мышьяка впитьевой воде? Чтобы отразить эти изменения, мы часто используем процентные показатели, поскольку они создают унас ощущение масштаба иконтекста. Мы понимаем, что значит снизить содержание мышьяка впитьевой воде на22%, тогда как лишь немногим изнас известно, можно ли считать существенным изменением уменьшение наличия мышьяка вводе наодин микрограмм (абсолютное сокращение). Процентные показатели нелгут, номогут создавать излишне преувеличенную картину. Одним изспособов сформировать улюдей впечатление резкого роста чего-либо является использование процентного изменения, стартующего сочень низкой начальной точки. Я проживаю вокруге Кук, штат Иллинойс. Однажды я испытал настоящее потрясение, узнав, что часть моих налогов, направляемую наборьбу стуберкулезом внашем округе, планируется повысить на527%! Однако узнав, что это изменение будет стоить мне меньше одного сэндвича синдейкой, решил отказаться отучастия вмассовом митинге против повышения налогов (к тому времени окончательное решение оего проведении еще небыло принято). Количество заболеваний туберкулезом внашем округе очень невелико, исредства, направляемые наборьбу сэтим заболеванием также незначительны. Вгазете Chicago Sun-Times указывалось, что для типичного домовладельца налоговая декларация (счет) увеличится с1,15до6долларов7.Исследователи иногда квалифицируют тот или иной показатель роста, указывая, что он отсчитывается «от низкой базы»; это означает, что любое повышение при этом будет выглядеть довольно значительным.


  Очевидно, что справедливо иобратное. Даже небольшой процент отогромной суммы может выражаться большой абсолютной величиной. Допустим, министр обороны говорит, что расходы наего ведомство вэтом году вырастут всего на4%. Замечательно! Но нестоит радоваться, если принять вовнимание, что бюджет Министерства обороны составляет примерно 700миллиардов долларов. Четыре процента отэтой суммы равны 28миллиардамдолларов— натакие деньги можно купить очень много сэндвичей синдейкой. Вдействительности это скромное напервый взгляд четырехпроцентное повышение бюджета оборонного ведомства превышает бюджет НАСА ипочти равняется совокупному бюджету Министерства труда иКазначейства США.


  Аналогично, ваш добросердечный исправедливый босс может объявить оповышении всем сотрудникам вэтом году заработной платы на10%. Какой великодушный жест! Правда, если вспомнить, что годовой доход вашего босса составляет 1миллион долларов, аваш— 50000долларов, то окажется, что его годовой доход повысится на100000долларов, аваш— на5000долларов. Между тем заявление «Вэтом году заработная плата всех сотрудников повысится на10%» звучит для вашего слуха гораздо приятнее, чем такие слова вашего босса: «Повышение моего годового дохода окажется вдвадцать раз большим, чем вашего». Однако ито идругое небудет ложью.


  Любое количественное изменение, происходящее втечение какого-то времени, всегда имеет начальную иконечную точки. Иэтими точками можно манипулировать так, как того требуют обстоятельства. Один измоих преподавателей любил повторять, что унего есть «республиканские» и«демократические» слайды. Он имел ввиду данные орасходах наоборону, апод слайдами подразумевал то, что готовясь квыступлению перед сторонниками Республиканской или Демократической партии, он мог организовать одни ите же данные таким образом, чтобы его выступление понравилось соответствующей аудитории. Выступая перед сторонниками Республиканской партии, он показал бы им слайды сданными оповышении оборонных расходов впериод правления Рональда Рейгана. Разумеется, Рейган показал нам, насколько важно уделять должное внимание вопросам обороны ибезопасности, что, всвою очередь, помогло нам выиграть холодную войну. Глядя наэти числа, невозможно неоценить подостоинству непреклонную решимость Рональда Рейгана запугать Советы.


  [image: ]


  Для демократов мой бывший преподаватель использовал бы те же (номинальные) данные, ноза более продолжительный отрезок времени. Выступая перед этой аудиторией, он бы отметил, что именно Джимми Картер заслуживает уважения занаращивание оборонной мощи страны. Как следует изприведенного ниже «демократического» слайда, рост оборонных расходов с1977по1980год демонстрирует ту же базовую тенденцию, что иих рост впериод правления Рональда Рейгана. Таким образом, нам остается лишь порадоваться тому, что Джимми Картер— выпускник Военно-морской академии США вАннаполисе ибывший офицер ВМС— инициировал процесс возрождения военной мощи Америки!
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    Источник: http://qoo.by/bz6.

  


  Хотя основная задача статистики— представить содержательную картину интересующих нас явлений, вомногих случаях мы также рассчитываем опираться наэти данные. Командам NFL требуется какой-либо простой показатель эффективности действий куортербека, спомощью которого можно было бы находить ивключать всвои составы талантливых игроков извысших учебных заведений. Компании оценивают эффективность действий своих работников, чтобы продвигать послужбе тех, кто приносит им наибольшую пользу, иувольнять тех, кто абсолютно бесполезен. Вбизнесе популярен такой афоризм: «Вы неможете управлять тем, что невсостоянии измерить». Иэто действительно так. Однако вы должны быть твердо уверены вследующем: то, что вы измеряете, действительно является тем, чем вы пытаетесь управлять.


  Рассмотрим вопрос качества школ, которое очень важно уметь измерять, поскольку, содной стороны, это позволило бы поощрять иставить впример хорошие школы, асдругой— наказывать плохие иисправлять ситуацию вних. (Аврамках каждой школы перед нами стоит аналогичная цель— измерить качество преподавания.) Ключевым показателем качества школ иработы преподавателей являются результаты экзаменов. Если поитогам хорошо продуманного стандартизованного теста учащиеся демонстрируют впечатляющие баллы, то унас есть все основания полагать, что учителя ишкола отлично справляются сосвоей задачей. Инаоборот, плохие результаты теста— это четкий сигнал отом, что многих преподавателей соответствующей школы нужно уволить, причем чем раньше, тем лучше. Такие статистические данные способны помочь улучшить государственную систему образования, нетак ли?


  Нет, нетак. Любое оценивание школ иучителей, которое базируется исключительно нарезультатах экзаменов, представит очень неточную картину. Укаждого учащегося свой жизненный опыт испособности, иони могут сильно разниться между собой. Нам известно, например, что уровень образования ивеличина дохода родителей ученика существенно влияют наего успеваемость, вкакой бы школе он ниучился. Оказывается, только статистика, которой мы вданном случае нерасполагаем, аименно вкакой мере успеваемость ученика (какой бы она ни была— хорошей или плохой) обусловливается происходящим вего школе (или классе, где он учится), имеет для нас значение.


  Ученики изобеспеченных семей свысоким образовательным уровнем, как правило, демонстрируют хорошие результаты тестов буквально спервых идопоследних дней учебы. Обратное также верно. Есть немало школ, где учатся исключительно дети избедных семей игде преподаватели буквально творят чудеса, стремясь передать ученикам максимум знаний, нодаже вэтом случае трудно рассчитывать нахорошие баллы при сдаче тестов (хотя если бы втаких школах работали посредственные учителя, итоги экзаменов были бы еще плачевнее). Итак, нам необходим некий показатель «добавленной стоимости» нашкольном уровне, или даже уровне класса. Нам ненужно знать абсолютный уровень успеваемости ученика— мы лишь хотим знать, вкакой мере его успеваемость определяется образовательными факторами, которые мы пытаемся оценить.


  На первый взгляд это кажется довольно легкой задачей, поскольку мы можем просто предложить ученику сдать сначала предварительный тест, азатем— заключительный. Если нам известен результат предварительного теста, который сдается при поступлении вопределенную школу или класс, томы можем оценить успеваемость ученика вмомент окончания учебы вэтой школе или классе, аразницу результатов «до» и«после» объяснить полученными им знаниями.


  Увы, опять ничего невыйдет. Ученики сразными способностями, ктому же выходцы изсемей сполярно разными уровнями дохода иобразования, могут изнания усваивать с разной скоростью. Кто-то изучеников схватывает материал буквально налету, акому-то приходится объяснять понескольку раз, причем все это неимеет никакого отношения ккачеству преподавания. Таким образом, если ученики вШколе состоятельных родителей A иученики вШколе бедных родителей B начинают изучать алгебру водно ито же время ис одного итого же исходного уровня, то объяснить тот факт, что через год ученики школы A сдали экзамен поалгебре лучше, чем ученики школы B, можно либо тем, что вшколе A преподают более квалифицированные учителя, либо тем, что вшколе A учатся более способные ученики, быстрее усваивающие учебный материал, либо итем идругим одновременно. Исследователи пытаются разработать статистические методы, которые при измерении качества преподавания учитывали бы способности учеников, атакже материальное положение иобразовательный уровень их родителей. Атем временем наши попытки выявить «наилучшие» школы могут оказаться досмешного несостоятельными.


  Каждую осень несколько чикагских газет ижурналов публикуют рейтинги лучших школ региона, основанные нарезультатах сдачи стандартизованного теста штата Иллинойс. Вот один извыводов, совершенно смехотворных сточки зрения статистики: поступление внесколько школ, постоянно занимающих высокие места врейтинге, возможно лишь наконкурсной основе; для этого нужно предварительно подать соответствующие документы, причем вшколу будет зачислена лишь малая часть изтех, кто их подал. Одним изважнейших критериев для поступления втакие школы являются результаты сдачи стандартизованных тестов. Итак, подведем итоги: 1)эти школы считаются «лучшими», потому что их ученики имеют высокие баллы наэкзаменах; 2)чтобы попасть втакую школу, нужно иметь высокие баллы стандартизованных тестов. Это, посути, то же самое, как если бы вы наградили баскетбольную команду зато, что вее составе выступают очень рослые ребята.


  Даже при наличии надежного индикатора того, что вы пытаетесь измерить ичем пытаетесь управлять, проблемы незаканчиваются. Хорошей новостью будет то, что «управление посредством статистики» способно изменить клучшему поведение соответствующего человека или учреждения. Если вы можете определить долю бракованных изделий, сходящих спроизводственного конвейера, иэти дефекты обусловлены ситуацией назаводе, то выплата работникам премии засокращение количества бракованных изделий должна, по-видимому, надлежащим образом изменить их поведение. Каждый изнас реагирует настимулы, даже если это просто похвала или предоставление более удобного места для парковки автомобиля. Статистика измеряет важные для нас результаты; стимулы подталкивают нас ких улучшению.


  Или, вотдельных случаях, кприукрашиванию статистики. Авот это— плохо.


  Если работа школьной администрации оценивается (и,возможно, даже оплачивается) исходя изпроцента учеников вопределенном учебном округе, получивших аттестат обокончании школы, то ей следует сосредоточить усилия наувеличении количества выпускников. Разумеется, наряду сэтим можно заняться ивопросом повышения доли учеников, окончивших школу (это нето же самое, что количество выпускников). Например, ученики, досрочно бросившие школу инеполучившие аттестата, могут быть классифицированы как «сменившие место жительства», а некак бросившие учебу. Этововсе негипотетический пример; обвинение именно втаких манипуляциях было предъявлено бывшему министру образования Роду Пейджу вовремя его пребывания вдолжности школьного инспектора Хьюстона. Президент Джордж Буш назначил Рода Пейджа министром образования США под впечатлением его выдающихся успехов вХьюстоне, суть которых заключалась вснижении доли учеников, досрочно бросивших школу, ирезком улучшении результатов тестов.


  Если вы коллекционируете афоризмы, могу поделиться собственным: «Если сегодня квам вофис заглянули люди изпрограммы 60Minutes («60минут»), то это определенно нелучший день ввашей жизни». ДэнРазер икоманда создателей программы 60MinutesII побывали вХьюстоне ипришли квыводу, что манипулирование статистикой вэтом учебном округе производит гораздо большее впечатление, чем повышение уровня образования8. Учеников, бросающих учебу вшколе, обычно включали вчисло тех, кто переводится вкакую-то другую школу, возвращается ксебе народину (вдругую страну) или желает получить General Equivalency Diploma (GED)— диплом обобщем образовании, который выдается сдавшим тесты попрограмме средней школы. Ни один изэтих вариантов нетрактовался вофициальной статистике как отказ отучебы вшколе. Втот год администрация хьюстонского учебного округа рапортовала оснижении доли учеников, бросивших учебу вшколе, до1,5%. Хотя, согласно подсчетам 60Minutes, этот показатель насамом деле находился между 25% и50%.


  Статистические манипуляции стестовыми баллами были неменее впечатляющими. Один изспособов добиться улучшения результатов тестов (вХьюстоне или где-либо еще)— повысить качество образования, чтобы учащиеся углубляли свои знания илучше сдавали экзамены. Это самый честный способ. Другой (менее честный) способ заключается вотстранении отих сдачи самых слабых учеников, поскольку вэтом случае средний балл соответствующей школы или учебного округа повысится, даже если остальные ученики непродемонстрируют никакого прогресса. ВТехасе единый тест штата проводится для десятиклассников. Есть свидетельства того, что руководство хьюстонских школ пыталось избавиться ототстающих учащихся еще доих перехода вдесятый класс. Водном изособенно вопиющих случаев ученик провел три года вдевятом классе, азатем его сразу перевели водиннадцатый класс— такой вот хитроумный способ отстранения ученика отсдачи экзамена вдесятом классе, непринуждая его бросить учебу (что плохо сказалось бы надругом статистическом показателе).


  Был ли замешан Род Пейдж вэтих статистических махинациях вовремя пребывания вдолжности школьного инспектора Хьюстона, выяснить неудалось, однако именно он добился внедрения программы строгой отчетности, которая предусматривала выплату денежных премий директорам школ, выполнявшим плановые показатели порезультатам экзаменов идосрочному прекращению учебы вшколе, инаказание вплоть доувольнения или понижения вдолжности директорам школ, необеспечившим выполнение этих плановых показателей. Директора школ хорошо уяснили, что отних требуется,— иэто должно послужить для нас еще одним важным уроком. Однако нужно понимать, что те, чью деятельность пытаются оценивать подобными способами, немогут ослушаться начальства, поскольку впротивном случае рискуют предстать перед ним невсамом лучшем (состатистической точки зрения) виде.


  Усвоение этой истины обошлось штату Нью-Йорк слишком дорого. Власти штата внедрили «оценочные таблицы», спомощью которых намеревались оценивать уровень смертности среди пациентов кардиохирургов, занимающихся коронарной ангиопластикой (восстановлением сосудов)— типичным способом лечения заболеваний сердца9. Напервый взгляд такое использование описательной статистики кажется весьма разумным иполезным. Нам важно знать, какой процент пациентов кардиохирурга умирает врезультате хирургической операции; государство должно иметь иобнародовать эту информацию, поскольку впротивном случае употенциальных пациентов небудет кней доступа. Можно ли считать такую политику правильной? Да, если непринимать вовнимание тот факт, что она способна убивать людей.


  Кардиологи, конечно же, будут заботиться осостоянии своих «оценочных таблиц». Однако простейший способ, спомощью которого кардиохирург может сократить смертность, состоит вовсе невстремлении сохранить жизнь как можно большему числу людей (унас есть все основания полагать, что большинство врачей ибез того делают вэтом плане все отних зависящее), авотказе оперировать самых тяжелых больных. Согласно результатам опроса, проведенного факультетом медицины истоматологии Рочестерского университета, «оценочные таблицы», которые якобы служат благу пациентов, могут также приносить им вред: 83% опрошенных кардиохирургов сказали, что из-за оглашения данных осмертности часть пациентов, которые могли бы поправить здоровье спомощью ангиопластики, просто откажутся оттакой операции; 79% кардиохирургов признались, что нанекоторые их профессиональные решения повлияло знание того, что данные осмертности предаются огласке. Печальный парадокс этой, напервый взгляд полезной, описательной статистики заключается втом, что кардиохирурги реагировали нанее вполне рационально, отказываясь делать операции пациентам, которые больше всего вних нуждались.


  Любой статистический индекс обладает всеми потенциальными подводными камнями, характерными практически для каждой описательной статистики,— плюс искажения, вносимые вследствие объединения нескольких индикаторов вединое обобщающее число. Любой индекс поопределению зависит оттого, как именно он сконструирован; нанего оказывает влияние ито, какие показатели внего входят, ито, какой весовой коэффициент присвоен каждому изэтих показателей. Почему, например, рейтинг пасующего, которым принято оценивать эффективность пасующих вNFL, невключает какой-либо показатель «завершений стретьей попытки»? Если же мы говорим обиндексе развития человеческого потенциала (Human Development Index), то каким должен быть вес уровня грамотности населения вэтом индексе посравнению суровнем дохода надушу населения? Инаконец, еще один немаловажный вопрос: должны ли простота илегкость применения, обеспечиваемые объединением многих показателей водно число (индекс), иметь для нас большее значение, чем неточность, внутренне присущая такому объединению? Подчас приходится давать отрицательный ответ наэтот вопрос, что возвращает нас (как ибыло обещано выше) крейтингам высших учебных заведений, приведенным вжурнале U.S. News & World Report (USNWR).


  Для определения рейтингов USNWR используются шестнадцать показателей, спомощью которых оцениваются ираспределяются врейтинге поместам американские колледжи, университеты ипрофессиональные учебные заведения. Например, врейтинге национальных университетов игуманитарных колледжей за2010год надолю такого показателя, как «избирательный подход кприему вучебное заведение», приходилось 15% этого индекса; данный показатель, всвою очередь, вычислялся наоснове нормы приема для той или иной школы, доли поступивших студентов, которые ввыпускном классе своей школы входили в«лучшие 10%», атакже средних баллов SAT[16] иACT[17] поступивших студентов. Преимущество рейтингов USNWR заключается втом, что они позволяют простым идоступным способом получить исчерпывающую информацию отысячах учебных заведений. Даже критики вынуждены согласиться стем, что большой объем информации обамериканских колледжах иуниверситетах представляет немалую ценность. Потенциальные студенты должны знать оместе того или иного учебного заведения врейтинге исредней величине учебной группы.


  Разумеется, предоставление значимой информации имеет мало общего сее объединением вобщий индекс, который претендует наавторитетность. Помнению критиков, такие рейтинги неуклюже сконструированы, способны вводить взаблуждение ивредить долгосрочным интересам студентов. «Проблема втом, что это— неболее чем перечень, вкотором каждому учебному заведению присвоен определенный порядковый номер. Данные, наоснове которых он определяется, необеспечивают требуемой точности»,— говорит Майкл Макферсон, бывший президент Макалистерского колледжа вМиннесоте10. Почему надолю пожертвований выпускников впользу своего бывшего учебного заведения приходится 5% его рейтинга? И если этот показатель так важен, то почему наего долю неприходится, например, 10%?


  Согласно U.S. News & World Report, «каждому показателю наоснове наших собственных представлений оего важности присваивается определенный весовой коэффициент (выраженный впроцентах)»11. Представления— это что-то одно, апроизвол исубъективизм— нечто другое. Показателем, имеющим врейтинге национальных университетов игуманитарных колледжей самый большой вес, является «научная репутация». Она определяется исходя из«опроса представителей научного сообщества» (анкету заполняют администраторы других колледжей иуниверситетов) иопроса консультантов-психологов, работающих вшколах. Критикуя рейтинги, публикуемые U.S. News & World Report, Малкольм Гладуэлл впух ипрах разносит (правда, сизрядной долей юмора) методологию «опроса представителей научного сообщества». Он цитирует опросник, разосланный бывшим председателем Верховного суда штата Мичиган примерно сотне юристов, всопроводительном письме ккоторому тот просит юристов расположить десять юридических учебных заведений впорядке убывания их качества. Одним изтаких вузов всписке был указан Пенсильванский университет: юристы поместили его примерно всередину перечня. Фишка втом, что на тот момент Пенсильванский университет неимел юридического факультета12.


  Какими бы обширными ни были собранные данные, вовсе нефакт, что рейтинги USNWR измеряют именно то, что должно интересовать потенциальных студентов: какой объем знаний можно получить втом или ином учебном заведении. Футбольные болельщики могут спорить поповоду показателей, входящих всостав индекса распасовщика, ноникто изних нестанет отрицать того, что составные части этого индекса— коэффициент удачного завершения, среднее число ярдов накаждую попытку паса, процент тачдаун-пасов накаждую попытку паса икоэффициент перехватов мяча— важная составляющая эффективности действий куортербека. Это вовсе необязательно относится ккритериям USNWR, большинство изкоторых фокусируется наисходных данных (например, какого рода учащихся принимают вучебное заведение, каков уровень оплаты преподавателей, какой процент штатных преподавателей), а необразовательных результатах. Двумя важными исключениями являются процент студентов первого курса, продолживших обучение, ипроцент выпускников, нодаже они непозволяют оценить объем знаний, полученных студентом завремя учебы. Как указывает Майкл Макферсон: «В действительности изрейтингов U.S. News & World Report невозможно понять, насколько зачетыре года учебы вколледже или университете студенты фактически увеличили свои знания или развили способности».


  Все это было бы довольно безобидным занятием, если бы его инициаторы непоощряли действия, невсегда направленные наблаго учащихся иучебных заведений. Например, одним изстатистических показателей, используемых для вычисления рейтингов, является величина финансовых ресурсов, выделяемых наобучение одного студента; проблема вданном случае— вотсутствии показателя, позволяющего оценить эффективность использования этих финансов. Учебное заведение, меньше расходующее средств врасчете наодного студента, автоматически ухудшает свой рейтинг даже вслучае, если эти средства распределяются гораздо эффективнее, чем вдругих колледжах или университетах. Кроме того, колледжи иуниверситеты заинтересованы вподаче документов как можно большим количеством абитуриентов— втом числе итеми, укого практически нет шансов пройти поконкурсу,— поскольку высокий конкурс при поступлении также свидетельствует опрестижности учебного заведения. Это оборачивается напрасной тратой ресурсов учебными заведениями ибесполезными затратами времени теми абитуриентами, которые изначально неимели никаких шансов напоступление.


  Поскольку мы уже почти добрались доглавы овероятности, я готов биться обзаклад, что свысокой вероятностью вобозримом будущем рейтинги, публикуемые U.S. News & World Report, по-прежнему будут пользоваться популярностью. Как сказал Леон Ботстейн, президент колледжа Bard College: «Люди предпочитают получать простые илегкие ответы. Какое место самое лучшее? Конечно же, первое»13.


  Вывод, который можно сделать попрочтении этой главы, что «статистические преступления» неявляются следствием математических ошибок. Скорее, наоборот: заумные математические расчеты подчас способны скрыть неблаговидные намерения. То, что вы правильно подсчитали среднее значение, неотменяет тот факт, что медиана представляет собой более точный индикатор. Здравое суждение ичестный подход кделу оказываются более важными условиями для выяснения истины. Глубокое знание статистики немешает нечистым наруку людям манипулировать данными точно так же, как хорошее знание уголовного кодекса немешает преступникам заниматься своими темными делишками. Ив том ив другом случаях «плохие парни» зачастую очень хорошо понимают, что они делают!
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  Корреляция


  Откуда Netflix известно, какие фильмы мне нравятся?


  Netflix[18] утверждает, что мне точно понравится документальный фильм Bhutto, рассказывающий ожизни итрагической смерти бывшего пакистанского премьер-министра Беназир Бхутто. Возможно, мне действительно понравится этот фильм (я уже добавил его всписок кинолент, которые собираюсь посмотреть). Прошлые рекомендации были просто потрясающими. Ктому же когда Netflix советовала что-то изтого, что я уже видел, то, как правило, фильм был изтех, которыми я действительно наслаждался.


  Каким образом Netflix проделывает свои «фокусы»? Может быть, вштаб-квартире компании работает большое число стажеров, которые спомощью Google иопроса членов моей семьи идрузей «вычислили», что меня может заинтересовать документальный фильм обывшем пакистанском премьер-министре? Конечно нет. Просто Netflix мастерски, сознанием дела использовала статистические данные. Netflix незнакома сомной. Ноей известно, какие фильмы мне понравились впрошлом (поскольку я выставлял им рейтинги). Воспользовавшись этой информацией наряду срейтингами других кинозрителей имощным компьютером, Netflix сумела сделать наудивление точные прогнозы относительно моих вкусов ипредпочтений.


  Я еще вернусь калгоритму, который применила Netflix при составлении таких прогнозов, пока же достаточно будет сказать, что они основаны накорреляции. Netflix рекомендует фильмы, похожие нате, которые мне когда-то понравились или получили высокие оценки отдругих кинозрителей, чьи рейтинги подобны моим. Фильм Bhutto мне посоветовали потому, что всвое время я присвоил пятизвездочные рейтинги двум другим документальным фильмам: Enron: The Smartest Guys in the Room и Fog of War.


  Корреляция измеряет степень связи между двумя явлениями. Например, существует корреляция между летними температурами ипродажей мороженого. Когда повышается температура, растут объемы продажи мороженого. Две переменные положительно коррелированы, если изменение одной переменной вызывает изменение другой втом же направлении, то есть внаправлении увеличения или уменьшения (например, взаимосвязь между ростом ивесом человека). Уболее высоких людей больший вес (в среднем); низкорослые люди весят меньше. Корреляция отрицательна, если положительное изменение одной переменной обусловливает отрицательное изменение другой (например, связь между регулярным выполнением физических упражнений ивесом человека).


  В зависимостях такого рода интересно то, что некаждое наблюдение вписывается всоответствующую схему. Иногда низкорослые люди весят больше, чем высокие. Иногда те, кто вообще незанимается спортом, бывают гораздо стройнее, чем те, кто регулярно выполняет физические упражнения. Тем неменее существует отчетливо выраженная связь между ростом ивесом человека, атакже между весом ифизическими нагрузками.


  Если построить диаграмму разброса данных, отражающих рост ивес произвольной выборки взрослых американцев, то получится примерно такая картина:


  [image: ]


  Если бы нам нужно было построить диаграмму разброса для данных овыполнении физических упражнений (количество минут, затрачиваемых наних каждую неделю) иданных о весе человека, то можно было бы ожидать отрицательной корреляции, причем те, кто занимается спортом больше времени, будут весить меньше. Однако картина ввиде совокупности точек, разбросанных поопределенной площади, представляет собой несколько неуклюжий инструмент. (Если бы Netflix попыталась предлагать мне какие-то фильмы, продемонстрировав диаграмму разброса рейтингов для тысяч кинолент, выставленных миллионами кинозрителей, то я посчитал бы такую рекомендацию просто неудачной шуткой.) Эффективность корреляции как статистического инструмента заключается втом, что мы можем выразить связь между двумя переменными спомощью одной описательной статистики— коэффициента корреляции.


  Коэффициент корреляции обладает двумя чрезвычайно привлекательными характеристиками. Во-первых, всилу причин математического характера, которые мы обсудим вприложении, он представляет собой число вдиапазоне от–1до1. Корреляция, равная 1 (иногда ее называют идеальной корреляцией), означает, что каждому изменению одной переменной соответствует эквивалентное изменение другой переменной втом же направлении.


  Корреляция, равная –1(иногда ее называют идеальной отрицательной корреляцией), означает, что каждому изменению одной переменной соответствует эквивалентное изменение другой переменной впротивоположном направлении.


  Чем ближе корреляция к1или –1, тем сильнее связь между переменными. Нулевая (или близкая к0) корреляция говорит оботсутствии значимой связи между двумя переменными (например между результатом экзамена поматематике иразмером обуви экзаменуемого).


  Второй привлекательной особенностью коэффициента корреляции является то, что сним несвязаны никакие единицы измерения. Мы можем рассчитать корреляцию между ростом ивесом, несмотря нато что рост измеряется вдюймах, авес— вфунтах. Мы можем даже вычислить корреляцию между количеством телевизоров, имеющихся дома уучеников, ирезультатами их экзаменов поматематике (япочему-то уверен, что она окажется положительной). (Несколько ниже я остановлюсь подробнее наданной связи.) Коэффициент корреляции буквально творит чудеса: он сжимает сложное сочетание данных, измеряемых вразных единицах (наподобие наших диаграмм разброса роста ивеса), вединственную элегантную описательную статистику.


  Как это удается?


  Как обычно, я привожу самую распространенную формулу для определения коэффициента корреляции вприложении, находящемся вконце этой главы. Это нета статистика, которую можно вычислить вручную. (После того как вы введете соответствующие данные, базовый программный пакет, например Microsoft Excel, рассчитает корреляцию между двумя соответствующими переменными.) Тем неменее наинтуитивном уровне понять эту формулу несложно. Формула для вычисления коэффициента корреляции выполняет следующие операции:


  
    	Вычисляет среднее значение истандатное (среднеквадратическое) отклонение для обеих переменных. Если вернуться кпримеру сростом ивесом, то мы бы узнали средний рост людей ввыборке, средний вес людей втой же выборке истандартное отклонение для роста ивеса.


    	Преобразует все данные таким образом, чтобы каждое наблюдение было представлено его расстоянием (в стандартных отклонениях) отсреднего значения. Верьте мне, это совсем несложно. Допустим, средний рост ввыборке равняется 66дюймам (при стандартном отклонении в5дюймов), асредний вес— 177фунтов (при стандартном отклонении в10фунтов). Теперь предположим, что ваш рост— 72дюйма, авес— 168фунтов. Мы можем также сказать, что ваш рост составляет 1,2стандартного отклонения сверх среднего роста [(72‒ 66)/5) = 1,2] и0,9стандартного отклонения ниже среднего веса, или –0,9применительно кнашей формуле [(168‒177)/10= –0,9]. Да, это нетипично, когда рост человека выше среднего, авес— ниже среднего, нопоскольку вы уже заплатили неплохие деньги заэту книгу, то, как мне кажется, я должен взнак благодарности сделать вас высоким худощавым человеком. Обратите внимание: ваш рост ивес, выражавшиеся поначалу вдюймах ифунтах, теперь выражаются абстрактными числами 1,2и–0,9. Как видите, потребность вединицах измерения отпала.


    	Теперь я могу скрестить руки нагруди ипредоставить возможность компьютеру выполнить остальную работу. Формула вычисляет связь повсей выборке между ростом ивесом, которые измеряются встандартных единицах. Когда рост отдельных людей ввыборке равняется, кпримеру, 1,5или 2стандартного отклонения выше среднего значения, какими должны быть значения их веса, измеренные встандартных отклонениях отсреднего значения для веса? Акогда рост членов выборки близок ксреднему значению, какими будут значения их веса, измеренные встандартных единицах?

  


  Если расстояние отсреднего значения для одной переменной вцелом соответствует— повеличине инаправлению— расстоянию отсреднего значения для другой переменной (например, для людей, рост которых существенно отличается вту или другую сторону отсреднего значения роста, значения их веса, как правило, существенно отличаются отсреднего значения веса, причем втом же направлении, что ирост), то унас есть основания говорить осильной положительной корреляции.


  Если же расстояние отсреднего значения для одной переменной вцелом соответствует аналогичному расстоянию отсреднего значения для другой переменной, но впротивоположном направлении (например, улюдей, которые чаще среднего занимаются физическими упражнениями, как правило, вес гораздо ниже среднего), то унас есть основания говорить осильной отрицательной корреляции.


  Если две переменные вцелом неотклоняются отсреднего значения сколь-нибудь существенно (например, размер обуви иинтенсивность занятий физическими упражнениями), то мы можем говорить онезначительной или нулевой корреляции.


  Я чувствую, вы перенапряглись, читая этот раздел. Хочу вас утешить: вскоре мы вернемся кNetflix итому, как ей удается угадывать ваш интерес ктем или иным фильмам. Однако вначале поразмышляем над еще одним событием, где корреляция играет немаловажную роль,— SAT. Да, именно SAT, окотором говорилось вглаве3. Этот тест (первоначальное название— Scholastic Aptitude Test) представляет собой стандартизированный экзамен, состоящий изтрех разделов: математика, чтение иписьмо. Возможно, вам уже приходилось его сдавать (или придется сдавать вбудущем). Неисключено, что вы особо незадумывались над тем, почему вам нужно его сдавать. Цель этого экзамена— оценить вашу способность кобучению испрогнозировать вашу успеваемость вколледже или университете. Разумеется, увас (и особенно утех извас, кому ненравятся стандартизированные тесты) может возникнуть резонный вопрос: уж недля этого ли предназначена средняя школа? Почему так важен какой-то там четырехчасовой тест, если члены приемной комиссии колледжа могли бы просто ознакомиться соценками, которые вы получали напротяжении четырех лет учебы встарших классах школы?


  Ответ наэтот вопрос содержится вматериале, скоторым вы знакомились вглаве 1и2. Оценки, которые выставляются ученикам вшколе, представляют собой несовершенную описательную статистику. Ученик, получающий посредственные оценки при прохождении напряженной школьной программы для специализированных классов поматематике идругим естественным наукам, может иметь большие академические способности ипотенциал, чем ученик той же школы, предпочевший программу сгуманитарным направлением. Это объясняется тем, что гуманитарные предметы усваиваются, как правило, гораздо легче, иполучить высокие оценки поним несоставляет особого труда. Очевидно, что между разными школами также существуют немалые различия, которые сказываются наоценках учеников. Согласно данным College Board (орган, который разрабатывает иуправляет SAT), этот тест призван «демократизировать доступ квысшим учебным заведениям для всех учащихся». Что можно возразить против такого довода? Все справедливо! SAT предлагает стандартизированный показатель способностей, который позволяет сравнивать всех абитуриентов, поступающих вколледжи иуниверситеты. Но можно ли считать его достаточно надежным показателем способностей? Если мы хотим показатель, который позволяет легко сравнивать способности учащихся, то мы могли бы также предложить всем выпускникам школы посоревноваться взабеге на100ярдов, что было бы гораздо дешевле ипроще, чем администрировать SAT. Проблема, конечно же, втом, что результат, показанный взабеге, никоим образом некоррелирован сакадемической успеваемостью вколледжах иуниверситетах. Данные орезультатах забега получить легко, однако они неимеют ничего общего синтересующим нас вопросом.


  Чем же SAT лучше вэтом отношении? Кбольшому разочарованию будущих поколений старшеклассников, SAT вполне достойно справляется сзадачей прогнозирования успехов студентов-первокурсников, так что сдавать его придется. College Board публикует соответствующие показатели корреляции. Нашкале от0(полное отсутствие корреляции) до1(идеальная корреляция) корреляция между средней оценкой ученика старших классов школы исредней оценкой студента-первокурсника равняется 0,56. (Чтобы было понятнее, что это означает, скажу, что корреляция между ростом ивесом взрослых мужчин вСоединенных Штатах составляет примерно 0,4.) Корреляция между комплексным результатом, показанным при сдаче SAT (чтение, математика иписьмо), исредним баллом студента-первокурсника также 0,561. Это вроде бы говорит впользу отказа отSAT, поскольку этот тест способен предсказать академическую успеваемость будущих студентов колледжей иуниверситетов ничуть нелучше, чем средняя оценка ученика старших классов. Посути, самым надежным показателем будет комбинация баллов, полученных при сдаче SAT, исредней оценки ученика старших классов: корреляция между таким сочетанием исредним баллом студента-первокурсника составляет 0,64. Да, это действительно так.


  Важным моментом вэтом обсуждении является то, что корреляция непредполагает причинно-следственной связи: положительная или отрицательная корреляция между двумя переменными вовсе необязательно означает, что изменения одной переменной вызывают изменения другой. Например, выше я указывал навероятную положительную корреляцию между суммой баллов, полученных учащимся при сдаче SAT, иколичеством телевизоров унего дома. Ноэто незначит, что родители могут существенно повысить результаты тестов своих детей путем покупки еще пяти телевизоров. Неговорит это, по-видимому, иотом, что сидение передтелевизором благотворно сказывается наакадемической успеваемости ученика.


  Самым логичным объяснением такой корреляции может быть то, что высокообразованные родители могут себе позволить покупку нескольких телевизоров, что, однако, немешает их детям сдавать экзамены срезультатами, превышающими средний балл. Как количество телевизоров, так иэкзаменационные оценки, по-видимому, обусловлены некой третьей переменной, коей является уровень образования родителей. Я немогу доказать наличие корреляции между количеством телевизоров всемье иколичеством баллов, полученных при сдаче SAT (College Board непубликует соответствующих данных). Ноготов доказать, что ученики изсостоятельных семей демонстрируют всреднем более высокие результаты сдачи SAT, чем ученики изменее обеспеченных семей. Согласно данным, опубликованным College Board, учащиеся изсемей сгодовым доходом, превышающим 200000долларов, всреднем получают при сдаче математического раздела SAT 586баллов, тогда как учащиеся изсемей сгодовым доходом, равным или меньшим 20000долларов, всреднем получают при сдаче того же математического раздела SAT лишь 460баллов2. Между тем, вполне вероятно ито, что вдомах семей сгодовым доходом, превышающим 200000долларов, больше телевизоров, чем вдомах семей сгодовым доходом менее 20000долларов.


  Я начал писать эту главу несколько дней назад. Заэто время уменя появилась возможность посмотреть фильм Bhutto. Он действительно замечательный. Полная версия фильма, вкоторой охватывается период смомента отделения Пакистана отИндии в1947году доубийства пакистанского премьер-министра Беназир Бхутто в2007-м, производит сильное впечатление. Голос Бхутто искусно вплетается всюжетную линию вформе выступлений иинтервью. Как бы то ни было, я пометил эту киноленту пятью звездочками, что вполне соответствует прогнозу Netflix.


  В своей деятельности компания Netflix использует концепцию корреляции. Все началось стого, что я выставил оценки ряду фильмов. Netflix сравнила их срейтингами других кинозрителей, чтобы выявить тех, чьи рейтинги высоко коррелированы смоими. Этим кинозрителям, как правило, нравятся те же фильмы, что имне. Установив данный факт, Netflix может рекомендовать мне фильмы, которые понравились моим единомышленникам икоторых я еще невидел.


  Это, так сказать, «картина вцелом». Фактическая методология гораздо сложнее. Вообще говоря, в2006году Netflix инициировала конкурс, врамках которого обычным гражданам было предложено разработать механизм, который бы повысил эффективность уже существующих рекомендаций Netflix поменьшей мере на10% (это означает, что данная система стала бы на10% точнее при прогнозировании того, как бы кинозритель оценил тот или иной фильм после просмотра). Победителю был обещан 1миллион долларов.


  Каждый человек или группа людей, зарегистрировавшихся для участия вконкурсе, получал «обучающие данные», состоящие изболее чем 100миллионов рейтингов, выставленных 18000фильмам клиентами Netflix (их общее количество составляло 480000человек). Отдельная совокупность из2,8миллиона рейтингов неразглашалась (то есть Netflix знала, как кинозрители оценили эти фильмы, ноучастникам конкурса такая информация непредоставлялась). Конкурсантов оценивали потому, насколько успешно предложенные ими алгоритмы прогнозировали фактические оценки, выставленные зрителями этих «неразглашенных» фильмов. Спустя три года тысячи команд изболее чем 180стран представили насуд жюри свои предложения. Кучастникам конкурса предъявлялось два требования. Во-первых, победитель должен был уступить Netflix права насвой алгоритм. Иво-вторых, он должен был «объяснить миру, как ему удалось решить эту задачу икаким образом она работает»3.


  В 2009году Netflix объявила победителя. Им стала группа изсеми человек, всостав которой входили статистики ипрограммисты изСША, Австрии, Канады иИзраиля. Увы, я немогу описать здесь— даже вприложении— систему-победителя. Объяснение принципа ее действия занимает 92страницы. Качество рекомендаций Netflix произвело наменя неизгладимое впечатление. Тем неменее система Netflix— просто супернавороченная вариация того, чем занимаются люди смомента появления кинематографа: найти кого-либо сосхожими вкусами ипопросить порекомендовать вам тот или иной фильм. Вам, как правило, нравятся те же фильмы, что имне, иненравятся те же фильмы, что имне. Так что вы думаете оновом фильме Джорджа Клуни?


  В этом исостоит суть корреляции.


  Приложение кглаве4


  Чтобы вычислить коэффициент корреляции между двумя совокупностями чисел, вы должны выполнить перечисленные ниже действия, каждое изкоторых иллюстрируется путем использования данных означениях роста ивеса для 15гипотетических учащихся вприведенной ниже таблице.


  
    	Преобразуйте рост каждого учащегося встандартные единицы: (рост‒ среднее значение)/ стандартное отклонение.


    	Преобразуйте вес каждого изучащихся встандартные единицы: (вес‒ среднее значение)/ стандартное отклонение.


    	Для каждого учащегося вычислите произведение (вес встандартных единицах) × (рост встандартных единицах). Вы должны увидеть, что это число будет самым большим поабсолютному значению, когда рост ивес ученика расположены относительно далеко отсвоих средних значений.


    	Коэффициент корреляции представляет собой сумму произведений, вычисленных выше, деленную наколичество наблюдений (внашем случае— 15).

  


  Корреляция между ростом ивесом для этой группы учащихся— 0,83. Учитывая, что коэффициент корреляции может находиться вдиапазоне от–1 до1, это относительно высокая степень положительной корреляции, чего иследовало ожидать.


  A— Учащийся; B— Рост; C— Вес; D— Рост в стан­дарт­ных еди­ни­цах; E— Вес в стан­дарт­ных еди­ни­цах; F— (Вес в стан­дарт­ных еди­ни­цах) × (Рост в стан­дарт­ных еди­ни­цах)
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          Стандартное отклонение

        

        	
          4,36

        

        	
          36,12

        

        	

        	
          Коэффициент корреляции = Итого/n = 12,39/15= 0,83

        
      

    
  


  Формула для вычисления коэффициента корреляции требует небольшого отступления, которое понадобится для того, чтобы объяснить систему обозначений, используемую вданном случае. Символ ∑ часто применяется встатистике. Он обозначает суммирование величин, которые указаны после него. Если, например, имеется некая совокупность наблюдений x1, x2, x3иx4, то запись ∑ (xi) говорит отом, что мы должны суммировать четыре наблюдения: x1+ x2+ x3+ x4. Таким образом, ∑(xi) = x1+ x2+ x3+ x4. Наша формула для среднего значения совокупности изn наблюдений может быть представлена вследующем виде: среднее значение = ∑ (xi)/n.


  Мы можем придать этой формуле еще более универсальный вид, записав ее как [image: ]Эта формула означает суммирование величин x1+ x2+ x3+...+ xn, или, другими словами, начиная сx1(поскольку i = 1) доxn включительно (поскольку i = n). Наша формула для среднего значения совокупности изn наблюдений может быть представлена вследующем виде:


  [image: ]


  С учетом этой универсальной системы обозначений формула вычисления коэффициента корреляции r для двух переменных x иy может выглядеть так:


  [image: ]


  где


  n— количество наблюдений;


  [image: x]x— среднее значение для переменной x;


  [image: y]y— среднее значение для переменной y;


  σx— стандартное отклонение для переменной x;


  σy— стандартное отклонение для переменной y.


  Любая статистическая компьютерная программа может спомощью статистических инструментов вычислить коэффициент корреляции между двумя переменными. Использование Microsoft Excel впримере сростом ивесом учащихся позволяет получить такую же корреляцию между ростом ивесом пятнадцати учащихся, что ивычисление, выполненное нами вручную наоснове приведенной выше таблицы: 0,83.
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  Основы теории вероятностей


  Не покупайте расширенную гарантию для своего 99-долларового принтера


  В 1981году Joseph Schlitz Brewing Company потратила 1,7миллиона долларов нанеобычайно смелую ирискованную маркетинговую кампанию для своего слабеющего бренда Schlitz. Вперерыве матча заСуперкубок американского футбола Joseph Schlitz Brewing Company перед 100-миллионной зрительской аудиторией изразных стран мира провела впрямом эфире сравнительную дегустацию пива Schlitz Beer иего главного конкурента— пива Michelob1, причем участвовали вней неслучайные люди, асотня любителей пива Michelob. Это стало кульминацией маркетинговой кампании, проходившей входе игр плей-офф NFL2. Всего транслировалось пять таких дегустаций; вкаждой участвовало по100любителей конкурирующих сортов пива (Budweiser, Miller или Michelob), вслепую дегустировавших свой любимый сорт пива иSchlitz Beer. Каждый сеанс сопровождался рекламой, агрессивность которой неуступала агрессивности игр плей-офф (например, «Следите засравнительной дегустацией Schlitz иBudweiser, проводимой вовремя игр плей-офф AFC»).


  Маркетинговый месседж был совершенно четким: даже те, кому кажется, что они любят другой сорт пива, вовремя слепой дегустации отдают предпочтение пиву Schlitz. Вовремя матча заСуперкубок компания даже воспользовалась услугами одного избывших судей NFL, который выступал вроли наблюдателя заходом дегустации. Учитывая рискованный характер трансляции подобного действа впрямом эфире, вы, должно быть, подумали, что Joseph Schlitz Brewing Company выпустила потрясающее пиво?


  Необязательно. Вэтом случае компании, которая знает толк встатистике, было достаточно предложить потребителям вполне ординарное пиво. Руководство Joseph Schlitz Brewing Company понимало, что такая уловка— слово, которым я стараюсь незлоупотреблять, даже когда речь идет орекламе пива,— почти наверняка сработает. Большинство сортов пива вкатегории Schlitz имеют примерно одинаковый вкус, ипарадокс заключается втом, что Joseph Schlitz Brewing Company использовала всвоей рекламной кампании именно это обстоятельство. Допустим, что рядовой любитель пива, так сказать «человек сулицы», неспособен отличить пиво Schlitz отBudweiser, Michelob или Miller. Втаком случае сравнительная дегустация (выполняемая вслепую) любой пары сортов пива, посути, равноценна подбрасыванию монеты. Всреднем половина дегустаторов-любителей выберет Schlitz, адругая половина— пиво конкурента. Уже один этот факт, скорее всего, непозволил бы провести особо эффективную рекламную кампанию. («Вы невсостоянии уловить разницу, поэтому вполне могли бы пить Schlitz».) Сдругой стороны, Joseph Schlitz Brewing Company, безусловно, нехотелось бы проводить подобную акцию среди собственных лояльных клиентов, поскольку примерно половина изних предпочла бы какой-либо изконкурирующих сортов пива. Аэто очень плохо, когда приверженцы вашего бренда входе слепой дегустации выбирают какой-либо изсортов конкурентов,— ноименно этот прием Joseph Schlitz Brewing Company пыталась против них применить.


  Schlitz придумала умнейший ход. Гвоздем ее рекламной кампании стало проведение сравнительной дегустации среди любителей пива, отдающих предпочтение конкурирующим сортам этого напитка. Если слепая дегустация действительно равносильна подбрасыванию монеты, то примерно половина любителей Budweiser, Michelob или Miller обязательно выберет Schlitz. Врезультате Schlitz предстанет вболее выгодном свете, чем конкуренты: половине любителей Budweiser понравилось пиво Schlitz!


  Все это выглядит особенно убедительно вперерыве матча заСуперкубок, если дегустацией руководит бывший арбитр NFL (всоответствующей униформе). Вместе стем это действо происходит впрямом телеэфире. Даже если статистикам изJoseph Schlitz Brewing Company предварительно удалось выяснить (врезультате многочисленных дегустаций, проводившихся вчастном порядке), что типичный любитель Michelob вполовине случаев предпочтет пиво Schlitz, то как быть, если 100любителей пива Michelob «начудят» вовремя дегустации впрямом эфире? Конечно, слепая дегустация равноценна подбрасыванию монетки, новсе же как быть, если большинство дегустаторов чисто случайно выберут Michelob? Вконце концов, если бы мы собрали тех же 100парней ипопросили их подбросить монетку, то вполне возможно, что в85или даже в90случаях из100выпала бы решка. Такая случайность вовремя дегустации впрямом эфире стала бы для бренда Schlitz подлинной катастрофой (неговоря уж опотере 1,7миллиона долларов, затраченных напокупку телевизионного рекламного времени).


  Но напомощь пришла статистика! Если бы внашем мире существовал некий супергерой статистики[19], то именно сейчас должен был бы появиться вштаб-квартире Joseph Schlitz Brewing Company иповедать отом, что статистики называют биномиальным экспериментом (или экспериментом Бернулли). Ключевые характеристики биномиального эксперимента таковы: наличие некоего фиксированного числа испытаний (например, 100дегустаторов), каждое сдвумя возможными исходами (Schlitz или Michelob), иодинаковая вероятность «успеха» вкаждом испытании. (Япредполагаю, что вероятность отдать предпочтение одному или другому сорту пива равна 50%; кроме того, я определяю успех как выбор дегустатором пива Schlitz.) Мы также исходим изтого, что все испытания независимы, тоесть решение одного дегустатора неоказывает влияния нарешение другого.


  Основываясь лишь наэтой информации, наш статистический супергерой может вычислить вероятность всех исходов для 100испытаний, например 52Schlitz и48Michelob или 31Schlitz и69Michelob. Те изнас, кто непретендует название супергероя, могут воспользоваться компьютером, чтобы получить тот же результат. Вероятность того, что все 100дегустаторов выберут пиво Michelob, составляет 1шанс из1267650600228229401496703205376. Должен сказать, что вероятность того, что все дегустаторы погибнут вследствие падения астероида вперерыве матча заСуперкубок NFL, будет, пожалуй, даже меньше. Для нас гораздо важнее тот факт, что те же базовые вычисления позволяют определить суммарную вероятность для целого ряда исходов, например вероятность того, что 40или меньше дегустаторов предпочтут пиво Schlitz. Эти подсчеты наверняка развеют опасения сотрудников маркетингового отдела Joseph Schlitz Brewing Company.


  Предположим, что Joseph Schlitz Brewing Company вполне бы устроило, если бы поменьшей мере 40из 100дегустаторов выбрали пиво Schlitz— впечатляющий результат слепой дегустации, если принять вовнимание, что все 100дегустаторов— любители пива Michelob. Между тем вероятность подобного(очень иочень неплохого) исхода весьма высока. Если такая дегустация действительно равноценна подбрасыванию монеты, то, согласно теории вероятностей, вероятность того, что поменьшей мере 40из 100дегустаторов выберут пиво Schlitz, равняется 98%, авероятность того, что пиво Schlitz предпочтут как минимум 45из 100дегустаторов,— 82%[20]. Так что теоретически никакого особого риска взатее Joseph Schlitz Brewing Company небыло.


  Итак, чем же закончился этот трюк для Joseph Schlitz Brewing Company? Вперерыве матча заСуперкубок NFL 1981года входе слепой сравнительной дегустации ровно 50% любителей пива Michelob отдали предпочтение Schlitz.


  Из этого примера следуют два важных урока: во-первых, вероятность— чрезвычайно мощный инструмент, и во-вторых, многие ведущие сорта пива в1980-е годы были практически неотличимы друг отдруга. Новэтой главе мы сосредоточимся именно напервом уроке.


  Теория вероятностей— это наука особытиях иисходах, содержащих элемент неопределенности. Инвестирование нарынке ценных бумаг сопряжено снеопределенностью. Тоже касается иподбрасывания монетки, врезультате которого может выпасть орел или решка. Подбрасывание монетки четыре раза подряд порождает дополнительные уровни неопределенности, поскольку каждое изчетырех подбрасываний способно привести квыпаданию орла или решки. Следовательно, вы неможете заранее знать исход этого эксперимента. Тем неменее я могу снекоторой долей уверенности говорить, что одни исходы (два раза орел, два раза решка) более вероятны, чем другие (четырежды орел). Как справедливо решили сотрудники Joseph Schlitz Brewing Company, выводы, основанные натеории вероятностей, могут оказаться чрезвычайно полезными. Вообще говоря, если вы поймете, почему вероятность выпадания орла четыре раза подряд равняется одному шансу из16 (если, конечно, при этом неиспользуется монетка сосмещенным центром тяжести), то наверняка начнете понимать (приложив немного умственных усилий) буквально все, отпринципа работы страховой индустрии додействий профессиональной футбольной команды втой или иной игровой ситуации (например, почему они совершили дополнительный удар после тачдауна или предпочли двухочковый переход).


  Начнем ссамого легкого: вероятности многих событий известны заранее. Вероятность выпадания орла при однократном подбрасывании «правильной» монетки равняется ½, аединицы при однократном подбрасывании игральной кости— 1/6. Выводы относительно вероятности наступления других событий можно сделать наоснове прошлых данных. Вероятность успешного выбивания дополнительного очка после тачдауна впрофессиональном футболе составляет 0,94; это означает, что бьющие помячу игроки совершают всреднем 94из каждых 100дополнительных попыток. (Очевидно, что эта величина может несколько разниться уразных игроков; кроме того, она зависит отпогодных условий ипрочих сторонних факторов, однако неможет существенно отклоняться от0,94.) Наличие такого рода информации иумение правильно ее оценить зачастую облегчает принятие решений ипозволяет лучше уяснить риски. Например, Австралийский совет побезопасности натранспорте опубликовал отчет околичественной оценке фатальных рисков при авариях наразных видах транспорта. Несмотря нашироко распространенную боязнь летать самолетами, риски, связанные спассажирскими авиаперевозками, ничтожно малы. Начиная с1960-х годов вгражданской авиации Австралии незафиксировано ни одной катастрофы сосмертельным исходом; таким образом, коэффициент смертности врасчете накаждые 100миллионов километров «налета», посути, равен нулю. Для автомобильного транспорта он составил 0,5. Вэтом отчете впечатляет показатель для мотоциклистов. Для тех, кого вдохновляет идея стать донором органов, сообщаем: умотоциклистов доля несчастных случаев сосмертельным исходом врасчете накаждые 100миллионов километров пробега втридцать пять раз выше, чем уавтомобилистов3.


  В сентябре 2011года 6,5-тонный спутник НАСА начал падение наЗемлю; ожидалось, что при прохождении плотных слоев атмосферы он распадется начасти. Какой была вероятность того, что вам наголову упадет один изосколков этого спутника? Может быть, мне неследовало вте дни отправлять детей вшколу? Пооценке ученых-ракетчиков НАСА, вероятность попадания одного изфрагментов спутника вкакого-то конкретного человека составляла 1шанс из21триллиона. Тем неменее вероятность того, что кто-либо где-либо наЗемле будет ушиблен куском этого спутника, оказалась нетак уж мала— 1шанс из3200[21]. Вконечном счете спутник действительно развалился начасти, нокуда именно они упали, науке досих пор неизвестно4. Зато известно, что никто необращался замедицинской помощью попричине такого рода травмирования. Вероятность неговорит нам отом, что случится наверняка; она лишь предупреждает, что может произойти с высокой степенью вероятности или с менее высокой. Здравомыслящие люди могут использовать эти данные усебя наработе или вповседневной жизни. Например, когда вы слышите порадио сообщение отом, что наЗемлю падает очередной спутник, вовсе необязательно мчаться домой намотоцикле, чтобы предупредить семью.


  Когда речь заходит ориске, наши страхи невсегда бывают адекватны тому, что говорят нам числа ореальной опасности, которой мы подвергаемся, то есть отом, чего нам действительно следует бояться. Один изпоразительных выводов сделали Стивен Левитт иСтивен Дабнер, авторы книги «Фрикономика»[22] (Freakonomics), заявив, что плавательный бассейн водворе вашего дома гораздо опаснее, чем заряженный револьвер, хранящийся увас вшкафу5. Левитт иДабнер подсчитали: вероятность того, что ребенок ввозрасте додесяти лет утонет вплавательном бассейне, всто раз превышает вероятность того, что он случайно застрелится, играя свашим револьвером (если, конечно, найдет его вшкафу)[23]. Винтересной статье трех исследователей изКорнелльского университета— Гаррика Блалока, Вринды Кадияли иДэниела Саймона— сообщается отом, что тысячи американцев, возможно, умерли после теракта 11сентября из-за страха летать самолетами6. Мыникогда неузнаем подлинных рисков, связанных стерроризмом; однако нам доподлинно известно, что вождение автомобиля— опасное занятие. Когда после теракта 11сентября американцы решили больше ездить наземным транспортом, чем летать, ежемесячное количество дорожно-транспортных происшествий воктябре, ноябре идекабре 2001года, согласно оценкам авторов данного исследования, увеличилось на344случая (сучетом среднего количества погибших ифакторов, которые обычно способствуют ДТП, например погодных условий). Современем— предположительно врезультате уменьшения боязни терроризма— этот эффект сам посебе сошел нанет, но, пооценкам исследователей, теракты 11сентября как таковые привели кболее чем 2000дорожно-транспортных происшествий сосмертельным исходом.


  Иногда вероятность может также говорить нам постфактум, что, по-видимому, произошло ичто, по-видимому, непроизошло— как вслучае санализом ДНК. Когда эксперты втелесериале CSI: Miami находят следы слюны наогрызке яблока рядом сжертвой преступления, вэтой слюне нельзя обнаружить имя убийцы, даже если ее рассматривает через мощный микроскоп очень симпатичная девушка-эксперт. Однако эта слюна (или волос, или кусочек кожи или кости) содержит сегмент ДНК, вкотором, всвою очередь, есть участки (локусы), специфические для каждого человека (заисключением однояйцовых близнецов, имеющих одну иту же ДНК). Когда медэксперт заключает, что унекоего образца ДНК выявлено совпадение, это лишь часть того, что предстоит доказать следствию. Да, определенные локусы наобразце ДНК, взятом сместа преступления, должны совпадать ссоответствующими локусами наобразце ДНК, взятом уподозреваемого. Тем неменее следователям также предстоит доказать, что такое совпадение неслучайно.


  ДНК уразных людей бывают похожи, как имногие другие характеристики: размер обуви, рост, цвет глаз. (Свыше 99% ДНК улюдей идентичны.) Если враспоряжении исследователей есть только малый образец ДНК, накотором можно проверить лишь пару-тройку участков, то вполне возможно, что утысяч или даже миллионов людей окажется точно такой же генетический фрагмент. Следовательно, чем большее число локусов будет проверено ичем большее естественное генетическое отклонение будет вкаждом изних обнаружено, тем определеннее окажется совпадение. Можно сказать ипо-другому: тем меньше вероятность того, что данный образец ДНК совпадет снесколькими людьми7.


  Чтобы лучше уяснить ситуацию сДНК, представьте, что ваше «число ДНК» состоит извашего телефонного номера, присоединенного кномеру вашей карточки социального страхования. Эта последовательность издевятнадцати цифр идентифицирует вас уникальным образом. Допустим, что каждая такая цифра представляет собой «участок» сдесятью возможностями: 0, 1, 2, 3 ит.д. Предположим также, что следователи обнаружили наместе преступления остаток некоего «числа ДНК»: _ _ 459_ _ _ 4_ 0_ 9817_ _ _. Оказалось, что этот фрагмент вточности совпадает свашим «числом ДНК». Итак, вы— преступник?


  Следует обратить внимание натри вещи. Во-первых, все, что меньше чем полное совпадение сполным геномом, оставляет некоторый простор для неопределенности. Во-вторых, чем больше локусов, которые мы можем проверить, тем меньше неопределенность. Ив-третьих, важен контекст. Выявленное совпадение было бы чрезвычайно убедительным, если бы нашлись свидетели того, как вы пытались скрыться сместа преступления, илиесли бы увас вкармане обнаружили кредитную карточку жертвы.


  Когда следователи располагают неограниченным временем иресурсами, типичный процесс включает всебя проверку тринадцати разных локусов. Шансы, что профиль ДНК удвух разных человек совпадает повсем тринадцати локусам, чрезвычайно малы. Когда для идентификации останков, найденных воВсемирном торговом центре после терактов 11сентября, использовался анализ ДНК, образцы, обнаруженные наместе трагедии, сравнивались собразцами, предоставленными членами семей жертв теракта. Вероятность, требовавшаяся для позитивной идентификации, равнялась один измиллиарда; то есть вероятность того, что останки принадлежат кому-то другому, анеидентифицируемой жертве, непревышает одного шанса измиллиарда. Впоследствии, помере того как оставалось все меньше именьше неидентифицированных жертв, скоторыми могли бы быть спутаны останки, этот стандарт был ослаблен.


  Если ресурсы ограниченны или имеющийся образец ДНК слишком мал или загрязнен, чтобы можно было проверить тринадцать локусов, ситуация становится более запутанной испорной. В2008году газета Los Angeles Times опубликовала серию материалов, посвященных использованию ДНК при расследовании преступлений8. Вчастности, издание задалось вопросом, ненедооценена ли возможность случайных совпадений при использовании стандарта вероятности, определяемого законом. (Поскольку профиль ДНК всего населения незнает никто, то вероятности, накоторые ссылаются всуде ФБР идругие правоохранительные органы, носят лишь оценочный характер.) Весьма неоднозначную реакцию вобществе вызвала информация отом, что эксперт-криминалист изАризоны, выполнявший тесты наоснове базы данных ДНК этого штата, обнаружил совпадение ДНК надевяти локусах удвух опасных уголовных преступников, неявляющихся родственниками; между тем, согласно ФБР, вероятность такого совпадения равна одному шансу из113миллиардов. Дальнейший поиск вдругих базах данных ДНК позволил выявить свыше тысячи пар людей сгенетическими совпадениями надевяти иболее локусах. Это может служить серьезным поводом кразмышлению для правоохранительных органов иадвокатов. Пока же важный для нас урок заключается втом, что анализ ДНК, накоторый возлагаются столь большие надежды, хорош лишь настолько, насколько надежны значения вероятности, подкрепляющие его.


  Зачастую бывает очень полезно знать вероятность одновременного наступления нескольких событий. Какова вероятность исчезновения электричества всети ивыхода изстроя автономного генератора? Вероятность одновременного наступления двух независимых событий представляет собой произведение их соответствующих вероятностей. Другими словами, вероятность наступления событияA исобытияB равна вероятности наступления событияA, умноженной навероятность наступления событияB. Чтобы вам стало понятнее, приведу соответствующий пример. Если вероятность выпадания орла при однократном подбрасывании монетки составляет ½, то вероятность его выпадания при подбрасывании такой же монетки два раза подряд равняется ½ × ½ = ¼; три раза подряд— ⅛; четыре раза подряд— 1/16 ит.д. (Понятно, что вероятность выпадания решки при подбрасывании монетки четыре раза подряд также составляет 1/16.) Это объясняет, почему системный администратор ввашем учебном заведении или офисе постоянно напоминает вам онеобходимости усложнить пароль. Если вы используете шестизначный пароль, состоящий только изцифр, мы можем подсчитать количество возможных паролей: 10× 10× 10× 10× 10× 10, что равняется 106, или 1000000. Напервый взгляд, количество комбинаций настолько велико, что угадать пароль сложно, однако компьютер проверит все эти 1000000вариантов закакую-то долю секунды.


  Допустим, системный администратор убеждает вас включить впароль буквы. Наданном этапе для каждого изшести разрядов имеется 36комбинаций: 26букв английского алфавита и10цифр. Итак, количество возможных паролей возрастает до36× 36× 36× 36× 36× 36, или 366, то есть свыше двух миллиардов. Если ваш системный администратор требует, чтобы пароль состоял извосьми цифр, ипризывает использовать символы #, @, % и!, как вЧикагском университете, то количество потенциальных паролей увеличивается до468, то есть свыше 20триллионов.


  Здесь нужно сделать одно важное замечание. Эта формула применима только если события независимы; иными словами, когда исход одного события неоказывает влияния наисход другого события. Например, вероятность того, что врезультате первого подбрасывания монетки выпадет орел, невлияет навероятность исхода второго подбрасывания той же монетки. Сдругой стороны, вероятность того, что сегодня пойдет дождь, ненезависима оттого, был ли он вчера, поскольку грозовые фронты могут сохраняться напротяжении нескольких дней. Аналогично, вероятность того, что сегодня ваш автомобиль попадет ваварию, итого, что он попадет внее вследующем году, также ненезависимы друг отдруга. То, что привело каварии вашего автомобиля вэтом году, может спровоцировать ДТП ивследующем году: возможно, вы склонны садиться заруль внетрезвом состоянии, или вам нравится устраивать гонки надороге, или строчить эсэмэски вовремя вождения; наконец, неисключено, что вы просто плохой водитель. (Именно поэтому после каждого очередного ДТП ваша страховая ставка повышается; дело нестолько вжелании страховой компании компенсировать деньги, выплаченные ею согласно страховому договору, сколько втом, что теперь она располагает новой информацией овероятности вашего попадания вдорожно-транспортные происшествия вдальнейшем, поскольку— после того как вы, заезжая вгараж, сильно поцарапали свой автомобиль— такая вероятность повысилась.)


  Допустим, вас интересует вероятность наступления одного (исходаA) или другого (исходаB) события (опять же предполагая, что они независимы). Вэтом случае вероятность наступления событияA или B равна сумме их индивидуальных вероятностей, то есть вероятностьA плюс вероятностьB. Например, вероятность выпадания 1, 2или 3врезультате подбрасывания одной игральной кости равняется сумме их отдельных вероятностей: 1/6 + 1/6 + 1/6 = 3/6 = ½. Это должно быть интуитивно понятно. Приподбрасывании игральной кости есть шесть возможных исходов. Числа 1, 2и3всовокупности составляют половину изних. Следовательно, вероятность выпадания 1, 2или 3вследствие подбрасывания одной игральной кости равняется 50%. Если вы играете вкости вЛас-Вегасе, то вероятность выпадания 7или 11врезультате однократного подбрасывания равна количеству комбинаций, составляющих всумме 7или 11, поделенному наобщее число вариантов, которые могут выпасть врезультате подбрасывания двух игральных костей, или 8/36[24].


  Вероятность также позволяет подсчитать математическое ожидание— чрезвычайно полезный инструмент, используемый при принятии любых управленческих решений, особенно всфере финансов. Математическое ожидание— это среднее значение случайной величины. Математическоеожидание, или отдача (функция выигрыша) отнекоторого события, например покупки лотерейного билета, представляет собой сумму всех разных исходов, весовыми коэффициентами при каждом изкоторых являются вероятность исхода ивыигрыш. Как обычно, приведем пример, чтобы прояснить смысл сказанного. Допустим, вам предложили сыграть вкости, причем подбрасывается только одна игральная кость. Функция выигрыша вэтой игре такова: 1доллар, если увас выпадает 1; 2доллара, если увас выпадает 2; 3доллара, если увас выпадает 3ит.д. Каково математическое ожидание вслучае однократного подбрасывания игральной кости? Вероятность каждого извозможных исходов равняется 1/6, поэтому математическое ожидание вычисляется так:


  1/6 ($1) + 1/6 ($2) + 1/6 ($3) + 1/6 ($4) + 1/6 ($5) + 1/6 ($6) = 21/6, или $3,50.


  На первый взгляд, математическое ожидание 3,50доллара кажется относительно бесполезной величиной. Вконце концов, вы неможете фактически заработать 3,50доллара врезультате однократного подбрасывания игральной кости (так как ваш доход влюбом случае должен равняться целому числу). Насамом деле математическое ожидание представляет собой чрезвычайно мощный инструмент, поскольку он может сказать вам, является ли то или иное событие «справедливым», учитывая его цену иожидаемый исход. Допустим, вам предлагают поучаствовать вописанной выше игре при ставке 3доллара закаждое подбрасывание игральной кости. Имеет ли смысл соглашаться натакие условия? Да, поскольку математическое ожидание исхода (3,50доллара) выше, чем стоимость игры (3,00доллара). Это неозначает, что вы обязательно заработаете деньги врезультате однократного подбрасывания игральной кости, нопомогает уяснить, накакой риск стоит пойти, ана какой— нет.


  Этот гипотетический пример можно применить кпрофессиональному американскому футболу. Как указывалось ранее, после тачдауна команда может либо пробить изаработать дополнительное очко, либо попытаться выполнить двухочковую конверсию. Первый вариант предполагает такой удар помячу стрехъярдовой линии, врезультате которого мяч должен пройти между стойками ворот; второй вариант предполагает пробежку или передачу мяча вконцевую зону стрехъярдовой линии, что значительно труднее. Команда может предпочесть более легкий вариант изаработать одно очко или выбрать более сложный вариант изаработать два очка. Как быть?


  Возможно, статистики неиграют вфутбол иненазначают свиданий девушкам изгруппы поддержки, ноони могут предоставить ценное статистическое руководство футбольным тренерам9. Как указывалось ранее, вероятность выполнения удара после тачдауна равняется 0,94. Это означает, что математическое ожидание попытки заработать одно очко после тачдауна также составляет 0,94, поскольку оно равняется «доходу» (1очко), умноженному навероятность успеха (0,94). Никакая команда неможет заработать 0,94очка, ноэта величина помогает оценить данный вариант действий после тачдауна всравнении сальтернативным вариантом (двухочковой конверсией). Математическое ожидание вслучает «погони задвумя очками» оказывается гораздо меньшим: 0,74. Да, «доход» выше (2балла), новероятность успеха существенно ниже (0,37). Очевидно, если играть осталось совсем немного идля победы команде требуются два очка, то ей неостается ничего другого, как попытать счастья сдвухочковой конверсией. Ноесли цель команды— максимизация количества набранных очков, иона располагает для этого определенным запасом времени, то вариант сзарабатыванием одного очка для нее более приемлем.


  Такой же базовый анализ может показать, почему нестоит покупать лотерейные билеты. ВИллинойсе вероятности, связанные сразными возможными выигрышами влотерее, напечатаны наоборотной стороне каждого билета. Я купил за1доллар один билет мгновенной лотереи. (Интересно, облагается ли эта сумма налогом?) Наего оборотной стороне напечатаны— микроскопическим шрифтом— шансы выиграть различные денежные призы или получить еще один такой же билет (бесплатно): 1шанс из10(бесплатный лотерейный билет); 1шанс из15(2доллара); 1шанс из42,86(4доллара); 1шанс из75(5долларов) ит.д. вплоть до1шанс из40000— 1000долларов. Я подсчитал ожидаемый доход для моего билета мгновенной лотереи, сложив все возможные варианты выигрыша денежного приза свесовыми коэффициентами, равными вероятности выигрыша каждого изэтих денежных призов[25]. Оказалось, что ожидаемый доход для моего однодолларового лотерейного билета— примерно 0,56доллара[26]. Таким образом, покупка такого билета— абсолютно бездарный способ потратить 1доллар. Как назло, я выиграл 2доллара.


  Несмотря намой неожиданный выигрыш, я все равно считаю, что покупка билета мгновенной лотереи— абсолютная глупость. Это один изважнейших уроков теории вероятностей. Хорошие решения— если их оценивать вероятностями, которые заними кроются,— вдействительности могут оказаться нетакими уж хорошими. Аплохие решения— например, покупка билета мгновенной лотереи вИллинойсе— нетакими уж плохими, покрайней мере накоротком отрезке времени. Новконечном счете вероятность все равно торжествует. Важная теорема, известная как закон больших чисел, гласит, что помере возрастания количества испытаний средний результат исходов все сильнее приближается кего математическому ожиданию. Да, явыиграл 2доллара, купив сегодня билет мгновенной лотереи. Имог бы еще раз выиграть 2доллара завтра. Ноесли я куплю тысячи однодолларовых лотерейных билетов, каждый сожидаемым доходом 0,56доллара, то я почти наверняка останусь впроигрыше. Ктому времени, когда я потрачу напокупку лотерейных билетов один миллион долларов, мой выигрыш составит сумму, очень близкую к560000долларов.


  Закон больших чисел объясняет, почему вдолгосрочном периоде казино всегда выигрывают. Вероятности, связанные совсеми играми, которые практикуются вказино, благоприятствуют последнему (при условии, что казино способно помешать игрокам вблек-джек вычислять карты). Если втечение довольно продолжительного отрезка времени было сделано достаточное количество ставок, то казино обязательно получит больше, чем потеряет. Закон больших чисел также объясняет, почему вероятность того, что компания Joseph Schlitz Brewing Company добьется нужного ей результата, повышается при выполнении 100слепых дегустаций, анедесяти. Взгляните на«функции плотности вероятности» для 10, 100и1000слепых дегустаций пива. (Несмотря насвое мудреное название, функция плотности вероятности просто отображает упорядоченные исходы вдоль оси x иожидаемую вероятность каждого исхода вдоль оси y; всумме эти вероятности дают 1.) Как иранее, я предполагаю, что каждая дегустация эквивалентна подбрасыванию монетки, акаждый дегустатор выбирает пиво Schlitz свероятностью 0,5. Как видно изприведенных ниже графиков, помере увеличения количества дегустаторов ожидаемый исход все больше сосредоточивается вобласти выбора пива Schlitz половиной (50%) дегустаторов. Вто же время вероятность получения исхода, который резко бы отклонялся от50%, помере роста числа испытаний резко падает.
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  Ранее я говорил, что руководство компании Joseph Schlitz Brewing Company было бы радо, если бы входе сравнительной слепой дегустации неменее 40% любителей пива Michelob выбрали пиво Schlitz. Приведенные ниже числа отражают вероятность достижения такого результата помере увеличения количества дегустаторов:


  10дегустаторов: 0,83


  100дегустаторов: 0,98


  1000дегустаторов: 0,9999999999


  1000000дегустаторов: 1


  Сейчас интуиция должна подсказать вам смысл, заложенный вподзаголовке этой главы: «Не покупайте расширенную гарантию для своего 99-долларового принтера». Ладно, возможно, пока этот смысл для вас еще неочевиден. Вернемся кодному изпредыдущих примеров. Вся страховая отрасль построена навероятностях. (А гарантийное обязательство— одна изформ страхования.) Когда вы страхуете что-либо, вы заключаете договор наполучение определенной компенсации при наступлении четко оговоренных обстоятельств. Например, страховка вашего автомобиля может предусматривать его замену вслучае, если он будет украден или врежется вдерево. Вобмен наэту гарантию вы соглашаетесь выплачивать определенную сумму запериод, накоторый застраховали свое авто. Основная идея страхования заключается втом, что вобмен нарегулярные ипредсказуемые выплаты вы переносите насоответствующую страховую компанию риск того, что ваш автомобиль может быть похищен, или попасть ваварию, или даже прийти вполную негодность попричине вашего неумения хорошо водить.


  Почему страховые компании готовы взять насебя такие риски? Потому что вдолгосрочном периоде они заработают большие прибыли— если, конечно, правильно рассчитают величину своих страховых взносов. Разумеется, какие-то изавтомобилей, застрахованных компанией Allstate Corporation, будут украдены. Другие придут вполную негодность, после того как их владельцы наедут, кпримеру, напожарный гидрант, как одна измоих старых приятельниц. (Кроме того, ей пришлось возместить полную стоимость устройства, что, между прочим, оказалось гораздо дороже, чем вы могли подумать.) Однако сбольшинством автомобилей, застрахованных Allstate Corporation или какой-либо другой компанией, серьезных неприятностей неслучится. Чтобы получить прибыль, страховой компании нужно лишь позаботиться отом, чтобы сумма страховых взносов превышала возможные страховые выплаты. Адля этого страховая компания должна иметь четкое представление отом, что встраховой отрасли принято называть «ожидаемыми потерями» накаждый страховой полис. Это вточности такая же концепция, что иматематическое ожидание, носо «страховым уклоном». Если ваш автомобиль застрахован на40000долларов, авероятность того, что он будет украден влюбом данном году, равняется 1шансу из1000, то годовые ожидаемые потери наваш автомобиль составят 40долларов. Величина годового страхового взноса для той части страхового покрытия, которая относится кугону автомобиля, должна быть больше 40долларов. Сэтого момента страховая компания ничем, посути, неотличается отказино или мгновенной лотереи вИллинойсе. Да, иногда ей придется выплачивать определенные суммы постраховым претензиям, новдолгосрочной перспективе поступления обязательно превысят эти выплаты.


  Как потребитель, вы должны отдавать себе отчет, что вдлительном периоде страховка несэкономит вам деньги. Единственное, что она может для вас сделать, это предотвратить некоторые неприемлемо высокие убытки, компенсировав, например, потерю угнанного автомобиля стоимостью 40000долларов или сгоревшего дома за350000долларов. Покупка страхового полиса сточки зрения статистики— «неудачная ставка», поскольку вы заплатите страховой компании всреднем больше, чем отнее получите. Тем неменее это все же вполне разумный способ защиты отисходов, которые впротивном случае могли бы вас просто разорить. Поиронии судьбы такие богачи, как Уоррен Баффет, могут сэкономить настраховке автомобиля, жилья или даже здоровья, потому что миллиардеры могут себе позволить практически любые несчастья, которые приключаются слюдьми.


  И вот тут мы наконец возвращаемся кпресловутому принтеру за99долларов. Предположим, вы купили замечательный новый лазерный принтер вкакой-либо солидной торговой сети, например вBest Buy[27]. Когда вы подходите ккассовому аппарату, чтобы рассчитаться запокупку, продавец-консультант предлагает вам ряд вариантов продленного срока гарантии. Если вы заплатите дополнительно 25или 50долларов, Best Buy починит или заменит ваш принтер вслучае его поломки вближайшие год-два. Зная основы теории вероятностей, страхового дела иэкономики, вы должны сразу же сделать следующие выводы: 1)Best Buy— коммерческая организация, которая стремится максимизировать свою прибыль; 2)продавец-консультант пытается навязать вам какой-либо извариантов продленного срока гарантии; 3)исходя изпунктов 1)и2)вы можете заключить, что стоимость такой гарантии будет выше, чем ожидаемая стоимость ремонта принтера для Best Buy (если бы это было нетак, Best Buy вряд ли столь настойчиво вас бы уговаривала); 4)если ваш принтер за99долларов поломается ивам придется платить заего ремонт изсобственного кармана, это никаким особым образом неповлияет навашу жизнь.


  В среднем вы заплатите запродление гарантийного срока больше, чем пришлось бы выложить заремонт принтера. Более универсальный урок— иодин изосновополагающих вделе личных финансов— заключается втом, что вы всегда должны страховать себя отлюбых неблагоприятных обстоятельств, которые могут внести существенный дискомфорт ввашу жизнь. Застраховываться отвсего остального неимеет смысла.


  Математическое ожидание также может помочь впринятии сложных решений, которые обусловливаются многими обстоятельствами вразные моменты времени. Допустим, кто-то издрузей попросил вас инвестировать один миллион долларов висследовательский проект, связанный сразработкой новейшего средства отоблысения. Вы, скорее всего, поинтересуетесь, каковы шансы проекта науспех, иполучите весьма неоднозначный ответ. Так как речь идет обисследовательском проекте, вероятность того, что ученым удастся найти эффективное средство отоблысения, составляет лишь 30%. Вслучае неудачи вам вернут только 250000долларов отвложенного миллиона, поскольку именно такая сумма была зарезервирована для вывода нового средства нарынок (тестирование, маркетинг ит.п.). Даже если исследователи добьются успеха, существует лишь 60-процентная вероятность того, что Управление посанитарному надзору закачеством пищевых продуктов имедикаментов США одобрит это чудодейственное средство для медицинского применения. Нодаже втом случае, если средство нетолько окажется эффективным, ноибудет признано как безопасное для человека, существует 10-процентная вероятность того, что кто-либо изконкурентов предложит примерно вто же время еще более эффективный препарат, что лишит вас каких-либо надежд наполучение прибыли. Ноесли удача будет вовсем вам сопутствовать (ваше средство против облысения окажется эффективным ибезопасным для человека, аваши конкуренты непредложат ничего лучшего), оптимальная оценка доходности инвестиций составит 25миллионов долларов.


  Итак, имеет ли смысл вкладывать один миллион долларов вэтот исследовательский проект?


  Информация, которой вы располагаете, кажется весьма запутанной. Потенциальный доход выглядит довольно внушительно— в25раз больше вложенного капитала,— ноиколичество возможных ловушек велико. Эту информацию можно представить ввиде дерева решений, которое— если вероятности, связанные скаждым исходом, соответствуют действительности,— даст вам вероятностную оценку того, как вам следует поступить. Надереве решений отображается каждый источник неопределенности, атакже вероятности, связанные совсеми возможными исходами. Конец дерева указывает все возможные доходы, атакже вероятность получения каждого изних. Если каждый такой доход умножить навесовой коэффициент, который равняется вероятности соответствующего дохода, ипросуммировать все возможности, то мы получим математическое ожидание данной инвестиционной возможности. Как обычно, схематическое изображение способствует лучшему пониманию.
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  Эта конкретная возможность имеет привлекательное математическое ожидание. Величина ожидаемого дохода, полученная врезультате суммирования всех возможных доходов сучетом их весовых коэффициентов, равняется 4,225миллионов долларов. Тем неменее решение сделать такую инвестицию висследовательский проект может оказаться несамым мудрым, если речь идет овложении денег, накопленных вами наобучение детей вколледже. Дерево решений позволяет вам узнать, что ваш ожидаемый доход существенно выше суммы, которую вам предлагается инвестировать вданный проект. Сдругой стороны, наиболее вероятный исход— что исследователям неудастся изобрести новое средство отоблысения ивам вернут лишь 250000долларов. Ваша готовность ктакой инвестиции может зависеть отвашей склонности криску. Иззакона больших чисел следует, что любая инвестиционная фирма или богатый человек вроде Уоррена Баффета должны выискивать сотни возможностей наподобие этой, снеопределенными исходами, нопривлекательными величинами ожидаемой прибыли. Некоторые изних сработают; большинство наверняка нет. Всреднем такие инвесторы заработают немало— точно так же как страховая компания или казино. Если величина ожидаемого дохода кажется вам привлекательной, то желательно, чтобы количество попыток было как можно большим.


  Аналогичный базовый процесс можно использовать для объяснения явления, которое напервый взгляд противоречит здравому смыслу. Иногда нет смысла проводить обследование всего населения сцелью выявления какого-либо редкого, носерьезного заболевания, такого, скажем, как СПИД. Допустим, тестирование накакое-то редкое заболевание отличается высокой степенью точности. Предположим, что эта болезнь поражает одного изкаждых 100000взрослых, аточность ее диагностирования составляет 99,9999%. Тест никогда недает ложного отрицательного результата (тоесть непропускает человека, страдающего таким заболеванием); однако примерно водном из10000тестов, проведенных наздоровом человеке, будет зафиксирован ложный положительный результат (тоесть тест укажет наналичие учеловека данного заболевания, хотя насамом деле этот человек здоров). Парадоксальная особенность здесь состоит втом, что несмотря навпечатляющую точность теста, большинство людей сположительным результатом тестирования вдействительности оказываются небольны. Нотакой предварительный диагноз вызовет уних сильнейшей стресс, пока невыяснится, что он ложный; кроме того, это может обусловить напрасное расходование средств напроведение повторных тестов илечение людей, которые вдействительности здоровы.


  Если мы подвергнем тестированию все взрослое население Соединенных Штатов, то есть приблизительно 175миллионов человек, то дерево решений примет следующий вид:


  [image: ]


  Итак, только 1750человек страдают этим заболеванием. Увсех положительный результат теста. Уостальных 174слишним миллионов взрослых этой болезни невыявлено. Для 99,9999%протестированных результат был определен правильно: они здоровы. Ложный положительный результат получили всего 0,0001%человек. Однако 0,0001% от 174миллионов все же достаточно большое число. Посути, это всреднем 17500человек.


  Попытаемся проанализировать, что это означает. Вобщей сложности 19250человек уведомляются отом, что они страдают данным заболеванием, илишь 9% изних вдействительности больны! Аведь речь идет отесте сочень невысокой долей ложных положительных результатов. Неслишком отклоняясь отобсуждаемой темы, я привел этот пример, чтобы дать вам некоторое представление отом, почему методы сдерживания затрат всистеме здравоохранения иногда предусматривают проведение обследования главным образом среди групп повышенного риска заболевания, анесреди здорового населения. Вслучае таких заболеваний, как ВИЧ/СПИД, представители государственной системы здравоохранения зачастую рекомендуют обследовать группы повышенного риска, например гомосексуалистов или наркоманов.


  * * *


  Иногда вероятность сигнализирует нам обопасных ситуациях. Вглаве1рассказывалось опроблеме манипуляций состандартизованными тестами иоб одной изфирм, которая пыталась выявлять такие случаи, Caveon Test Security. Комиссия поценным бумагам ибиржам (Securities and Exchange Commission— SEC), государственное агентство, отвечающее запрактическую реализацию федеральных законов, касающихся торговли ценными бумагами, применяет аналогичную методологию для обнаружения трейдеров-инсайдеров. (Инсайдерская торговля ценными бумагами связана снезаконным использованием конфиденциальной информации, такой как, скажем, знание юридической фирмой опредстоящем поглощении для торговли акциями идругими ценными бумагами компаний, участвующих вданном процессе.) SEC использует мощные компьютеры для анализа сотен миллионов операций купли-продажи ценных бумаг сцелью выявления подозрительной активности, например крупной покупки акций компании непосредственно перед объявлением оее поглощении или массовом «сбросе» акций компании буквально перед ее заявлением орезком сокращении прибыли10. SEC также расследует деятельность инвестиционных менеджеров снеобычайно высокими прибылями напротяжении длительных периодов времени. (Как экономическая теория, так иисторические данные свидетельствуют, что отдельно взятому инвестору чрезвычайно трудно год загодом получать прибыль выше среднего уровня.) Разумеется, дальновидные инвесторы всегда пытаются прогнозировать хорошие иплохие новости иразрабатывать законные стратегии, которые позволяли бы неизменно достигать результата выше рыночного. Чтобы быть хорошим инвестором, вовсе необязательно вступать вконфликт сзаконом. Как компьютер улавливает разницу между удачливыми инвесторами, действующими врамках закона, иудачливыми инвесторами, преступившими закон? Я несколько раз звонил вотдел правоприменения SEC, чтобы выяснить это, однако сотрудники SEC непожелали делиться сомной своими секретами.


  В фильме 2002года Minority Report Том Круз играет детектива, предотвращающего преступления. Его герой является сотрудником некоего бюро, которое использует определенную технологию для прогнозирования преступлений еще дотого, как они будут совершены.


  Нет, дорогие читатели, это уже нефантастика. В2011году вгазете TheNew York Times вышла статья под заголовком: «Полиция прибывает наместо досовершения преступления»11. Вней рассказывалось, что специальная компьютерная программа предсказала высокую вероятность совершения краж изавтомобилей вэтот день наподземной парковке, расположенной вделовом районе города Санта-Круз. Когда туда приехали детективы, они обнаружили двух женщин, слишком уж пристально всматривающихся вокна автомобилей. Одна изних уже неоднократно задерживалась заворовство, аудругой нашли запрещенные наркотики.


  Система, использовавшаяся вСанта-Круз, была разработана двумя математиками, антропологом икриминалистом. Отдел полиции вЧикаго создал усебя целое подразделение аналитиков-прогнозистов. Частично его формирование объяснялось тем, что банды, терроризировавшие город, действовали поопределенным шаблонам. Книга Data Mining and Predictive Analysis: Intelligence Gathering and Crime Analysis, руководство постатистике для правоприменения, начинается соследующего бодрого заявления: «Теперь можно составлять прогноз вотношении уголовных преступлений; например выявлять тенденции развития преступности, прогнозировать “горячие точки”совершения преступлений, уточнять решения, касающиеся выделения ресурсов нате или иные цели, иобеспечивать максимальную защиту граждан наиболее эффективными способами». (Обратите внимание: я ознакомился совсей этой информацией, чтобы кратко изложить ее для вас исэкономить вам таким образом время.)


  «Прогнозная полиция» является частью более широкого движения, которое называется «предиктивным анализом». Уголовные преступления всегда включают всебя элемент неопределенности: вы никогда несможете сказать заранее, кто разобьет ваш автомобиль или невыполнит обязательств повашей ипотеке. Вероятность помогает нам ориентироваться втаких рисках. Аинформация позволяет уточнить понимание соответствующих вероятностей. Компании, сталкивающиеся всвоей деятельности снеопределенностью, всегда пытаются получить количественную оценку рисков. Кредиторы интересуются такими вещами, как реальный доход получателя кредита иего кредитный рейтинг. Однако эти несовершенные кредитные инструменты все больше напоминают нам некий эквивалент каменных орудий пещерного человека. Сочетание огромных объемов цифровых данных идешевой вычислительной мощности позволяет нам гораздо лучше понимать поведение человека. Представители страховых компаний правильно описывают свой бизнес как «передача риска»— ипоэтому им следует как можно точнее оценивать риски, переносимые наних. Особенности бизнеса, которым занимаются такие компании, как Allstate Corporation, заставляют их обращать самое пристальное внимание навещи, которые стороннему наблюдателю могли бы показаться ничего незначащими случайностями:12


  
    	вдорожно-транспортные происшествия сосмертельным исходом чаще всего попадают водители ввозрасте отдвадцати додвадцати четырех лет;


    	в штате Иллинойс чаще всего угоняют автомобили марки Honda Civic (а вштате Алабама— полноразмерные пикапы Chevrolet)[28];


    	хотя законом запрещена отправка SMS вовремя вождения, поскольку это часто приводит кДТП, водителей это неостанавливает. Более того, подобные законы могут даже усугублять ситуацию, заставляя водителей прятать мобильные телефоны иврезультате отвлекаться отдороги вовремя набора сообщения.

  


  Компании, выпускающие кредитные карточки, находятся напереднем крае такого анализа, поскольку они знают наши личные данные ипокупательские привычки, аих модель ведения бизнеса сильно зависит отумения находить клиентов, кредитный риск (то есть риск неплатежа) которых сравнительно невелик. (Идеальные клиенты сточки зрения кредитного риска, как правило, расточительны, так как каждый месяц полностью оплачивают свои счета; клиенты, располагающие крупными балансами свысокими процентными ставками, генерируют солидные прибыли— пока неокажутся неплатежеспособными.) Одно изсамых интересных исследований того, кто, скорее всего, оплатит счет, акто нет, было выполнено Дж.П.Мартином, любителем математики иодним изсотрудников компании Canadian Tire, крупной сети розничной торговли, специализирующейся напродаже широкого спектра автозапчастей иавтомобильных аксессуаров, атакже ряда других товаров13. Когда Мартин проанализировал каждую транзакцию, выполненную спомощью кредитной карточки Canadian Tire запредыдущий год, оказалось, что покупки, совершенные клиентами впрошлом, являются весьма точным предиктором их будущего «покупательского» поведения, если использовать этот показатель всочетании стакими традиционными инструментами, как величина дохода икредитная история.


  Статья вThe New York Times, озаглавленная «Что знает овас компания, выпустившая вашу кредитную карточку?», содержала описание некоторых изсамых интересных выводов Мартина: «Люди, которые покупают дешевые непатентованные моторные масла, сгораздо большей вероятностью уклонятся отплатежей покредитным карточкам, чем те, кто предпочитает дорогостоящие фирменные товары. Те, кто покупает датчики угарного газа для дома или мягкие войлочные подкладки для ножек стульев итабуреток, чтобы нецарапать пол вкомнате, почти никогда неувиливают отплатежей. Практически каждый, кто купил какой-либо издешевых автомобильных аксессуаров, впоследствии сбольшой долей вероятности неоплатит свой счет».


  * * *


  Теория вероятностей предоставляет нам инструменты для борьбы снеопределенностями жизни. Нестоит играть влотерею. Ноимеет смысл инвестировать врынок ценных бумаг, если увас длинный инвестиционный горизонт (поскольку доход отакций, как правило, достигает своих максимальных значений вдолгосрочном периоде). Что же касается страхования, то здесь все зависит оттого, что именно вы собираетесь застраховать. Учет фактора вероятности может даже помочь вам увеличить выигрыши вигровых шоу (япопытаюсь продемонстрировать это вследующей главе).


  С учетом вышесказанного (точнее говоря, написанного) концепция вероятности неявляется детерминистской. Да, отпокупки лотерейных билетов следует воздержаться— тем неменее, купив лотерейный билет, вы можете выиграть деньги. Да, теория вероятностей может помочь нам поймать мошенников иуголовных преступников, новслучае ее неаккуратного использования зарешеткой могут оказаться ни вчем неповинные люди. Все эти вопросы мы обсудим вглаве6.


  5½


  Загадка Монти Холла


  «Загадка Монти Холла»— знаменитая задача потеории вероятностей, поставившая втупик участников игрового шоу под названием Let’s Make aDeal («Совершим сделку»), досих пор популярного вряде стран, премьера которого состоялась вСоединенных Штатах в1963году. (Помню, я всякий раз смотрел это шоу вдетстве, когда неходил вшколу попричине болезни.) Вовведении ккниге я уже указывал, что вэтом игровом шоу может быть интересно для статистиков. Вконце каждого его выпуска участник, добравшийся дофинала, становился вместе сМонти Холлом перед тремя большими дверями: Дверью №1, Дверью №2иДверью №3. Монти Холл объяснял финалисту, что заодной изэтих дверей скрывается очень ценный приз— например новый автомобиль, аза двумя другими— козел. Финалист должен был выбрать одну издверей иполучить то, что заней находилось. (Я незнаю, был ли среди участников шоу хотя бы один человек, желающий получить козла, нодля простоты рассуждений будем полагать, что подавляющее большинство участников мечтали оновом автомобиле.)


  Начальную вероятность выигрыша определить довольно просто. Есть три двери, задвумя скрывается козел, аза третьей— автомобиль. Когда участник шоу вместе сМонти Холлом стоит перед этими дверями, унего есть один шанс изтрех выбрать дверь, закоторой находится автомобиль. Но,как отмечалось выше, вLet’s Make a Deal кроется подвох, увековечивший эту телепрограмму иее ведущего влитературе потеории вероятностей. После того как финалист шоу укажет накакую-то изтрех дверей, Монти Холл открывает одну издвух оставшихся дверей, закоторой всегда находится козел. Затем Монти Холл спрашивает финалиста, нежелает ли он изменить свое решение, то есть отказаться отранее выбранной им закрытой двери впользу другой закрытой двери.


  Допустим, ради примера, что участник указал наДверь№1. Затем Монти Холл открыл Дверь№3, закоторой скрывался козел. Две двери, Дверь№1иДверь№2, по-прежнему остаются закрытыми. Если бы ценный приз находился заДверью№1, финалист выиграл бы его, аесли заДверью№2, то проиграл бы. Именно вэтот момент Монти Холл обращается кигроку свопросом, нежелает ли он изменить свой первоначальный выбор (вданном случае отказаться отДвери№1впользу Двери№2). Вы, конечно, помните, что обе двери пока закрыты. Единственная новая информация, которую участник получил, состоит втом, что козел оказался заодной издвух дверей, которые он невыбрал.


  Следует ли финалисту отказаться отпервоначального выбора впользу Двери №2?


  Отвечаю: да, следует. Если он будет придерживаться первоначального выбора, то вероятность выигрыша им ценного приза составит ⅓; если же передумает иукажет наДверь №2, то вероятность выигрыша ценного приза будет ⅔. Если неверите мне, читайте дальше.


  Признаю, что такой ответ напервый взгляд далеко неочевиден. Кажется, что, какую бы изоставшихся двух дверей ни выбрал финалист, вероятность получения ценного приза вобоих случаях равняется ⅓. Есть три закрытые двери. Поначалу вероятность того, что ценный приз скрывается залюбой изних, составляет ⅓. Разве имеет какое-то значение решение финалиста поменять свой выбор впользу другой закрытой двери?


  Безусловно, поскольку закавыка заключается втом, что Монти Холл знает, что находится закаждой дверью. Если финалист выберет Дверь№1иза ней действительно будет автомобиль, то Монти Холл может открыть либо Дверь №2, либо Дверь №3, чтобы продемонстрировать козла, скрывающегося заней.


  Если финалист выберет Дверь№1, аавтомобиль будет заДверью №2, то Монти Холл откроет Дверь №3.


  Если же финалист укажет наДверь№1, аавтомобиль окажется заДверью №3, то Монти Холл откроет Дверь №2.


  Изменив свое решение после того, как ведущий откроет какую-то издверей, финалист получает преимущество выбора двух дверей вместо одной. Япопытаюсь убедить вас вправильности этого анализа тремя разными способами.


  Первый— эмпирический. В2008году колумнист газеты The New York Times Джон Тайерни написал материал о«феномене Монти Холла»1. После этого сотрудники издания разработали интерактивную программу, которая позволяет вам сыграть вэту игру исамостоятельно принять решение, менять свой первоначальный выбор или нет. (Впрограмме даже предусмотрены маленькие козлики иавтомобильчики, которые появляются из-за дверей.) Программа фиксирует ваши выигрыши вслучае, когда вы меняете свой первоначальный выбор, ивслучае, когда остаетесь при своем мнении. Поэкспериментируйте сами[29]. Я заплатил одной изсвоих дочерей зато, чтобы она сыграла вэту игру 100раз, каждый раз меняя первоначальный выбор. Я также заплатил ее брату, чтобы он тоже сыграл вэту игру 100раз, каждый раз оставляя первоначальное решение. Дочь выиграла 72раза; ее брат— 33раза. Усилия каждого были вознаграждены двумя долларами.


  Данные изэпизодов игры Let’s Make a Deal свидетельствуют отакой же закономерности. Согласно Леонарду Млодинову, автору книги The Drunkard’s Walk, те изфиналистов, кто изменил свой первоначальный выбор, становились победителями примерно вдва раза чаще, чем те, кто оставался при своем мнении2.


  Мое второе объяснение данного феномена основывается наинтуиции. Допустим, правила игры слегка поменялись. Например, финалист начинает свыбора одной изтрех дверей: Двери №1, Двери №2иДвери №3, как ибыло предусмотрено изначально. Однако затем, прежде чем открыть какую-то издверей, закоторой скрывается козел, Монти Холл спрашивает: «Согласны ли вы отказаться отсвоего выбора вобмен наоткрывание двух оставшихся дверей?» Таким образом, если вы выбрали Дверь№1, вы можете передумать впользу Двери №2 иДвери №3. Если сперва указали наДверь№3, можете выбрать Дверь №1 иДверь №2. Итак далее.


  Для вас это было бы неособо трудным решением: совершенно очевидно, что вам следует отказаться отпервоначального выбора впользу двух оставшихся дверей, поскольку это повышает шансы навыигрыш с⅓ до⅔. Самое интересное, что именно такой всущности вариант предлагает вам Монти Холл вреальной игре, после того как откроет дверь, закоторой скрывается козел. Принципиальный факт заключается втом, что если бы вам была предоставлена возможность выбрать две двери, заодной изних влюбом случае скрывался бы козел. Когда Монти Холл открывает дверь, закоторой находится козел, итолько после этого спрашивает вас, согласны ли вы изменить свой первоначальный выбор, он существенно повышает ваши шансы навыигрыш ценного приза! Посути, Монти Холл говорит вам: «Вероятность того, что ценный приз скрывается заодной издвух дверей, которые вы невыбрали спервого раза, составляет ⅔, аэто все-таки больше чем ⅓!»


  Это можно представить себе так. Допустим, вы указали наДверь№1. После этого Монти Холл дает вам возможность отказаться отпервоначального решения впользу Двери №2иДвери №3. Вы соглашаетесь иполучаете всвое распоряжение две двери, аэто означает, что увас есть все основания рассчитывать навыигрыш ценного приза свероятностью ⅔, а не⅓. Ачто было бы, если бы вэтот момент Монти Холл открыл Дверь№3— одну из«ваших» дверей,— иза ней оказался бы козел? Поколебал бы этот факт вашу уверенность впринятом решении? Конечно же нет. Если бы автомобиль скрывался заДверью №3, Монти Холл открыл бы Дверь№2! Он бы ничего вам непоказал.


  Когда игра идет понакатанному сценарию, Монти Холл действительно предоставляет вам выбор между дверью, которую вы указали поначалу, идвумя оставшимися дверями, заодной изкоторых может находиться автомобиль. Когда Монти Холл открывает дверь, закоторой скрывается козел, он просто оказывает вам любезность, демонстрируя, закакой издвух других дверей нет автомобиля. Вы располагаете одинаковыми вероятностями выигрыша вобоих изуказанных ниже сценариев.


  
    	Выбор Двери №1, затем согласие «переключиться» наДверь №2 иДверь №3еще дотого, как будет открыта какая-либо дверь.


    	Выбор Двери №1, затем согласие «переключиться» наДверь №2, после того как Монти Холл продемонстрирует вам козла заДверью №3(или выбор Двери №3, после того как Монти Холл продемонстрирует вам козла заДверью №2).

  


  В обоих случаях отказ отпервоначального решения обеспечивает вам преимущество двух дверей посравнению содной, ивы можете таким образом удвоить свои шансы навыигрыш: с⅓ до⅔.


  Мой третий вариант представляет собой более радикальную версию той же базовой интуиции. Допустим, Монти Холл предлагает вам выбрать одну из100дверей (вместо одной изтрех). После того как вы это сделаете, скажем, указав наДверь№47, он открывает 98оставшихся дверей, закоторыми оказываются козлы. Теперь закрытыми остаются всего две двери: ваша Дверь№47иеще одна, например Дверь №61. Следует ли вам отказаться отсвоего первоначального выбора?


  Разумеется да! С99-процентной вероятностью автомобиль находится заодной издверей, которые вы невыбрали поначалу. Монти Холл оказал вам любезность, открыв 98таких дверей, заними автомобиля небыло. Таким образом, существует лишь 1из100шансов, что ваш первоначальный выбор (Дверь№47) будет правильным. Вто же время существует 99из100шансов, что ваш первоначальный выбор неправильный. Аесли так, то автомобиль находится заоставшейся дверью, то есть Дверью №61. Если вы хотите сыграть свероятностью выигрыша в99случаях из100, то вам следует «переключиться» наДверь №61.


  Короче говоря, если вам когда-нибудь придется участвовать вигре Let’s Make a Deal, вам, безусловно, нужно отказаться отсвоего первоначального решения, когда Монти Холл (или тот, кто будет его замещать) предоставит вам возможность выбора. Более универсальный вывод изэтого примера состоит втом, что ваши интуитивные догадки относительно вероятности наступления тех или иных событий могут подчас вводить вас взаблуждение.
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  Проблемы свероятностью


  Как самоуверенные знатоки математики едва неразрушили глобальную финансовую систему


  Статистика неможет быть более совершенной, чем люди, которые ее используют. Ноиногда она заставляет умных людей делать глупости. Одним изсамых безответственных случаев применения статистики запоследнее время стал механизм оценивания рисков наУолл-стрит перед финансовым кризисом 2008года. Вто время компании, представляющие финансовый сектор, использовали общепринятый барометр риска— модель стоимости риска, или рисковой стоимости (Value-at-Risk— VaR). Теоретически VaR сочетала всебе элегантность индикатора (совмещая обширную информацию ведином числовом показателе) смощью вероятности (присоединяя ожидаемую прибыль или убыток ккаждому изактивов или торговым позициям соответствующей фирмы). Такая модель исходила изтого, что для каждой инвестиции компании существует определенный диапазон возможных исходов. Если, например, компания владеет акциями General Electric, то их стоимость может повышаться или понижаться. Когда VaR вычисляется для некоего короткого промежутка времени, например недели, тосамым вероятным исходом станет то, что вконце данного периода уэтих акций будет примерно такая же стоимость, как ивначале. Вероятность того, что их стоимость повысится или снизится на10%, относительно невелика. Еще меньше вероятность того, что она повысится или снизится на25%, ит.д.


  На основе прошлых данных одвижениях рынка «количественные» эксперты компании (всфере финансов их часто называют «квантами» [отслова quantitative, тоесть «количественный»], авовсех остальных отраслях— «богатенькими ботанами») могли определить максимальную сумму вденежном выражении (например, 13миллионов долларов), которую фирма может с99-процентной вероятностью потерять наданной позиции втечение рассматриваемого периода времени. Другими словами, в99случаях из100компания непотеряет более 13миллионов долларов наконкретной торговой позиции; ав1случае из100потеряет.


  Запомните последнее утверждение, поскольку вскоре оно станет важным.


  До финансового кризиса 2008года фирмы охотно использовали модель VaR для оценки своего суммарного риска. Если укакого-либо отдельно взятого трейдера было 923различных открытых позиции (инвестиций, стоимость которых могла расти или падать), то каждую изтаких инвестиций можно было оценить, как описано выше для акций General Electric, ина основе этого вычислить совокупный риск портфеля данного трейдера. Формула даже учитывала корреляции между разными позициями. Если, например, ожидаемые доходности двух инвестиций отрицательно коррелированы между собой, то убыток поодной изних, скорее всего, будет компенсирован прибылью подругой; таким образом, две инвестиции всовокупности менее рискованны, чем каждая вотдельности. Вцелом глава торгового отдела должен знать, что, скажем, уБоба Смита, торгующего облигациями, 24-часовая VaR (стоимость риска втечение ближайших 24часов) 19миллионов долларов— как указывалось выше, с99-процентной вероятностью. Максимум, что может потерять Боб Смит втечение ближайших 24часов, это 19миллионов долларов— в99случаях из100.


  К тому же, что еще лучше, влюбой момент можно вычислить совокупный риск для компании, дополнив тот же самый базовый процесс. Математические механизмы, положенные вего основу, по-видимому, невероятно сложны, поскольку каждая изфирм располагает огромным массивом инвестиций вразных валютах, сразными величинами рычагов (по-другому, леверидж, или кредитное плечо; сумма, которая заимствована для выполнения соответствующей инвестиции), торгующихся нарынках сразными степенями ликвидности, ит.д. Несмотря навсе это, менеджеры фирмы якобы располагали точным показателем величины риска, принимаемого ею насебя влюбой момент времени. Как поясняет бывший экономический обозреватель The New York Times Джо Носера: «Огромная привлекательность VaR вглазах людей, которые непринадлежат кчислу “квантов”, заключается втом, что она представляет риск ввиде единого числа, вденежном выражении— иникак неменьше!»1 Вбанке J.P. Morgan, где была разработана инеоднократно уточнялась модель VaR, ее ежесуточное вычисление носило название «отчет 4:15», так как результат этого расчета появлялся нарабочих столах высшего руководства каждый день в16:15— сразу же после закрытия втот день американских финансовых рынков.


  По-видимому, это был неплохой вариант, поскольку наличие дополнительной информации влюбом случае лучше, особенно когда речь идет ориске. Вконце концов, вероятность— довольно мощный инструмент. Разве эти вычисления принципиально отличаются оттех, которыми занималось руководство компании Joseph Schlitz Brewing Company, прежде чем потратить кучу денег напроведение слепой сравнительной дегустации пива вперерыве матча заСуперкубок?


  Как сказать… Как только ни называли всвое время показатель VaR: и«потенциально катастрофический», и«надувательский», и… (да, были идругие эпитеты, которые вряд ли следует упоминать втакой солидной книге постатистике, как эта). Вчастности, именно эту модель обвиняли внаступлении финансового кризиса, разразившегося в2008году. Главной причиной критики вадрес VaR является то, что фундаментальные риски, связанные сфинансовыми рынками, невозможно предсказать поаналогии сподбрасыванием монетки или слепой сравнительной дегустацией двух сортов пива. Ложное ощущение точности, встроенное вэти модели, породило ложное ощущение безопасности. Показатель VaR был похож нанеисправный спидометр; пожалуй, это хуже, чем если бы его небыло вообще. Понадеявшись нанеисправный спидометр, вы перестанете обращать внимание надругие признаки того, что уже превысили допустимую скорость. Вслучае же отсутствия спидометра вам придется отслеживать признаки, указывающие нареальную скорость движения автомобиля.


  Примерно в2005году, ориентируясь исключительно напоказатели VaR, которые ежедневно появлялись нарабочих столах руководителей компаний ровно в16:15, Уолл-стрит набрала скорость, существенно превышающую допустимую. Ксожалению, спрофилями риска, заложенными вмоделях VaR, существовали две огромные проблемы. Во-первых, вероятности, накоторых строились эти модели, исходили изпрошлых движений рынка; однако нафинансовых рынках (вотличие отдегустации пива) будущее вовсе необязательно должно быть похожим напрошлое. Таким образом, небыло никаких оснований полагать, что движения рынка впериод с1980по2005год были наилучшим предиктором изменеий нарынке после 2005года. Вкакой-то степени этот недостаток воображения напоминает периодические ошибочные предположения генералов отом, что следующая война будет похожа напредыдущую. В1990-е годы, атакже вначале нулевых коммерческие банки широко применяли модели кредитования для жилищных ипотек, согласно которым вероятность значительного снижения цен нажилье близилась кнулю2. Цены нажилье никогда ранее непадали так сильно итак быстро, как это происходило сначала 2007года. Однако случилось то, что случилось. Бывший глава Федеральной резервной системы Алан Гринспен, выступая впоследствии перед членами одного изкомитетов Конгресса США, так объяснял этот факт: «Все это величественное интеллектуальное здание рухнуло летом 2007года, поскольку данные, вводимые вмодели управления риском, охватывали лишь два последних десятилетия, то есть период, когда всех нас захлестнула эйфория. Между тем, если бы мы использовали более подходящие модели, затрагивающие исторические периоды, характеризующиеся экономическим неблагополучием, то, как мне кажется, требования ккапиталу оказались бы значительно выше, афинансовый мир чувствовал бы себя гораздо лучше»3.


  Кроме того, даже если бы исходные данные могли точно прогнозировать будущий риск, 99-процентная гарантия, обещанная моделью VaR, была опасно бесполезной, поскольку остающийся 1% действительно вводит взаблуждение. Менеджер хеджевого фонда Дэвид Айнхорн поясняет: «Это как подушка безопасности, которая дает сбой именно вмомент автокатастрофы». Если стоимость риска (VaR) какой-либо компании составляет 500миллионов долларов, то это можно рассматривать как 99-процентную вероятность того, что напротяжении указанного периода фирма потеряет неболее этой суммы. Ноэто также означает, что данная компания может с1-процентной вероятностью потерять свыше 500миллионов долларов (апри определенных обстоятельствах даже значительно больше). Посути, опираясь наэти модели, невозможно предусмотреть, насколько плохим может оказаться 1-процентный сценарий. Очень мало внимания уделялось так называемому хвостовому, то есть малому риску (производное отхвоста кривой распределения) какого-то катастрофического исхода. (Если вы возвращаетесь домой изресторана зарулем своего автомобиля иуровень алкоголя ввашей крови равен 0,15промилле, то вероятность того, что вы попадете вДТП сосмертельным исходом, наверное, будет менее 1%; тем неменее это неповод садиться заруль внетрезвом виде.) Многие компании усугубили эту ошибку, сделав нереалистичное предположение освоей готовности кмаловероятным событиям. Бывший глава Казначейства США Хэнк Поулсон пояснил, что большинство изних надеялись вкрайнем случае привлечь денежные средства путем продажи активов4. Ново время кризиса деньги нужны всем, поэтому все пытаются продать те или иные активы. Сточки зрения управления рисками это равносильно тому, как если бы вы сказали: «Мне нет нужды запасаться водой ипродуктами питания, поскольку вслучае стихийного бедствия я смогу пойти всупермаркет икупить все необходимое». Разумеется, после того как астероид упадет наваш город, его пятьдесят тысяч жителей ринутся всупермаркеты, чтобы запастись водой ипродуктами питания, ноктому моменту, когда вы доберетесь доближайшего супермаркета, окна внем будут разбиты, аполки пусты.


  То обстоятельство, что вы никогда всерьез нерассматривали возможность падения наваш город крупного астероида, вточности описывает проблему сVaR. Вот еще одна выдержка изстатьи колумниста The New York Times Джо Носера, который подытоживает мысли Николаса Талеба, автора книги The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable[30] ияростного критика VaR: «Самые опасные— отнюдь нериски, которые вы можете увидеть иизмерить, ариски, которые вы неможете увидеть и,следовательно, измерить. Это риски, находящиеся настолько далеко запределами нормальной вероятности, что невозможно даже себе представить, что они могут произойти ввашей жизни,— хотя, конечно же, они случаются, идаже чаще, чем вы могли бы предположить».


  В каком-то смысле фиаско VaR является полной противоположностью примера скомпанией Joseph Schlitz Brewing Company, приведенного вглаве5. Данные овероятности выбора пива входе слепой сравнительной дегустации, которыми располагала эта компания, позволили ей примерно предугадать поведение дегустаторов входе сравнительной дегустации, транслируемой впрямом эфире вовремя перерыва матча заСуперкубок. Компании даже удалось обернуть себе напользу то обстоятельство, что вакции участвовали только любители других сортов пива. Даже если бы пиво Schlitz предпочли неболее 25% любителей пива Michelob (практически нереальный исход), компания все равно могла бы сказать, что покрайней мере одному изкаждых четырех любителей пива следовало бы переключиться напиво Schlitz. И,возможно, самое важное: здесь речь шла лишь опиве, а неоглобальной финансовой системе. «Кванты» сУолл-стрит совершили три фундаментальные ошибки. Во-первых, они спутали точность сдостоверностью. Модели VaR действовали подобно моему дальномеру, который был настроен наизмерение расстояний вметрах, аневярдах, врезультате чего расстояния измерялись точно, нонеправильно. Эта ложная точность заставила обитателей Уолл-стрит поверить, будто они контролируют риск, хотя насамом деле это было нетак. Во-вторых, оценки вероятностей, положенные воснову вычислений согласно модели VaR, оказались ошибочными. Как указывал Алан Гринспен, выступая наслушаниях водном изкомитетов Конгресса США (цитату изего выступления я приводил чуть выше), относительно безмятежные иблагополучные десятилетия до2005года неследовало брать заоснову при построении распределений вероятностей, которые использовались для прогнозирования поведения рынков впредстоящие десятилетия. Это как если бы вы отправились вказино ствердой уверенностью, что сегодня выиграете врулетку в62случаях изста только потому, что именно так получилось вчера, когда удача сопутствовала вам. Подобная уверенность обошлась бы вам очень дорого! В-третьих, компании пренебрегли «хвостовым риском». Модели VaR прогнозируют, что должно произойти в99случаях изста. Именно таков механизм действия вероятностей (во второй половине книги это обстоятельство будет подчеркиваться неоднократно). Между тем маловероятные события время отвремени случаются. Более того, вдолгосрочном периоде они нетак уж ималовероятны. Иногда влюдей попадает молния. Моя мать убедилась вэтом насобственном опыте.


  «Статистическое высокомерие», продемонстрированное коммерческими банками ина Уолл-стрит, вконечном счете сыграло ключевую роль всамом жестоком глобальном финансовом кризисе современ Великой депрессии. Этот кризис, разразившийся в2008году, серьезно подорвал финансовое благополучие Соединенных Штатов, повысил уровень безработицы доболее чем 10%, породил волну банкротств иотчуждений имущества изаставил многие государства, пытавшиеся минимизировать экономический ущерб, влезть вогромные долги. Подобный исход особенно печален потому, что столь изощренные инструменты, как VaR, обязаны были снизить угрозу риска.


  Теория вероятностей предоставляет внаше распоряжение мощный иполезный набор инструментов, правильное использование которых поможет лучше уяснить ситуацию, складывающуюся вмире; анеправильное посеет внем хаос. Врусле метафоры «статистика как мощное оружие», которая неоднократно повторяется вэтой книге, я хочу перефразировать любимое выражение сторонников свободной продажи огнестрельного оружия внашей стране: ошибается нетеория вероятностей, алюди, которые ею пользуются. Далее вэтой главе я перечислю ряд самых распространенных ошибок, заблуждений иэтических дилемм, связанных сприменением концепции вероятности.


  Предполагается, что события независимы, тогда как насамом деле они зависимы друг отдруга. Вероятность выпадания решки при подбрасывании «правильной» монетки равняется ½. Вероятность двукратного (подряд) выпадания решки при подбрасывании такой же монетки составляет (½)2, или ¼, поскольку вероятность одновременного наступления двух независимых событий равняется произведению их индивидуальных вероятностей. Теперь, когда вы вооружены этим важным знанием, допустим, что вас назначили надолжность начальника отдела управления рисками вкрупной авиакомпании. Ваш заместитель сообщает вам, что вероятность выхода изстроя потем или иным причинам авиадвигателя вовремя трансатлантического перелета составляет 1шанс из100000. Учитывая количество трансатлантических перелетов, этот риск нельзя считать приемлемым. Ксчастью, каждый современный самолет, совершающий такие перелеты, оснащен поменьшей мере двумя двигателями. Ваш заместитель подсчитал, что риск одновременного выхода изстроя обоих вовремя трансатлантического перелета должен равняться (1/100000)2, или 1шансу из10миллиардов, что считается вполне приемлемым риском сточки зрения обеспечения безопасности полетов. Что же, сейчас самое время предложить вашему заместителю взять отпуск иподготовиться кувольнению. Поломка обоих авиадвигателей неотносится ккатегории независимых событий. Если вовремя взлета самолет наталкивается настаю гусей, то, вероятнее всего, оба двигателя выйдут изстроя одинаковым образом. То же самое можно сказать омногих других факторах, влияющих нафункционирование авиадвигателя, начиная спогодных условий изаканчивая небрежным выполнением своих обязанностей наземными службами техобслуживания. Если один двигатель выйдет изстроя, то вероятность поломки второго будет значительно выше, чем 1шанс из100000.


  Это очевидно, неправда ли? Однако британским прокурорам это показалось нестоль очевидным в1990-е, когда они совершили серьезную судебную ошибку вследствие некорректного использования теории вероятностей. Как ивгипотетическом примере савиадвигателями, ошибка заключалась впредположении онезависимости нескольких событий (как сподбрасыванием монетки), хотя насамом деле они были зависимы (то есть когда какой-то определенный исход повышает вероятность аналогичного исхода вбудущем). Тем неменее эта теоретическая ошибка стоила свободы абсолютно невинным людям, которые врезультате оказались зарешеткой.


  Эта история произошла вконтексте так называемого синдрома внезапной смерти младенцев вовремя сна (СВСМ)— явления, когда вполне здоровый малыш умирает всвоей кроватке. (Убританцев СВСМ принято называть «смертью вколыбели».) Долгое время СВСМ оставался медицинской загадкой, которая привлекала ксебе все большее внимание помере снижения детской смертности подругим причинам[31]. Поскольку СВСМ настолько таинственен ималопонятен, его феномен породил всевозможные подозрения. Иногда они потдверждались. Время отвремени ссылки наСВСМ использовались, чтобы скрыть факты небрежного выполнения родительских обязанностей или даже предумышленного убийства, так как вскрытие далеко невсегда позволяет отличить смерть всилу естественных причин отубийства. Британские прокуроры исуды были убеждены, что один изспособов правильно определять причины СВСМ— повысить внимание ксемьям сповторными случаями «смерти вколыбели». Сэр Рой Мидоу, известный британский педиатр, часто привлекался крассмотрению подобных случаев вкачестве эксперта. Как поясняется вбританском журнале The Economist: «Мысль, которая пришла вголову Рою Мидоу истала впоследствии известной как “закон Мидоу” (суть ее втом, что одна младенческая смерть— это трагедия, две смерти вызывают подозрение, атри— это убийство), основывается натом, что если какое-либо событие является достаточно редким, то два или большее число его наступлений водной итой же семье настолько маловероятны, что нет никаких оснований считать это простой случайностью»5. Сэр Рой Мидоу объяснил присяжным, что вероятность внезапной смерти отестественных причин двух младенцев водной семье чрезвычайно мала иравняется примерно одному шансу из73миллионов. Онтолковал свои подсчеты так: поскольку случаи «смерти вколыбели» встречаются довольно редко (1из8500), вероятность наступления двух смертей вколыбели водной итой же семье составляет (1/8500)2, что равняется примерно одному шансу из73миллионов. Так что здесь явно попахивает предумышленным убийством. Руководствуясь этими доводами, присяжные выносили свои вердикты. Врезультате, основываясь настатистике смертей вколыбели, присяжные отправили зарешетку немалое число родителей (зачастую без учета каких-либо медицинских свидетельств, указывающих наих неумелое обращение сребенком). Внекоторых случаях уродителей, относительно которых возникали подозрения, вызванные необъяснимой смертью кого-либо изих детей вмладенческом возрасте, последующих детей отбирали сразу же после рождения.


  The Economist объясняет, каким образом неправильная трактовка статистической независимости могла привести кошибочным выводам вдокладе, скоторым Мидоу выступал перед присяжными:


  Как указывает Королевское статистическое общество (Royal Statistical Society), врассуждениях Мидоу есть очевидный изъян. Выполненный им подсчет вероятности был бы правильным, если бы смерти вколыбели носили совершенно случайный характер и небыли бы связаны скаким-то неизвестным фактором. Нокогда речь идет остоль загадочном феномене, как смерть вколыбели, вполне возможно наличие какой-то связи, например некоего генетического фактора, вследствие действия которого угроза потерять потой же причине еще одного ребенка всемье, уже лишившейся одного малыша, гораздо выше, (анениже), чем всемьях, где таких случаев незафиксировано. После того как врезультате повторных смертей вколыбели многие родители оказались зарешеткой, ученые поверили вреальность существования такой связи.


  В 2004году британское правительство объявило опредстоящем пересмотре 258приговоров, согласно которым родители, обвинявшиеся вумышленном лишении жизни своих детей, отбывают тюремный срок.


  Непонимание, когда события ДЕЙСТВИТЕЛЬНО независимы друг отдруга. Еще одна разновидность ошибок возникает, когда события, действительно независимые друг отдруга, рассматриваются как взаимосвязанные. Если вы когда-либо окажетесь вказино (место, вкотором, сточки зрения статистики, вам лучше вообще непоявляться), то обязательно увидите людей, вперившихся взглядом вигральные кости или карты изаявляющих, что они «ожидают должное». Если шарик рулетки пять раз подряд остановился начерном поле, то всякому здравомыслящему человеку понятно, что наследующий раз должно выпасть красное. Нет, нет иеще раз нет! Вероятность того, что шарик остановится накрасном поле, каждый раз будет одной итой же: 16/38. Уверенность втом, что это вовсе нетак, иногда называют «заблуждением игрока». Вдействительности, если «правильную» монетку подбросить 1000000раз икаждый раз будет выпадать решка, то вероятность того, что на1000001-й раз выпадет орел, по-прежнему останется ½. Само определение статистической независимости двух событий заключается втом, что исход одного события никак несказывается наисходе другого. Даже если статистика неубеждает вас, обратитесь кфизике соответствующего явления: каким образом выпадание решки несколько раз подряд может повлиять навероятность выпадания орла врезультате следующего подбрасывания монетки?[32]


  Даже вспорте представление ополосе удач инеудач может оказаться иллюзорным. Водной изсамых знаменитых иинтересных научных статей, посвященных вероятностям, опровергается общепринятое утверждение отом, что втечение одной игры убаскетболистов периодически возникает некая «полоса везения», когда один задругим следуют удачные броски покольцу (втаких случаях говорят, что игрок «набил себе руку»). Несомненно, большинство спортивных болельщиков станут вас уверять, что игрок, попавший покольцу, сбольшей вероятностью попадет понему при выполнении следующего броска, чем игрок, «промазавший» перед этим. Однако исследование, проведенное Томасом Гиловичем, Робертом Валлоне иАмосом Тверски, которые протестировали феномен «набитой руки» тремя разными способами, говорит обобратном6. Во-первых, они проанализировали данные орезультатах бросков, сделанных входе домашних игр командой НБА «Филадельфия Севенти Сиксерс»(сезон 1980–1981годов). (На момент его проведения аналогичные данные для других команд НБА отсутствовали.) И«не обнаружили каких-либо свидетельств положительной корреляции между результатами бросков, следующих друг задругом». Во-вторых, они проделали такое же исследование относительно результатов штрафных бросков вкоманде «Бостон Селтикс» ипришли каналогичным выводам. Наконец, они провели управляемый эксперимент счленами мужской иженской баскетбольных команд Корнелльского университета, игроки которых всреднем попадали покольцу сигры в48случаях из100, когда предыдущий бросок игрока был удачным, ив47случаях из100, когда предыдущий бросок был неудачным. Для четырнадцати игроков ввозрасте 26лет корреляция между результатом выполнения одного броска ирезультатом выполнения следующего броска оказалась отрицательной. Лишь уодного баскетболиста обнаружилась значительная положительная корреляция между результатом выполнения двух следующих друг задругом бросков.


  Разумеется, такой результат полностью расходится смнением любителей баскетбола. Например, 91% любителей баскетбола, опрошенных исследователями вСтэнфордском иКорнелльском университетах, согласились сутверждением, что вероятность попадания игроком покольцу после того, как он выполнил перед этим два или три удачных броска, будет выше, чем вслучае, если перед этим он два или три раза промазал. Важный вывод относительно феномена «набитой руки» заключается вналичии разницы между восприятием иэмпирической реальностью. Исследователи замечают, что «интуитивные представления людей ослучайности или закономерности тех или иных событий систематически расходятся сположениями теории вероятностей». Нам подчас свойственно усматривать закономерности там, где их ивпомине нет.


  Как, например, вслучае сраковыми кластерами.


  Кластеры действительно встречаются. Вы, наверное, читали вгазетах (или видели репортаж потелевизору) отом, что внекоем регионе отмечена повышенная заболеваемость редкой формой рака. Возможно, причиной тому является вода, расположенная поблизости атомная электростанция или вышка сотовой связи. Разумеется, любой изперечисленных факторов может реально обусловить развитие столь опасной болезни. (Впоследующих главах я постараюсь показать, как спомощью статистики можно идентифицировать подобные причинно-следственные связи.) Однако этот кластер (совокупность) случаев заболеваний также может оказаться результатом чистой случайности, даже когда количество заболевших подозрительно велико. Да, вероятность того, что пять человек водном итом же учебном заведении, или церковном приходе, или наодном предприятии заболеют одной итой же редкой формой лейкемии, может составлять один шанс измиллиона, однако неследует забывать, что существуют миллионы учебных заведений, церковных приходов ипредприятий. Нетак уж маловероятно, что пять человек могут заболеть одной итой же редкой формой лейкемии водном изэтих мест. Мы просто забываем овсех школах, церковных приходах ипредприятиях, где этого неслучилось. Возьмем другую разновидность того же исходного примера— вероятность выигрыша вмгновенной лотерее; хотя она может составлять 1шанс из20миллионов, никто изнас неудивляется тому, что кому-то удается выиграть: действительно, что же здесь удивительного, если были проданы миллионы билетов! (Несмотря намое недоверие клотереям вцелом, меня восхищает лозунг иллинойсской мгновенной лотереи: «Кто-то должен выиграть; возможно, этим человеком окажетесь вы!». Ивпрямь, почему бы инет?)


  Ниже описан эксперимент, который я провожу сосвоими студентами, чтобы подтвердить этот базовый постулат. Чем больше аудитория, тем лучше. Я предлагаю каждому изприсутствующих вынуть монетку ивстать. Затем все подбрасывают монетку, ите, укого выпадает решка, садятся. Допустим, ваудитории находится 100студентов; примерно 50изних займут свое место после первого подбрасывания. Потом мы выполняем это упражнение еще раз, врезультате чего останутся стоять примерно 25студентов. Итак далее. Чаще всего после пяти или шести подбрасываний остается всего один человек, укоторого пять или шесть раз подряд выпал орел. Я спрашиваю этого уникума: «Как вам это удалось?», или «Вам, наверное, известна какая-то особая методика тренировок, позволяющая достигать определенного результата?», или «Вы, возможно, придерживаетесь какой-то особой диеты, помогающей добиться такого исхода?» Все присутствующие, конечно, воспринимают это как шутку, поскольку наблюдали процесс подбрасывания монетки собственными глазами, ктому же неплохо знают друг друга ипонимают, что учеловека, которому удалось пять раз подряд поймать монетку орлом вверх, нет никаких особых талантов вэтом занятии, арезультат, которого он добился, неболее чем случайное совпадение. Однако каждый раз, когда мы видим какое-либо аномальное событие вне конкретного контекста, вкотором оно произошло, унас поневоле возникает подозрение, что здесь, помимо чистой случайности, замешано что-то еще.


  Ошибка прокурора. Допустим, всуде вы услышали показания, которые сводятся кследующему: 1) образец ДНК, найденный наместе преступления, совпадает срезультатами анализа ДНК обвиняемого и2) существует лишь один шанс измиллиона, что образец ДНК, найденный наместе преступления, совпадет собразцом ДНК, взятым укого-либо другого (не уобвиняемого). (Ради простоты будем полагать, что вероятности, накоторые опирается обвинение, соответствуют действительности.) Готовы ли вы вынести вердикт «виновен» наоснове таких доказательств?


  Надеюсь, вы нестанете торопиться.


  Ошибки обвинения случаются, когда контекст статистических доказательств игнорируется. Ниже описаны два сценария, каждый изкоторых может объяснить доказательства виновности обвиняемого, базирующиеся нарезультатах анализа ДНК.


  Обвиняемый 1. Этот обвиняемый— влюбленный, отвергнутый своей жертвой,— был схвачен полицией затри квартала отместа преступления; при нем было найдено орудие убийства. После ареста унего был взят образец ДНК, который совпал собразцом ДНК, взятым сволоска, найденного наместе преступления.


  Обвиняемый 2. Этот обвиняемый был осужден несколько лет назад зааналогичное преступление, совершенное вдругом штате. Когда суд признал его виновным, унего взяли образец ДНК, который был включен вобщенациональную базу данных ДНК (вней хранятся образцы ДНК более миллиона опасных уголовных преступников). Образец ДНК, взятый сволоска, найденного наместе преступления, сравнили собразцами, хранящимися вбазе данных, иобнаружили совпадение сДНК обвиняемого2. Однако следствию неудалось обнаружить какую-либо связь последнего сжертвой преступления.


  Как указывалось выше, вобоих случаях прокурор может сполным основанием заявить, что образец ДНК, взятый сместа преступления, совпадает собразцом ДНК обвиняемого, иподчеркнуть, что существует лишь один шанс измиллиона, что он может совпасть собразцом ДНК какого-либо другого человека. Однако когда речь идет обобвиняемом2, вероятность того, что он может оказаться тем самым случайным «другим человеком», одним измиллиона, образец ДНК которого почистой случайности похож наДНК подлинного убийцы, весьма высока. Поскольку шансы найти случайно совпадающий образец ДНК среди миллиона других образцов относительно высоки, если вы ищете его вбазе данных, насчитывающей более миллиона образцов.


  Возврат ксреднему. Возможно, вы слышали отак называемом проклятии Sports Illustrated, врезультате которого спортсмены или команды, фотографии которых помещались наобложке журнала Sports Illustrated, впоследствии снижали свои спортивные достижения. Одно изобъяснений этого феномена заключалось втом, что размещение фотографии спортсмена наобложке издания неблагоприятно сказывается наего последующих спортивных показателях. Более правдоподобным, сточки зрения статистики, будет объяснение, что команды испортсмены обычно появляются наобложке Sports Illustrated после того, как добьются выдающихся успехов (например станут олимпийскими чемпионами), поэтому вполне естественно, что, пройдя пик физической формы, они демонстрируют результаты, близкие ксредним. Это явление называется возвратом ксреднему. Теория вероятностей говорит отом, что любой «отщепенец»— наблюдение, существенно отклоняющееся отсреднего значения втом или ином направлении,— зачастую сопровождается исходами, более близкими кдолгосрочному среднему значению.


  Тенденция возврата ксреднему позволяет объяснить, почему Chicago Cubs[33] всегда платит огромные суммы затак называемых свободных агентов, которые впоследствии разочаровывают болельщиков вроде меня. Игроки могут выторговать уChicago Cubs высокие зарплаты после одного-двух необычайно удачных для себя сезонов и,одевшись вформу Chicago Cubs, вовсе необязательно начинают играть хуже (правда, я отнюдь неисключаю итакой вариант); скорее, Chicago Cubs платит заних огромные деньги поокончании какого-то особенно удачного для этих суперзвезд периода— года или двух,— после чего их спортивные результаты (уже входе выступлений заChicago Cubs) возвращаются кнеким средним показателям.


  То же явление объясняет, почему когда некоторые учащиеся сдают какой-либо экзамен гораздо лучше, чем обычно, входе его повторной сдачи они демонстрируют худшие результаты, ауучащихся, которые сдают экзамен хуже обычного, при его повторной сдаче результаты оказываются лучше. Такая взаимосвязь наталкивает намысль, что достижения— как интеллектуальные, так ифизические— представляют собой сочетание труда (связанного соспособностями данного человека) инекоторого элемента везения (или невезения). Влюбом случае можно допустить, что тем, кто длительное время демонстрировал высокие результаты, сопутствовала удача; атем, укого показатели были гораздо ниже среднего, наверное, вкакой-то мере невезло. (Что касается экзаменов, то ученики иногда пытаются угадать правильный ответ— аздесь уже все полностью зависит отвезения; когда речь идет офутболе, мяч, посланный нападающим всторону ворот противника, может оказаться вворотах только потому, что попути заденет ногу кого-либо изигроков команды противника.) Когда период сильного везения или невезения заканчивается— арано или поздно это неизбежно происходит,— достигнутые результаты становятся ближе ксреднему.


  Представьте, что я пытаюсь сформировать команду подбрасывателей монет, основываясь наошибочном предположении, что способности вэтом деле играют большую роль. После того как я увидел студента, укоторого шесть раз подряд выпал орел, я предлагаю ему десятилетний контракт на50миллионов долларов. Разумеется, я испытаю огромное разочарование, когда окажется, что напротяжении этих десяти лет выпадение орла придется лишь на50% подбрасываний монетки.


  На первый взгляд возврат ксреднему вступает впротиворечие с«заблуждением игрока». После того как умоего студента шесть раз подряд выпал орел, можно ли утверждать, что наседьмой раз он «обязан» выбросить решку? Вероятность того, что наседьмой раз выпадет решка, такая же, как ивсегда,— ½. То обстоятельство, что устудента несколько раз подряд выпал орел, вовсе неповышает шансы навыпадание решки. Каждое подбрасывание монетки является независимым событием. Однако мы вправе рассчитывать нато, что результаты последующих подбрасываний будут соответствовать непрошлой картине, атому, что предсказывает нам теория вероятностей (тоесть примерно одинаковые шансы навыпадание орлов ирешек). Вполне возможно, что тот, укого несколько раз подряд выпал орел, входе последующих 10, 20или 100подбрасываний начнет раз заразом выбрасывать решку. Ичем больше подбрасываний он выполнит, тем ближе окончательный их результат будет ксоотношению 50на50, то есть ксреднему результату, который предсказывает нам закон больших чисел. Впротивном случае унас будут все основания искать доказательства мошенничества.


  Кстати, исследователи задокументировали так называемый феномен Businessweek. Когда главам компаний вручают престижные награды (втом числе еженедельник Businessweek присваивает звание «Лучший менеджер»), как правило, втечение трех последующих лет эти компании ухудшают показатели (вчастности, такие как учетная прибыль ицена акций). Однако, вотличие отупоминавшегося выше эффекта Sports Illustrated, «феномен Businessweek» представляет собой нечто большее, чем возврат ксреднему. Пословам Ульрики Малмендьер иДжеффри Тейта, экономистов Калифорнийского университета вБеркли иUCLA соответственно, когда главы компаний обретают статус «суперзвезды», внезапно свалившаяся наних слава начинает отвлекать их отдел7. Они пишут мемуары. Их приглашают всоветы директоров других компаний. Они ищут для себя так называемых статусных (то есть молодых иэффектных) жен. (Упомянутые мною авторы предлагают лишь первые два объяснения, однако последнее мне также кажется вполне правдоподобным.) Малмендьер иТейт пишут: «Полученные нами результаты свидетельствуют отом, что культура суперзвезд, искусственно формируемая средствами массовой информации, ведет кболее глубоким изменениям поведения, чем обычный возврат ксреднему». Иными словами, когда фотография главы компании появляется наобложке Businessweek, пиши пропало, то есть быстро продавай акции этой компании.


  Статистическая дискриминация (установление различия встатистическом смысле). Вкаких случаях следует опираться нато, что подсказывает нам теория вероятностей, авкаких так поступать нестоит? В2003году Анна Диамантопуло, еврокомиссар попроблемам занятости исоциальным вопросам, выступила спредложением запретить страховым компаниям применять разные ставки кмужчинам иженщинам, поскольку это нарушает принцип равноправия, исповедуемый Евросоюзом8. Однако страховые компании вовсе нерассматривают такие надбавки как гендерную дискриминацию— для них это всего лишь статистика. Мужчины обычно платят больше заавтостраховку, поскольку чаще, чем женщины, попадают ваварии. Женщины платят больше зааннуитеты (финансовый продукт, который выплачивает фиксированную ежемесячную или ежегодную сумму), потому что живут дольше, чем мужчины. Очевидно, что многие женщины попадают ваварии чаще, чем многие мужчины, амногие мужчины живут дольше, чем многие женщины. Но, как объяснялось впредыдущей главе, страховым компаниям нет доэтого никакого дела. Их интересуют лишь среднестатистические показатели, поскольку именно это позволяет им получать прибыль. Что же касается политики Еврокомиссии, запрещающей ставить страховые надбавки взависимость отпола человека (эта политика вступила всилу в2012году), то интересно отметить, что они вовсе неутверждают, будто страхуемые риски никоим образом несвязаны сполом человека; они лишь заявляют онеприемлемости увязки сполом ставок страхования[34].


  Поначалу это кажется всего лишь раздражающей данью политкорректности. Нопосле некоторого размышления я нестал бы торопиться стаким выводом. Помните впечатляющую информацию опредотвращении преступлений? Вэтом отношении теория вероятностей может завести нас винтересные, новесьма «проблемные» места. Как нам следует реагировать, когда вероятностные модели говорят отом, что мексиканские наркоторговцы чаще всего оказываются испаноязычными мужчинами ввозрасте отвосемнадцати дотридцати лет, перевозящими товар вкрасных грузовиках-пикапах где-то между девятью идвенадцатью часами ночи, если нам также известно, что подавляющее большинство испаноязычных мужчин, соответствующих такому профилю, непромышляют контрабандой метамфетамина? Да, я использовал слово «профиль», поскольку оно представляет собой менее эффектное описание предсказательной аналитики, окоторой я так красочно рассказывал впредыдущей главе, или покрайней мере один ее потенциальный аспект.


  Теория вероятностей указывает нам, какие события более вероятны, акакие— менее. Да, речь идет лишь обазовой статистике— инструментах, описанию которых я посвятил несколько последних глав. Ноэто также статистика ссоциальными последствиями. Если мы хотим поймать уголовных преступников, террористов инаркоторговцев, атакже других лиц, представляющих угрозу для общества, то обязаны использовать для этого все имеющиеся внашем распоряжении инструменты. Теория вероятностей может быть одним изтаких инструментов. Было бы наивно полагать, будто пол, возраст, расовая принадлежность, национальность, вероисповедание истрана происхождения человека всвоей совокупности неиграют никакой роли втом, что касается правоприменения.


  Однако вопрос, что мы можем или должны делать синформацией такого рода, предполагая, что она представляет собой какую-то прогностическую ценность, является философско-правовым (ноотнюдь нестатистическим). Буквально каждый день мы получаем все больше ибольше информации овсе более широком круге явлений. Разве мы небудем одобрять дискриминацию, если соответствующие данные говорят нам отом, что мы будем правы гораздо чаще, чем неправы? (Именно отсюда происходит термин «статистическая дискриминация», или «рациональная дискриминация».) Точно такой же анализ, как использовался для того, чтобы выяснить, что люди, покупающие корм для птиц, менее склонны увиливать отоплаты покредитным карточкам (представьте, это действительно так!), может применяться ковсем остальным аспектам нашей жизни. Какая часть всего этого может быть приемлема для нас? Если нам удастся разработать модель, позволяющую выявлять наркоторговцев в80случаях из100, что случится сбеднягами, которые попадут воставшиеся 20%,— ведь для этих ни вчем неповинных людей наша модель несет вполне реальную угрозу!


  Проблема состоит втом, что наша способность анализировать данные развилась значительно больше, чем понимание того, как нам следует поступать срезультатами этого анализа. Вы можете соглашаться или нет срешением Еврокомиссии, запрещающим применение страховых надбавок, связанных сполом человека, ноя абсолютно уверен, что это далеко непоследнее спорное решение такого рода. Нам нравится думать очислах как о«холодных, неумолимых фактах». Если вычисления выполнены правильно, то унас должен получиться правильный ответ. Однако более интересная иопасная реальность заключается втом, что подчас мы можем правильно все рассчитать— идвинуться вопасном направлении. Мы можем разрушить финансовую систему или упечь зарешетку двадцатидвухлетнего белого парня, которому неповезло оказаться вопределенное время вопределенном месте, потому что, согласно нашей статистической модели, он явился сюда затем, чтобы купить наркотики. Какой бы соблазнительной ни была элегантность иточность вероятностных моделей, они незаменят нам здравого размышления осути ицели выполняемых вычислений.
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  Почему так важны данные


  «Мусор навходе— мусор навыходе»


  Весной 2012года впопулярном журнале Science вышел сенсационный материал. Внем говорилось, что наосновании результатов одного исследования, опирающегося напоследние достижения науки, ученые сделали вывод, что когда самка дрозофилы (плодовой мушки) категорически отвергает ухаживания самца, он впадает вотчаяние иначинает топить горе валкоголе. Газета The New York Times так описывала этот эксперимент всвоей передовице: «Это были молодые самцы, ищущие любовных приключений. Будучи многократно отвергнутыми группой привлекательных самок, порхавших неподалеку, они поступили так же, как имногие мужчины ваналогичном случае,— запили сгоря, используя алкоголь как болеутоляющее средство отнеразделенной любви»1.


  Это исследование дает нам возможность лучше уяснить работу системы вознаграждения, встроенную вмозг человека, что, всвою очередь, должно помочь впоиске новых стратегий борьбы салкоголизмом инаркоманией. Один специалист повопросам наркозависимости написал, что знакомство срезультатами этого эксперимента позволило ему «заглянуть вдалекое прошлое иувидеть там истоки системы вознаграждения, которая определяет фундаментальные модели поведения, такие как секс, еда исон».


  Поскольку я неявляюсь экспертом вданной области, после прочтения публикации онеразделенной любви самцов дрозофилы уменя возникли две несколько различающиеся между собой реакции. Во-первых, появилось чувство ностальгии повременам студенческой молодости. Во-вторых, мой «внутренний исследователь» заинтересовался, каким образом самцам дрозофилы удавалось запить сгоря. Может быть, где-то поблизости находился миниатюрный бар для мушек-дрозофил сшироким ассортиментом фруктовых алкогольных напитков, которые подавал бармен-дрозофил, всегда готовый выслушать вас ипосочувствовать вашему горю? Наверное, вбаре ненавязчиво звучала музыка встиле кантри, вызывавшая сильный прилив чувств умушек-дрозофил, чьи жизненые мечты потерпели крушение?


  В действительности все оказалось гораздо проще ипрозаичнее. Одной группе самцов дрозофилы исследователи предоставили возможность беспрепятственно спариваться ссамками, еще неподобравшими себе пару. Другой разрешили попытать счастья среди самок, которые уже подобрали себе пару ипо этой причине были равнодушны кухаживаниям других самцов. Затем обеим группам самцов дрозофилы были предложены навыбор питательные соломинки, содержащие две разные «диеты»: стандартное питание мушек-дрозофил плюс закваска исахар, атакже кое-что «покрепче»: закваска, сахар и15-процентный раствор спирта. Самцы, которые провели несколько дней вбесплодных попытках найти себе пару среди безразличных кним самок, оказались более склонны к«горячительному».


  Какими бы легкомысленными ни казались эти выводы, они очень важны для человека, поскольку указывают насвязь между стрессом, ответными химическими реакциями вмозгу человека итягой калкоголю. Тем неменее эти результаты— нетриумф статистики. Это триумф данных, сделавших возможным этот относительно фундаментальный статистический анализ. Изюминка исследования заключалась внахождении пути формирования двух групп— сексуально удовлетворенных исексуально неудовлетворенных самцов дрозофилы— ипоследующем поиске способа сравнения их тяги кспиртному. После того как ученым удалось реализовать свой замысел, обработка соответствующих данных оказалась несложнее, чем написание школьного реферата поматематике.


  Данные для статистики— примерно то же самое, что для выдающегося куортербека мощная линия блокирующих игроков. Сами посебе они непредставляют особого интереса для зрителей, нобез них выдающийся куортербек несможет проявить свои способности. Вбольшинстве книг постатистике предполагается, что вы используете надежные данные, точно так же как влюбой кулинарной книге предполагается, что для приготовления блюд вы нестанете покупать тухлое мясо или гнилые овощи. Даже самый замечательный рецепт несделает вкусным блюдо, приготовленное изнекачественных продуктов. То же касается статистики: даже самый изощренный анализ непринесет никакой пользы, если заоснову взяты сомнительные данные. Отсюда выражение: «Мусор навходе— мусор навыходе»[35]. Данные заслуживают уважительного отношения— как илиния блокирующих игроков вамериканском футболе.


  Как правило, данные выполняют одну изтрех функций. Во-первых, нам может потребоваться определенная выборка данных, соответствующая характеристикам генеральной совокупности (так называемая репрезентативная выборка). Если наша задача— оценить отношение избирателей кконкретному политическому деятелю, нам понадобится опросить некоторую их часть (выборку) всоответствующем избирательном округе или вцелом встране. (Обратите внимание: нас неинтересует выборка, которая представляла бы каждого, кто проживает наискомой территории; нам требуется выборка лиц, планирующих участвовать вголосовании.) Одно изсамых фундаментальных положений статистики, более глубокому разъяснению которого мы уделим место вдвух следующих главах, заключается втом, что выводы, сделанные наоснове достаточно больших, надлежащим образом сформированных выборок, могут оказаться такими же точными, как ив случае, если бы мы попытались получить ту же информацию отвсего населения.


  Самый легкий способ собрать репрезентативную выборку большой генеральной совокупности— выбрать ее некоторое подмножество случайным образом. (Вы, наверное, испытаете потрясение, когда узнаете, что это называется простой случайной выборкой.) Ключом кданной методологии является то, что каждое наблюдение всоответствующей совокупности должно иметь одинаковые шансы навключение ввыборку. Если вы собираетесь опросить случайную выборку, состоящую из100взрослых, натерритории, где проживает 4328взрослых, то ваша методология должна гарантировать, что укаждого изэтих 4328человек одинаковые шансы оказаться вчисле той сотни, которую вы намерены опросить. Книги постатистике почти всегда иллюстрируют это положение вытаскиванием разноцветных шариков изурны. (Вдействительности это практически единственное место, где слово «урна» используется более или менее регулярно.) Если вкакой-нибудь гигантской урне находится 60000голубых и40000красных шариков, то наиболее вероятным составом выборки из100шариков, случайным образом вынутых изурны, было бы 60голубых и40красных шариков. Если бы мы проделали такой эксперимент несколько раз, то, разумеется, всякий раз наблюдались бы какие-то отклонения (например, водной выборке оказалось бы 62голубых и38красных шариков, авдругой— 58голубых и42красных шарика). Однако вероятность вытащить какую-либо произвольную выборку, которая посвоему составу существенно отличалась бы отобщего соотношения голубых икрасных шариков, крайне мала.


  Правда, напрактике возникают кое-какие проблемы. Большинство совокупностей, которые могут представлять для нас интерес вреальной жизни, как правило, гораздо сложнее, чем урна сразноцветными шариками. Как, например, получить случайную выборку взрослого населения Америки, которую можно было бы использовать для проведения телефонного опроса? Даже такое элегантное напервый взгляд решение, как устройство для произвольного набора телефонных номеров, нелишено определенных недостатков. Унекоторых людей (например, умалоимущих) может небыть телефона. Другие (обычно люди свысоким уровнем дохода) зачастую бывают неочень-то склонны отвечать нателефонные звонки, непредставляющие для них непосредственного интереса. Вглаве10 я опишу ряд стратегий, используемых компаниями, проводящими опросы, для решения проблем подобного рода, возникающих при формировании выборки (с появлением мобильной связи эти проблемы еще больше усложнились). Ключевая идея заключается втом, что надлежащим образом сформированная выборка будет полностью отражать структуру той совокупности, изкоторой она извлечена. Интуитивно вы можете представить себе это напримере варки супа вбольшой кастрюле. Если предварительно хорошенько размешать суп, то одна его ложка позволит вам составить достаточно полное представление оего вкусовых ка­чествах.


  В любом учебнике постатистике вы встретите значительно больше подробностей относительно методов формирования выборки. Компании, проводящие опросы ивыполняющие маркетинговые исследования, тратят немало времени напоиск наиболее эффективных сэкономической точки зрения способов получения надежных репрезентативных данных изразных совокупностей. Наданном этапе вам необходимо уяснить несколько принципиальных положений. 1)Репрезентативная выборка— чрезвычайно важная вещь, поскольку она позволяет вам воспользоваться рядом наиболее мощных инструментов, которые имеются враспоряжении статистики. 2)Получить хорошую выборку гораздо сложнее, чем может показаться напервый взгляд. 3)Многие изсамых ошибочных статистических утверждений обусловлены применением совершенно правильных статистических методов кплохим выборкам, авовсе ненаоборот. 4)Размер выборки имеет значение— чем она больше, тем лучше. Подробнее обэтом мы поговорим вследующих главах, ноуже сейчас вам должно быть интуитивно понятно, что крупная выборка дает возможность нивелировать любые аномальные отклонения. (Кастрюля супа, несомненно, более точно отражает его истинный вкус, чем ложка супа.) Важное предостережение: наращивание размера выборки непозволяет компенсировать ошибки, допущенные при выборе ее структуры (так называемую систематическую ошибку). Единственный способ устранения ошибок, порождаемых плохой выборкой,— использование хорошей выборки. Никакой суперкомпьютер или мудреная формула непомогут вам обеспечить правильность результатов общенационального телефонного опроса впреддверии президентских выборов, если всоответствующую выборку будут включены исключительно жители Вашингтона, потому что они обычно голосуют несовсем так, как остальная Америка, идаже если вы опросите не1000, а100000жителей этого округа, это неустранит данную фундаментальную проблему вашего опроса. Более того, применение крупной выборки, вкоторую вкралась систематическая ошибка, несомненно хуже небольшой выборки стакой же систематической ошибкой, поскольку это создает ложное мнение онадежности полученного результата.


  Второе, что нам зачастую требуется отданных,— это чтобы они служили нам источником сравнения. Новое лекарство эффективнее нынешнего? Можно ли надеяться, что бывшие осужденные, освоившие втюрьме какую-либо профессию, будут менее склонны кповторному совершению преступлений, чем бывшие осужденные, которые такую профессию неприобрели? Можно ли надеяться, что успеваемость учащихся престижных учебных заведений окажется лучше, чем учеников обычных государственных школ?


  В подобных случаях наша задача— найти две группы субъектов, вцелом похожих между собой— заисключением интересующего нас «параметра». Вконтексте социальных наук таким «параметром» может быть что угодно, отналичия усамца дрозофилы сексуальной неудовлетворенности доправа налогоплательщика наскидку при уплате подоходного налога. Как ив случае любого применения научного метода, мы пытаемся изолировать влияние какого-то одного конкретного стороннего воздействия или фактора. Вэтом исостояла гениальность эксперимента сдрозофилами. Исследователям удалось найти способ создания контрольной (самцов, которые уже нашли себе пару) и«подопытной» (отвергнутых самцов) группы, апоследующую разницу вотношении самцов кспиртному можно было объяснить их принадлежностью ктой или иной группе.


  В физических ибиологических науках формирование контрольной иподопытной группы непредставляет особой проблемы. Химики могут добиться небольших вариаций внескольких пробирках, азатем изучить разницу вполученных результатах. Биологи могут использовать ту же методологию спомощью чашек Петри. Хотя должен заметить, что большинство экспериментов сживотными проще провести, чем заставить дрозофил пить спиртное. Одну группу крыс можно заставить регулярно тренироваться на«беговой дорожке», адругую— нет, азатем сравнить их способность ориентироваться влабиринте. Нокогда речь идет олюдях, все существенно усложняется. Чтобы правильно выполнить статистический анализ, зачастую требуется сформировать контрольную иподопытную группы, однако далеко невсегда люди согласны делать то же, что икрысы. (К тому же многим ненравится проделывать подобные эксперименты даже слабораторными крысами.) Невызовут ли периодически повторяющиеся сотрясения мозга успортсменов серьезные неврологические проблемы вдальнейшем? Это действительно очень важный вопрос. Отответа нанего зависит будущее хоккея нальду (и,возможно, других видов спорта). Однако сделать это невозможно путем проведения соответствующих экспериментов над людьми. Следовательно, пока (или если) мы ненаучим дрозофил носить шлемы исвоевременно уворачиваться отсиловых приемов, нам придется изыскивать другие способы изучения долговременных последствий травм головы.


  Неизменной проблемой, которую приходится решать исследователям, работающим с«человеческим материалом», является создание контрольной иподопытной групп, отличающихся между собой только тем, что над одной группой проводится соответствующий опыт, анад другой— нет. Именно поэтому «золотым стандартом» исследования стала рандомизация, то есть процесс, посредством которого объекты изучения (люди, школы, больницы ит.д.) произвольным образом распределяются либо вподопытную, либо вконтрольную группу. Мы неисходим изтого, что все испытуемые идентичны. Напротив, вероятность— вкоторый раз!— становится нашим союзником, имы предполагаем, что рандомизация более-менее равномерно поделит все значимые характеристики между этими двумя группами— как те, которые нас интересуют, так ите, которые неинтересуют или неподлежат измерению, например настойчивость или честность.


  Третью причину сбора данных можно сформулировать так, как иногда любит объяснять свои поступки моя малолетняя дочь: «Потому что!» Иногда унас нет четкого представления отом, для чего нам может понадобиться та или иная информация, ноинтуитивно мы предполагаем, что вкакой-то момент она обязательно пригодится. Это похоже наработу следователя наместе преступления: ему необходимо собрать максимальное количество улик, чтобы впоследствии составить предельно полную картину преступления. Одни изэтих материальных доказательств окажутся полезными, другие следствию непомогут. Если бы мы заранее знали наверняка, что именно нам пригодится, то предварительное расследование нам, наверное, было бы ненужно.


  Вам, должно быть, известно, что курение иожирение являются факторами риска, способствующими развитию сердечно-сосудистых заболеваний. Но,возможно, вы незнаете, что эту взаимосвязь помогло выявить обследование жителей города Фрамингема, проводившееся втечение длительного времени. ВоФрамингеме проживает около 67000человек, город расположен примерно вдвадцати милях отБостона. Обычным людям он известен как пригород Бостона сотносительно дешевым жильем иудобным доступом кторговому центру Natick Mall, славящемуся своими высококачественными (и дорогостоящими) товарами. Что же касается ученых, то Фрамингем для них ассоциируется сисследованием под названием Framingham Heart Study— одним изсамых успешных вистории современной науки, оказавшим огромное влияние наразвитие медицины.


  В ходе повторного исследования выполняется сбор информации обольшой группе субъектов вразные моменты времени (например каждые два года). Одни ите же участники исследования могут периодически опрашиваться напротяжении десяти, двадцати или даже пятидесяти лет. Такой подход позволяет получить необычайно богатый материал для анализа. Вслучае фрамингемского исследования в1948году ученые собрали информацию о5209взрослых жителях города: их рост, вес, кровяное давление, уровень образования, состав семьи, типичные продукты питания, склонность ккурению, употребление наркотиков ит.п. Важно то, что начиная сэтого времени эти люди периодически повторно обследовались, атакже собирались данные обих потомстве, чтобы выявить генетические факторы, связанные сразвитием сердечно-сосудистых заболеваний. Начиная с1950года фрамингемские данные использовались при написании более чем двух тысяч научных статей, причем около тысячи изних были написаны впериод с2000по 2009год.


  Эти исследования позволили получить чрезвычайно важные для понимания механизмов развития сердечно-сосудистых заболеваний результаты, многие изкоторых кажутся нам сейчас очевидными: курение сигарет увеличивает риск сердечно-сосудистых заболеваний (1960год); физическая активность снижает риск сердечно-сосудистых заболеваний, аожирение, наоборот, повышает (1967год); высокое кровяное давление увеличивает риск инсульта (1970год); высокий уровень холестерина альфа-липопротеинов высокой плотности (известного стех пор как «полезный холестерин») снижает риск смертельного исхода (1988год); улиц, родители иблизкие родственники (родные братья исестры) которых страдали сердечно-сосудистыми заболеваниями, риск их развития значительно выше (2004–2005годы).


  Данные повторных исследований являются чем-то вроде научного эквивалента Ferrari. Они представляют особую ценность, когда речь идет овыявлении причинно-следственных связей, картина которых развертывается напротяжении нескольких лет или даже десятилетий. Например, исследование дошкольников под названием Perry Preschool Study началось вконце 1960-х годов иохватило группу из123афроамериканцев— выходцев избедных семей ввозрасте оттрех дочетырех лет. Эти дети были случайным образом распределены вгруппу, которая проходила интенсивное обучение попрограмме дошкольного образования, тогда как участники контрольной группы, использовавшейся для сравнения, его непроходили. В течение последующих сорока лет ученые анализировали различные результаты этого эксперимента, которые стали убедительным доводом впользу раннего обучения детей. Учащиеся, которые прошли интенсивное обучение попрограмме дошкольного образования, уже впятилетнем возрасте демонстрировали более высокие показатели IQ иимели больше шансов успешно окончить среднюю школу. Всорокалетнем возрасте уних были более высокие доходы. Инапротив, многие изучастников эксперимента, неполучившие дошкольного образования, ксорокалетнему возрасту успевали попять иболее раз побывать зарешеткой.


  Нет ничего удивительного втом, что далеко некаждый изнас может позволить себе покупку Ferrari. Исследовательским эквивалентом этой машины является так называемый «поперечный срез», то есть совокупность данных, собранных вкакой-то определенный момент времени. Если, например, эпидемиологи пытаются выявить причину какого-либо нового заболевания (или вспышки старого), они могут собрать данные обо всех, кто им страдает, внадежде получить картину, которая приведет кего источнику. Может быть, причина втом, что они едят? Или эти люди побывали вкакой-то местности изаболели врезультате этого? Что еще общего между людьми, страдающими этой болезнью? Кроме того, исследователи могут собрать данные оздоровых людях, чтобы выявить разницу между двумя группами.


  На самом деле все эти оживленные дискуссии вокруг данных «поперечного среза» напоминают мне неделю перед моей свадьбой, когда я стал частью некой совокупности данных. Вто время я работал вКатманду (столице Непала) изанемог желудком врезультате малопонятной болезни под названием «сине-зеленые водоросли» (это заболевание было выявлено лишь вдвух местах вмире). Ученым удалось выделить патоген, который был причиной болезни, ноони все еще небыли уверены, что собой представляет этот организм, поскольку нато время он еще небыл известен науке. Когда я позвонил домой, чтобы рассказать невесте омоем диагнозе, я был вынужден признать, что это несамая приятная новость. Неизвестно, каким путем эта болезнь передается отчеловека кчеловеку икак ее лечить, ктому же она могла вызывать сильное утомление ипрочие малоприятные побочные эффекты впериод отнескольких дней домногих месяцев[36]. Учитывая, что досвадьбы оставалась всего неделя, это могло оказаться серьезной проблемой. Следовало ли мне держать себя вруках, когда я бродил посупермаркету? Пожалуй, да.


  Но затем я попытался сосредоточиться напозитивной информации. Во-первых, «сине-зеленые водоросли» несчитались смертным приговором. Иво-вторых, специалисты потропическим болезням изБангкока (далековато!) проявили особый интерес кмоему случаю. Тебя незнобит? (К тому же мне приходилось постоянно возвращать дискуссию квопросу, волновавшему меня втот момент больше всего,— кпланированию предстоящей свадьбы: «Хватит омоей неизлечимой болезни. Поговорим лучше оцветах».)


  Свои последние часы вКатманду я провел, заполняя тридцатистраничную анкету, которая касалась буквально каждого аспекта моей жизни. Где я обедал иужинал? Что именно я ел? Готовлю ли я дома, аесли готовлю, то как? Приходилось ли мне плавать? Где икак часто? Все, укого была обнаружена эта болезнь, заполняли точно такую же анкету. Вконце концов патоген был выявлен: им оказались водные цианобактерии (Cyanobacteria). (Этисиние бактерии представляют собой единственный вид бактерий, получающих энергию изфотосинтеза; отсюда первоначальное описание заболевания как «сине-зеленые водоросли».) Оказалось, что эту болезнь можно лечить традиционными антибиотиками (но как ни странно, некоторые изновейших антибиотиков недействовали). Однако все эти открытия уже немогли мне помочь, потому что ибез них я поправился достаточно быстро. Кодню свадьбы моя пищеварительная система практически полностью восстановилась.


  За каждым важным экспериментом кроются полезные данные, без которых он был бы невозможен. Аза каждым неудачным... Одним словом, вам итак все понятно. Люди зачастую говорят о«лжи спомощью статистики». Яготов утверждать, что некоторые изсамых вопиющих статистических ошибок обусловлены ложью спомощью данных; статистический анализ выполнен правильно, ноданные, наоснове которых он делался, неправильны или неуместны. Ниже приведено несколько типичных примеров изкатегории «мусор навходе— мусор навыходе».


  Систематическая ошибка выбора. Говорят, что Паулина Кейл, кинокритик идавний сотрудник еженедельника The New Yorker, после того как Ричард Никсон стал президентом США, сказала: «Никсон немог победить. Я незнаю ни одного человека, который бы занего проголосовал». Очень сомневаюсь, что Паулина Кейл могла такое сказать, нооднако это весьма показательный пример того, как ничтожная выборка (группа либерально настроенных приятелей некоего человека) способна создать ложное представление огораздо большем числе людей (всех американских избирателях). Отсюда вопрос, который всегда нас должен интересовать: как была сформирована выборка (или выборки) для оценивания? Если каждому члену генеральной совокупности непредоставлены равные шансы навключение ввыборку, унас наверняка возникнут проблемы срезультатами, полученными наее основе. Одним изритуалов, связанных спроведением президентских выборов вСоединенных Штатах, является неофициальный, выборочный опрос общественного мнения (так называемый соломенный опрос) вштате Айова. Загод допрезидентских выборов, вавгусте, кандидаты отРеспубликанской партии собираются вгородке Эймис штата Айова, чтобы набрать участников опроса. Каждый изжелающих внем участвовать должен заплатить 30долларов. «Соломенный опрос» вштате Айова ничего нескажет нам наверняка ополитическом будущем кандидатов отРеспубликанской партии. (Этот опрос точно предсказал лишь трех изпоследних пяти республиканских «номинантов».) Вчем тут причина? Дело втом, что жители штата Айова, заплатившие 30долларов, отличаются отдругих сторонников Республиканской партии вэтом штате, неговоря уже отом, что ее сторонники вштате Айова отличаются отсторонников Республиканской партии вцелом постране.


  Систематическая ошибка выбора может возникнуть при различных обстоятельствах. Опрос потребителей ваэропорту искажается тем фактом, что любители летать самолетами, как правило, более состоятельные люди, чем население вцелом; вслучае проведения опроса наплощадке для отдыха возле автомагистрали Interstate90может сложиться противоположная ситуация. Нарезультаты обоих опросов наверняка повлияет ито, что люди, готовые вних участвовать, отличаются отлюдей, предпочитающих неотвлекаться наподобные вещи. Если вы попросите 100человек вкаком-либо общественном месте заполнить совсем небольшую анкету, то те 60, которые согласятся это сделать, наверняка будут существенно отличаться отостальных 40, которые вас проигнорируют.


  Один изсамых известных статистических просчетов— опрос, проведенный еженедельником Literary Digest в1936году,— был обусловлен неправильно сформированной выборкой. Втом году губернатор штата Канзас республиканец Алф Лэндон сражался запрезидентский пост сдействующим президентом США Франклином Рузвельтом (демократом). Еженедельник Literary Digest, вто время весьма влиятельное издание, провел попочте опрос среди своих подписчиков, атакже среди владельцев автомобилей идомашних телефонов, адреса которых редакции Literary Digest удалось заполучить изоткрытых источников. Опрос Literary Digest охватил 10миллионов потенциальных избирателей, что представляло собой выборку поистине астрономического масштаба. При увеличении размера правильно сформированной выборки точность опроса повышается, поскольку сужается допустимый предел погрешности. Когда же увеличивается размер неправильно сформированной выборки, высота мусорной кучи также увеличивается, авонь отнее становится сильнее. Согласно прогнозу Literary Digest, победу напрезидентских выборах должен был одержать Алф Лэндон, получив 57% голосов избирателей. Насамом же деле выиграл Франклин Рузвельт, получив 60% голосов избирателей, причем его победа была зафиксирована всорока шести изсорока восьми штатов. Выборка, сформированная Literary Digest, оказалась пресловутым «мусором навходе»: подписчики еженедельника были более состоятельными людьми, чем средний американец, и, следовательно, были вбольшей степени склонны голосовать зареспубликанцев; то же самое можно сказать иовладельцах автомобилей идомашних телефонов (напомню, что выборы проводились в1936году)2.


  Мы можем столкнуться стакой же фундаментальной проблемой при сравнении исходов вподопытной иконтрольной группах, если механизм включения вних участников необеспечивает случайного выбора. Рассмотрим недавние выводы относительно побочных эффектов лечения рака простаты, опубликованные вмедицинской литературе. Существует три широко распространенных метода лечения рака простаты: хирургическое удаление простаты, лучевая терапия ибрахитерапия (которая предусматривает имплантацию радиоактивных «семян» вблизи раковой опухоли)3. Типичный побочный эффект лечения рака простаты— импотенция, поэтому исследователи документировали половую функцию мужчин, ккоторым применялся какой-либо изтрех указанных методов лечения. Обследование 1000мужчин показало, что через два года после лечения половые акты могли совершать 35% мужчин в«хирургической» группе, 37%— в«лучевой» и43%— в«брахитерапийной».


  Можно ли, глядя наэти результаты, утверждать, что брахитерапия внаименьшей степени сказывается наполовой функции мужчин? Отнюдь! Авторы данного исследования специально подчеркивали, что для этого уних нет никаких оснований, поскольку мужчины, ккоторым применяется этот способ лечения, как правило, моложе ив целом физически крепче тех, кого лечили другими методами. Цель данного исследования заключалась лишь втом, чтобы задокументировать степень половых побочных эффектов для всех типов лечения.


  Систематическая ошибка такого же рода, известная как систематическая ошибка самоотбора, возникает, когда люди сами напрашиваются вподопытную группу. Например, заключенные, которые добровольно соглашаются наопробование какого-либо нового способа лечения отнаркозависимости, отличаются отдругих заключенных именно потому, что сами попросили обэтом. Если окажется, что после освобождения изтюрьмы они будут попадать зарешетку гораздо реже, чем остальные заключенные, то это, конечно, замечательно, ноабсолютно ничего неговорит нам оценности нового способа лечения отнаркозависимости. Возможно, эти бывшие заключенные изменили свою жизнь именно потому, что вэтом им помог новый способ лечения отнаркозависимости. Неисключено также, что это произошло под воздействием каких-то других факторов, которые также повлияли наих желание стать участниками эксперимента (одним изтаких факторов мог быть страх перед перспективой вновь оказаться зарешеткой). Мы неможем отделить причинно-следственное влияние одного (экспериментальная методика лечения наркозависимости) отдругого (человек, изъявивший желание участвовать вопробовании нового способа лечения отнаркозависимости).


  Систематическая ошибка публикации. Позитивные результаты обнародуют охотнее, чем негативные. Допустим, вы только что завершили строго научное повторное исследование, которое показало, что увлечение видеоиграми непрепятствует развитию рака толстой кишки. Напротяжении двадцати лет вы обследовали репрезентативную выборку из100000американцев ивыяснили, что среди фанатов видеоигр итех, кто совершенно ими неинтересуется, заболеваемость раком толстой кишки находится примерно наодном уровне. Предположим, ваша методология безупречна. Какой изпрестижных медицинских журналов опубликует результаты данного исследования?


  Думаю, никакой. Итому есть две причины. Во-первых, нет ни одной научно обоснованной причины полагать, что увлечение видеоиграми способствует развитию рака толстой кишки, апотому несовсем понятно, зачем вы проводили свое исследование. Во-вторых, тот факт, что некий фактор непрепятствует заболеванию раком, непредставляет научной ценности. Вконце концов, многие вещи этому непрепятствует. Негативные результаты непроизводят особого впечатления— ни вмедицине, ни где бы то ни было.


  А теперь допустим, что один изваших приятелей, вместе скоторым вы оканчивали магистратуру, провел другое повторное исследование ивыяснил, что среди тех, кто много играет ввидеоигры, заболевание раком толстой кишки встречается реже. А вот это уже гораздо интереснее! Результаты именно такого рода привлекают повышенное внимание медицинских журналов, популярной прессы, блогеров иразработчиков компьютерных игр (которые непреминут их снабдить надписью опользе игр для здоровья). Пройдет совсем немного времени, изаботливые мамаши повсей стране бросятся спасать своих детей отрака, выхватывая уних книги изрук изаставляя играть ввидеоигры.


  Разумеется, согласно важному положению встатистике, необычные явления происходят довольно редко и, как правило, врезультате случайного стечения обстоятельств. Водном из100аналогичных исследований наверняка обнаружатся нелепые результаты типа взаимозависимости между увлечением видеоиграми именьшей заболеваемостью раком толстой кишки. Проблема втом, что результаты 99исследований, которые невыявили такую связь, опубликованы небудут, поскольку малоинтересны. Авот единственное исследование, которое ее обнаружит, попадет впечать ипривлечет ксебе повышенное внимание. Источником данной систематической ошибки является неисследование как таковое, асомнительная информация, которая фактически становится достоянием широкого круга читателей. Тот, кого интересует литература овидеоиграх изаболеваемости раком толстой кишки, найдет публикацию лишь оединственном исследовании, ивней будет утверждаться, что увлечение видеоиграми предотвращает заболевание раком. Хотя насамом деле результаты 99исследований из100свидетельствуют оботсутствии какой-либо связи.


  Да, мой пример несколько абсурден, однако данная проблема вполне реальна идовольно серьезна. Вот первое предложение изстатьи вThe New York Times, вкоторой говорится осистематической ошибке публикации, касающейся лекарств отдепрессии: «Производители антидепрессантов, таких как Prozak иPaxil, никогда непубликовали результаты примерно трети испытаний своих лекарств, проводившихся, чтобы получить одобрение государственных контролирующих органов. Таким образом производители антидепрессантов вводили взаблуждение врачей ипациентов относительно подлинной эффективности этих препаратов»4. Оказывается, были обнародованы данные о94% исследований сположительными результатами, касающимися эффективности этих лекарств, илишь о14% исследований сотрицательными результатами. Для пациентов, страдающих депрессией, это крайне важно. Если бы были оглашены результаты всех исследований, тооказалось бы, что вдействительности антидепрессанты лишь немногим лучше любого плацебо.


  Чтобы справиться сданной проблемой, теперь медицинские журналы, как правило, требуют зарегистрировать любое исследование всамом начале проекта, если предполагается последующая публикация его результатов. Это предоставляет редакторам определенные свидетельства осоотношении позитивных инегативных исходов. Если, например, зарегистрировано 100исследований поанализу влияния катания нароликовой доске (скейтборде) наразвитие сердечно-сосудистых заболеваний, илишь одно изних будет вконечном счете представлено для публикации сположительными результатами, то редакторы могут заключить, что входе других исследований получены отрицательные результаты (или покрайней мере проверить такую вероятность).


  Систематическая ошибка памяти. Наша память— восхитительный дар, правда, далеко невсегда источник достоверных данных. Человеку свойственно воспринимать настоящее как логическое следствие прошедших событий. Иными словами, человек интуитивно пытается находить причинно-следственные связи. Проблема втом, что наша память оказывается «систематически хрупкой», когда мы пытаемся объяснить какой-либо особенно хороший или плохой результат внастоящем. Рассмотрим исследование, авторы которого пытаются выявить связь между рационом питания ираковыми заболеваниями. В1993году один изученых Гарвардского университета собрал данные огруппе женщин, страдающих раком груди, иинформацию огруппе женщин примерно того же возраста, укоторых рак небыл диагностирован. Женщин вобеих группах спросили обособенностях их рациона питания вмолодые годы. Этот опрос выявил совершенно четкие результаты: женщины, страдающие раком груди, вмолодости употребляли пищу сболее высоким содержанием жиров.


  Да, ноэто исследование вовсе неставило перед собой задачу определить влияние рациона питания навероятность развития раковых заболеваний! Оно было призвано определить, как заболевание раком влияет напамять женщины оее питании впрежние годы. Все женщины-участницы заполнили анкету, где спрашивалось обособенностях их питания, замного лет дотого, как укого-то изних был диагностирован рак. Самое интересное, что женщины, страдающие раком груди, вспомнили, что употребляли гораздо больше жиров, чем это было насамом деле, тогда как ввоспоминаниях здоровых женщин существенных отклонений отреального рациона их питания вмолодости необнаружилось. Журнал The New York Times Magazine так описал скрытую природу этой систематической ошибки памяти:


  Диагностирование рака груди неизменило настоящее ибудущее женщины; оно изменило ее прошлое. Женщины, страдающие раком груди, решили (подсознательно), что пища сповышенным содержанием жиров, вероятно, обусловила их предрасположенность краковым заболеваниям, и«вспомнили», что их рацион вмолодости отличался повышенным содержанием жиров, хотя насамом деле это было нетак. Подобный образ мышления знаком каждому, кто знает историю этого пользующегося дурной славой заболевания: эти женщины, как итысячи женщин доних, искали всвоих воспоминаниях причину заболевания изатем внедряли ее впамять5.


  Наличие такой систематической ошибки памяти— одна изпричин, почему ученые чаще предпочитают проводить повторные исследования, анеисследования типа «поперечный срез». Вслучае повторного исследования сбор данных выполняется напротяжении всего времени его проведения. Впятилетнем возрасте участника спрашивают оего отношении кшколе. Затем, спустя тринадцать лет, мы можем наведаться кнему ивыяснить, небросил ли он школу досрочно. При проведении исследования «поперечный срез» все данные собираются одномоментно, и, спрашивая восемнадцатилетнего парня, бросившего школу, как он кней относился впятилетнем возрасте, мы вряд ли получим правдивый ответ.


  Систематическая ошибка доживаемости доопределенного возраста. Допустим, директор школы сообщает, что напротяжении четырех лет результаты экзаменов определенной группы учащихся неизменно улучшаются. Оценки второклассников лучше оценок первоклассников, абаллы третьеклассников еще лучше, чем увтороклассников, ну исамые выдающиеся результаты демонстрируют ученики четвертого класса. Предполагается, что вданном случае отсутствуют какие-либо манипуляции ссознательным завышением оценок, атакже с«творческим» применением описательных статистик. Каждый год эта группа становится все более успешной, какими бы показателями мы ни пользовались: средним, медианой, процентом учащихся, перешедших вследующий класс, ит.д.


  Как бы вы поступили вподобном случае: a)присвоили директору этой школы звание «директор года» или b)потребовали бы отнего дополнительных данных?


  Лично я предпочел бы вариант b). Уменя возникло сильное подозрение оналичии вданном случае систематической ошибки доживаемости доопределенного возраста, которая возникает, когда какие-то изнаблюдений выпадают извыборки, изменяя состав оставшихся наблюдений итем самым сказываясь нарезультатах того или иного анализа. Допустим, что директор школы— никудышний администратор. Учебный процесс вовверенном ему заведении организован изрук вон плохо, учащиеся неприобретают никаких знаний, каждый год половина изних бросает учебу. Разумеется, это позитивно скажется наобщих результатах экзаменов— притом что оценки каждого отдельно взятого учащегося нестанут лучше. Если сделать вполне разумное допущение, что школу бросят самые нерадивые ученики (которые получали наэкзаменах самые низкие оценки), то средний результат сдачи экзаменов оставшимися учащимися будет неуклонно повышаться помере увеличения числа учеников, бросающих учебу. (Если собрать водной комнате людей разного роста, азатем попросить «коротышек» выйти изкомнаты, то средний рост оставшихся увеличится, хотя каждый изних вотдельности нестал выше.)


  Индустрия взаимных фондов охотно ухватилась засистематическую ошибку доживаемости доопределенного возраста, воспользовавшись ею для того, чтобы их прибыльность выглядела для инвесторов гораздо привлекательнее, чем насамом деле. Взаимные фонды обычно оценивают свою эффективность, сравнивая свои показатели сприбыльностью, обеспечиваемой одним изосновных индексов, например Standard& Poor’s500 (индекс 500ведущих акционерных компаний открытого типа вАмерике)[37]. Если впрошлом году S&P500повысился на5,3%, то считается, что некий взаимный фонд превзошел этот индекс, если его прибыльность оказалась выше, инаоборот, взаимный фонд завершил год хуже, если его прибыльность ниже этого индекса. Для инвесторов, которые нежелают платить менеджеру взаимного фонда, одним издовольно дешевых ипростых вариантов будет покупка акций S&P500Index Fund, который представляет собой взаимный фонд, просто приобретающий доли вовсех 500пакетах акций, представленных вS&P500. Менеджеры взаимных фондов убеждают нас всвоей дальновидности иумении использовать знания для выбора таких ценных бумаг, которые обеспечивают более высокую прибыльность, чем какой-нибудь простой индексный фонд. Вдействительности превзойти S&P500на достаточно продолжительном отрезке времени довольно трудно. (По сути, S&P500представляет собой среднее пакетов акций всех крупных компаний, которые торгуются нафондовой бирже, поэтому сматематической точки зрения можно ожидать, что примерно половина активно управляемых взаимных фондов вданном году превзойдет S&P500, адругая половина, наоборот, продемонстрирует более слабый результат, чем S&P500.) Разумеется, недосчитаться прибыли, доверив свои деньги какому-нибудь бездумному индексу, который просто покупает 500пакетов акций идержит их усебя, было бы неочень красиво. Никакого тебе анализа. Никакого мудреного макропрогнозирования. И— кнемалому удовольствию инвесторов— никаких заоблачных выплат впользу менеджеров взаимных фондов.


  Чем занимается традиционная компания типа взаимного фонда? Манипулирует данными! Вот как они могут «превзойти рынок», вдействительности неделая этого. Крупная компания типа взаимного фонда открывает много новых активно управляемых фондов (это означает, что эксперты подбирают ценные бумаги, зачастую руководствуясь определенной стратегией). Допустим, кпримеру, что она открывает двадцать новых фондов, каждый изкоторых с50-процентной вероятностью может вданном году превзойти S&P500. (Это предположение вполне соответствует долгосрочным данным.) Итак, согласно теории вероятностей, впервый год лишь десять новых фондов компании превзойдут S&P500; пять фондов превзойдут S&P500втечение двух лет подряд; адва или три фонда— втечение трех лет подряд.


  Дальше наступает черед самой большой хитрости. Вэтот момент новые взаимные фонды, которые продемонстрировали неособо впечатляющие результаты посравнению сS&P500, по-тихому прикрываются (их активы включаются вдругие существующие фонды). Затем компания может запустить массированную рекламу двух или трех новых фондов, которые «год загодом превосходят S&P500»,— даже если результат, достигнутый ими, такая же случайность, как выпадание решки три раза подряд. Дальнейшие показатели эффективности этих фондов наверняка приблизятся ксреднему значению— правда, попути они привлекут ксебе толпы новых инвесторов. Насамом деле количество взаимных фондов или инвестиционных гуру, которые напротяжении достаточно продолжительного времени превосходят S&P500, удручающе мало[38].


  Систематическая ошибка здорового человека. Те, кто заботится оналичии всвоем рационе достаточного количества витаминов, как правило, отличаются крепким здоровьем— поскольку это люди, потребляющие достаточное количество витаминов! Играют ли какую-то роль вэтом витамины— другой вопрос. Рассмотрим следующий мысленный эксперимент. Допустим, чиновники Министерства здравоохранения пропагандируют теорию, согласно которой всем молодым родителям следует укладывать своих детей впостель лишь влиловых пижамах, поскольку это стимулирует умственное развитие ребенка. Спустя двадцать лет повторное исследование подтверждает, что те, кто вдетстве спал влиловых пижамах, достигли заметных успехов вовзрослой жизни. Например, оказалось, что 98% студентов-первокурсников Гардардского университета вдетстве спали влиловых пижамах (а многие ипо сей день продолжают это делать), тогда как лишь 3% изтех, кто вдетстве спал впижамах лилового цвета, сидят втюрьмах штата Массачусетс.


  Разумеется, лиловые пижамы здесь абсолютно ни при чем, однако наличие родителей, которые заставляют своих детей спать втаких пижамах, еще как «при чем». Даже когда мы пытаемся контролировать уровень образования родителей, нам все равно приходится иметь дело снеподдающимися наблюдению различиями между теми родителями, которые придают огромное значение цвету пижамы своего ребенка, итеми, кому это совершенно безразлично. Гэри Тобис, обозреватель The New York Times, специализирующийся навопросах здоровья, объясняет: «Попросту говоря, проблема втом, что те, кто согромным энтузиазмом выполняет все рекомендации, которые кажутся им чрезвычайно полезными (неукоснительно принимают лекарства, прописанные врачом, или соблюдают диеты), принципиально отличаются оттех, кто ктаким советам несчитает нужным прислушиваться»6. Данный эффект способен обесценить любое исследование, пытающееся определить реальную пользу действий, якобы благотворно влияющих наздоровье человека (например, регулярные занятия спортом или употребление впищу листовой капусты). Мы полагаем, что сравниваем влияние наздоровье двух диет: скапустой ибез нее. Вдействительности, если подопытная иконтрольная группы сформированы случайным образом, мы сравниваем две диеты, которых придерживаются две разные категории людей. Унас есть подопытная группа, иона отличается отконтрольной группы вдвух аспектах, аневодном.


  Если статистика напоминает работу следователя, то данные являются аналогом вещественных улик. Моя жена год работала преподавателем встарших классах сельской школы штата Нью-Гэмпшир. Одного изее учеников арестовали заограбление магазина хозтоваров. Полиции удалось быстро раскрыть это преступление, потому что 1)накануне кражи выпал снег иследы отмагазина вели кдому, где проживал грабитель; и2)вдоме были найдены похищенные товары. Таким образом, надежные вещественные доказательства действительно помогли.


  Цените надежные данные. Нодля начала вам понадобится их добыть, аэто гораздо труднее, чем может показаться напервый взгляд.
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  Центральная предельная теорема


  Леброн Джеймс статистики


  Порой статистика подобна магии. Она позволяет делать далекоидущие важные выводы наоснове относительно небольшого объема данных. Каким-то образом нам удается предсказать исход президентских выборов, опросив лишь тысячу избирателей. Или, проверив наптицефабрике сотню куриных тушек наналичие сальмонеллы, оценить, исходя изэтой информации, общее санитарное состояние предприятия.


  Что же является источником столь необычайной силы обобщения? Это центральная предельная теорема, значение которой для статистики соизмеримо созначением Леброна Джеймса[39] для профессионального баскетбола. Центральная предельная теорема— «источник энергии» для многих статистических действий, предполагающих использование той или иной выборки для получения выводов относительно некой более крупной совокупности данных (например, опрос населения или тест наналичие сальмонеллы). Хотя порой такого рода выводы могут казаться мистическими, фактически это просто сочетание двух инструментов, уже рассмотренных нами вэтой книге: теории вероятностей иправильного формирования выборки. Прежде чем приступить кподробному рассмотрению механизма (насамом деле нетакого уж сложного) центральной предельной теоремы, ознакомьтесь спримером, который поможет вам наинтуитивном уровне понять, очем пойдет речь.


  Допустим, вы живете вгороде, где будет проходить марафон. Внем примут участие бегуны совсего мира, азначит, многие изних неговорят по-английски. Чтобы своевременно исмаксимальным комфортом доставить спортсменов кместу старта, всем участникам необходимо зарегистрироваться утром вдень забега, после чего их произвольным образом рассадят поавтобусам и отвезут на старт. Ксожалению, один изавтобусов затерялся где-то впути. (Ладно, вам придется предположить, что ни уодного изего пассажиров небыло мобильного телефона, ауводителя неоказалось GPS-навигатора; если нехотите заниматься утомительными математическими выкладками, всегда держите мобильный телефон при себе.) Будучи одним изобщественных активистов города, вы подключаетесь кпоискам пропавшего автобуса.


  Вам повезло: вы натыкаетесь накакой-то сломавшийся автобус неподалеку отсвоего дома; возле автобуса коротает время группа расстроенных пассажиров, причем ни один изних неговорит по-английски. Наверное, это иесть тот автобус, который вы разыскиваете! Увас появляется шанс стать героем дня. Правда, вас смущает одно обстоятельство: пассажиры автобуса— слишком упитанные люди. Окинув эту группу взглядом, вы заключаете, что средний вес ее пассажиров превышает 220фунтов. Трудно представить, что вслучайно сформированной группе бегунов-марафонцев могут оказаться столь колоритные экземпляры. Вы звоните помобильному телефону вштаб-квартиру поисковой команды исообщаете: «Мне кажется, это нетот автобус, который мы ищем. Продолжайте поиск».


  Дальнейший анализ подтверждает ваше первоначальное предположение. Когда наместо прибывает переводчик, оказывается, что сломавшийся автобус направлялся наМеждународный фестиваль любителей сосисок, который также проводится ввашем городе, причем втот же день, что имарафонский забег. (Для большего правдоподобия замечу, что участники фестивалей любителей сосисок нередко ходят вспортивных брюках свободного покроя, которые нестесняют их движений.)


  Примите мои поздравления! Если вам понятно, каким образом человек, просто окинув беглым взглядом группу пассажиров автобуса иоценив их вес, может прийти квыводу, что конечным пунктом назначения этого автобуса вряд ли может быть место старта марафонского забега, значит, наинтуитивном уровне вы уже постигли базовую идею центральной предельной теоремы. Ивсе, что вам остается, это уяснить некоторые детали. Аесли вы понимаете центральную предельную теорему, то ибольшинство форм статистических выводов наверняка покажутся вам интуитивно понятными.


  Базовый принцип, лежащий воснове центральной предельной теоремы, заключается втом, что большая, надлежащим образом сформированная выборка будет похожа насовокупность, изкоторой она извлечена. Разумеется, отвыборки квыборке будут наблюдаться определенные вариации (например, группа пассажиров вкаждом автобусе, направляющемся кместу старта марафонского забега, будет несколько отличаться отгруппы пассажиров вдругих автобусах), однако вероятность того, что какая-либо выборка будет существенно разниться сгенеральной совокупностью, крайне низка. Именно эта логика позволила вам прийти куказанному выше интуитивному умозаключению, когда вы подошли ксломавшемуся автобусу ибеглым взглядом оценили средний вес его пассажиров. Да, марафонскую дистанцию нередко бегут люди довольно плотного телосложения; среди участников каждого крупного марафона немало спортсменов, вес которых превышает 200фунтов. Однако большинство бегунов-марафонцев— худощавые люди. Таким образом, вероятность того, что столь значительное число упитанных бегунов послучайному стечению обстоятельств окажется водном автобусе, чрезвычайно мала. Вы могли бы вполне уверенно заключить, что встретившийся вам автобус перевозит немарафонцев. Конечно, неисключено, что вы ошибаетесь, однако, согласно теории вероятностей, шансы наошибку вданном случае очень иочень невелики.


  В этом исостоит интуитивная основа центральной предельной теоремы. Воспользовавшись кое-какими статистическими «прибамбасами», можно вычислить вероятность того, окажетесь ли вы правы или неправы. Например, мы можем подсчитать, что вслучае, когда речь идет о10000участниках марафонского забега, средний вес которых равняется 155фунтов, вероятность того, что средний вес случайной выборки из60таких бегунов (примерная вместимость одного автобуса) окажется нениже 220фунтов, составляет менее одного шанса из100. Давайте наданном этапе доверимся интуиции; впоследствии унас будет немало возможностей выполнить соответствующие вычисления.


  Центральная предельная теорема позволяет нам сделать перечисленные ниже выводы (их мы детально проанализируем вследующей главе).


  
    	Располагая подробными сведениями окакой-то совокупности, мы можем сделать далекоидущие выводы олюбой надлежащим образом сформированной изнее выборке. Допустим, например, что удиректора школы есть детальная информация орезультатах сдачи стандартизованного теста всеми учащимися школы (среднее значение, среднеквадратическое отклонение ит.д.). Это значимые характеристики всей совокупности. Теперь предположим, что наследующей неделе ожидается прибытие некоего чиновника окружного управления образования, который намерен провести такой же стандартизованный тест для 100случайным образом отобранных учеников. Результаты, продемонстрированные этой выборкой учащихся, будут использованы для оценки качества преподавания вданной школе.

      Может ли директор школы суверенностью утверждать, что баллы этих 100произвольно отобранных учеников будут точно отражать результаты всех учащихся данной школы при сдаче этого теста? Вполне. Согласно центральной предельной теореме, средний тестовый балл группы из100учащихся, как правило, небудет существенно отличаться отсреднего балла всех учеников данной школы.

    


    	Располагая подробными сведениями окакой-либо надлежащим образом сформированной выборке (среднее значение исреднеквадратическое отклонение), мы можем сделать чрезвычайно точные выводы относительно совокупности, изкоторой эта выборка была получена. Посути, это обратный вариант ситуации, которую мы рассматривали вприведенном выше примере. Иными словами, мы должны поставить себя наместо чиновника окружного управления образования, который оценивает школы всвоем округе. Вотличие отдиректора школы, этот чиновник нерасполагает результатами (или недоверяет им) сдачи стандартизованного теста всеми учащимися конкретной школы. Вместо этого он проводит вкаждой школе аналогичный тест для произвольной выборки из100учеников.

      Может ли этот чиновник быть уверен, что качество преподавания вкакой-либо конкретной школе вцелом можно точно оценить, основываясь нарезультатах сдачи стандартизованного теста группой из100учащихся соответствующей школы? Да, может. Центральная предельная теорема гласит, что достаточно большая выборка, как правило, небудет существенно отличаться отгенеральной совокупности, аэто означает, что результаты, продемонстрированные этой выборкой (то есть баллы 100случайным образом отобранных учащихся), сдостаточной степенью точности отражают результаты соответствующей совокупности вцелом (тоесть баллы всех учащихся конкретной школы). Разумеется, именно натаком принципе строятся все опросы. Методологически правильный опрос 1200человек может многое поведать онастроениях всего населения страны.


      Итак, если сказанное выше вп.1верно, то сказанное вп.2также должно быть верно, инаоборот. Если какая-то выборка, как правило, хорошо отражает совокупность, изкоторой она была сформирована, то верно иобратное: совокупность, как правило, будет похожа навыборку, сформированную изнее. (Если дети похожи насвоих родителей, тоиродители должны быть похожи насвоих детей.)

    


    	Наличие данных окакой-то конкретной выборке иданных окакой-то конкретной совокупности позволяет определить, согласуется ли эта выборка сдругой выборкой, которая, возможно, получена изтой же совокупности. Здесь речь идет, посути, опримере спропавшим автобусом, приведенном вначале главы. Нам известен (приблизительно) средний вес участников марафона. Нам также известен (приблизительно) средний вес пассажиров сломавшегося автобуса. Центральная предельная теорема позволяет нам вычислить вероятность того, что конкретная выборка (упитанные люди вавтобусе) была сформирована изданной совокупности (участники марафонского забега). Если эта вероятность невелика, то свысокой степенью уверенности можно заключить, что данная выборка сформирована неизинтересующей нас совокупности (например, люди вавтобусе отнюдь непохожи нагруппу бегунов-марафонцев, направляющихся кместу старта).


    	Наконец, если нам известны исходные характеристики двух выборок, то мы можем определить, сформированы ли они изодной итой же совокупности. Вернемся еще раз кстановящемуся все более абсурдным примеру савтобусом. Теперь нам известно, что марафонский забег будет проводиться вданном городе— равно как иМеждународный фестиваль любителей сосисок. Допустим, что вобеих группах тысячи участников иобе наняли десятки автобусов, вкаждый изкоторых поместили произвольные выборки либо бегунов-марафонцев, либо поглотителей сосисок. Допустим также, что при перевозке участников этих мероприятий столкнулись два автобуса. (Я уже признал абсурдность своего примера, поэтому сценарий развития событий недолжен вас удивлять. Просто продолжайте спокойно читать дальше.) Будучи, как было сказано выше, одним извидных общественных активистов вгороде, вы прибываете наместо происшествия ипытаетесь определить, ехали ли оба автобуса наодно ито же мероприятие (фестиваль любителей сосисок или марафонский забег). Кнесчастью, никто изпострадавших неговорит по-английски, новрачи скорой помощи, оперативно прибывшие наместо происшествия, сообщают вам подробную информацию овесе каждого изпассажиров встолкнувшихся автобусах.

      Основываясь лишь наэтих сведениях, вы можете заключить, куда направлялись эти автобусы: наодно ито же мероприятие или надва разных. Как ипрежде, положимся наинтуицию. Допустим, что средний вес пассажиров водном автобусе равняется 157фунтам при среднеквадратическом (стандартном) отклонении 11фунтов (это означает, что вес значительной части пассажиров находится вдиапазоне от146до168фунтов). Теперь предположим, что средний вес пассажиров второго автобуса составляет 211фунтов при среднеквадратическом отклонении 21фунт (это означает, что вес значительной части пассажиров находится вдиапазоне от190до232фунтов). Забудем накакое-то время остатистических формулах ибудем опираться исключительно налогику: представляется ли вам вполне вероятным, что пассажиры обоих автобусов были случайным образом извлечены изодной итой же совокупности?


      Вовсе нет. Более вероятным кажется то, что водном издвух автобусов ехали бегуны-марафонцы, авдругом— любители сосисок. Помимо ощутимой разницы впоказателях среднего веса пассажиров двух автобусов, нетрудно также заметить, что разброс ввесе между этими двумя автобусами очень велик посравнению сразбросом ввесе вкаждом издвух автобусов. Максимальный вес людей в«худощавом» автобусе (168фунтов, что наодно среднеквадратическое отклонение больше среднего значения) меньше, чем минимальный вес людей в«упитанном» автобусе (190фунтов, что наодно среднеквадратическое отклонение меньше среднего значения). Это верный признак (как состатистический, так ис логической точки зрения) того, что две выборки сформированы, скорее всего, изразных совокупностей.

    

  


  Если наинтуитивном уровне все это представляется вам вполне логичным, то вы уже на93,2% приблизились кпониманию сути центральной предельной теоремы[40]. Чтобы придать этому интуитивному выводу некую техническую солидность, нам необходимо продвинуться еще наодин шаг вперед. Очевидно, когда вы заглядываете вполоманный автобус ивидите там группу довольно упитанных людей вспортивных брюках свободного покроя, увас тотчас же мелькает догадка, что вряд ли это бегуны намарафонские дистанции. Центральная предельная теорема позволяет нам подвести под свои предположения солидную теоретическую базу ипридать им определенную степень уверенности.


  Например, исходя изнеких базовых вычислений я могу заключить, что в99случаях из100средний вес пассажиров любого случайным образом выбранного автобуса сбегунами будет отличаться неболее чем надевять фунтов отсреднего веса всех зарегистрированных участников марафона. Именно это служит статистическим подтверждением моей догадки, когда янатыкаюсь наполоманный автобус слюдьми. Средний вес его пассажиров надвадцать один фунт превышает средний вес всех зарегистрированных участников марафона, аэто значит, что вероятность принадлежности пассажиров этого автобуса ксоставу участников забега непревышает 1шанс из100. Это позволяет мне с99-процентной уверенностью отвергнуть гипотезу отом, что встретившийся мне автобус перевозил спортсменов (иными словами, я могу рассчитывать нато, что сделанный мною вывод окажется правильным в99случаях из100).


  Правда, согласно теории вероятностей, всреднем я окажусь неправ в1случае из100.


  Анализ такого рода целиком следует изцентральной предельной теоремы, которая, сточки зрения статистики, обладает такой же мощью иэлегантностью, как действия Леброна Джеймса набаскетбольной площадке. Согласно центральной предельной теореме, средние значения выборок для любой совокупности будут распределены относительно ее среднего значения примерно понормальному закону. Ниже я постараюсь разъяснить это положение.


  
    	Допустим, унас есть некая совокупность, например все зарегистрированные участники марафона, инас интересует вес каждого бегуна. Любая выборка участников марафона (например шестидесят бегунов, перевозимых каждым автобусом) будет характеризоваться средним значением их веса.


    	Если делать повторные выборки извсего состава зарегистрированных участников марафона, например формировать случайным образом группы изшестидесяти бегунов, то каждая изэтих выборок будет характеризоваться собственным средним значением веса. Это ибудут средние значения выборок.


    	Большинство этих средних значений будут очень близки ксреднему значению веса для данной совокупности. Какие-то изних окажутся чуть больше, какие-то— чуть меньше. Почистой случайности лишь очень немногие изних будут существенно превышать или быть ниже среднего значения веса для данной совокупности.

      Прислушайтесь кэтой музыке, поскольку именно сейчас все звуки сливаются вмощное крещендо…

    


    	Центральная предельная теорема гласит, что эти средние значения выборок будут распределены относительно среднего значения совокупности примерно понормальному закону. Нормальное распределение, как вы, наверное, помните изглавы2, представляет собой распределение колоколообразной формы (например, величины веса взрослых мужчин), вкотором 68% наблюдений находятся нарасстоянии одного среднеквадратического отклонения отсреднего значения, 95% наблюдений— нарасстоянии двух среднеквадратических отклонений ит.д.


    	Все эти утверждения будут истинными, как бы ни выглядело распределение исходной совокупности. Чтобы средние значения выборок были распределены понормальному закону, вовсе необязательно, чтобы совокупность, изкоторой получены эти выборки, имела нормальное распределение.

  


  Рассмотрим реальные данные, например распределение семейного дохода вСоединенных Штатах. Семейный доход вСША нераспределен понормальному закону, а,как правило, скошен вправо. Влюбом данном году никакая изсемей неможет заработать меньше 0долларов, поэтому уданного распределения должна быть нижняя граница. Между тем, годовые доходы укакой-то небольшой группы семей могут быть очень велики— сотни миллионов, авотдельных случаях даже миллиарды долларов. Врезультате можно ожидать, что распределение семейного дохода встране будет характеризоваться длинным «хвостом» справа, нечто наподобие этого:
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  Медиана семейного дохода вСоединенных Штатах составляет примерно 51900долларов; средний семейный доход— 70900долларов1. (Люди вроде Билла Гейтса сдвигают средний семейный доход вправо; вспомните последствия появления Билла Гейтса вбаре, окоторых рассказывалось вглаве2.) Теперь допустим, что мы берем случайную выборку из1000американских семей исобираем данные обих годовом семейном доходе. Что можно сказать обэтой выборке, основываясь наприведенной выше информации ицентральной предельной теореме?


  Оказывается, довольно много. Прежде всего, можно подтвердить наше предположение отом, что среднее значение любой выборки будет равняться среднему значению совокупности, изкоторой такая выборка сформирована. Сущность репрезентативной выборки заключается втом, что она похожа насовокупность, изкоторой сформирована. Любая надлежащим образом созданная выборка небудет всреднем отличаться отАмерики вцелом. Втакую выборку войдут именеджеры хеджевых фондов, ибездомные, иполицейские, ивсе прочие основные группы населения, причем все они будут включены ввыборку приблизительно втой пропорции, вкакой представлены всоответствующей совокупности. Следовательно, можно ожидать, что средний семейный доход врепрезентативной выборке из1000американских семей приблизительно составит 70900долларов. Будет ли он вточности равен 70900долларам? Нет. Носущественно отличаться отэтой суммы небудет.


  Если мы возьмем несколько выборок из1000американских семей, то предположительно их средние значения будут гуппироваться вокруг среднего значения данной совокупности, то есть 70900долларов. Можно ожидать, что некоторые изсредних значений будут несколько выше этой суммы, адругие— несколько ниже. Может ли среди этих выборок оказаться такая, укоторой средний семейный доход составит 427000долларов? Разумеется да, однако это очень иочень маловероятно. (Не забывайте, что мы используем правильную методологию формирования выборок, иными словами, непроводим опрос напарковке возле Greenwich Country Club.) Столь же маловероятно, что средний семейный доход внадлежащим образом сформированной выборке из1000американских семей составит 8000долларов.


  Все наши рассуждения основываются напростейшей логике. Центральная предельная теорема позволяет пойти еще дальше, описывая ожидаемое распределение средних значений разных выборок, группирующихся вблизи среднего значения генеральной совокупности. Аименно, средние значения этих выборок вблизи среднего значения нашей совокупности (в данном случае 70900долларов) распределены понормальному закону. Вспомните, что форма распределения исходной совокупности значения неимеет. Распределение семейного дохода вСоединенных Штатах характеризуется значительным скосом, однако ураспределения средних значений выборок скос отсутствует. Если бы мы взяли 100разных выборок, каждая изкоторых включает 1000семей, ипостроили график частоты наших результатов, томожно было бы ожидать, что средние значения этих выборок образуют хорошо знакомое нам «колоколообразное» распределение врайоне 70900долларов.


  Чем больше количество выборок, тем точнее это распределение аппроксимируется нормальным распределением. Ачем больше размер каждой выборки, тем такое распределение будет уже. Чтобы проверить этот результат, давайте проведем эксперимент среальными данными овесе реальных американцев. Мичиганский университет выполнил повторное исследование под названием Americans’ Changing Lives («Меняющаяся жизнь американцев»), которое предусматривает детальные наблюдения занесколькими тысячами взрослых американцев, втом числе иза их весом. Распределение веса слегка скошено вправо, поскольку биологически легче весить на100фунтов больше нормы, чем на100фунтов меньше нормы. Средний вес для всех взрослых вэтом исследовании составляет 162фунта.


  С помощью компьютера ибазового статистического программного обеспечения можно создать наоснове данных Americans’ Changing Lives произвольную выборку из100человек. Вообще говоря, это можно делать многократно, чтобы увидеть, как полученные результаты согласуются стем, что предсказывает нам центральная предельная теорема. Ниже приведен график распределения 100средних значений выборок (сокруглением доближайшего фунта), сгенерированных случайным образом наоснове данных Americans’ Changing Lives.
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  Чем больше размер выборки ичем больше выборок, тем точнее распределение их средних значений аппроксимируется нормальным распределением. (Чтобы обеспечить применимость центральной предельной теоремы, желательно, чтобы размер выборки был неменее 30.) Это должно быть понятно наинтуитивном уровне. Большой размер выборки вменьшей степени подвержен случайным отклонениям. Выборка же из2человек может быть сильно скошена, если вней окажется человек снеобычайно большим (или слишком малым) весом. Напротив, навыборку из500человек лишь очень незначительно повлияет наличие вней нескольких человек снестандартным весом.


  Итак, мы очень близки ктому, чтобы воплотить вжизнь все свои статистические мечты! Средние значения выборок распределены приблизительно понормальному закону, как описано выше. Эффективность нормального распределения является следствием нашей информированности отом, какая примерно доля наблюдений окажется выше или ниже среднего значения нарасстоянии, непревышающем одного среднеквадратического отклонения (68%); нарасстоянии, непревышающем двух среднеквадратических отклонений (95%), ит.д. Это очень важная для нас информация.


  Ранее вэтой главе я указывал навозможность интуитивного вывода отом, что автобус спассажирами, средний вес которых надвадцать пять фунтов превышает средний вес всех зарегистрированных участников марафона, вряд ли может быть потерявшимся автобусом сего участниками. Чтобы получить численное подтверждение своей интуитивной догадки— то есть иметь основания утверждать, что этот вывод окажется правильным в95(или в99, или в99,9) процентах случаев,— нам необходима еще одна техническая характеристика— стандартная (среднеквадратическая) ошибка.


  Стандартная ошибка измеряет разброс средних значений выборок. Насколько предположительно близко они будут группироваться вокруг среднего значения совокупности? Здесь возможна некоторая путаница, поскольку вам уже известны два разных показателя разброса: среднеквадратическое (стандартное) отклонение истандартная (среднеквадратическая) ошибка. Чтобы внести ясность вэтот вопрос, нужно учитывать следующее.


  
    	Среднеквадратическое отклонение измеряет разброс висходной совокупности. Вданном случае оно может измерять разброс значения веса всех участников Framingham Heart Study, то есть разброс вблизи среднего значения для всех зарегистрированных участников марафона.


    	Стандартная ошибка измеряет разброс средних значений выборок. Если мы извлекли ряд выборок (вкаждой по100значений) изFramingham Heart Study, то как будет выглядеть разброс их средних значений?


    	Вот что связывает между собой эти две концепции: стандартная ошибка является среднеквадратическим отклонением средних значений выборок! Замечательно, неправда ли?

  


  Большая стандартная ошибка означает, что средние значения выборок разбросаны назначительных расстояниях отсреднего значения совокупности; малая стандартная ошибка означает, что средние значения выборок располагаются относительно близко вокруг среднего значения совокупности. Ниже приведены три реальных примера наоснове данных Americans’ Changing Lives.
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  Второе распределение, размер выборки укоторого больше, сгруппировано вблизи среднего значения плотнее, чем первое. Больший размер выборки снижает вероятность того, что ее среднее значение существенно отклонится отсреднего значения совокупности. Последний набор средних значений выборок получен изподмножества рассматриваемой нами совокупности (вданном случае таким подмножеством являются женщины). Поскольку значения веса женщин вэтой совокупности данных разбросаны вменьшей степени, чем значения веса всех лиц врассматриваемой нами совокупности, вполне естественно, что вес выборок, сформированных исключительно изженской совокупности, должен быть менее разбросанным, чем выборок, извлеченных извсей совокупности Americans’ Changing Lives. (Эти выборки также сгруппированы вблизи несколько отличающегося среднего значения совокупности, так как средний вес всех женщин висследовании Americans’ Changing Lives разнится сосредним весом всей совокупности, охваченной данным экспериментом.)


  Нарисованная мной картина носит универсальный характер. Средние значения выборок будут группироваться вблизи среднего значения совокупности более плотно помере увеличения размера каждой выборки (например средние значения наших выборок группировались вблизи среднего значения совокупности более плотно, когда их размер увеличился с20до100). Именее плотно, когда исходная совокупность окажется более «разбросанной» (например средние значения наших выборок для всей совокупности Americans’ Changing Lives были более разбросанными, чем средние значения выборок лишь для женской совокупности).


  Если вам досих пор удавалось следить залогикой моего изложения, тоформула для стандартной ошибки (SE) непотребует дополнительных разъяснений: SE = s / √n, где s— среднеквадратическое отклонение для совокупности, изкоторой сформирована данная выборка, аn— размер выборки. Неследует, однако, слишком уповать наформулы. Незабывайте привлекать напомощь интуицию. Стандартная ошибка будет большой, когда среднеквадратическое отклонение исходного распределения велико. Большая выборка, сформированная изсильно разбросанной совокупности, также, скорее всего, окажется сильно разбросанной; большая выборка, сформированная изсовокупности, плотно сгруппированной вблизи среднего значения, также, скорее всего, окажется плотно сгруппированной вблизи среднего значения. Если вернуться кпримеру свесом, то можно ожидать, что стандартная ошибка для выборки, извлеченной извсей совокупности Americans’ Changing Lives, будет большей, чем стандартная ошибка для выборки, состоящей только измужчин ввозрасте отдвадцати дотридцати лет. Именно поэтому среднеквадратическое отклонение (s) находится вчислителе приведенной выше формулы.


  Аналогично можно ожидать, что стандартная ошибка будет уменьшаться помере увеличения размера выборки, поскольку большие выборки вменьшей степени подвержены искажению состороны экстремальных наблюдений («отщепенцев»). Именно поэтому размер выборки n находится взнаменателе формулы. (Разъяснение причины, покоторой вформуле используется корень квадратный изn, мы оставим для более «продвинутых» учебников постатистике; вданном случае для нас важны базовые соотношения.)


  В случае данных Americans’ Changing Lives нам фактически известно среднеквадратическое отклонение этой совокупности, однако зачастую так небывает. Вотношении крупных выборок мы можем предположить, что их среднеквадратическое отклонение довольно близко ксреднеквадратическому отклонению генеральной совокупности[41].


  Наконец, настало время подвести итог сказанному. Поскольку средние значения выборок распределены понормальному закону (благодаря центральной предельной теореме), мы можем воспользоваться богатым потенциалом кривой нормального распределения. Мы рассчитываем, что примерно 68% средних значений всех выборок будут отстоять отсреднего значения совокупности нарасстоянии, непревышающем одной стандартной ошибки; 95%— нарасстоянии, непревышающем двух стандартных ошибок; и99,7%— нарасстоянии, непревышающем трех стандартных ошибок.
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  Теперь вернемся котклонению (разбросу) впримере спропавшим автобусом— правда, наэтот раз призовем напомощь неинтуицию, ачисла. (Сампосебе этот пример остается абсурдным; вследующей главе мы рассмотрим множество более близких креальности случаев.) Допустим, что организаторы исследования Americans’ Changing Lives пригласили всех его участников навыходные вБостон, чтобы весело провести время изаодно предоставить кое-какие недостающие данные. Участников распределяют произвольным образом поавтобусам иотвозят втестовый центр, где их взвесят, определят рост ит.п. Кужасу организаторов мероприятия, один изавтобусов пропадает где-то попути втестовый центр. Обэтом событии оповещают впрограмме новостей местного радио ителевидения. Возвращаясь примерно вто же время всвоем автомобиле сФестиваля любителей сосисок, вы замечаете наобочине дороги сломавшийся автобус. Похоже, его водитель был вынужден резко свернуть всторону, пытаясь уклониться отстолкновения слосем, неожиданно появившимся надороге. Отстоль резкого маневра все пассажиры потеряли сознание или лишились дара речи, хотя никто изних, ксчастью, неполучил серьезных травм. (Такое предположение понадобилось мне исключительно для чистоты приведенного здесь примера, анадежда наотсутствие упассажиров серьезных травм объясняется моим врожденным человеколюбием.) Врачи кареты скорой помощи, оперативно прибывшие наместо происшествия, сообщили вам, что средний вес 62пассажиров автобуса составляет 194фунта. Кроме того, оказалось (когромному облегчению всех любителей животных), что лось, отстолкновения скоторым пытался увернуться водитель автобуса, практически непострадал (если несчитать легкого ушиба задней ноги), ноотсильного испуга тоже потерял сознание илежит рядом савтобусом.


  К счастью, вам известен средний вес пассажиров автобуса, атакже среднеквадратическое отклонение для всей совокупности Americans’ Changing Lives. Кроме того, мы имеем общее представление оцентральной предельной теореме изнаем, как оказать первую помощь пострадавшему животному. Средний вес участников исследования Americans’ Changing Lives составляет 162фунта; среднеквадратическое отклонение равняется 36. Наоснове этой информации вы можете вычислить стандартную ошибку для выборки из62человек (количество пассажиров автобуса, потерявших сознание): s/√62 = 36/7,9, или 4,6.


  Разница между средним значением этой выборки (194фунта) исредним значением совокупности (162фунта) равна 32фунта, то есть значительно больше трех стандартных ошибок. Изцентральной предельной теоремы вам известно, что 99,7% средних значений всех выборок будут отстоять отсреднего значения совокупности нарасстоянии, непревышающем трех стандартных ошибок. Таким образом, крайне маловероятно, что встретившийся вам автобус перевозит группу участников исследования Americans’ Changing Lives. Будучи видным общественным активистом города, вы звоните организаторам мероприятия, чтобы сообщить, что вповстречавшемся вам автобусе, скорее всего, находится какая-то другая группа людей. Правда, вэтом случае вы можете опираться настатистические результаты, а несвои «интуитивные догадки». Вы сообщаете организаторам, что отрицаете вероятность того, что найденный вами автобус именно тот, который они разыскивают, с99,7% доверительным уровнем. Апоскольку вданном случае вы разговариваете слюдьми, знакомыми состатистикой, то можете несомневаться, они понимают, что вы правы. (Всегда приятно иметь дело сумными людьми!)


  Сделанные вами выводы находят дальнейшее подтверждение, когда врачи скорой помощи берут пробы крови упассажиров автобуса иобнаруживают, что средний уровень холестерина вих крови превышает средний уровень холестерина вкрови участников исследования Americans’ Changing Lives напять стандартных ошибок. Изэтого следует, что впавшие вбессознательное состояние пассажиры— участники Фестиваля любителей сосисок. (Впоследствии это было неопровержимо доказано.)


  [У этой истории оказался счастливый конец. Когда кпассажирам автобуса вернулось сознание, организаторы исследования Americans’ Changing Lives посоветовали им проконсультироваться успециалистов-диетологов относительно опасности употребления впищу продуктов свысоким содержанием насыщенных жиров. После таких консультаций многие излюбителей сосисок решили порвать сосвоим позорным прошлым ивернуться кболее здоровому рациону питания. Пострадавшего лося выходили вместной ветеринарной клинике ивыпустили насвободу под одобрительные возгласы членов местного Общества защиты животных. Да, история почему-то умалчивает осудьбе водителя автобуса. Возможно, потому, что статистика незанимается судьбами отдельно взятых людей. Лось— совсем другое дело, замолчать его судьбу неудастся! Вслучае чего занего может вступиться Общество защиты животных.][42]


  В этой главе я пытался говорить только обосновах. Вы, наверное, обратили внимание, что центральная предельная теорема применима лишь вслучаях, когда размер выборки достаточно велик (как правило, неменее 30). Кроме того, нам требуется относительно большая выборка, если мы намерены предположить, что ее среднеквадратическое отклонение будет примерно таким же, как исреднеквадратическое отклонение генеральной совокупности. Существует немало статистических поправок, которые можно применять вслучае несоблюдения указанных условий, новсе это похоже насахарную глазурь наторте (и, возможно, даже нашоколадные крошки, которыми присыпают эту глазурь сверху). «Общая картина» здесь проста ичрезвычайно эффективна.


  
    	Если вы формируете наоснове какой-либо совокупности большие (пообъему) случайные выборки, то их средние значения будут распределены понормальному закону вблизи среднего значения соответствующей совокупности (какой бы вид ни имело распределение исходной совокупности).


    	Большинство средних значений выборок будет расположено достаточно близко ксреднему значению совокупности (что именно следует втом или ином случае считать «достаточно близким», определяется стандартной ошибкой).


    	Центральная предельная теорема говорит нам овероятности того, что среднее значение выборки будет находиться недальше определенного расстояния отсреднего значения совокупности. Относительно маловероятно, что среднее значение выборки будет отстоять отсреднего значения совокупности дальше, чем нарасстояние двух стандартных ошибок, икрайне маловероятно, что среднее значение выборки будет отстоять отсреднего значения совокупности дальше, чем нарасстояние трех иболее стандартных ошибок.


    	Чем меньше вероятность того, что какой-то исход оказался чисто случайным, тем больше мы можем быть уверены втом, что здесь необошлось без воздействия какого-то другого фактора.

  


  В этом побольшому счету изаключается сущность статистического вывода. Центральная предельная теорема главным образом делает все это возможным. Идо тех пор, пока Леброн Джеймс нестанет столько раз чемпионом НБА, сколько Майкл Джордан (шесть), центральная предельная теорема будет производить нанас гораздо большее впечатление, чем знаменитый баскетболист.
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  Статистические выводы


  Почему моему преподавателю статистики казалось, что япытаюсь его обмануть


  Весной, будучи уже встарших классах колледжа, я решил прослушать курс лекций постатистике. Вообще говоря, вто время я неиспытывал особой любви ни кней, ни клюбым другим наукам, базирующимся наматематике, нопообещал отцу, что прослушаю этот курс лекций сусловием, что мне разрешат надесять дней поехать вСССР. Короче говоря, это был взаимовыгодный обмен, причем, как оказалось, статистика увлекла меня гораздо больше, чем я предполагал, ктому же мне удалось побывать вСССР весной 1988года. Кто же тогда знал, что эта страна буквально через несколько лет расстанется сосвоим коммунистическим прошлым!


  В действительности эта история имеет непосредственное отношение кматериалу данной главы: дело втом, что вто время я неуделял изучению статистики должного внимания. Помимо всего прочего, я писал тогда дипломную работу, идо ее сдачи уменя оставалось нетак уж много времени. Помере прохождения курса статистики мы периодически сдавали промежуточные экзамены, многие изкоторых я либо проваливал, либо попросту игнорировал. Ксередине семестра багаж знаний, полученных мною поданной дисциплине, был настолько скудным, что я мог рассчитывать исключительно начудо. Нобуквально занесколько недель доокончания семестра произошли два важных события. Во-первых, я дописал дипломную работу, врезультате чего уменя появилось довольно много свободного времени. Иво-вторых, осознал, что статистика нетакая уж сложная наука, как мне казалось доэтого. Я начал усиленно штудировать учебники постатистике, наверстывая упущенный материал. Итоговый экзамен постатистике я сдал наотлично.


  Именно тогда преподаватель статистики (ксожалению, я забыл его имя) вызвал меня ксебе вкабинет. Непомню точно, что он мне сказал, ноэто было нечто вроде: «Вы добились потрясающих успехов посравнению ссерединой семестра». Однако его слова звучали отнюдь некак похвала моим достижениям. Напротив, вних мне послышалось скрытое обвинение втом, что вовремя сдачи экзамена я пользовался шпаргалками. Учитель немог поверить вто, что студент, так «мелко плававший» напромежуточных экзаменах, способен настоль мощный рывок кконцу семестра. Тогда мне было очень обидно, что меня подозревают вобмане, носо временем я понял этого человека инисколько неосуждаю. Практически повсем предметам, изучаемым вколледже, наблюдается высокая степень корреляции между результатами, которые студенты демонстрируют напромежуточных иитоговых экзаменах. Очень маловероятно, что студент, получивший напромежуточных экзаменах оценку ниже средней, покажет блестящий результат вовремя сдачи итоговых экзаменов.


  Я объяснил преподавателю, что, завершив написание дипломной работы, решил совсей серьезностью отнестись кизучению курса статистики (для этого мне понадобилось всего лишь читать рекомендованные им главы учебника исвоевременно выполнять домашние задания). Мне показалось, что яего убедил, хотя его подозрение втом, что вовремя экзамена я пользовался шпаргалками (пусть даже невысказанное вслух), по-прежнему недавало мне покоя.


  Хотите верьте, хотите нет, ноэтот случай воплощает всебе многое изтого, что вам нужно знать остатистическом выводе, втом числе оего достоинствах ипотенциальных недостатках. Статистика неможет ничего утверждать сопределенностью. Напротив, сила статистического вывода проистекает изнаблюдения некой картины или исхода ипоследующего использования теории вероятностей для получения его (ее) самого вероятного объяснения. Допустим, вваш город прибыл большой любитель азартных игр ипредлагает вам пари: он выигрывает 1000долларов, если врезультате подбрасывания игральной кости выпадет шестерка; вы выигрываете 500долларов, если выпадет любое другое число,— очень выгодный, наваш взгляд, вариант. Затем врезультате десяти подбрасываний игральной кости унего десять раз подряд выпадает шестерка. Вам неостается ничего другого, как уплатить 10000долларов.


  Одно возможное объяснение этого феномена— необычайное везение вашего визави. Альтернативное объяснение— обман сего стороны. Вероятность того, что входе десяти подбрасываний «правильной» игральной кости десять раз подряд выпадет шестерка, равняется примерно 1шансу из60миллионов. Вы неможете доказать, что ваш партнер смошенничал, новы должны покрайней мере проверить, все ли впорядке сигральной костью.


  Разумеется, самое вероятное (правдоподобное) объяснение невсегда окажется правильным. Порой действительно случается то, что недолжно было бы случиться. ВЛинду Купер изштата Южная Каролина четыре раза попадала молния1. (По оценкам Федеральной службы чрезвычайных ситуаций, вероятность однократного попадания молнии вчеловека составляет 1шанс из600000.) Страховая компания Линды Купер неможет отказать ей ввыплате компенсации лишь наосновании того, что полученные ею травмы врезультате попаданий молнии статистически невероятны. Что касается моего выпускного экзамена постатистике, то упреподавателя были причины подозревать меня вмошенничестве, поскольку он увидел крайне маловероятную картину (именно так следователи выявляют манипуляции срезультатами стандартизованных тестов, аКомиссия поценным бумагам ибиржам— инсайдерские торговые операции сценными бумагами). Номаловероятная картина остается просто маловероятной картиной, если наши подозрения неподтверждаются какими-либо дополнительными свидетельствами. Ниже мы обсудим ошибки, которые могут возникнуть вслучаях, когда вероятность направляет нас положному пути.


  На этом этапе нам следует уяснить, что статистический вывод использует данные для получения ответов наважные вопросы. Эффективно ли новое лекарство, предназначенное для лечения заболеваний сердца? Являются ли мобильные телефоны причиной развития раковых опухолей мозга? Обратите внимание: я вовсе неутверждаю, что статистика может ответить на такие вопросы однозначно. Статистический вывод говорит лишь отом, что вполне вероятно, ачто— маловероятно или даже крайне невероятно. Исследователи немогут утверждать, что новое лекарство, предназначенное для лечения заболеваний сердца, действительно эффективно, даже располагая результатами его надлежащим образом проведенных клинических испытаний. Вконце концов, вполне возможно, что при лечении пациентов вподопытной иконтрольной группах появится случайное отклонение, никак несвязанное сновым препаратом. То, что у53из 100пациентов, принимающих это лекарство, наметилось существенное улучшение состояния здоровья, тогда как вгруппе пациентов, принимающих плацебо, такая картина наблюдается у49пациентов из100, недает нам права безапелляционно заявлять обэффективности нового препарата. Такой исход можно объяснить случайным отклонением между двумя группами пациентов, авовсе недействием нового лекарства.


  Допустим, однако, что у91из 100пациентов, принимающих новое лекарство, произошло существенное улучшение состояния здоровья, тогда как вконтрольной группе здоровье значительно улучшилось только у49из100пациентов. Конечно, ина сей раз неисключено, что столь впечатляющий результат никак несвязан сприемом нового препарата; возможно, пациентам вподопытной группе просто улыбнулась удача (аможет, все дело вих жизнелюбии иоптимизме). Однако вданном случае такое объяснение изразряда маловероятных. Наформальном языке статистического вывода, исследователи, скорее всего, заключили бы следующее. 1)Если бы экспериментальное лекарство никак несказывалось насостоянии пациентов, то столь сильное отклонение висходах между теми, кто его принимает, итеми, кто принимает плацебо, явилось бы большой редкостью. 2)Поэтому крайне маловероятно, что препарат неоказывает положительного воздействия насостояние пациентов. 3)Альтернативное— иболее вероятное— объяснение полученной нами картины заключается втом, что экспериментальное лекарство оказывает положительный эффект.


  Статистический вывод— это процесс, посредством которого данные позволяют нам делать обоснованные заключения. Именно вэтом его достоинство! Задача статистики неввыполнении огромного множества строгих математических расчетов, автом, чтобы помочь нам лучше разобраться вважных социальных (инетолько) явлениях. Статистический вывод— это, посути, союз двух уже обсуждавшихся нами концепций: данных ивероятности (сопределенной помощью состороны центральной предельной теоремы). Внастоящей главе я воспользовался одним значимым методологическим упрощением: все приведенные мною примеры предполагают, что мы используем большую, надлежащим образом сформированную выборку. Этопредположение означает возможность применения центральной предельной теоремы ито, что среднее значение исреднеквадратическое отклонение для любой выборки будет примерно таким же, как среднее значение исреднеквадратическое отклонение для совокупности, изкоторой она сформирована. Оба допущения делают наши расчеты проще.


  Статистический вывод независит отэтого упрощающего предположения, но систе­матизи­рованные методологические уточнения, позволяющие работать смалыми выборками или неполными данными, зачастую лишь препятствуют пониманию общей картины. Цель вданном случае— сделать так, чтобы читатель смог оценить важность ибогатые возможности статистического вывода, атакже механизм его действия. После того как вы уясните это, можно переходить наболее высокий уровень сложности.


  Одним изсамых распространенных инструментов встатистическом выводе является проверка гипотез. Фактически я уже знакомил вас сэтой концепцией— правда, неприбегая киспользованию заумной терминологии. Как указывалось выше, сама посебе статистика неможет ничего доказать; вместо этого мы применяем статистический вывод, чтобы принимать или отвергать объяснения наоснове их вероятности. Точнее говоря, любой статистический вывод начинается сподразумеваемой или явно сформулированной основной (так называемой нулевой) гипотезы. Это наша начальная гипотеза, которая будет отвергнута или принята исходя изпоследующего статистического анализа. Если мы отвергаем нулевую гипотезу, то, как правило, принимаем какую-то альтернативную гипотезу, которая вбольшей степени соответствует наблюдаемым нами данным. Например, исходным предположением (или основной гипотезой) всуде является невиновность подсудимого (так называемая презумпция невиновности). Задача обвинения— убедить судью или присяжных внеобходимости отклонить это предположение ипринять альтернативную гипотезу, что подсудимый виновен. Сточки зрения логики альтернативная гипотеза представляет собой заключение, которое должно быть истинным, если мы можем опровергнуть основную гипотезу. Рассмотрим несколько примеров.


  Нулевая гипотеза: новый экспериментальный препарат неболее эффективен для профилактики малярии, чем плацебо.


  Альтернативная гипотеза: новый экспериментальный препарат способствует профилактике малярии.


  Данные: члены случайным образом сформированной группы будут принимать новое экспериментальное лекарство, аконтрольная группа будет принимать плацебо. Поокончании определенного периода вгруппе, принимавшей новый препарат, было зафиксировано значительно меньше случаев заболевания малярией, чем вконтрольной группе. Это было бы крайне маловероятно, если бы новое экспериментальное лекарство неоказывало медицинского воздействия. Таким образом, мы отвергаем нулевую гипотезу, что новый препарат неимеет медицинских последствий (конечно же, помимо известного эффекта плацебо), ипринимаем логическую альтернативу, то есть альтернативную гипотезу: новое экспериментальное лекарство способствует профилактике малярии.


  Такой методологический подход достаточно необычен, поэтому приведу еще один пример. Опять же обратите внимание, что нулевая иальтернативная гипотезы логически дополняют друг друга. Если одна оказывается истинной, то другая таковой неявляется. Или если мы отвергаем одну гипотезу, тодолжны принять другую. Теперь еще один пример.


  Нулевая гипотеза: лечение заключенных отнаркозависимости неснижает вероятности их повторного ареста после выхода изтюрьмы.


  Альтернативная гипотеза: лечение заключенных отнаркозависимости снижает вероятность их повторного ареста после выхода изтюрьмы.


  Данные (гипотетические): заключенных случайным образом разделили надве группы, «подопытная» группа проходила курс лечения отнаркоза­висимости, аконтрольная группа— нет. Через пять лет оказалось, что вероятность повторного ареста членов обеих групп примерно одинакова. Тоесть вэтом случае мы неможем отвергнуть нулевую гипотезу[43]. Эти данные недают нам повода отклонить исходное предположение отом, что лечение заключенных отнаркозависимости неспасает их отповторного попадания зарешетку.


  Это может показаться нелогичным, ноисследователи часто формулируют нулевую гипотезу внадежде, что им удастся отвергнуть ее. Вобоих приведенных выше примерах «успех» исследования (создание нового лекарства для профилактики малярии или снижение вероятности повторного ареста) подразумевал отказ отнулевой гипотезы. Сделать это наоснове имеющихся данных удалось лишь водном изслучаев (лекарство для профилактики малярии).


  В зале суда порогом для отмены презумпции невиновности является качественная оценка, что подсудимый «виновен ввиду разумных оснований для сомнения». Что именно означает вкаждом конкретном случае такая формулировка, решает судья или присяжные заседатели. Статистика использует аналогичную основополагающую идею, ноформула «виновен ввиду разумных оснований для сомнения» определяется некачественно, аколичественно. Исследователи обычно спрашивают: если нулевая гипотеза истинна, то какова вероятность того, что мы наблюдаем такую картину данных почистой случайности? Если мы воспользуемся приведенным вначале главы примером, то ученые-медики могут спросить: если это экспериментальное лекарство неспособствует излечению сердечно-сосудистых заболеваний (нулевая гипотеза), то какова вероятность того, что состояние здоровья 91из 100пациентов, принимавших его, улучшилось, если учесть, что улучшение состояния здоровья было отмечено лишь у49из100пациентов, принимавших плацебо? Если имеющиеся внашем распоряжении данные свидетельствуют окрайней маловероятности нулевой гипотезы (как впримере сэкспериментальным лекарством), то мы должны отвергнуть ее ипринять альтернативную гипотезу (отом, что экспериментальное лекарство способствует излечению от сердечно-сосудистых заболеваний).


  С учетом этого давайте еще раз вернемся кскандалу, вызванному махинациями срезультатами стандартизированных тестов вАтланте, окоторых мы неоднократно упоминали вэтой книге. Эти результаты привлекли ксебе внимание контролирующих органов из-за высокого количества исправлений неправильных ответов направильные. Понятно, что учащиеся, которым приходится сдавать стандартизованные тесты, время отвремени исправляют свои ответы. Неисключено ито, что каким-то группам учащихся, прибегающих ктаким исправлениям, особенно везет— иэто вовсе несвязано скакими-либо махинациями. Именно поэтому основная гипотеза сводится ктому, что результаты сдачи стандартизированных тестов влюбом конкретном учебном округе правильны (сточки зрения закона) ичто любые исправления— неболее чем продукт случайного стечения обстоятельств. Мынивкоем случае нехотим наказывать учеников, преподавателей или администраторов из-за того, что необычайно высокий процент учащихся внесли всвои листы сответами разумные исправления, сделав это буквально занесколько минут доокончания важного государственного экзамена.


  Но словосочетание «необычайно высокий» отнюдь неописывает того, что происходило вАтланте. Количество исправлений неправильных ответов направильные влистах сответами некоторых классов превышало норму данного штата на20–50среднеквадратических (стандартных) отклонений. (Чтобы было понятнее, что это означает, вспомним, что большинство наблюдений влюбом распределении, как правило, отклоняется отсреднего значения неболее чем надва среднеквадратических отклонения.) Так какова же вероятность того, что учащимся вАтланте удалось по чистой случайности исправить столь большое количество неправильных ответов направильные? Официальный представитель Министерства образования, который проанализировал эти данные, описал вероятность того, что картина, зафиксированная вАтланте, сложилась исключительно всилу случайного стечения обстоятельств ивовсе неявляется результатом махинаций, как примерно равную вероятности появления натрибунах стадиона Georgia Dome 70000зрителей ростом свыше семи футов2. Может такое случиться? Теоретически да, может. Насколько велика вероятность? Чрезвычайно мала!


  Тем неменее власти штата Джорджия, столицей которого является Атланта, несмогли предъявить кому-либо обвинение вманипулировании результатами стандартизированных тестов, точно так же как мой преподаватель статистики немог (инедолжен был) вышвырнуть меня изшколы только потому, что я сдал выпускной экзамен постатистике успешнее, чем промежуточный. Властям штата Джорджия неудалось доказать факт мошенничества соценками стандартизированных тестов. Они, конечно, могли отвергнуть нулевую гипотезу, что эти результаты законны, причем «свысокой степенью уверенности» (это означало, что наблюдаемая ими картина была почти невозможной вобычных условиях), ипринять альтернативную гипотезу, согласно которой результаты сдачи стандартизованных тестов вАтланте стали следствием махинаций. (Вофициальных документах они, наверное, использовали более дипломатичную формулировку.) Входе дальнейшего расследования удалось выявить факты мошенничества соценками стандартизированных тестов. Вобъяснительных записках преподавателями приводились факты исправления ими неправильных ответов направильные, заблаговременного ознакомления учащихся справильными ответами, предоставления возможности отстающим ученикам списывать правильные ответы уотличников идаже указания учителем правильных ответов втот момент, когда он останавливался возле парты ученика. Самым вопиющим примером махинаций было исправление ответов преподавателями непосредственно вовремя пикника, накоторый они собрались после экзаменов, прихватив ссобой экзаменационные работы.


  В примере сэкзаменами вАтланте мы могли отвергнуть основную гипотезу («махинаций небыло»), поскольку картина, зафиксированная врезультате сдачи тестов, представлялась крайне маловероятной, если исходить изтого, что обмана небыло. Нонасколько неправдоподобной должна быть нулевая гипотеза, чтобы мы могли ее отклонить иприбегнуть ккакому-то альтернативному объяснению?


  Одно изсамых распространенных пороговых значений, используемых исследователями для отклонения нулевой гипотезы,— 5% (его нередко представляют вформе десятичной дроби: 0,05). Данная вероятность известна как уровень значимости ипредставляет собой верхнюю границу вероятности возникновения некой картины данных вслучае, если бы основная гипотеза оказалась верна[44]. Неспешите выражать свое возмущение: вдействительности это нетак сложно, как могло показаться напервый взгляд.


  Что такое уровень значимости 0,05? Мы можем отвергнуть при нем основную гипотезу, если вероятность исхода, покрайней мере такого же экстремального, как тот, который мы наблюдали бы, если бы она была истинной, оказывалась меньше 5%. Попытаюсь объяснить это положение напростом примере. Хоть я себя иругаю, новынужден опять вернуться кнашему пресловутому пропавшему автобусу. Предположим, вам поручено пролить свет наочередную ситуацию, вкоторую он угодил (честь выполнить эту важную миссию вам оказана, вчастности, сучетом героических усилий, приложенных впредыдущей главе). Насей раз вы прикомандированы кгруппе исследователей Americans’ Changing Lives, которые предоставили вам чрезвычайно ценные данные, призванные помочь ввыполнении важной миссии. Вкаждом изавтобусов, арендованных организаторами исследования, находится примерно 60пассажиров, поэтому мы можем рассматривать их как случайную выборку, сформированную извсей совокупности Americans’ Changing Lives. Итак, вас разбудили рано утром, сообщив озахвате одного изавтобусов группой террористов (ярых поборников прав людей, страдающих ожирением) врайоне Бостона[45]. Ваша задача— спрыгнуть свертолета накрышу движущегося автобуса, проникнуть внутрь через аварийный выход итайком определить, основываясь исключительно насобственных оценках веса пассажиров, являются ли они участниками исследования Americans’ Changing Lives. (Между прочим, этот сюжет ничуть неменее правдоподобен, чем сюжеты большинства приключенческих фильмов, зато гораздо более поучителен собразовательной точки зрения.)


  После того как вертолет взлетает сбазы войск спецназа, вам вручают автомат, несколько гранат, наручные часы (которые также могут выполнять функции видеокамеры свысоким разрешением) ивычисленные нами впредыдущей главе данные осреднем весе истандартной ошибке для выборок, сформированных изучастников исследования Americans’ Changing Lives. Любая случайная выборка из60его участников будет иметь ожидаемый средний вес 162фунта исреднеквадратическое отклонение 36фунтов, поскольку именно таковы среднее значение исреднеквадратическое отклонение для всех участников исследования (генеральной совокупности). Спомощью этих даных вы можете вычислить стандартную ошибку для среднего значения выборок: s / √n = 36 / √60 = 36 / 7,75 = 4,6. Вцентре управления миссией представленное ниже распределение выводится навнутреннюю поверхность сетчатки вашего правого глаза, чтобы вы могли использовать его вкачестве справочной информации, после того как проникнете вавтобус ибудете тайно прикидывать вес всех его пассажиров.


  Как следует изпредставленного распределения, можно ожидать, что средний вес приблизительно 95% всех выборок из60человек, сформированных изучастников исследования Americans’ Changing Lives, будет отстоять отсреднего значения совокупности неболее чем надве стандартные ошибки, то есть находиться впределах от153фунтов до171фунта[46]. Инаоборот, лишь в5случаях из100средний вес выборки из60человек, сформированной случайным образом изучастников исследования Americans’ Changing Lives, окажется больше 171фунта или меньше 153фунтов. (Вы выполняете так называемую двустороннюю проверку гипотезы; разницу между «двусторонней» и«односторонней» проверками я разъясню вприложении, помещенном вконце главы.) Ваш руководитель изцентра контртеррористических операций решил, что уровень значимости для вашей миссии равняется 0,05. Если средний вес 60пассажиров вавтобусе, захваченном террористами, окажется больше 171фунта или меньше 153фунтов, то вам придется отвергнуть нулевую гипотезу отом, что вавтобусе едут участники исследования Americans’ Changing Lives, ипринять альтернативную гипотезу, что вавтобусе находятся 60человек, направляюшихся вкакой-то другой пункт назначения, иждать дальнейших указаний.
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  Вы успешно проникаете вдвижущийся автобус итайно определяете вес его пассажиров. Оказывается, что он составляет 136фунтов, то есть меньше среднего значения совокупности более чем надве стандартные ошибки. (Еще одной важной подсказкой для вас становится то, что все пассажиры— дети, одетые вфутболки снадписью «Глендейлский хоккейный лагерь».)


  Руководствуясь инструкциями повыполнению вашей миссии, вы можете отклонить нулевую гипотезу, что этот автобус перевозит случайную выборку из60участников исследования Americans’ Changing Lives. Это означает, что 1)средний вес пассажиров автобуса попадает вдиапазон, который, согласно нашим ожиданиям, может наблюдаться лишь в5случаях из100, если бы основная гипотеза была верна иавтобус действительно перевозил участников исследования Americans’ Changing Lives; 2)вы можете отвергнуть основную гипотезу суровнем значимости 0,05 и3)всреднем в95случаях из100ваше решение отклонить нулевую гипотезу окажется правильным, ав5случаях из100вы ошибетесь, то есть придете кзаключению, что автобус неперевозил участников исследования Americans’ Changing Lives, хотя насамом деле он их перевозил. Просто случилось так, что средний вес этой выборки участников исследования Americans’ Changing Lives оказался существенно выше или ниже среднего значения для всех участников данного исследования.


  Однако наэтом ваша миссия незаканчивается. Ваш куратор изцентра контртеррористических операций (вкиноверсии данного примера эту роль играет Анджелина Джоли) просит вас вычислить p-значение для вашего результата. p-значение— это вероятность получения результата, поменьшей мере такого же экстремального, как тот, который мы наблюдали бы, если бы нулевая гипотеза была верна. Средний вес пассажиров автобуса равняется 136фунтов, что меньше среднего значения для данной совокупности (участников исследования Americans’ Changing Lives) на5,7стандартной ошибки. Вероятность получения результата, поменьшей мере такого же экстремального, если бы это действительно была выборка изучастников исследования Americans’ Changing Lives, непревышает 0,0001. (На языке, принятом уисследователей, это было бы обозначено как p<0,0001.) Завершив свою миссию, вы выпрыгиваете издвижущегося автобуса иоказываетесь напассажирском сиденье автомобиля соткидным верхом, движущегося параллельным автобусу курсом.


  [Эта история сосчастливым концом. После того как террористы, выступающие заправа тучных людей, узнали отом, что ввашем городе проводится Международный фестиваль любителей сосисок, они сразу же согласились отпустить заложников ипообещали продолжать борьбу заправа людей, страдающих ожирением, исключительно мирными средствами, пропагандируя иорганизуя фестивали любителей сосисок повсему миру.]


  * * *


  Если уровень значимости 0,05кажется вам вкакой-то мере произвольным, то вы абсолютно правы: так оно иесть! Несуществует единого стандартизированного статистического порога для отказа отнулевой гипотезы. Значения 0,01и0,1тоже широко используются для выполнения описанного выше анализа.


  Очевидно, что отказ отнулевой гипотезы суровнем значимости 0,01 (тоесть когда наши шансы наблюдать какой-либо результат вэтом диапазоне, если бы нулевая гипотеза была верна, составляют менее 1из 100) обладает большим статистическим весом, чем отказ отнулевой гипотезы суровнем значимости 0,1 (то есть когда наши шансы наблюдать данный результат, если бы нулевая гипотеза была верна, составляют менее 1из 10). Плюсы иминусы тех или иных уровней значимости будут обсуждаться ниже вэтой главе. Пока же запомним следующее: когда мы можем отвергнуть основную гипотезу снекоторым разумным уровнем значимости, соответствующие результаты считаются «статистически значимыми».


  В реальной жизни это означает вот что. Когда вы читаете вгазете, что те, кто съедает двадцать булочек изотрубей вдень, реже страдают раком толстой кишки, чем те, кто неупотребляет пищу изотрубей вбольших количествах, научные исследования, наосновании которых сделан этот вывод, вероятнее всего, выглядели примерно так. 1)Исходя изнекоторой объемной совокупности данных ученые определили, что те, кто ежедневно съедает поменьшей мере двадцать булочек изотрубей, болеют раком толстой кишки реже, чем те, кто неувлекается пищей изотрубей. 2)Основная гипотеза исследователей звучала так: поедание булочек изотрубей невлияет назаболеваемость раком толстой кишки. 3)Разницу взаболеваемости раком толстой кишки между теми, кто ест булочки изотрубей, итеми, кто игнорирует их, невозможно объяснить чистой случайностью. Точнее говоря, если поедание булочек изотрубей несвязано сзаболеваемостью раком толстой кишки, то вероятность чисто случайного наблюдения столь большой разницы должна быть ниже некоторого порога, например 0,05. (Этот порог исследователи должны устанавливать довыполнения статистического анализа, чтобы избежать его выбора постфактум, что бывает очень удобно, когда полученным результатам требуется придать значимость.) 4)Соответствующая научная публикация, наверное, содержит примерно такой вывод: «Мы обнаружили статистически значимую зависимость между ежедневным употреблением двадцати иболее булочек изотрубей иснижением заболеваемости раком толстой кишки. Эти результаты значимы науровне 0,05».


  Когда я впоследствии читал обэтом исследовании вгазете Chicago Sun-Times, попривычке завтракая ветчиной ияйцами, заголовок статьи «20булочек изотрубей вдень уберегут вас отрака толстой кишки!» чрезвычайно меня заинтересовал. Хотя он показался мне гораздо интереснее самой статьи, намой взгляд, он грешил существенной неточностью. Вдействительности исследователи вовсе незаявляли, будто поедание булочек изотрубей снижает риск заболевания раком толстой кишки; они лишь продемонстрировали наличие отрицательной корреляции между употреблением булочек изотрубей изаболеваемостью раком толстой кишки водной объемной совокупности данных. Нотакой статистической связи недостаточно, чтобы доказать, что булочки изотрубей послужили причиной «улучшения состояния здоровья». Вконце концов, те, кто ест булочки изотрубей (особенно если это целых двадцать штук задень!), наверняка делают много чего другого, чтобы снизить риск заболевания раком толстой кишки, например практически неупотребляют красного мяса, регулярно занимаются физическими упражнениями, периодически обследуются ит.п. (Это так называемая систематическая ошибка здорового человека, окоторой рассказывалось вглаве7.) Вчем же состоит подлинная причина снижения риска заболевания раком толстой кишки: вупотреблении булочек изотрубей, каких-то других особенностях поведения или личных качествах, характерных для любителей таких булочек? Это различие между корреляцией ипричинно-следственной связью очень важно для правильной интерпретации статистических результатов. Чуть позже мы еще вернемся кутверждению отом, что «корреляция ипричинно-следственная зависимость— неодно итоже».


  Кроме того, должен отметить, что статистическая значимость ничего неговорит остепени связи. Утех, кто употребляет много булочек изотрубей, заболеваемость раком толстой кишки действительно может оказаться ниже— нонасколько ниже? Разница взаболеваемости раком толстой кишки между теми, кто ест много булочек, итеми, кто их неест, может быть очень несущественной; выяснение статистической значимости лишь означает, что наблюдаемый нами эффект, каким бы ничтожным он ни был, по-видимому, неявляется чистой случайностью. Допустим, вы узнали, что результаты надлежащим образом организованного ипроведенного исследования продемонстрировали наличие статистически значимой положительной связи между поеданием банана перед сдачей школьного экзамена поматематике иполучением понему более высокой оценки. Прежде всего вас интересует, насколько силен этот эффект. Если, например, средняя оценка заэкзамен поматематике составляет 500баллов, то ее повышение на0,9балла вряд ли радикально изменит вашу жизнь. Вглаве11мы еще вернемся кразнице между степенью изначимостью, когда будем говорить обинтерпретации статистических результатов.


  Однако вывод об«отсутствии статистически значимой связи» между двумя переменными означает, что любую связь между этими переменными можно объяснить исключительно чистой случайностью. Газета The New York Times недавно провела собственное расследование относительно правдивости заявлений некоторых компаний, занимающихся разработкой программного обеспечения, отом, что их продукты повышают успеваемость учащихся. Желание изобличить обман усотрудников The New York Times возникло после того, как вих руки попали данные, свидетельствующие обобратном3. Вматериале, опубликованном The New York Times, утверждалось, что Университет Карнеги‒Меллон продает компьютерную программу под названием Cognitive Tutor, сопровождаемую лозунгом «Революционный курс математики! Революционные результаты!» Между тем, оценка Cognitive Tutor, проведенная Министерством образования США, показала, что данный продукт «не оказывает никакого заметного влияния нарезультаты экзаменов поматематике встарших классах. (The New York Times считает, что всоответствующей маркетинговой кампании следовало бы использовать более скромные заявления, например: «Заурядный курс математики. Сомнительные результаты».) Вдействительности анализ десяти программных продуктов, предназначенных для обучения математике или чтению, показал, что девять изних «неоказывают статистически значимого влияния наитоги сдачи экзаменов». Иными словами, любые различия вуспеваемости между учащимися, которые пользуются инепользуются этими программными продуктами, вполне могут быть обусловлены чистой случайностью.


  Сейчас я сделаю небольшую паузу, чтобы напомнить вам, почему все это для нас так важно. Вмае 2011года вгазете The Wall Street Journal вышла статья под заголовком «Причина аутизма вразмере мозга». Это был настоящий прорыв, поскольку причины аутизма досих пор неустановлены. Впервом же предложении этой статьи, вкоторой кратко излагался материал, опубликованный ранее вжурнале Archives of General Psychiatry, сообщалось: «Удетей, страдающих аутизмом, объем мозга больше, чем уздоровых детей, причем, согласно результатам нового исследования, обнародованным впонедельник, увеличение объема мозга, по-видимому, происходит ввозрасте додвух лет»4. На основе томографического обследования 59детей, страдающих аутизмом, и38здоровых детей ученые изУниверситета Северной Каролины пришли квыводу, что объем мозга удетей-аутистов на10% больше, чем уих здоровых сверстников.


  Возникает естественный медицинский вопрос: существует ли какая-либо физиологическая особенность умозга ребенка, страдающего аутизмом? Если да, то это может помочь нам понять причины развития аутизма, атакже найти способы его лечения или профилактики.


  Появляется исоответствующий статистический вопрос: могут ли исследователи делать далекоидущие выводы относительно общих причин аутизма, основываясь наобследовании сравнительно небольшой группы детей, страдающих аутизмом (59), иеще меньшей контрольной группы (38)— тоесть всего 97участников обследования? Ответ: да, могут. Ученые пришли кзаключению, что вероятность наблюдения различий вобщем объеме мозга, которые они обнаружили вдвух своих выборках, составляла бы 2из 1000(p=0,002), если насамом деле всовокупности вцелом несуществует никакой разницы вобъеме мозга между детьми-аутистами издоровыми детьми.


  Я обратился коригинальному исследованию, результаты которого были опубликованы вжурнале Archives of General Psychiatry5. Методы, использованные внем, ничуть несложнее уже освоенных нами концепций. Приведу краткий обзор подоплеки этого социально истатистически значимого результата. Во-первых, вы должны признать, что каждая группа детей, 59изкоторых страдают аутизмом, а38здоровы, представляет собой довольно крупную выборку, сформированную изсоответствующих им совокупностей, то есть всех детей-аутистов ивсех здоровых детей. Эти выборки достаточно большие для того, чтобы можно было применить центральную предельную теорему. Если вы уже подзабыли, вчем ее суть, я вам напомню: 1)средние значения выборок изкакой-либо совокупности будут распределены примерно понормальному закону вблизи среднего значения соответствующей совокупности; 2)можно ожидать, что среднее значение исреднеквадратическое (стандартное) отклонение выборки будут примерно равняться среднему значению исреднеквадратическому отклонению совокупности, изкоторой выборка извлечена; и3)примерно 68% средних значений выборок будут отстоять отсреднего значения соответствующей совокупности нарасстояние, непревышающее одной стандартной ошибки, примерно 95%— нарасстояние, непревышающее двух стандартных ошибок, ит.д.


  Проще говоря, любая выборка должна быть очень похожа насовокупность, изкоторой она сформирована. Несмотря нато что все выборки несколько отличаются друг отдруга, среднее значение надлежащим образом сформированной выборки довольно редко будет значительно отклоняться отсреднего значения генеральной совокупности. Аналогично, можно ожидать, что две выборки, извлеченные изодной итой же совокупности, будут очень похожи друг надруга. Или, если представить ситуацию несколько иначе: две выборки сосредними значениями, сильно разнящимися между собой, снаибольшей вероятностью сформированы изразных совокупностей.


  Вот краткий пример, который должен быть понятен наинтуитивном уровне. Допустим, ваша нулевая (основная) гипотеза гласит, что средний рост профессиональных баскетболистов равен среднему росту остальной части взрослого мужского населения. Вы формируете произвольным образом выборку из50профессиональных баскетболистов ивыборку из50взрослых мужчин-неспортсменов. Допустим, что средний рост членов первой группы (баскетболисты) составляет 6футов и7дюймов, авторой (небаскетболисты)— 5футов и10дюймов (разница— 9дюймов). Какова вероятность зафиксировать столь большую разницу между значениями среднего роста уэтих двух выборок, если бы действительно (как мы предположили) средний рост профессиональных баскетболистов ивсего остального взрослого мужского населения страны неотличался? «Нетехнический» ответ: чрезвычайно низкая[47].


  Базовая методология, использовавшаяся при выполнении исследования аутизма, точно такая же. Вупомянутой нами статье сравниваются несколько показателей объема мозга уразных выборок детей. (Измерения выполнялись пометоду визуализации спомощью магнитного резонанса удетей ввозрасте двух, четырех ипяти лет.) Я сосредоточусь лишь наодном показателе: общем объеме мозга. Нулевая гипотеза исследователей, скорее всего, заключалась втом, что анатомические различия вголовном мозге детей-аутистов издоровых детей отсутствуют. Альтернативная гипотеза— что головной мозг детей-аутистов существенно отличается отголовного мозга здоровых детей. Вывод, ккоторому пришли ученые, по-прежнему оставляет много вопросов, однако указывает, вкаком направлении должны проводиться дальнейшие эксперименты.


  В рассматриваемом нами исследовании средний объем головного мозга детей, страдающих аутизмом, составляет 1310,4кубических сантиметра; средний объем головного мозга детей вконтрольной группе равен 1238,8кубических сантиметра. Таким образом, разница всреднем объеме головного мозга уэтих двух групп составит 71,6кубических сантиметра. Какова вероятность наблюдения такого результата, если бы насамом деле разницы всреднем объеме головного мозга удетей-аутистов издоровых детей во всей совокупности не было?


  Из материала предыдущей главы вы, возможно, помните, как вычислить стандартную ошибку для каждой выборки: s / √n, где s— среднеквадратическое отклонение данной выборки, аn— количество наблюдений. Соответствующие величины приведены врассматриваемой нами статье. Стандартная ошибка для общего объема головного мозга 59детей ввыборке детей-аутистов составляет 13кубических сантиметров, а38детей вконтрольной группе— 18кубических сантиметров. Согласно центральной предельной теореме, для 95выборок из100среднее значение выборок будет отстоять отистинного среднего значения совокупности нарасстояние, непревышающее двух стандартных ошибок (вту или другую сторону).


  Таким образом, наосновании нашей выборки можно заключить, что в95случаях из100интервал 1310,4кубических сантиметра ±26 (что равняется двум стандартным ошибкам) будет содержать средний объем головного мозга для всех детей, страдающих аутизмом. Это выражение называется доверительным интервалом. Мы можем с95%-ной уверенностью утверждать, что диапазон от1284,4до 1336,4кубических сантиметра содержит средний общий объем головного мозга для детей-аутистов вих общей совокупности.


  Используя ту же методологию, мы можем с95%-ной уверенностью утверждать, что интервал 1238,8±36, или диапазон от1202,8до 1274,8кубических сантиметра, будет включать средний объем головного мозга для здоровых детей вгенеральной совокупности.


  Да, вас, наверное, утомило обилие числовых показателей. Возможно, вы уже зашвырнули книгу вдальний угол[48]. Если же еще нет (или раскаялись ивозобновили чтение), то должны были обратить внимание нато, что наши доверительные интервалы неперекрываются. Нижняя граница 95%-ного доверительного интервала для среднего объема головного мозга детей-аутистов вобщей совокупности (1284,4кубических сантиметра) все же выше, чем верхняя граница 95%-ного доверительного интервала для среднего объема головного мозга здоровых детей вобщей совокупности (1274,8кубических сантиметра), что иллюстрируется приведенной ниже диаграммой.
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  Это первый намек навероятность существования какой-то анатомической особенности вголовном мозге детей, страдающих аутизмом. Однако это всего лишь подсказка. Ведь сделанные заключения основываются наданных, описывающих небольшое число детей (менее 100человек). Нельзя исключать вариант, что мы имеем дело скакими-то аномальными выборками.


  Одна финальная статистическая процедура способна внести ясность вситуацию. Если бы статистика была одним изолимпийских видов спорта, например фигурным катанием, то это было бы последним видом программы выступлений, после которой преданные болельщики бросают налед букеты цветов. Мы можем точно вычислить вероятность наблюдения поменьшей мере столь же значительной разницы средних значений (1310,4кубических сантиметра всравнении с1238,8кубическими сантиметрами), если действительно между объемом головного мозга детей-аутистов ивсех остальных детей вобщей совокупности никакого отличия нет. Мы можем найти p-значение для наблюдаемой разницы всредних значениях.


  Чтобы вы прямо сейчас незашвырнули эту книгу всамый дальний угол комнаты, соответствующая формула будет приведена вприложении. Впрочем, наинтуитивном уровне все должно быть достаточно понятно. Если мы извлекаем две большие выборки изодной итой же совокупности, то можно ожидать, что их средние значения будут очень близки между собой. Более того, видеале они должны быть одинаковы. Если бы, например, средний рост выбранных мною 100баскетболистов изНБА составлял 6футов и7дюймов, то я был бы вправе ожидать, что вкакой-нибудь другой случайной выборке 100баскетболистов изНБА средний рост игроков будет близок к6футам и7дюймам. Ладно, возможно, средний рост игроков вэтих двух выборках будет отличаться наодин-два дюйма. Однако вероятность того, что он будет разниться на4дюйма, окажется низкой, атого, что на6или 8дюймов, будет еще ниже. Мы можем вычислить стандартную ошибку для разности между средними значениями двух выборок, которая может служить мерой ожидаемого разброса (но всреднем) при вычитании среднего значения одной выборки изсреднего значения другой. (Как указывалось ранее, соответствующая формула приводится вприложении кэтой главе.) Важно то, что мы можем использовать эту стандартную ошибку для определения вероятности того, что две выборки сформированы изодной итой же совокупности. Принцип действия этого механизма таков.


  
    	Если две выборки сформированы изодной итой же совокупности, мы имеем все основания предполагать, что разница между их средними значениями равна нулю.


    	Согласно центральной предельной теореме, вповторных выборках разница между этими двумя средними значениями будет распределена примерно понормальному закону. (Итак, вы уже влюбились вцентральную предельную теорему или еще нет?)


    	Если обе выборки действительно сформированы изодной итой же совокупности, то приблизительно в68случаях из100разница между их средними значениями будет отличаться отнуля неболее чем наодну стандартную ошибку, в95случаях из100— неболее чем надве стандартные ошибки, апримерно в99,7случая из100— неболее чем натри стандартные ошибки. Так вот что побудило исследователей сделать вывод, окотором мы узнали изстатьи обаутизме, опубликованной вThe Wall Street Journal.

  


  Как указывалось ранее, разница всреднем объеме головного мозга между выборкой детей-аутистов иконтрольной группой составляет 71,6кубичес­ких сантиметра. Стандартная ошибка для этой разницы— 22,7. Это означает, что разница между средними значениями двух выборок больше нуля натри стандартные ошибки. Можно ожидать, что столь (или еще более) экстремальный исход окажется возможным лишь в2случаях из1000, если эти выборки сформированы изодной итой же совокупности.


  Как отмечалось выше, авторы статьи, опубликованной вArchives of General Psychiatry, сообщают оp-значении, равном 0,002. Теперь вы понимаете, откуда взялась эта величина.


  Несмотря навсе достоинства статистического вывода, он нелишен недостатков. Иони становятся очевидны изпримера, приведенного вначале главы. Если вы помните, внем речь шла омоем преподавателе статистики, заподозрившем меня вобмане. Процесс статистического вывода основывается напонятии вероятности, авовсе ненаабсолютной иневызывающей ни малейшего сомнения достоверности. Таким образом, когда речь идет опроверке той или иной гипотезы, мы имеем дело сфундаментальной дилеммой.


  Эта статистическая реальность заявила осебе вовесь голос в2011году, когда Journal of Personality and Social Psychology готовился опубликовать одну научную статью, которая напервый взгляд ничем особенным невыделялась6. Некий профессор Корнелльского университета предложил нулевую гипотезу, азатем, наоснове полученных им экспериментальных результатов, отверг ее суровнем значимости 0,05. Этот результат произвел настоящий фурор внаучных кругах, атакже широко освещался введущих средствах массовой информации, таких как The New York Times.


  Достаточно сказать, что статьи вJournal of Personality and Social Psychology обычно непривлекают ксебе внимания СМИ. Что же вызвало насей раз столь повышенный интерес прессы? Упомянутый мной исследователь проверял способность человека кэкстрасенсорному восприятию (Extra Sensory Perception— ESP). Основная гипотеза ученого отрицала существование ESP; альтернативная подтверждала. Чтобы изучить вопрос, исследователь предложил большой выборке людей, которых он пригласил поучаствовать вэксперименте, рассмотреть два «занавеса», представленных наэкране монитора. Компьютерная программа случайным образом помещала некое эротическое изображение то заодним, то задругим «занавесом». Входе повторяющихся попыток испытуемым удалось правильно выбрать «занавес», закоторым скрывалось эротическое изображение, в53случаях из100, тогда как, согласно теории вероятностей, это должно происходить лишь в50случаях из100. Достаточно большой размер выборки позволил ученому отклонить нулевую гипотезу ипринять альтернативную. Решение опубликовать статью обэтом эксперименте подверглось широкой критике натом основании, что какое-то одно статистически значимое событие вполне может оказаться следствием чистой случайности, особенно при отсутствии каких-либо других свидетельств, подтверждающих или даже объясняющих полученный результат. Статья вTheNew York Times так резюмировала критические высказывания: «Утверждения, которые бросают вызов практически всем законам науки, поопределению являются экстраординарными и,как правило, требуют экстраординарных, неопровержимых доказательств. Нежелание учитывать это обстоятельство— как того требует общепринятый научный метод— делает результаты многих исследований гораздо значимее, чем они есть насамом деле».


  Одним издостойных ответов наподобную критику был бы выбор более жесткого порога для определения статистической значимости, например 0,001[49]. Однако это порождает собственные проблемы. Выбор надлежащего уровня значимости влюбом случае предполагает определенный компромисс.


  Если наше «бремя доказательства», которое позволило бы отвергнуть основную гипотезу, будет чересчур низким (например 0,1), то нам придется периодически отклонять нулевую гипотезу, хотя насамом деле она верна (яподозреваю, что именно так ипроизошло при исследовании ESP). Наязыке статистики это называется ошибкой первого рода. Рассмотрим пример изсудебной практики вСША, где нулевая гипотеза заключается втом, что подсудимый (ответчик) невиновен, апорогом, когда она отвергается, является «критерий доказанности при отсутствии обоснованного сомнения» (то есть подсудимый признается виновным при отсутствии обоснованного сомнения вего невиновности). Допустим, мы решили ослабить этот порог, обозначив его, например, как «сильное подозрение, что подсудимый все же совершил данное преступление». Это должно гарантировать, что зарешеткой окажется большее число настоящих преступников— авместе сними ибольшее число ни вчем неповинных людей. Встатистическом контексте это эквивалентно использованию относительно низкого уровня значимости (например 0,1).


  Ладно, «в 1случае из10»— нетакое уж маловероятное событие. Рассмотрим эту проблему вконтексте утверждения нового лекарства отрака. Накаждые десять препаратов, которые мы одобряем сэтим относительно низким «бременем статистического доказательства», один напрактике оказывается неэффективным, авпроцессе тестирования показывает обнадеживающие результаты лишь почистой случайности. (Или, если воспользоваться примером изсудебной практики, изкаждых десяти подсудимых, признанных виновными, один фактически невиновен.) Ошибка первого рода заключается вошибочном отказе отосновной гипотезы. Иногда это называют «ложным позитивом», хотя употребление такого термина кажется несколько парадоксальным. Вот один способ примириться сподобным жаргоном. Когда вы приходите кврачу, чтобы выяснить, нестрадаете ли вы некой болезнью, основная гипотеза заключается втом, что вы ею нестрадаете. Если результаты анализов позволяют отвергнуть нулевую гипотезу, то врач говорит, что увас положительный результат анализов. Аесли увас положительный результат анализов, хотя вдействительности вы небольны, то это иесть случай «ложного позитива».


  Как бы то ни было, чем ниже «статистическое бремя» для отклонения нулевой гипотезы, тем выше вероятность «ложного позитива». Очевидно, что мы предпочли бы неутверждать неэффективные лекарства отрака инеотправлять невинных людей зарешетку.


  Но здесь есть один нюанс. Чем выше порог для отказа отнулевой гипотезы, тем вероятнее, что нам неудастся отвергнуть ту нулевую гипотезу, которую насамом деле следовало было бы отвергнуть. Если бы нам потребовалось неменее пяти свидетелей, чтобы признать виновным каждого обвиняемого, тонасвободе оказалось бы немалое число настоящих преступников. (Разумеется, при этом зарешетку неугодили бы многие невиновные люди.) Если при клинических испытаниях всех новых лекарств отрака мы примем уровень значимости 0,001, то мы действительно минимизируем утверждение неэффективных препаратов. (Вэтом случае будет лишь 1шанс из1000ошибочно отвергнуть нулевую гипотезу, которая заключается втом, что испытываемое лекарство эффективно неболее чем плацебо.) Однако при этом возникает риск недопустить нарынок много эффективных лекарств, поскольку мы установили очень высокую планку для их утверждения. Наязыке статистики это называется ошибкой второго рода, или «ложным негативом»[50].


  Какая же издвух ошибок хуже? Это зависит отконкретных обстоятельств. Самое важное— что вы признаете необходимость компромисса. Встатистике «бесплатный завтрак» невозможен. Рассмотрим перечисленные ниже нестатистические ситуации, каждая изкоторых предполагает достижение определенного компромисса между ошибками первого ивторого рода.


  
    	Спам-фильтры. Основная гипотеза: любое конкретное сообщение, приходящее поэлектронной почте, неспам. Ваш спам-фильтр отыскивает признаки, которые могут использоваться для отказа отнулевой гипотезы для того или иного конкретного сообщения, например огромные списки рассылки или наличие фраз типа «удлинение пениса». Ошибка первого рода предполагает отбраковку сообщения, которое насамом деле неявляется спамом («ложный позитив»). Ошибка второго рода предполагает пропуск спама через фильтр иего попадание вваш почтовый ящик («ложный негатив»). Сравнивая последствия отпотери важного сообщения инезначительное раздражение, вызванное получением совершенно неинтересующего вас письма, содержащего, скажем, рекламу БАДов, большинство людей, скорее всего, предпочтут терпеть неудобства, обусловленные ошибками второго рода. Оптимально разработанный спам-фильтр должен требовать относительно высокой степени определенности, прежде чем отвергнуть нулевую гипотезу изаблокировать соответствующее сообщение.


    	Проверка наналичие раковых заболеваний. Существуют многочисленные тесты для раннего выявления раковых заболеваний, например маммография (рак молочной железы), ПСА-тест (рак простаты) идаже магнитно-резонансная визуализация (МРТ) всего тела для выявления всего, что может вызывать подозрения. Основная гипотеза для каждого, кто проходит такое обследование, заключается втом, что он неболен раком. Проверка наналичие раковых заболеваний используется для того, чтобы отвергнуть нулевую гипотезу, если результаты тестирования вызывают подозрения. Соответствующее предположение всегда исходит изтого, что ошибка первого рода («ложный позитив», что вконечном счете означает отсутствие заболевания) безусловно предпочтительнее ошибки второго рода («ложный негатив», который означает, что диагностирование невыявило заболевания, которое насамом деле имеется). Проверка наналичие раковых заболеваний является полной противоположностью примеру соспам-фильтром. Врачи ипациенты готовы мириться сумеренным количеством ошибок первого рода («ложный позитив»), чтобы избежать вероятности появления ошибок второго рода («ложный негатив»), когда пациенту недиагностируется раковое заболевание, хотя вдействительности он болен. Впрочем, впоследнее время специалисты вобласти политики охраны здоровья подвергают сомнению такой подход из-за высоких издержек ипобочных эффектов, связанных с«ложными позитивами».


    	Поимка террористов. Вэтой ситуации неприемлема ни ошибка первого, ни ошибка второго рода. Именно поэтому вобществе продолжаются дебаты, связанные споиском подходящего баланса между борьбой стерроризмом изащитой гражданских прав. Основная гипотеза вданном случае заключается втом, что человек нетеррорист. Как ивобычном уголовном контексте, нам нехотелось бы совершать ошибки первого рода иотправлять невиновных втюрьму Гуантанамо. Однако вмире, где накоплено большое количество оружия массового поражения, даже одного террориста опасно оставлять насвободе (ошибка второго рода), поскольку это может повлечь засобой поистине катастрофические последствия. Именно поэтому— нравится вам это или нет— власти Соединенных Штатов удерживают вГуантанамо людей, подозреваемых втерроризме, основываясь при этом даже наменьшей доказательной базе, чем могло бы потребоваться для вынесения им обвинительного приговора вобычном уголовном суде.

  


  Статистический вывод— это неволшебная палочка иотнюдь небезошибочный метод. Тем неменее это замечательный инструмент для осмысления мира. Мы можем глубже понять многие явления нашей жизни лишь путем нахождения им наиболее вероятного объяснения. Многие изнас делают это постоянно (например, мы говорим: «Мне кажется, этот молодой человек, развалившийся наполу вокружении множества пустых банок из-под пива, хватил лишку», ане«Мне кажется, что этого молодого человека, развалившегося наполу вокружении множества пустых банок из-под пива, отравили террористы»).


  Статистический вывод лишь формализует процесс.


  Приложение кглаве 9


  Вычисление стандартной ошибки дляразности средних значений


  Формула для сравнения двух средних значений


  [image: ]


  где [image: x]— среднее значение выборки x


  [image: y]— среднее значение выборки y


  sx— среднеквадратическое отклонение выборки x


  sy— среднеквадратическое отклонение выборки y


  nx — количество наблюдений ввыборке x


  ny— количество наблюдений ввыборке y


  (В числителе вычисляется разность двух средних значений; взнаменателе— стандартная ошибка для разности двух средних значений разных выборок.)


  Нулевая гипотеза: средние значения этих двух выборок одинаковы. Приведенная выше формула вычисляет наблюдаемую разность средних значений относительно величины стандартной ошибки для разности средних значений. Как ипрежде, мы предполагаем, что имеем дело снормальным распределением. Если средние значения исходной совокупности действительно одинаковы, то можно ожидать, что разность средних значений двух выборок окажется меньше одной стандартной ошибки в68случаях из100именьше двух стандартных ошибок в95случаях из100(ит.д.).


  В приведенном примере саутизмом разность средних значений двух выборок составляла 71,6кубических сантиметра при стандартной ошибке 22,7. Отношение этой наблюдаемой разности равняется 3,15; это означает, что средние значения двух указанных выборок отстоят друг отдруга более чем натри стандартные ошибки. Как уже отмечалось, вероятность получения выборок состоль различающимися средними значениями вслучае, если средние значения исходных совокупностей одинаковы, чрезвычайно низкая. Точнее говоря, вероятность наблюдения разности средних значений, составляющей неменее 3,15среднеквадратических ошибок, равняется 0,002.
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  Проверка гипотез содно- идвусторонним критерием


  Когда мы использовали пример сосравнением роста профессиональных баскетболистов сростом мужского населения вцелом, я сознательно упустил одну маленькую деталь. Наша нулевая гипотеза заключалась втом, что рост профессиональных баскетболистов такой же, как средний рост мужского населения вцелом. Однако я неуказал, что вдействительности унас есть две возможные альтернативные гипотезы.


  Одна заключается втом, что средний рост профессиональных баскетболистов отличается отсреднего роста мужского населения: они могут быть выше или ниже, чем другие мужчины всовокупности. Именно таким подходом вы воспользовались, когда проникли вавтобус, угнанный террористами, иопределили вес пассажиров, чтобы выяснить, являются ли они участниками исследования Americans’ Changing Lives. Вы могли отвергнуть нулевую гипотезу, что пассажиры угнанного автобуса являются участниками этого исследования, если бы их средний вес был значительно больше, чем средний вес участников исследования, или значительно меньше (как иоказалось насамом деле). Вторая альтернативная гипотеза заключается втом, что средний рост профессиональных баскетболистов превышает средний рост остального мужского населения. Вэтом случае нам пригодится обычный жизненный опыт, который подсказывает, что рост профессиональных баскетболистов неможет быть меньше, чем средний рост остального мужского населения. Различие между этими двумя альтернативными гипотезами определяет, выполняем ли мы проверку гипотез содносторонним или двусторонним критерием.


  В обоих случаях мы исходим изтого, что будем выполнять проверку значимости науровне 0,05. Мы отвергнем нулевую гипотезу, если будем наблюдать разницу вросте между указанными двумя выборками хотя бы в5случаях из100, притом что рост вобеих выборках действительно одинаков. Пока все идет нормально!


  Однако сэтого момента появляются небольшие нюансы. Когда альтернативная гипотеза гласит, что средний рост профессиональных баскетболистов превышает средний рост остального мужского населения, мы будем выполнять проверку гипотез содносторонним критерием. Мы измерим разницу среднего роста между выборкой профессиональных баскетболистов ивыборкой обычных лиц мужского пола. Мы знаем, что вслучае, если наша нулевая гипотеза верна, мы будем наблюдать разницу неменьше 1,64стандартной ошибки лишь в5случаях из100. Мы отвергнем нулевую гипотезу, если полученный результат попадает вдиапазон, указанный наприведенном ниже графике.
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  А теперь вернемся кдругой альтернативной гипотезе, которая заключается втом, что средний рост профессиональных баскетболистов может быть больше или меньше среднего роста других мужчин всовокупности. Наш общий подход остается неизменным. Как ипрежде, мы отвергнем нулевую гипотезу, гласящую, что рост профессиональных баскетболистов такой же, как средний рост мужского населения вцелом, если получим результат, который будет наблюдаться нечаще чем в5случаях из100, притом что действительно разницы вросте между этими двумя выборками никакой нет. Различие, однако, состоит втом, что насей раз мы должны допустить ивероятность того, что рост профессиональных баскетболистов меньше среднего роста других мужчин всовокупности. Таким образом, мы отвергнем основную гипотезу, если средний рост выборки профессиональных баскетболистов окажется значительно больше или меньше среднего роста выборки «обычных» мужчин. Для этого нам понадобится выполнять проверку гипотез сдвусторонним критерием. Граница, подостижении которой мы отклоняем нулевую гипотезу, будет другой, поскольку насей раз мы должны учитывать вероятность большой разницы всредних значениях выборок вобоих направлениях: положительном иотрицательном. Точнее говоря, диапазон, вкотором мы отвергнем нулевую гипотезу, разделится между двумя «хвостами». Мыпо-прежнему отвергнем основную гипотезу, если получим исход, встречающийся неболее чем в5% случаев, если рост профессиональных баскетболистов окажется таким же, как удругих мужчин всовокупности; правда, наэтот раз существуют два разных варианта, при которых мы можем отказаться отосновной гипотезы.


  Мы отклоним нулевую гипотезу, если средний рост выборки профессиональных баскетболистов окажется настолько больше среднего роста выборки «обычных» мужчин, что мы наблюдали бы такой исход лишь в 2,5случаях из100, если средний рост профессиональных баскетболистов действительно неотличается отсреднего роста «обычных» мужчин.


  Кроме того, мы отвергнем нулевую гипотезу, если средний рост выборки профессиональных баскетболистов окажется настолько меньше среднего роста «обычных» мужчин, что мы наблюдали бы такой исход лишь в2,5случаях из100, если средний рост профессиональных баскетболистов действительно неотличается отсреднего роста «обычных» мужчин.


  Всовокупности эти две ситуации дают 5%, как следует изприведенного ниже графика.


  [image: ]


  Чтобы решить, какой вариант проверки гипотез— содно- или двусторонним критерием— больше подходит для того или иного анализа, понадобится рассудительность.
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  Опрос общественного мнения


  Откуда нам известно, что 64% американцев поддерживают смертную казнь (ошибка выборки ±3%)


  В конце 2011года вгазете The New York Times вышла передовая статья, вкоторой сообщалось, что «страну охватило чувство сильной тревоги инеуверенности вбудущем»1. Авторы публикации всесторонне исследовали психологическое состояние американцев, выяснив общественное мнение поширокому кругу вопросов, отоценки эффективности администрации Обамы доотношения населения краспределению общественного богатства страны. Ниже приведена небольшая выдержка мнений американцев, которые высказывались осенью 2011года.


  
    	Около 89% американцев (шокирующий показатель!) заявили, что недоверяют правительству (самый высокий уровень недоверия квласти завсе время проведения подобных опросов).


    	Две трети опрошенных считают, что общественное богатство страны должно распределяться среди граждан более равномерно.


    	Сорок три процента жителей страны сказали, что вцелом согласны совзглядами участников движения Occupy Wall Street (довольно аморфное протестное движение, стартовавшее вНью-Йорке вблизи Уолл-стрит ивпоследствии охватившее другие города страны)[51]. Чутьбольше опрошенных, 46%, заявили, что взгляды участников движения Occupy Wall Street «вцелом отражают взгляды большинства американцев».


    	Сорок шесть процентов американцев одобрили деятельность Барака Обамы напосту президента США— итакие же 46% выразили неудовлетворенность тем, как он справляется сосвоими обязанностями.


    	Лишь 9% жителей страны поддерживают деятельность Конгресса США.


    	Несмотря нато что президентские праймериз должны были начаться только через два месяца, примерно 80% избирателей, вовремя праймериз обычно голосующих зареспубликанцев, заявляли, что «еще слишком рано говорить отом, кого именно они будут поддерживать».

  


  Впечатляющие данные, приведенные выше, давали политическим аналитикам обильную пищу для изучения настроений американцев загод допрезидентских выборов. Правда, возникает резонный вопрос: откуда все это известно? Как удалось сделать столь далекоидущие выводы онастроениях сотен миллионов взрослых американцев? Ипочему мы должны верить, что эти выводы верны?


  Ответ очевиден: это результат опросов общественного мнения. Ктому же вприведенном выше примере их проводили The New York Times иCBS News. (Тообстоятельство, что две конкурирующие новостные организации совместно реализовывали проект, подобный этому, является первым указанием нато, что такие исследования довольно затратны.) Я несомневаюсь, что вы знакомы срезультатами этих опросов. Возможно, нестоль явно выраженным кажется тот факт, что методология их проведения представляет собой всего лишь еще одну форму статистического вывода. Опрос общественного мнения— это получение выводов онастроениях определенной совокупности людей, основанных намнениях, высказанных некоторой выборкой, сформированной изгенеральной совокупности.


  Эффективность опросов обусловливается использованием того же источника, что ивпредыдущих примерах свыборками,— центральной предельной теоремы. Если мы опрашиваем достаточно большую репрезентативную выборку избирателей (или любую другую группу), то унас есть все основания полагать, что она будет очень похожа насовокупность, изкоторой извлечена. Если ровно половина взрослых американцев неодобряют однополые браки, то мы вполне можем рассчитывать, что врепрезентативной выборке из1000американцев примерно половина ее членов также выступят против однополых браков.


  И наоборот (что гораздо важнее для проведения опросов общественного мнения), если врепрезентативной выборке из1000американцев удалось выявить определенные настроения, например 46% недовольны деятельностью Обамы напосту президента США, то это дает веский повод думать, что среди населения вцелом— примерно втакой же пропорции— также присутствуют подобные настроения. Вообще говоря, мы можем рассчитать вероятность того, что результаты, полученные спомощью нашей выборки, будут значительно отклоняться отдоминирующих настроений вобществе. Когда вы читаете, что статистическая погрешность составляет ±3%, вдействительности речь идет отом же 95%-ном доверительном интервале, который мы вычисляли впредыдущей главе. Наш «95%-ный доверительный интервал» означает, что если бы мы провели 100разных опросов общественного мнения ввыборках, сформированных изодной итой же совокупности, то, предположительно, полученные ответы в95из100опросов отличались бы (втуили другую сторону) отистинных настроений этой совокупности неболее чем на3%. Вконтексте вопроса обоценке деятельности Обамы напосту президента США, фигурировавшего вопросе, проводившемся TheNew York Times иCBS News, мы могли на95% быть уверены, что истинная доля американцев, неодобряющих его деятельность, находится вдиапазоне 46±3%, то есть от43% до49%. Если вы прочитаете сопроводительный текст к опросу, набранный мелким шрифтом (между прочим, я бы настоятельно рекомендовал вам всегда это делать), то увидите, что его смысл заключается вследующем: «Теоретически в19случаях из20результаты, базирующиеся натаких выборках, будут отличаться неболее чем на3% (втуили другую сторону) отрезультатов, которые были бы получены входе опроса всех взрослых американцев».


  Одно изфундаментальных отличий опросов общественного мнения отдругих форм использования метода выборки состоит втом, что интересующим нас статистическим показателем выборки будет несреднее значение (например, 187фунтов веса), анекий процент или доля (например, 47% избирателей, или 0,47). Востальном же процессы идентичны. При наличии крупной репрезентативной выборки (опрос общественного мнения) можно ожидать, что доля респондентов, охваченных определенными настроениями (например, 9% респондентов вэтой выборке одобряют деятельность Конгресса США), примерно равна доле американских избирателей вцелом, испытывающих аналогичные настроения. Это впринципе ничем неотличается отпредположения отом, что средний вес выборки из1000мужчин-американцев должен примерно равняться среднему весу всех мужчин-американцев. Тем неменее мы допускаем вероятность какого-то разброса отвыборки квыборке доли тех, кто одобряет деятельность Конгресса США, точно так же как унас есть все основания ожидать какого-то разброса всредних значениях веса при использовании разных произвольных выборок из1000мужчин-американцев. Если бы The New York Times иCBS News провели еще один опрос— задавая те же вопросы другой выборке из1000взрослых американцев,— то очень маловероятно, что его результаты полностью бы совпали срезультатами первого опроса. Сдругой стороны, можно ожидать, что ответы, полученные входе первого ивторого опросов, будут незначительно отличаться между собой. (Воспользуюсь метафорой, ккоторой уже прибегал вэтой книге: если вы попробуете ложку супа изкастрюли, затем хорошенько перемешаете суп ипопробуете ложку супа еще раз, то его вкус, скорее всего, покажется вам примерно таким же.) Стандартная ошибка— вот что указывает нато, какого разброса результатов отвыборки квыборке (вданном случае отопроса копросу) мы можем ожидать.


  Формула расчета стандартной ошибки вслучае, когда речь идет опроцентной величине или доле, несколько отличается отформулы, скоторой вы уже познакомились; впрочем, интуитивные соображения остаются такими же. Для любой произвольной выборки, сформированной надлежащим образом, стандартная ошибка равняется [image: ]где p— доля респондентов, выражающих определенную точку зрения, (1–p)— доля респондентов, имеющих противоположную точку зрения, аn— общее количество респондентов ввыборке. Обратите внимание, что стандартная ошибка будет уменьшаться сувеличением размера выборки, поскольку n находится взнаменателе. Стандартная ошибка также будет уменьшаться сувеличением разности между p и(1–p). Например, стандартная ошибка будет меньше вслучае опроса, входе которого 95% респондентов выражают определенную точку зрения, чем вслучае опроса, вкотором мнения респондентов разделяются примерно 50на50. Это чисто математический результат, поскольку 0,05×0,95= 0,047, тогда как 0,5×0,5= 0,25; меньшая величина вчислителе формулы ведет куменьшению стандартной ошибки.


  Допустим, что врезультате проведения простого экзитпола репрезен­тативной выборки из500избирателей выяснилось, что 53% проголосовали закандидата отреспубликанцев, 45%— закандидата отдемократов и2% поддержали независимого кандидата. Если использовать кандидата отреспубликанцев как интересующую нас долю, то стандартная ошибка для этого экзитпола составит:


  [image: ]


  Для упрощения округлим стандартную ошибку для этого экзитпола до0,02. Пока это всего лишь некое число. Подумаем, почему оно так важно для нас. Предположим, избирательные участки только что закрылись, ивашему работодателю (коим является некая телекомпания) нетерпится объявить победителя выборов еще дотого, как станут известны официальные результаты. Вам как человеку, уже прочитавшему две трети этой книги, поручено заниматься обработкой данных, полученных входе экзитпола. Ваш начальник желает знать, можно ли наих основании назвать победителя выборов.


  Вы объясняете, что ответ наэтот вопрос зависит оттого, насколько уверенной хочет быть телекомпания вправильности своего заявления— или, точнее говоря, какой риск она готова принять насебя, если оно окажется ошибочным. Вспомните: стандартная ошибка дает нам представление отом, как часто можно ожидать, что доля ввыборке (экзитпол) окажется достаточно близкой кистинной доле всовокупности (результат голосования). Нам известно, что примерно в68% случаев мы можем ожидать, что доля ввыборке— вданном случае 53% избирателей, которые утверждают, что проголосовали закандидата отреспубликанцев,— отстоит отистинного окончательного результата голосования неболее чем наодну стандартную ошибку. Таким образом, вы говорите начальнику «с68%-ной уверенностью», что ваша выборка, которая показывает, что кандидат отреспубликанцев получил голоса 53% избирателей ± 2%, то есть между 51и55%, соответствует истинному достигнутому им результату. Между тем, согласно тому же экзитполу, закандидата отдемократов отдали голоса 45% избирателей. Если предположить, что итог голосования закандидата отдемократов имеет ту же стандартную ошибку (упрощение, суть которого я объясню ниже), то с68%-ной уверенностью можно утверждать, что наша выборка (экзитпол), которая показывает, что закандидата отдемократов проголосовали 45% избирателей ± 2%, то есть между 43и47%, заключает всебе истинный результат этого кандидата. Согласно этому подсчету, победителем становится кандидат отреспубликанцев.


  Группа графического дизайна бросается строить красочную трехмерную диаграмму, чтобы вы могли отобразить ее наэкранах ваших телезрителей:


  Представитель Республиканской партии 53%


  Представитель Демократической партии 45%


  Независимый кандидат 2%


  (Предел погрешности 2%)


  Поначалу ваш босс приходит ввосторг— главным образом потому, что диаграмма представлена втрехмерном виде, насыщена яркими красками идаже может вращаться наэкране вокруг вертикальной оси. Однако когда вы объясняете, что примерно в68случаях из100результаты экзитпола будут отличаться отдействительных результатов выборов неболее чем наодну стандартную ошибку, ваш начальник, которому уже нераз приходилось посещать курсы аутотренинга иуправления негативными эмоциями, указывает насовершенно очевидную вещь: в32случаях из100результаты экзитпола будут отличаться отдействительных результатов выборов более чем наодну стандартную ошибку. Ичто тогда?


  Вы объясняете, что есть два варианта: 1)кандидат отреспубликанцев мог получить даже больше голосов, чем предсказывал экзитпол, тогда все равно вы назвали бы победителя правильно; 2)носуществует достаточно высокая вероятность того, что кандидат отдемократов набрал гораздо больше голосов, чем предсказывал экзитпол; вэтом случае ваша восхитительная красочная вращающаяся трехмерная диаграмма объявит победителя неправильно.


  Босс запускает чашкой скофе встену, изчего вы делаете вывод, что посещение курсов аутотренинга иуправления негативными эмоциями непошло ему напользу. Между тем, начальник продолжает бушевать: «Как, черт бы вас побрал, мы можем быть уверены вправильности результата, показанного навашей …ной диаграмме?»


  Понимая кое-что встатистике, вы указываете ему, что неможете быть уверены вкаком-либо результате дотех пор, пока небудут подсчитаны все голоса. Ипредлагаете вкачестве критерия уверенности воспользоваться 95-процентным доверительным интервалом. Вданном случае ваша восхитительная красочная вращающаяся 3D-диаграмма предскажет победителя неправильно всреднем лишь в5случаях из100.


  Начальник закуривает сигарету ипытается успокоиться. Вы решаете ненапоминать ему озапрете курения нарабочем месте, несмотря научастившиеся впоследнее время случаи пожаров вофисах, однако все же отваживаетесь поделиться кое-какими плохими новостями: единственный способ, позволяющий вашей телекомпании повысить уверенность врезультатах экзитпола,— расширить предел погрешности, нотогда однозначно назвать победителя выборов будет невозможно. После этого вы показываете начальнику новую 3D-диаграмму:


  Представитель Республиканской партии 53%


  Представитель Демократической партии 45%


  Независимый кандидат 2%


  (Предел погрешности 4%)


  Из центральной предельной теоремы вам известно, что приблизительно 95% пропорций выборки будут отстоять отистинной пропорции доли голосов совокупности нарасстоянии, непревышающем двух стандартных ошибок (вданном случае 4%). Таким образом, если мы хотим обеспечить большую уверенность врезультатах экзитпола, то нам придется умерить свои амбиции втом, что касается точности прогноза. Как следует изприведенной выше пропорции доли голосов (ксожалению, мы неможем показать здесь соответствующую красочную вращающуюся 3D-диаграмму), ваша телекомпания может, при 95%-ном доверительном уровне, объявить отом, что кандидат отреспубликанцев получил 53% голосов избирателей ±4%, то есть между 49и57% голосов избирателей, акандидат отдемократов— 45%±4%, то есть между 41и49% голосов избирателей.


  Правда, теперь вы сталкиваетесь сновой проблемой. При 95%-ном доверительном уровне вы неможете отвергнуть вероятность того, что каждый изкандидатов мог набрать по49% голосов избирателей. Это неизбежный компромисс; единственная возможность обрести большую уверенность втом, что результаты вашего экзитпола будут соответствовать истинным результатам выборов без использования новых данных,— обуздать свои амбиции относительно точности прогнозов. Подумайте обэтом вне статистического контекста. Допустим, вы говорите приятелю, что «почти несомневаетесь» втом, что Томас Джефферсон был третьим или четвертым президентом США. Каким образом вы можете обрести большую уверенность всвоих исторических познаниях? Снизив категоричность утверждений. Можно, например, сказать, что вы «абсолютно уверены» втом, что Томас Джефферсон был одним изпервых пяти президентов США.


  Ваш начальник предлагает вам заказать пиццу ибыть готовым ктому, что придется поработать вечером (или даже всю ночь). Наэтот раз статистические боги оказываются квам милостивы. Вам настол кладут данные второго экзитпола, для проведения которого использовалась выборка из2000избирателей. Его результаты таковы: кандидат-республиканец— 52% голосов, кандидат-демократ— 45% голосов, независимый кандидат— 3% голосов. Наэтот раз ваш босс совершенно взбешен, поскольку эти данные показывают, что разрыв между кандидатами сократился, аэто еще больше затрудняет своевременное предсказание итогов голосования. Ноненужно спешить свыводами! Вы указываете (стараясь сохранять присутствие духа), что размер второй выборки (2000) вчетыре раза больше первой, которая использовалась при проведении первого экзитпола. Таким образом, стандартная ошибка существенно уменьшилась. Новая стандартная ошибка для кандидата отреспубликанцев равняется [image: ] что составляет 0,01.


  Если вашего начальника по-прежнему устраивает 95%-ный доверительный интервал, то вы можете объявить победителем кандидата отреспубликанцев. Сучетом вашей новой стандартной ошибки 0,01 95%-ные доверительные интервалы для кандидатов таковы: кандидат-республиканец: 52±2, или между 50и54% голосов избирателей; кандидат-демократ 45±2, или между 43и47% голосов избирателей. Теперь между этими двумя доверительными интервалами нет никакого взаимного перекрытия. Вы можете впрямом эфире сообщить, что навыборах победил кандидат отреспубликанцев; такой прогноз окажется правильным более чем в95случаях из100[52].


  Но это даже лучше. Изцентральной предельной теоремы вам известно, что в99,7% случаев пропорция долей выборки будет отстоять отистинной пропорции долей совокупности нарасстоянии, непревышающем трех стандартных ошибок. Внашем примере свыборами 99,7%-ные доверительные интервалы для двух кандидатов таковы: кандидат отреспубликанцев: 52±3%, или между 49и55% голосов избирателей; кандидат отдемократов 45±3%, или между 42и48% голосов избирателей. То есть после того как вы объявите победителем выборов кандидата-республиканца, благодаря новой выборке из2000избирателей останется лишь ничтожная вероятность того, что вы вместе сосвоим начальником будете уволены.


  Вы, наверное, обратили внимание, что использование большей пообъему выборки снижает стандартную ошибку. Именно засчет этого крупные общенациональные опросы позволяют получить необычайно точные результаты. Вто же время выборки меньшего размера увеличивают величины стандартных ошибок и,следовательно, доверительный интервал (или «предел ошибки выборочного исследования», как принято говорить среди специалистов попроведению опросов общественного мнения). Текст, набранный мелким шрифтом вопросе The New York Times/ CBS News, гласит, что предел погрешности для вопросов поповоду праймериз республиканцев составляет 5процентных пунктов всравнении с3процентными пунктами для других вопросов, включенных вопрос общественного мнения. Эти вопросы задавались лишь тем, кто сам назвал себя сторонником Республиканской партии, итем, кто участвовал вголосованиях назакрытых собраниях ее членов, поэтому размер выборки для данной подгруппы вопросов снизился до455(общее количество избирателей, участвовавших вопросе, составило 1650).


  Как обычно, примеры, приведенные вэтой главе, «грешат» многими упрощениями. Вы, наверное, обратили внимание, что впримере свыборами укандидатов отРеспубликанской иДемократической партий должна была быть своя собственная стандартная ошибка. Вернемся еще раз кприведенной выше формуле: [image: ] Размер выборки n один итот же для обоих кандидатов, однако p и(1– p) будут несколько разниться. Вовтором экзитполе (когда размер выборки был увеличен до2000избирателей) стандартная ошибка для кандидата отРеспубликанской партии составила [image: ] для кандидата отДемократической партии— [image: ] Разумеется, какими бы ни были наши намерения ицели, эти два числа должны быть одинаковы[53]. Именно поэтому я остановил свой выбор наобщепринятом соглашении: издвух значений стандартной ошибки использовать большее значение для всех кандидатов. Влюбом случае такой подход вносит вдоверительные интервалы небольшую дополнительную меру предосторожности.


  При проведении многих общенациональных опросов общественного мнения, включающих всебя большое число вопросов, идут еще дальше. Вслучае опроса The New York Times/ CBS News для каждого вопроса должна быть, строго говоря, своя стандартная ошибка (взависимости отответа). Например, стандартная ошибка, относящаяся кситуации, когда 9% участников опроса одобряют деятельность Конгресса США, должна быть меньше стандартной ошибки, относящейся кситуации, когда 46% участников опроса одобряют деятельность Обамы напосту президента США, поскольку 0,09×0,91меньше, чем 0,46×0,54: 0,0819против 0,2484. (Интуитивные соображения, накоторых основывается эта формула, объясняются вприложении кнастоящей главе.)


  Поскольку использование собственной стандартной ошибки для каждого вопроса было бы неудобным ивносило бы излишнюю путаницу, при проведении подобных опросов общественного мнения обычно предполагается, что доля выборки для каждого вопроса равняется 0,5 (или 50%)— что порождает максимально возможную стандартную ошибку для любого размера выборки,— иименно такая стандартная ошибка используется при вычислении предела ошибки выборки для опроса вцелом[54].


  При соответствующей организации опросы общественного мнения становятся поистине замечательными инструментами. Согласно Фрэнку Ньюпору, главному редактору Gallup Organization, опрос 1000человек позволяет свысокой степенью точности оценить настроения вобществе вцелом. Сточки зрения статистики Фрэнк Ньюпор, несомненно, прав. Ночтобы получить столь значимые иточные данные, мы должны надлежащим образом провести опрос, азатем правильно интерпретировать его результаты, что порой намного легче сказать, чем сделать. Неправильные результаты опросов обычно обусловлены неошибкой вматематических расчетах при вычислении стандартных ошибок, аявляются следствием некорректно сформированной выборки, или неправильно сформулированных вопросов, или того идругого. Выражение «мусор навходе— мусор навыходе» полностью применимо кпроведению социологических опросов. Ниже перечислены ключевые методологические вопросы, которые необходимо задать при проведении любого опроса общественного мнения или оценивании чьей-то работы.


  Действительно ли данная выборка является репрезентативной (представительной) изсовокупности, настроения которой мы пытаемся выяснить? Многие типичные проблемы, связанные сданными, уже обсуждались вглаве7. Тем неменее мне придется еще раз указать наопасность систематической ошибки выбора, особенно систематической ошибки самоотбора. Любой опрос, результаты которого зависят отлюдей, попадающих ввыборку пособственной инициативе, например входе ток-шоу нарадио или при проведении добровольных интернет-опросов, будет отражать мнения лишь тех, кто сам пожелал его высказать. Вподобных случаях мы узнаем лишь мнения людей, которые проявляют повышенный интерес крассматриваемому вопросу или располагают избытком свободного времени. Очевидно, что ни та ни другая группа неможет отражать общие настроения общества. Однажды я сам участвовал вток-шоу нарадио вкачестве гостя. Один изслушателей программы, ехавший вэто время вавтомобиле покаким-то своим делам, позвонил нарадиостанцию ивыразил категорическое несогласие смоим мнением. Мои взгляды возмутили его дотакой степени, что он неполенился свернуть савтомагистрали ктелефонной будке, которую заметил возле обочины, чтобы позвонить врадиостудию. Хотелось бы верить, что теслушатели, которые вовремя этого ток-шоу несвернули савтомагистрали, разделяли мои взгляды.


  Любой метод выяснения мнений, который систематически исключает какой-либо сегмент совокупности, также приводит кошибке выбора. Например, широкое распространение мобильной связи породило множество новых методологических сложностей. Организации, специализирующиеся напроведении социологических опросов, делают все отних зависящее, чтобы опросить репрезентативную выборку соответствующей совокупности. Опрос The New York Times/ CBS News базировался нателефонных интервью, проводившихся напротяжении шести дней с1650взрослыми американцами, 1475изкоторых сообщили, что зарегистрированы для участия вголо­совании.


  Относительно остальной части методологии, применявшейся при проведении этого опроса, я могу лишь догадываться, нобольшинство опросов, которые проводятся социологическими организациями, используют тот или иной вариант описанных ниже методов. Чтобы гарантировать, что люди, поднявшие трубку, отражают мнение совокупности вцелом, данный процесс начинается сиспользования теории вероятностей— нечто наподобие вытаскивания шариков изурны. Компьютер случайным образом выбирает некую совокупность номеров коммутационных станций стационарной телефонной связи. (Номер коммутационной станции стационарной телефонной связи представляет собой код региона плюс первые три цифры телефонного номера.) Засчет случайного выбора 69000номеров коммутационных станций стационарной телефонной связи вСоединенных Штатах, каждый впропорции ксвоей доле вовсей совокупности телефонных номеров, данный опрос вцелом, по-видимому, отразит географическое распределение соответствующей совокупности. Как поясняется втексте, набранном мелким шрифтом, «номера коммутационных станций стационарной телефонной связи были выбраны таким образом, чтобы каждый регион страны был представлен впропорции кего доле вовсей совокупности телефонных номеров». Ккаждому выбранному номеру компьютер добавил четыре случайные цифры. Таким образом, вокончательном списке домохозяйств, которые предстояло обзвонить входе опроса, оказались как фактически используемые, так инеиспользуемые телефонные номера. Кроме того, этот опрос предусматривал «случайный набор номеров мобильных телефонов».


  Для каждого набираемого телефонного номера один взрослый член семьи назначался респондентом посредством некой «произвольной процедуры» (например, телефонную трубку предлагалось взять самому молодому извзрослых членов семьи). Этот процесс был усовершенствован, чтобы получить выборку респондентов, отражающую возрастной иполовой состав взрослого населения страны. Самое главное— интервьюер будет пытаться сделать несколько звонков вразное время суток, чтобы дозвониться накаждый извыбранных телефонных номеров. Эти неоднократные попытки— додесяти или двенадцати звонков наодин итот же телефонный номер— являются важным условием получения правильной выборки. Очевидно, было бы дешевле ипроще звонить наразные телефонные номера дотех пор, пока достаточно большая выборка взрослых неподойдет ктелефонам и неответит насоответствующие вопросы. Однако такая выборка допустила бы сильный крен впользу тех, кто большую часть времени проводит дома, авэто число входят главным образом безработные, пенсионеры, инвалиды ит.д. Такой вариант опроса был бы вполне уместен, если бы вы намеревались квалифицировать его результаты следующим образом: деятельность Обамы напосту президента США одобряют 46% безработных, пенсионеров ипрочих слоев населения, сготовностью отвечающих нателефонные опросы общественного мнения.


  Одним изпоказателей достоверности опроса является так называемый процент ответивших, то есть доля респондентов, выбранных для проведения опроса ивконечном счете ответивших наего вопросы. Низкий процент ответивших может указывать нанеправильное формирование выборки. Чем больше респондентов отказались отвечать напоставленные вопросы (или доних просто неудалось дозвониться), тем выше вероятность, что эта значительная группа людей вчем-то весьма существенно отличается оттех, кто согласился участвовать вопросе. Организаторы опроса могут выполнить тест на«систематическую ошибку отсутствия ответа», проанализировав имеющиеся вих распоряжении данные ореспондентах, скоторыми им неудалось установить контакт. Возможно, они проживают вкаком-то специфическом регионе, или нежелают отвечать навопросы всилу какой-то особой причины, или принадлежат ккакой-то расовой или этнической группе, или имеют какой-то определенный уровень дохода. Анализ такого рода зачастую помогает выяснить, повлияет ли низкий процент ответивших нарезультаты опроса вцелом.


  Позволяет ли формулировка вопросов получить точную информацию поинтересующим нас темам? Чтобы выяснить настроения вобществе, необходимо учитывать гораздо больше нюансов, чем при оценивании экзамена или измерении веса респондентов. Результаты социологического опроса вомногом зависят отправильности формулировки задаваемых вопросов. Рассмотрим пример, который напервый взгляд кажется довольно простым: какой процент американцев поддерживает смертную казнь? Как следует изназвания этой главы, это заведомое большинство американцев. Согласно опросу, проведенному Институтом Гэллапа, начиная с2002года свыше 60% американцев ежегодно заявляют, что поддерживают применение смертной казни вотношении лиц, осужденных заубийство. Процент американцев, выступающих засмертную казнь, колеблется вотносительно узком диапазоне, отвысоких 70% в2003году доболее низких 64% вотдельные годы. Эти данные позволяют сделать однозначный вывод: заведомое большинство американцев выступают засмертную казнь.


  Или такой вывод слишком поспешен? Поддержка американцами смертной казни падает, когда вкачестве альтернативы предлагается пожизненное тюремное заключение без права условно-досрочного освобождения. Опрос, проведенный Институтом Гэллапа в2006году, показал, что лишь 47% американцев считают смертную казнь справедливой карой заубийство, тогда как 48% высказываются запожизненное тюремное заключение2. Это непросто некий статистический парадокс, которым можно удивить гостей, пришедших квам навечеринку; фактически это уже означает отсутствие встране большинства, поддерживающего применение смертной казни при наличии альтернативы ввиде пожизненного тюремного заключения. Когда мы пытаемся выяснить отношение общества ктой или иной проблеме, важнейшую роль играют формулировка вопроса ивыбор языка.


  Политики зачастую стараются сыграть наэтом обстоятельстве, используя опросы общественного мнения ифокус-группы для тестирования «слов, которые приносят нужный результат». Например, избиратели вбольшей степени склонны поддерживать формулировку «снижение налогового бремени», чем «урезание налогов», несмотря нато что обе формулировки, посути, описывают одно ито же действие. Аналогично, избирателей меньше волнует «изменение климата», чем «глобальное потепление», несмотря нато что глобальное потепление— лишь одна изформ изменения климата. Очевидно, политики пытаются манипулировать ответами избирателей путем использования «ненейтральных» слов. Если социологичекая организация стремится создать себе репутацию «честной», то есть выдающей результаты, заслуживающие доверия, она должна отказаться отупотребления языка, способного повлиять наточность собираемой информации. Точно так же если поистечении какого-то времени предполагается сравнивать результаты опросов (например, как потребители оценивают нынешнее состояние экономики всравнении стем, как они оценивали его год назад), то вопросы, позволяющие получить требуемую информацию, втом идругом случае должны быть одинаковыми— или покрайней мере очень похожими.


  Организации поисследованию общественного мнения (например Gallup Organization) зачастую проводят так называемое тестирование расщепленной выборки, когда разные варианты одного итого же вопроса тестируются наразных выборках, чтобы оценить, как незначительные изменения вформулировке вопроса влияют наответы респондентов. Для таких экспертов, как Фрэнк Ньюпор изGallup Organization, ответы буквально накаждый вопрос несут всебе значимую информацию, даже когда они кажутся несовместимыми3. Тот факт, что отношение американцев ксмертной казни резко меняется, когда вкачестве альтернативы предлагается пожизненное тюремное заключение без права условно-досрочного освобождения, свидетельствует очем-то важном. Помнению Ньюпора, результаты любого опроса общественного мнения необходимо рассматривать вобщем контексте. Никакой отдельно взятый вопрос или опрос невсостоянии охватить всей глубины настроений общества, когда речь идет окакой-либо сложной проблеме.


  Говорят ли респонденты правду? Опрос общественного мнения, как изнакомство винтернете, предполагает некоторое «пространство для маневра». Нам известно, что люди невсегда говорят правду, особенно когда им приходится отвечать наразного рода затруднительные ищекотливые вопросы. Респонденты могут завышать свой доход или преувеличивать свои возможности, когда уних спрашивают, например, отом, сколько раз вмесяц они занимаются сексом. Они могут сообщить, что пойдут голосовать, хотя насамом деле предпочтут какой-то другой вид досуга. Они могут бояться выражать непопулярную или социально неприемлемую точку зрения. Именно поэтим причинам даже идеально продуманный иорганизованный опрос зависит оттого, насколько правдивы ответы респондентов.


  При проведении опросов, касающихся выборов, очень важно заранее отсортировать тех, кто непридет наизбирательные участки, оттех, кто намерен голосовать. (Если наша цель— определить вероятного победителя выборов, то какое нам дело домнения тех, кто несобирается его избирать?) Люди часто говорят, что примут участие вголосовании, только потому, что им кажется, будто именно такого ответа отних ждут. Результаты исследований, входе которых сравнивалось количество избирателей, фактически пришедших наизбирательные участки, сколичеством тех, кто обещал прийти, показали, что отодной четверти дотрети респондентов, утверждавших, что будут участвовать ввыборах, неголосовали4. Один изспособов минимизировать искажения, вносимые неправдивыми ответами,— выяснить, участвовал ли данный респондент вголосовании напрошлых или нескольких предыдущих выборах. Респонденты, регулярно игнорирующие выборы, скорее всего, нестанут участвовать вних ивдальнейшем. Аналогично, если есть опасения, что респонденты нерешатся дать социально неприемлемый ответ напоставленный вопрос (например выразить отрицательное отношение ккакой-либо расовой или этнической группе), то можно попытаться его более тонко сформулировать (например спросить, «придерживаются ли такого мнения знакомые вам люди»).


  Одним изсамых щекотливых завсе время стало исследование, проведенное Национальным центром исследования общественного мнения (National Opinion Research Center— NORC) при Чикагском университете. Полное название исследования было таким: «Социальная организация сексуальности: половая жизнь вСоединенных Штатах»; впрочем, довольно быстро заним закрепилось более краткое название: «Исследование секса»5. Формальное описание исследования включало такие фразы: «организация моделей поведения, накоторых строятся половые контакты» и«выбор сексуальных партнеров исексуальное поведение напротяжении жизни». Я слишком упрощаю, говоря, что исследователи пытались задокументировать «кто, как, скем икак часто». Целью данного исследования, результаты которого были опубликованы в1995году, было непросто просветить нас относительно сексуального поведения соседей (хотя обэтом тоже шла речь), ноиоценить, как сексуальное поведение американцев влияет нараспространение ВИЧ/СПИД.


  Если уж американцы нерешаются признаться, что небудут голосовать, томожно только представить, насколько они горят желанием описывать свое сексуальное поведение, если под ним могут, вчастности, подразумеваться какие-либо предосудительные действия (например супружеская неверность) или даже склонность кполовым извращениям. Вданном исследовании использовалась впечатляющая методология. Оно основывалось насобеседованиях срепрезентативной выборкой взрослого населения США, включающей 3342человека. Каждое собеседование занимало примерно 90минут. Почти 80% респондентов заполнили соответствующую анкету, что позволило авторам исследования сделать вывод отом, что его результаты достаточно точно отражают сексуальное поведение американцев вцелом (покрайней мере, в1995году).


  Поскольку вы уже одолели большую часть книги и, вчастности, главу, посвященную методологии проведения опросов общественного мнения, вы имеете право вкратце ознакомиться свыводами авторов «Исследования секса» (должен заранее вас разочаровать: ничего особенно шокирующего вних нет). Как заметил один изобозревателей, «секс занимает вжизни американцев гораздо меньше места, чем можно было бы предположить»6.


  
    	Люди, как правило, занимаются сексом стеми, кто им близок потем или иным признакам. Девяносто процентов пар относятся кодной итой же расе, религии, социальному классу ивозрастной группе.


    	Типичный респондент занимался сексом «пару-тройку раз вмесяц» (правда, разброс поэтому показателю весьма значителен). Количество сексуальных партнеров после достижения восемнадцатилетнего возраста колеблется отнуля до1000(иболее).


    	Примерно 5% мужчин и4% женщин сообщили отом или ином числе сексуальных контактов спартнерами своего пола.


    	У 80% респондентов впредыдущем году был либо один, либо ни одного сексуального партнера.


    	Респонденты, имеющие одного сексуального партнера, оказались более счастливы посравнению стеми, укого вообще небыло сексуального партнера или укого их было много7.


    	Четверть женатых мужчин и10% замужних женщин сообщали оналичии уних внебрачных половых связей.


    	Большинство людей занимаются «этим» постаринке: вагинальный половой акт оказался самым привлекательным способом половых контактов для мужчин иженщин.

  


  В одном изобзоров «Исследования секса» было высказано простое, новажное критическое замечание, что точность этого опроса отражает действительные сексуальные практики взрослого населения Соединенных Штатов и «предполагает, что респонденты являются частью населения, откоторого эти ответы были получены, ичто эти люди честно отвечали напоставленные вопросы»8. Данное высказывание также может служить выводом для всей этой главы. Напервый взгляд, самым подозрительным влюбом опросе может показаться то, что мнения столь небольшого числа людей способны отражать мнения населения всей страны. Но вэтом-то как раз ничего удивительного или подозрительного нет. Один изсамых фундаментальных статистических принципов заключается втом, что надлежащим образом сформированная выборка способна точно отражать совокупность, изкоторой она извлечена. Реальных проблем проведения опросов общественного мнения две: 1)определение правильной выборки ивыход нанее и2)получение информации отэтой репрезентативной группы таким образом, чтобы она точно отражала мнения ее членов.


  Приложение кглаве 10


  Почему стандартная ошибка оказывается больше, когда p и(1– p) близки к50%


  Здесь излагаются интуитивные соображения, объясняющие, почему стандартная ошибка оказывается самой большой, когда доля ответивших определенным образом (p) близка к50% (что сматематической точки зрения означает, что величина (1– p) также будет близка к50%). Давайте представим: вы проводите два опроса вштате Северная Дакота. Первый опрос призван оценить соотношение сторонников Республиканской иДемократической партии вэтом штате. Допустим, истинное их соотношение примерно 50на50, однако входе проведения вашего опроса выяснилось, что 60% населения штата поддерживают республиканцев, а40%— демократов. Ваши результаты отличаются отреального положения вещей на10%, что является достаточно большой погрешностью. Однако столь существенная ошибка увас получилась несмотря нато, что вы недопустили невообразимо большой ошибки при сборе данных. Вы завысили долю сторонников Республиканской партии посравнению сих настоящей долей внаселении штата на20% [(60–50)/50= 0,2], при этом занизив долю сторонников Демократической партии вштате также на20% [(40– 50)/50= 0,2]. Это могло случиться даже при использовании весьма эффективной методологии проведения опроса.


  Ваш второй опрос призван определить долю коренных жителей Америки внаселении штата Северная Дакота. Допустим, их истинная доля равняется 10%, адоля некоренных жителей— 90%. Теперь рассмотрим, насколько неправильными должны оказаться собранные вами данные, чтобы погрешность вашего опроса составила целых 10%. Это могло бы произойти вдвух случаях. Первый: ваш опрос мог показать, что доля коренных жителей Америки внаселении Северной Дакоты составляет 0%, то есть все население штата— некоренные американцы. Второй: согласно опросу, доля коренных жителей Америки внаселении Северной Дакоты составляет 20%, адоля некоренных жителей— 80%. Итак, впервом случае вы упустили извиду всех коренных жителей Америки, аво втором в два раза завысили их долю внаселении штата посравнению систинным положением дел. Это, конечно, серьезные ошибки проведения выборочного исследования. Вобоих случаях ошибка вашей оценки составила 100%: либо [(0– 10)/10= –1], либо [(20– 10)/10= 1]. Аесли бы вы упустили извиду лишь 20% коренных жителей Америки— именно такую ошибку вы допустили вопросе, касающемся соотношения сторонников Республиканской иДемократической партии вСеверной Дакоте,— то врезультате вашего опроса оказалось бы, что доля коренных жителей Америки вСеверной Дакоте составляет 8%, адоля некоренных жителей— 92%, то есть вэтом случае вы ошиблись бы всего на2% посравнению систинным соотношением коренных инекоренных жителей Америки внаселении Северной Дакоты.


  Когда p и (1–p) близки к50%, относительно небольшие ошибки выборочного исследования трансформируются вкрупные абсолютные ошибки результатов опроса.


  И наоборот, когда p или (1–p) близки кнулю, даже относительно крупные ошибки выборочного исследования трансформируются внебольшие абсолютные ошибки результатов опроса.


  Одна ита же 20-процентная ошибка выборочного исследования исказила результат опроса, касающегося соотношения сторонников Республиканской иДемократической партии, на10%, исказив лишь на2% результат опроса осоотношении коренных инекоренных жителей Америки внаселении Северной Дакоты. Поскольку стандартная ошибка любого опроса измеряется вабсолютных значениях (например, ±5%), изнашей формулы следует, что эта ошибка приблизится ксвоему максимальному значению, когда p и (1– p) окажутся близки к50%[55].
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  Регрессионный анализ


  Волшебный эликсир


  Может ли стресс наработе стать причиной вашей смерти? Да, вполне. Существуют убедительные доказательства того, что суровые условия наработе могут привести кпреждевременной смерти, особенно врезультате развития сердечно-сосудистых заболеваний. Однако это нетот вид стресса, окотором вы, наверное, подумали. Главы компаний, которым буквально каждый день приходится принимать чрезвычайно сложные иответственные решения, определяющие дальнейшую судьбу их бизнеса, рискуют значительно меньше, чем их секретарши, бесконечно отвечающие нателефонные звонки, параллельно выполняя множество других задач, предусмотренных должностной инструкцией. Как такое может быть? Оказывается, самый опасный вид стресса наработе обусловлен невозможностью человека вдостаточной степени контролировать способы иусловия выполнения поставленных задач. Ряд исследований, проводившихся (позаказу правительства) вотношении тысяч британских мелких чиновников, показал, что отних практически независит, чем именно им предстоит заниматься икак именно это выполнять, что иявляется причиной их высокой смертности посравнению счиновниками более высоких рангов, ответственных запринятие важных решений. Согласно результатам исследования, человека убивает нестресс, связанный сповышенной ответственностью, астресс, вызванный необходимостью делать работу, неимея возможности решать, как икогда.


  Но непугайтесь, эта глава неострессе наработе, сердечно-сосудистых заболеваниях или государственных служащих Британии. Нас прежде всего интересует, как ученые приходят кподобным выводам. Очевидно, что это нерезультат рандомизированного эксперимента. Мы неможем произвольно поручать людям некую работу, заставляя их долгие годы ею заниматься, азатем выяснять, кто изних раньше умер. (Случайным образом поручая людям выполнение тех или иных задач, мы рискуем нанести огромный вред государственной службе Британии, неговоря уже обэтической стороне дела.) Вместо этого исследователи собирали отысячах государственных служащих Британии подробные повторные данные, анализ которых позволяет выявить определенные связи, например между невозможностью человека вдостаточной степени контролировать способы иусловия выполнения своей работы иразвитием сердечно-сосудистых заболеваний.


  Но такой связи мало для того, чтобы сделать вывод овреде тех или иных видов работ для здоровья человека. Если мы просто замечаем, что мелкие государственные служащие виерархии британской государственной службы страдают сердечно-сосудистыми заболеваниями чаще других, то полученные нами результаты будут искажаться действием ряда других факторов. Например, можно было бы ожидать, что уровень образования мелких чиновников окажется ниже, чем учиновников более высоких рангов. Может также выясниться, что среди мелких государственных служащих больше курящих (неисключено, что это объясняется их неудовлетворенностью работой). Вполне вероятно, что уэтих людей было трудное детство, иэто сузило перспективы их будущего карьерного роста. Или их невысокий уровень доходов непозволяет им уделять должное внимание своему здоровью. Итак далее. Дело втом, что любое сравнительное исследование— изменение состояния здоровья убольшой группы британских работников или какой-то другой крупной группы населения— непозволяет нам сделать далекоидущие выводы. Возможно, что другие источники изменения полученных нами данных внесут искажения винтересующую нас связь. Можем ли мы быть уверены втом, что именно невозможность человека вдостаточной степени контролировать содержание, способы иусловия выполнения своей работы является подлинной причиной развития унего сердечно-сосудистых заболеваний? Или истинная причина— всочетании действия ряда факторов, которые оказались общими для данной категории людей?


  Статистический инструмент под названием регрессионный анализ помогает решить данную проблему. Аесли конкретнее, то регрессионный анализ позволяет нам измерить величину зависимости между какой-то переменной иинтересующим нас исходом, зафиксировав действие всех прочих факторов. Другими словами, мы можем вычленить влияние одной переменной (например, занятие определенным родом деятельности), сохраняя напостоянном уровне действие других переменных. Регрессионный анализ использовался при проведении упоминавшегося нами исследования, которое проводилось позаказу британского правительства иимело своей целью оценить, как невозможность человека вдостаточной степени контролировать содержание, способы иусловия выполнения своей работы сказывается насостоянии здоровья людей, схожих вовсех остальных отношениях, например курильщиков. (Рядовые работники действительно курят больше своих начальников; это объясняет относительно малую величину разброса всердечно-сосудистых заболеваниях вовсей иерархии британской государственной службы.)


  Большинство исследований, окоторых вам приходилось читать впрессе, основываются нарегрессионном анализе. Когда ученые приходят квыводу, что удетей, посещавших детсад, чаще возникают проблемы суспеваемостью вначальной школе, чем удетей, которые воспитывались дома, это вовсе неозначает, что они случайным образом сформировали выборку изнескольких тысяч детей, одну половину которых отправили вдетсады, адругую оставили напопечении родителей. Это также неозначает, что исследователи просто сравнили успеваемость вначальной школе детей, посещавших детсад, идетей, находившихся дома, неотдавая себе отчета втом, что эти две группы детей фундаментально разнятся между собой поряду других показателей. Вразных семьях принимаются разные решения относительно воспитания детей именно потому, что эти семьи— разные. Водних семьях детей воспитывают оба родителя, вдругих— только один. Есть семьи, где работают оба родителя, аесть— где только один. Какие-то семьи более состоятельны иобразованны, какие-то менее. Все эти факторы так или иначе сказываются напринятии решений относительно воспитания детей и немогут невлиять наих успеваемость вовремя учебы вначальной школе. Вслучае надлежащего выполнения регрессионный анализ помогает оценить влияние воспитания, исключив израссмотрения другие факторы воздействия надетей: семейный доход, структуру семьи, образование родителей ит.п.


  В приведенном выше предложении есть два ключевых словосочетания. Первое: «вслучае надлежащего выполнения». Сегодня при наличии соответствующих данных идоступа кперсональному компьютеру даже шестилетний ребенок может воспользоваться какой-либо статистической программой для получения результатов регрессионного анализа, поскольку это непотребует практически никаких умственных усилий. Проблема неввыполнении регрессионного анализа как такового, главная трудность— определить, какие именно переменные следует рассматривать вэтом анализе икак это лучше всего сделать. Регрессионный анализ подобен многим современным универсальным электромеханическим инструментам: им относительно легко пользоваться, нотрудно это делать эффективно, неговоря уже отом, что при ненадлежащем использовании, то есть неумелом обращении, он оказывается потенциально опасен.


  Второе важное словосочетание: «помогает оценить». Наше исследование воспитания детей недает нам «правильного» ответа относительно зависимости между способом воспитания ребенка (вдетсаду или дома) иего успеваемостью вначальной школе. Вместо этого оно оценивает величину этой связи у конкретной группы детей наопределенном отрезке времени. Можем ли мы сделать выводы, применимые кболее широкой совокупности? Да, нопри этом нам придется иметь дело стакими же ограничениями иусловиями, скакими мы сталкиваемся, делая любой другой статистический вывод. Во-первых, используемая нами выборка должна быть репрезентативной, то есть представлять всю интересующую нас совокупность. Исследование 2000детей вШвеции непозволит нам прийти ксколь-нибудь значимым выводам относительно оптимальных методов дошкольного образования детей всельскохозяйственных районах Мексики. Иво-вторых, неследует забывать осуществовании разброса между выборками. Если мы выполняем ряд исследований, касающихся детей иих воспитания, то их результаты будут несколько отличаться между собой, даже если используемые при этом методологии будут одинаковы исовершенно надежны.


  Регрессионный анализ подобен проведению опросов общественного мнения. Обнадеживает то, что при применении крупной репрезентативной выборки иправильной методологии наблюдаемая взаимосвязь между данными выборки недолжна существенно отличаться отистинной взаимосвязи для совокупности вцелом. Если у10000человек, занимающихся спортом неменее трех раз внеделю, уровень заболеваемости сердечно-сосудистой системы значительно ниже, чем у10000человек, незанимающихся спортом (нонеотличающихся отпервых 10000человек вовсех остальных отношениях), то весьма высока вероятность того, что мы будем наблюдать аналогичную связь между регулярными занятиями спортом иуровнем заболеваемости сердечно-сосудистой системы для более широкой совокупности. Именно поэтому мы выполняем исследования такого рода. (Задача ученых вовсе невтом, чтобы позавершении исследования упрекнуть тех, кто незанимается спортом иимеет проблемы ссердцем, что всвое время им неследовало игнорировать эти занятия.)


  Плохо, однако, то, что мы неможем сполной уверенностью утверждать, что занятия спортом предотвращают возникновение сердечно-сосудистых заболеваний. Вместо этого мы отвергаем нулевую гипотезу отом, что занятия спортом никак несвязаны сболезнями сердца. Отвергнуть ее нам позволяет достижение определенного статистического порога, выбранного еще доначала выполнения исследования. Если конкретнее, то авторы данного исследования должны были бы указать, что вслучае, если занятия спортом никак несвязаны ссердечно-сосудистыми заболеваниями, вероятность наблюдения столь заметной разницы вуровне заболеваемости сердечно-сосудистой системы между теми, кто регулярно занимается спортом, итеми, кто им незанимается, вэтой крупной выборке должна быть менее 0,05или ниже какого-то другого порога статистической значимости.


  Давайте остановимся намгновение ипомашем нашим первым гигантским желтым флагом[56]. Допустим, что вэтом конкретном исследовании сравнивалась большая группа людей, регулярно играющих всквош, слюдьми изтакой же повеличине группы, которые вообще незанимаются спортом. Игра всквош обеспечивает неплохую нагрузку насердечно-сосудистую систему. Однако нам также известно, что игроки всквош— достаточно состоятельные люди, чтобы быть членами клубов, располагающих хорошими сквош-кортами. Богатые люди могут себе позволить уделять должное внимание здоровью, что также способствует снижению заболеваемости их сердечно-сосудистой системы. Если выполненный нами анализ страдает небрежностями, то хорошее состояние здоровья можно объяснить игрой всквош, хотя насамом деле оно объясняется высокими доходами, которые дают человеку возможность играть всквош (втаком случае даже увлечение игрой вполо можно при желании связать схорошим состоянием здоровья, если, конечно, закрыть глаза нато, что вовремя игры вполо большая часть физической работы выполняется лошадью).


  Ничто немешает нам также предположить, что причинно-следственные связи имеют противоположную направленность. Может быть, здоровое сердце является «причиной» того, что человек занимается спортом? Почему бы инет! Те,кто неблещет здоровьем,— особенно люди сврожденными заболеваниями сердца,— немогут полноценно заниматься спортом, что вполне понятно. Вряд ли они всостоянии регулярно играть всквош. Опять-таки, если выполненный нами анализ сделан небрежно или чрезмерно упрощен, утверждение отом, что занятия спортом способствуют улучшению здоровья, может лишь отражать то обстоятельство, что тем, кто им неблещет, бывает очень нелегко заниматься спортом. Вэтом случае игра всквош никоим образом неулучшает состояние здоровья— алишь отделяет здоровых отбольных.


  Существует так много потенциальных «регрессионных ловушек», что ярешил посвятить их рассмотрению всю следующую главу. Пока же будем считать, что нанашем пути ни одна изних невстретится. Регрессионный анализ обладает замечательным свойством вычленять вкаждом отдельном случае статистическую связь, которая представляет для нас интерес, например связь между невозможностью человека вдостаточной степени контролировать содержание, способы иусловия выполнения своей работы иразвитием сердечно-сосудистых заболеваний, учитывая при этом другие факторы, которые могут внести внее искажения.


  Как действует данный механизм? Если нам известно, что мелкие государственные служащие Британии курят чаще, чем их начальники, то как нам определить, вкакой мере плохое состояние их сердечно-сосудистой системы обусловлено спецификой работы, авкакой— этой пагубной привычкой? Оба фактора кажутся неразрывно связанными между собой.


  Регрессионный анализ (выполненный надлежащим образом!) позволяет разделить эти факторы. Чтобы объяснить процесс наинтуитивном уровне, мне придется начать сбазовой идеи, лежащей воснове всех форм регрессионного анализа, отпростейших статистических связей досложных моделей, разработанных лауреатами Нобелевской премии. Посвоей сути регрессионный анализ стремится найти «наилучшее приближение» линейной зависимости между двумя переменными. Простой пример— зависимость между ростом ивесом людей. Те, кто выше ростом, как правило, весят больше, хотя эта закономерность соблюдается невсегда. Если бы мы построили диаграмму разброса для роста ивеса группы студентов-выпускников, то получили бы нечто наподобие того, что уже видели вглаве4.


  Если бы вас попросили описать получившуюся картину, вы бы наверняка сказали что-то вроде: «Вес, по-видимому, увеличивается пропорционально росту». Такую догадку вряд ли можно назвать озарением. Регрессионный анализ позволяет нам пойти дальше и«провести линию», которая точнее всего отражает линейную зависимость между этими двумя переменными.
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  Можно провести множество линий, которые будут отражать соотношение между ростом ивесом. Нокак знать, какая изних это делает точнее всего? Ктому же посредством какого критерия мы определяем эту линию? Регрессионный анализ обычно использует методологию под названием стандартный метод наименьших квадратов, МНК. Если читателя интересуют его технические подробности ион хочет узнать, почему МНК обеспечивает «наилучшее приближение», ему придется обратиться кболее солидным учебникам постатистике. Ключевыми словами вназвании МНК являются «наименьшие квадраты»: МНК определяет линию, минимизирующую сумму квадратов разностей. Это ненастолько сложно, как может показаться напервый взгляд. Каждое наблюдение внашей совокупности данных «рост/вес» характеризуется разностью, которая представляет собой его расстояние повертикали отлинии регрессии; это неотносится кнаблюдениям, расположенным непосредственно налинии: для них разность равняется нулю. (Напредставленной ниже диаграмме разброса разность отмечена для некоего гипотетического лица A.) Наинтуитивном уровне должно быть понятно, что чем больше сумма разностей вцелом, тем худшее приближение обеспечивает данная линия. Единственное, что может быть непонятно вМНК наинтуитивном уровне, это то, что всоответствующей формуле суммируются квадраты каждой разности (тем самым увеличивается весовой коэффициент, назначаемый наблюдениям, которые расположены особенно далеко отлинии регрессии, то есть «отщепенцам»).


  Обычный метод наименьших квадратов позволяет определить линию, которая минимизирует сумму квадратов разностей, как показано ниже.
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  Если технические подробности вызывают увас головную боль, можете необращать наних внимания. Важно запомнить главное: стандартный метод наименьших квадратов позволяет получить наилучшее описание линейной зависимости между двумя переменными. Врезультате мы получаем нетолько линию как таковую, нои— как вы, наверное, помните изкурса геометрии всредней школе— уравнение, описывающее ее. Оно известно как уравнение регрессии иимеет следующий вид: y = a + bx, где y— вес вфунтах, a— отрезок, отсекаемый этой линией наоси Y (то есть значение y, когда x=0), b— коэффициент наклона линии, аx— рост вдюймах. Коэффициент наклона b найденной нами линии описывает «наилучшую» линейную зависимость между ростом ивесом для соответствующей выборки, как определяется стандартным методом наименьших квадратов.


  Линия регрессии, конечно, неописывает идеальным образом каждое наблюдение всоответствующей совокупности данных. Нокак бы то ни было, это лучшее извозможных описаний зависимости между весом иростом человека. Это также означает, что каждое наблюдение можно объяснить как Вес = a + b(Рост) + e, где e— «разность», представляющая собой отклонение веса для каждого человека, которое необъясняется его ростом. Наконец, это означает, что наше оптимальное предположение относительно веса какого-либо человека врассматриваемой совокупности даных будет иметь такой вид: a + b(Рост). Несмотря нато что большинство наблюдений нележат непосредственно налинии регрессии, ожидаемая величина разности все же равняется нулю, поскольку вероятность того, что вес любого человека ввыборке окажется больше, чем прогнозирует уравнение регрессии, равна вероятности того, что его вес окажется меньше, чем прогнозирует уравнение регрессии.


  Впрочем, довольно теоретического жаргона! Давайте посмотрим нареальные данные роста ивеса изисследования Americans’ Changing Lives. Правда, вначале мне придется прояснить кое-какую базовую терминологию. Переменная, которая подлежит объяснению,— внашем случае это вес— называется зависимой переменной, так как она зависит отдругих факторов. Переменные, используемые для объяснения зависимой переменной, называются объясняющими переменными, поскольку они объясняют интересующий нас результат. (Чтобы еще больше запутать мозги, объясняющие переменные иногда называют независимыми или управляющими переменными.) Начнем сиспользования роста, чтобы объяснить вес участников исследования Americans’ Changing Lives, авпоследствии добавим другие потенциальные объясняющие факторы[57]. Висследовании Americans’ Changing Lives участвуют 3537взрослых. Внашем случае это количество наблюдений, илиn. (Иногда внаучных статьях это обозначается так: n = 3537.) Когда мы выполняем простую регрессию поотношению кданным Americans’ Changing Lives, где вес— зависимая переменная, арост— единственная объясняющая переменная, то получаем следующие результаты:


  Вес = –135+ 4,5× Рост в дюймах


  a = –135. Это нечто иное, как отрезок, отсекаемый линией регрессии наоси Y; никакого специального объяснения уэтой величины нет. (Если интерпретировать ее буквально, то получается, что человек снулевым ростом весил бы –135фунтов [отрицательная величина]; очевидно, что это нонсенс слюбой точки зрения.) Эту величину также называют константой, поскольку она является отправной точкой для вычисления веса всех наблюдений висследовании.


  b = 4,5. Наша оценка для b (4,5) называется коэффициентом регрессии или, настатистическом жаргоне, «коэффициентом поросту», поскольку такой коэффициент служит наилучшей оценкой зависимости между ростом ивесом участников исследования Americans’ Changing Lives. Укоэффициента регрессии имеется удобная интерпретация: увеличение наодну единицу независимой переменной (рост) ассоциируется сувеличением на4,5единицы зависимой переменной (вес). Для нашей выборки данных это означает, что увеличение роста наодин дюйм сопряжено сувеличением веса на4,5фунта. Таким образом, если бы мы нерасполагали никакой другой информацией, то нашим оптимальным предположением относительно веса участника исследования Americans’ Changing Lives, рост которого составляет 5футов и10дюймов (тоесть 70дюймов), было бы –135+ 4,5× 70= 180фунтов.


  Это наша победа, поскольку нам удалось получить численное выражение наилучшего приближения линейной зависимости между ростом ивесом участников исследования Americans’ Changing Lives. Те же самые базовые инструменты можно использовать для исследования более сложных зависимостей иполучения ответов наболее социально значимые вопросы. При любом коэффициенте регрессии вас, посути, будут интересовать три вещи: знак, величина изначимость.


  Знак. Знак (положительный или отрицательный) при коэффициенте для независимой переменной указывает направление его связи сзависимой переменной (исход, который мы пытаемся объяснить). Врассматриваемом нами случае коэффициент поросту является положительным. Более высокие люди, как правило, имеют больший вес. Некоторые зависимости действуют впротивоположном направлении. Скажем, можно ожидать, что связь между занятиями спортом ивесом будет отрицательной. Если бы висследовании Americans’ Changing Lives фигурировали, например, данные о«количестве миль, пробегаемых участником заодин месяц», то я бы нисколько несомневался, что коэффициент по«количеству пробегаемых миль» будет отрицательным: чем большее количество миль вы ежемесячно пробегаете, тем меньше ваш вес.


  Величина. Насколько велика наблюдаемая нами зависимость между независимой изависимой переменными? Можно ли считать ее величину существенной для нас? Врассматриваемом нами случае увеличение роста человека надюйм ассоциируется сприбавкой веса на4,5фунта; впроцентном выражении это значительная доля массы тела типичного человека. Вобъяснении того, почему одни люди весят больше, чем другие, рост, несомненно, является важным фактором. Вдругих исследованиях мы можем обнаружить объясняющую переменную, которая оказывает статистически значимое влияние наинтересующий нас исход (это означает, что наблюдаемый эффект вряд ли объясняется чистой случайностью), нооно порой бывает настолько малым, что может считаться несущественным, или незначимым. Например, допустим, что мы исследуем определяющие факторы дохода. Объясняющими переменными здесь могут быть образование, стаж работы ит.п. При использовании достаточно крупного набора данных ученые также могут прийти квыводу, что люди сболее белыми зубами зарабатывают на86долларов вгод больше, чем остальные работники, ceteris paribus. (Ceteris paribus по-латыни означает «при прочих равных условиях».) Положительный истатистически значимый коэффициент попеременной «белые зубы» предполагает, что те, кого мы сравниваем, востальном (поуровню образования, рабочему стажу ит.п.) неразличаются между собой. (Ниже я объясню, каким образом мы можем выполнить это условие.) Наш статистический анализ продемонстрировал, что более белые зубы ассоциируются с86-долларовой прибавкой кгодовому доходу ичто этот эффект вряд ли объясняется чистой случайностью. Это означает, что 1)мы сдостаточно высокой степенью уверенности отвергли основную (нулевую) гипотезу, гласящую, что наличие учеловека белых зубов никак несвязано суровнем его годового дохода; и2)если мы проанализируем другие выборки данных, то наверняка обнаружим аналогичную связь между хорошо выглядящими зубами иповышенным уровнем дохода.


  Что же изэтого следует? Мы выявили статистически значимый результат, хотя для нас он практически бесполезен. Начнем стого, что прибавка в86долларов кгодовому доходу вряд ли существенно изменит уровень жизни человека. Сэкономической точки зрения она вряд ли оправдывает регулярное выполнение процедур поотбеливанию зубов, поскольку такие процедуры наверняка обойдутся гораздо дороже, поэтому нам неимеет смысла рекомендовать подобные инвестиции молодым работникам. И,несколько забегая вперед, я озаботился бы также рядом серьезных методологических проблем. Например, идеальный вид зубов может ассоциироваться сдругими чертами характера человека, обусловливающими более высокий уровень его доходов: то есть дело невзубах как таковых, автом, что люди свысоким уровнем доходов, как правило, заботятся обих состоянии. Пока же для нас важно обратить внимание настепень (величину) наблюдаемой нами связи между объясняющей переменной иинтересующим нас исходом.


  Значимость. Является ли наблюдаемый нами результат заблуждением, обусловленным нерепрезентативной выборкой данных, или он отражает реально существующую связь, которая, скорее всего, будет присуща всей соответствующей совокупности? Это тот же самый фундаментальный вопрос, накоторый мы пытаемся ответить напротяжении нескольких последних глав. Можно ли ожидать вконтексте роста ивеса, что мы будем наблюдать аналогичную положительную ассоциацию вдругих выборках, которые являются репрезентативными поотношению кданной совокупности? Чтобы ответить наэтот вопрос, используем уже знакомые вам базовые инструменты статистического вывода. Наш коэффициент регрессии основывается нанаблюдаемой зависимости между ростом ивесом для определенной выборки данных. Если бы мы тестировали более крупную выборку, то почти наверняка выявили бы несколько иную зависимость между ростом ивесом и, следовательно, другой коэффициент регрессии. Зависимость между ростом ивесом, наблюдаемая вданных, полученных британским правительством (напоминаю, что они касаются государственных служащих Британии), безусловно, будет отличаться отзависимости между ростом ивесом для участников исследования Americans’ Changing Lives. Однако изцентральной предельной теоремы следует, что среднее значение для большой, надлежащим образом сформированной выборки, как правило, небудет существенно отклоняться отсреднего значения для генеральной совокупности. Аналогично мы можем предположить, что наблюдаемая зависимость между переменными, такими как рост ивес, тоже небудет значительно разниться отвыборки квыборке, если, конечно, эти выборки будут достаточно крупными инадлежащим образом сформированными изодной итой же совокупности.


  Вы должны понимать это наинтуитивном уровне. Весьма маловероятно (хотя впринципе возможно), что, обнаружив зависимость между каждым дополнительным дюймом роста идополнительными 4,5фунта веса участников исследования Americans’ Changing Lives, мы вто же время невыявили бы никакой зависимости между ростом ивесом вкакой-то другой репрезентативной выборке, состоящей из3000взрослых американцев.


  Это должно дать вам первый намек нато, как мы будем проверять, являются ли результаты нашей регрессии статистически значимыми. Для коэффициента регрессии, как идля опросов общественного мнения идругих форм статистического вывода, мы можем вычислить стандартную ошибку, которая представляет собой показатель вероятного разброса, наблюдаемый нами взначениях этого коэффициента вслучае, если бы мы выполнили регрессионный анализ понескольким выборкам, сформированным изодной итой же совокупности. Если бы мы измерили рост ивес вкакой-то другой выборке, состоящей из3000взрослых американцев, то последующий анализ мог бы показать, что каждый дополнительный дюйм роста ассоциируется сдополнительными 4,3фунта веса. Если бы мы проделали те же самые действия вотношении еще одной выборки из3000взрослых американцев, то могли бы обнаружить, что каждый дополнительный дюйм роста связан сдополнительными 5,2фунта веса. Издесь напомощь снова приходит нормальное распределение. При использовании больших выборок данных можно предположить, что полученные нами разные коэффициенты регрессии будут распределены понормальному закону вблизи «истинной» зависимости между ростом ивесом всовокупности взрослых американцев. Втаком предположении мы можем вычислить стандартную ошибку для коэффициента регрессии, что позволит составить представление отом, насколько большой разброс коэффициентов регрессии следует ожидать отвыборки квыборке. Я небуду здесь вдаваться вподробное объяснение формулы для вычисления стандартной ошибки, поскольку для этого пришлось бы прибегнуть кмножеству математических выкладок иктому же все базовые статистические пакеты программного обеспечения вычислят ее завас.


  Однако должен предупредить, что при использовании небольшой выборки данных— например группы из20взрослых американцев вместо группы изболее чем 3000участников исследования Americans’ Changing Lives— нормальное распределение напомощь нам уже непридет. Вчастности, если мы будем то идело выполнять регрессионный анализ вотношении разных малых выборок, то уже несможем исходить изтого, что полученные нами разные коэффициенты регрессии будут распределены понормальному закону вблизи «истинной» зависимости между ростом ивесом всовокупности взрослых американцев. Вместо этого они будут распределены вблизи «истинной» зависимости между ростом ивесом всовокупности взрослых американцев позакону, известному как t-распределение, или распределение Стьюдента. (Вообще говоря, t-распределение характеризуется большей степенью разброса, чем нормальное распределение, и, следовательно, имеет «более толстые хвосты».) Все прочее остается неизменным; любые базовые статистические пакеты программного обеспечения без проблем справятся сдополнительной сложностью, связанной сиспользованием t-распределений. Поэтому более подробное объяснение t-распределения приведено вприложении кэтой главе.


  Пока же будем исходить изтого, что имеем дело сбольшими выборками (иснормальным распределением). Самое главное сейчас— понять, почему для нас так важна стандартная ошибка. Как ивслучае сопросами общественного мнения идругими формами статистического вывода, мы ожидаем, что более половины наблюдаемых коэффициентов регрессии будут отстоять отистинного параметра[58] совокупности нарасстояние, непревышающее одной стандартной ошибки. Примерно 95% коэффициентов регрессии будут отстоять отистинного параметра совокупности нарасстояние, непревышающее двух стандартных ошибок. Итак далее. Учитывая сказанное, можно считать, что мы почти уцели, так как теперь можем выполнить небольшую проверку гипотез. (Авы ивсамом деле полагали, что спроверкой гипотез покончено?) Поскольку унас уже есть коэффициент истандартная ошибка, мы можем проверить основную гипотезу, которая заключается втом, что между объясняющей изависимой переменной насамом деле никакой зависимости нет (аэто, всвою очередь, означает, что истинная зависимость между ними вданной совокупности равна нулю).


  В нашем простом примере сростом ивесом мы можем проверить, какова вероятность обнаружить, что ввыборке Americans’ Changing Lives каждый дополнительный дюйм роста ассоциируется с4,5дополнительных фунта веса, если насамом деле вовсей совокупности зависимость между ростом ивесом отсутствует. Я вычислил соответствующую регрессию, воспользовавшись одним израспространенных статистических пакетов; стандартная ошибка покоэффициенту роста составила 0,13. Это означает, что вслучае многократного выполнения такого анализа (скажем, ссотней разных выборок) можно было бы ожидать, что наш наблюдаемый коэффициент регрессии будет отстоять отистинного параметра совокупности нарасстояние, непревышающее двух стандартных ошибок, примерно в95случаях из100.


  Следовательно, это позволяет нам выразить полученные результаты двумя разными, новзаимосвязанными между собой способами. Первый— это построить 95%-ный доверительный интервал. Мы можем утверждать, что в95случаях из100доверительный интервал (который составляет 4,5±0,26) будет включать истинный параметр совокупности. Это диапазон от4,24до4,76. Любой изстатистических пакетов также вычислит этот интервал. Второй— отвергнуть основную гипотезу оботсутствии зависимости между ростом ивесом для совокупности вцелом на95%-ном доверительном уровне, видя, что наш 95%-ный доверительный интервал для истинной зависимости между ростом ивесом невключает нуль. Этот результат можно также выразить как статистически значимый науровне 0,05: существует лишь 5%-ная вероятность того, что мы ошибочно отвергли основную гипотезу.


  На самом деле наши результаты еще более убедительны, чем кажется напервый взгляд. Стандартная ошибка (0,13) очень мала посравнению свеличиной коэффициента (4,5). Практика показывает, что этот коэффициент можно считать статистически значимым, когда его величина поменьшей мере вдва раза превышает величину стандартной ошибки[59]. Любой избазовых статистических пакетов также вычисляет p-значение, которое вданном случае равняется 0,000; это означает, что если вдействительности зависимости между ростом ивесом всовокупности вцелом нет, то вероятность получить столь необычный результат, какой нам удалось наблюдать, посути, равна нулю. Незабывайте, что мы вовсе недоказали, что более рослые люди весят больше вовсей совокупности, алишь показали, что если бы это было нетак, то наши результаты для выборки Americans’ Changing Lives были бы крайне маловероятными.


  Базовый регрессионный анализ дает еще одну статистику, заслуживающую внимания, R2, которая предсталяет собой показатель суммарной величины разброса, объясняемого уравнением регрессии[60]. Нам известно, что ввыборке Americans’ Changing Lives наблюдается широкий разброс веса. Многие члены выборки весят больше среднего веса для данной группы вцелом; многие— меньше. Величина R2 говорит нам, какая доля этого разброса вокруг среднего значения ассоциируется лишь сразличиями вросте. Внашем случае эта доля составляет 0,25, или 25%. Более значимым может быть то обстоятельство, что 75% этого разброса ввесе для нашей выборки остаются необъясненными. Есть очевидные факторы, помимо роста, которые могут нам помочь их объяснить. Ситуация становится интереснее.


  В начале этой главы я объявил регрессионный анализ чудодейственным эликсиром для социальных исследований. Досих пор я использовал некий базовый статистический пакет ивпечатляющие данные, чтобы продемонстрировать тот факт, что рослые люди, как правило, весят больше коротышек. Краткая прогулка покакому-нибудь супермаркету наверняка убедила бы вас втом же. Теперь пора оценить реальные возможности регрессионного анализа. Иными словами, пора пересаживаться сдетского трехколесного велосипеда навелосипед для взрослых!


  Как я уже говорил, регрессионный анализ позволяет распутывать сложные взаимосвязи, вкоторых многие факторы оказывают влияние наинтересующий нас исход, например доход, или результаты экзамена, или развитие сердечно-сосудистых заболеваний. Когда мы включаем вуравнение регрессии несколько переменных, анализ дает оценку линейной зависимости между каждой объясняющей изависимой переменной, оставляя при этом неизменными другие зависимые переменные (тоесть «контролируя» их). Давайте накакое-то время сосредоточимся навесе. Мы выявили зависимость между ростом ивесом, атакже знаем осуществовании других факторов (возраст, пол, режим питания, занятия спортом ит.п.), которые могут помочь объяснить вес. Посредством регрессионного анализа (часто называемого множественным регрессионным анализом, если внем задействовано несколько объясняющих переменных, или многофакторным регрессионным анализом) можно вычислить некий коэффициент регрессии для каждой объясняющей переменной, задействованной вуравнении регрессии. Скажем, какова зависимость между возрастом ивесом среди людей одного итого же пола ироста. Когда нам приходится иметь дело снесколькими объясняющими переменными, соответствующие данные уже невозможно отобразить надвумерной диаграмме. (Попытайтесь представить себе диаграмму, которая отображает вес, пол, рост ивозраст каждого участника исследования Americans’ Changing Lives.) Тем неменее базовая методология остается той же, что ивпримере сростом ивесом. При добавлении объясняющих переменных статистический пакет будет вычислять коэффициенты регрессии, которые минимизируют общую сумму квадратов разностей для соответствующего уравнения регрессии.


  Пока ограничимся данными исследования Americans’ Changing Lives, азатем я вернусь ипредложу интуитивно понятное объяснение того, как действует этот механизм. Мы можем начать сдобавления вуравнение регрессии еще одной переменной, которая объясняет вес участников Americans’ Changing Lives,— «возраст». Когда мы вычислим уравнение регрессии, включающее рост ивозраст вкачестве объясняющих переменных, то получим вот что:


  Вес = –145+ 4,6× (Рост вдюймах) + 0,1× (Возраст в годах)


  Коэффициент возраста равняется 0,1. Это можно интерпретировать так: каждый дополнительный год квозрасту человека ассоциируется с0,1дополнительных фунта квесу человека при неизменном росте. Для любой группы людей одного итого же роста те, кто надесять лет старше, весят всреднем наодин фунт больше. Как видим, влияние возраста навес человека нетак уж велико, ноэто соответствует тому, что мы обычно наблюдаем вреальной жизни. Данный коэффициент является значимым науровне 0,05.


  Возможно, вы заметили, что коэффициент для роста несколько увеличился. После того как мы включили внашу регрессию возраст, унас появилось уточненное понимание зависимости между ростом ивесом. Среди людей одного возраста ввыборке (иными словами, при фиксированном возрасте) каждый дополнительный дюйм роста ассоциируется сдополнительными 4,6фунта веса.


  Теперь давайте добавим еще одну переменную— пол. Тут есть один нюанс: пол может принимать лишь два значения (мужской иженский). Как вставить эти «М» и«Ж» врегрессию? Благодаря использованию так называемой двоичной, или фиктивной переменной. Вводим внашей совокупности данных 1для участников-женщин и0— для участников-мужчин. (Дорогие мужчины, пожалуйста, необижайтесь!) При этом коэффициент пола можно интерпретировать как влияние навес того обстоятельства, что данный участник является женщиной— при прочих равных условиях (ceteris paribus). Этот коэффициент составляет –4,8, что недолжно вызывать увас удивления. Это можно истолковать так: когда речь идет обучастниках одного итого же роста ивозраста, женщины обычно весят на4,8фунта меньше мужчин. Теперь вам уже должны быть вкакой-то мере ясны богатые возможности множественного регрессионного анализа. Нам известно, что женщины обычно ниже мужчин, инаш коэффициент учитывает это обстоятельство, поскольку мы уже контролируем рост (мы его «зафиксировали»). Вданном случае мы рассматриваем влияние пола— точнее говоря, женского пола. Новая регрессия принимает следующий вид:


  Вес = –118+ 4,3× (Рост в дюймах) + 0,12× (Возраст в годах)– 4,8(Если пол женский)


  Наша «наилучшая» оценка веса пятидесятитрехлетней женщины, рост которой равен 5футов и5дюймов, такова: –118+ 4,3×65+ 0,12×53‒ 4,8= 163фунта.


  Наша «наилучшая» оценка веса тридцатипятилетнего мужчины, рост которого составляет 6футов и3дюйма, такова: –118+ 4,3×75+ 0,12×35= 209фунтов. Мы опускаем последний член (–4,8) при вычислении результата регрессии, поскольку рассматриваемый нами человек неявляется женщиной.


  Теперь давайте приступим кпроверке более интересных именее предсказуемых вещей. Что можно сказать поповоду образования? Как оно может влиять навес? Я бы выдвинул гипотезу, что более образованные люди вбольшей степени заботятся освоем здоровье и, следовательно, весят меньше. Кроме того, мы еще непроверяли влияние занятий спортом; я полагаю, что при прочих равных условиях члены нашей выборки, регулярно занимающиеся спортом, весят меньше.


  А что можно сказать поповоду бедности? Несказываются ли низкие доходы части американцев наих весе? Висследовании Americans’ Changing Lives есть вопрос отом, получает ли его участник продовольственные талоны. (Продовольственные талоны вСоединенных Штатах выдаются только малоимущим гражданам.) Наконец, меня интересует расовая принадлежность человека. Нам известно, что люди разных рас вСША имеют разный жизненный опыт именно вследствие своей расовой принадлежности. Стой или иной расой вСоединенных Штатах ассоциируются определенные культурные факторы иместа компактного проживания. Все эти факторы могут оказывать влияние навес человека. Многие города Америки характеризуются высокой степенью расовой сегрегации: афроамериканцы чаще других американских граждан проживают втак называемых продовольственных пустынях, то есть территориях сограниченным доступом кпродовольственным магазинам, где продаются свежие фрукты, овощи идругая свежая продукция.


  Регрессионный анализ можно использовать для обособления независимого влияния каждого изпотенциальных объясняющих факторов, описанных выше. Например, мы можем вычленить связь между расовой принадлежностью ивесом человека, сохраняя постоянными другие социально-экономические факторы, такие как уровень образования ибедность. Существует ли статистически достоверная связь между весом человека иего принадлежностью кнегроидной расе, если речь идет олюдях, окончивших среднюю школу иимеющих право наполучение продовольственных талонов?


  В данном случае уравнение регрессии окажется таким длинным, что было бы весьма проблематично привести его здесь полностью. Научные статьи обычно включают огромные таблицы, обобщающие результаты разных уравнений регрессии. Вприложении кэтой главе вы найдете таблицу сполными результатами этого уравнения регрессии. Между тем, я могу подсказать, что произойдет, если мы добавим вуравнение такие факторы, как уровень образования человека, его склонность кзанятиям спортом, показатель бедности (исходя изкоторого определяется его право наполучение продовольственных талонов) ирасовая принадлежность.


  Все наши исходные переменные (рост, возраст ипол) по-прежнему остаются значимыми. При добавлении объясняющих переменных несколько изменяются коэффициенты. Новые переменные являются статистически значимыми науровне 0,05. Значение R2 для этой регрессии повысилось с0,25до0,29. (Вспомните: нулевая величина R2 означает, что уравнение регрессии прогнозирует вес любого человека вданной выборке ничуть нелучше, чем среднее значение; если же R2 равно 1, то наше уравнение регрессии идеально прогнозирует вес каждого человека вданной выборке.) Существенная доля разброса величин веса среди членов данной выборки остается необъясненной.


  Как я ипредполагал, зависимость между образованием ивесом человека оказалась отрицательной. Среди участников исследования Americans’ Changing Lives каждый дополнительный год образования ассоциируется с–1,3фунта веса.


  Неудивительно, что физические упражнения также отрицательно связаны свесом человека. Исследование Americans’ Changing Lives включает индекс, который оценивает каждого участника исследования сточки зрения уровня его физической активности. Те, кто находится внижнем квинтиле[61] склонности крегулярным занятиям спортом, весят всреднем на4,5фунта больше, чем другие взрослые вэтой выборке, ceteris paribus. Ипримерно на9фунтов больше, чем взрослые вверхнем квинтиле склонности крегулярным занятиям спортом.


  Вес тех, кто получает продовольственные талоны (что служит показателем бедности вэтой регрессии), больше, чем удругих взрослых. Получатели продовольственных талонов весят всреднем на5,6фунта больше, чем другие участники исследования Americans’ Changing Lives, ceteris paribus.


  Переменная расовой принадлежности представляет особый интерес. Даже если мы зафиксируем все остальные вышеперечисленные переменные, расовая принадлежность сыграет довольно важную роль в объяснении веса. Неиспаноязычные взрослые негроидной расы ввыборке Americans’ Changing Lives весят всреднем примерно на10фунтов больше, чем другие взрослые ввыборке. Десять фунтов— весьма существенная прибавка ввесе как вабсолютном выражении, так ипо сравнению свлиянием других объясняющих переменных внашем уравнении регрессии. Иэто вовсе некакой-то случайный «выверт» данных. p-значение пофиктивной переменной для неиспаноязычных взрослых негроидной расы равняется 0,000, а95%-ный доверительный интервал охватывает величины веса от7,7фунта до16,1фунта.


  Что же происходит? Честно говоря, неимею понятия. Могу лишь повторить замечание, сделанное мною выше водной изсносок: я лишь экспериментирую сданными, чтобы проиллюстрировать принцип действия регрессионного анализа. Представленные здесь аналитические материалы призваны подтвердить результаты научного исследования значения дворового хоккея для НХЛ. (Шутка.) Если бы это был реальный исследовательский проект, тодля подтверждения правильности его выводов понадобились бы недели идаже месяцы аналитической работы. Могу лишь сказать, что я продемонстрировал вам, почему множественный регрессионный анализ— лучший изимеющихся внашем распоряжении инструмент для поиска существенных закономерностей вбольших исложных совокупностях данных. Мы начали сосмехотворно банального упражнения: поиска численного выражения связи между ростом ивесом, азатем перешли крассмотрению вопросов, имеющих реальное социальное значение.


  В этом ключе я могу предложить вам реальное исследование, вкотором регрессионный анализ использовался для решения социально значимой проблемы— дискриминации пополовому признаку нарабочем месте. Такую дискриминацию, как правило, трудно наблюдать непосредственно. Никто изработодателей нескажет вам напрямую, что тому или иному работнику платят меньше только попричине его расовой или половой принадлежности или что кого-то неприняли наработу покаким-либо дискриминационным соображениям (врезультате чего этот человек, наверное, нашел другую работу, носболее низкой заработной платой). Однако напрактике мы наблюдаем различия взарплате порасовому или половому признаку, которые могут быть следствием дискриминации: белые зарабатывают больше, чем черные; мужчины— больше, чем женщины, ит.д. Методологическая проблема заключается втом, что эти различия могут также оказаться результатом других различий между работниками, которые неимеют ничего общего сдискриминацией (например, женщины зачастую предпочитают работать неполный рабочий день). Вкакой мере имеющаяся разница воплате труда обусловлена факторами, связанными спроизводительностью наработе, авкакой— сдискриминацией работников (если таковая вообще присутствует)? Никто нестанет утверждать, что этот вопрос относится кразряду тривиальных.


  Регрессионный анализ может помочь нам нанего ответить. Однако вэтом случае наша методология будет несколько более «окольной», чем впримере санализом, объясняющим вес. Поскольку дискриминация неподдается непосредственному измерению, нам придется исследовать другие факторы (например образование, производственный стаж, род занятий ит.п.), которые традиционно объясняют уровень заработной платы. Мы можем действовать методом исключения: если после фиксации этих факторов все же останется существенная разница взарплате, то дискриминация наработе, по-видимому, имеет место. Чем больше необъясненная доля разницы взаработной плате, тем сильнее подозрения вналичии дискриминации нарабочем месте. Рассмотрим статью трех экономистов, исследующих траектории заработной платы ввыборке, состоящей примерно из2500мужчин иженщин— выпускников Booth School of Business Чикагского университета (все они обладатели степени MBA)1. Сразу после выпуска средний начальный уровень заработной платы умужчин иженщин приблизительно одинаков: 130000долларов умужчин и115000долларов уженщин. Однако через десять лет образуется огромный разрыв: женщины всреднем зарабатывают нацелых 45% меньше, чем их бывшие однокурсники-мужчины: 243000долларов против 442000долларов. Вболее широкой выборке, включающей свыше 18000выпускников (обладающих степенью MBA), которые приступили кработе впериод с1990по2006год, уженщин на29% ниже заработки, чем умужчин. Что же происходит сженщинами, после того как они выходят нарынок труда?


  Согласно авторам данного исследования (Марианна Бертран изBooth School of Business, Клаудиа Голдин иЛоуренс Кац изГарвардского университета), дискриминация неявляется вероятным объяснением большей доли разрыва взарплатах. Причем разрыв пополовому признаку исчезает, когда авторы добавляют ванализ дополнительные объясняющие переменные. Например, при прохождении программы MBA мужчины посещают дополнительные курсы финансов ина выпускных экзаменах получают всреднем более высокие оценки. Когда эти данные используются вуравнении регрессии вкачестве управляющих переменных, необъясненная доля разрыва вуровнях зарплаты мужчин иженщин снижается до19%. Когда же вэто уравнение включаются переменные, позволяющие учитывать рабочий стаж после окончания университета, необъясненная доля разрыва вуровнях зарплаты мужчин иженщин снижается до9%. Акогда вуравнение добавляются объясняющие переменные для других характеристик (например, тип работодателя иколичество реально отработанных часов), необъясненная доля разрыва вуровнях зарплаты мужчин иженщин снижается доменее 4%.


  Что касается работников, стаж которых превышает десять лет, то авторы исследования могут вконечном счете объяснить все, кроме 1%-ного разрыва вуровнях зарплаты мужчин иженщин, факторами, неимеющими никакого отношения кдискриминации наработе[62]. Авторы пришли кследующему выводу: «Мы выявили три непосредственные причины существования большого увеличивающегося разрыва вуровнях зарплаты мужчин иженщин: разница вуровнях знаний, полученных ввысшем учебном заведении; разница, обусловленная большими перерывами встаже уженщин; разница вколичестве реально отрабатываемых часов внеделю. Эти три детерминанта могут объяснить львиную долю разрыва вуровнях зарплаты мужчин иженщин поокончании ими вуза ипосле начала трудовой деятельности».


  Я надеюсь, что убедил вас вполезности множественного регрессионного анализа, особенно ввозможности делать выводы порезультатам исследований путем обособления влияния какой-то одной объясняющей переменной ификсации («контроля») других факторов, способных вносить искажения ввыводы. Я еще непредложил вам интуитивно понятного объяснения того, как этот статистический «волшебный эликсир» работает. Когда мы используем регрессионный анализ для оценивания зависимости между образованием ивесом человека, ceteris paribus, как применяемый нами статистический пакет контролирует такие факторы, как рост, пол, возраст идоход, когда нам доподлинно известно, что участники исследования Americans’ Changing Lives вовсе неидентичны вдругих отношениях?


  Чтобы уяснить, каким образом можно изолировать влияние навес какой-либо отдельно взятой переменной, например образования, давайте представим следующую ситуацию. Допустим, что все участники исследования Americans’ Changing Lives собрались вкаком-то одном месте, например воФрамингеме. Теперь предположим, что мы отделили мужчин отженщин, азатем распределили их поросту. Водном помещении собрали всех мужчин, рост которых равняется шести футам; всоседнем— рост которых равняется шести футам иодному дюйму ит.д. для представителей обоих полов. Если внашем исследовании участвует достаточно много людей, мы можем разбить их нагруппы поуровню дохода ираспределить поразным комнатам. Вкаждой комнате будут находиться люди, идентичные вовсех отношениях, за исключением образования ивеса, которые иявляются двумя интересующими нас переменными. Врезультате описанного распределения обязательно окажется комната, где соберутся сорокапятилетние мужчины ростом 5футов и5дюймов, годовой доход которых составляет от30000до40000долларов. Всоседней комнате будут находиться сорокапятилетние женщины ростом 5футов и5дюймов игодовым доходом от30000до40000долларов. Итак далее.


  В каждой комнате все же будет наблюдаться некоторый разброс величин веса: вес людей одного пола ироста, имеющих примерно одинаковый доход, будет разным, хотя, наверное, вэтом случае эта разница будет гораздо меньшей, чем ввыборке вцелом. Сейчас наша цель— увидеть, какую долю остающегося разброса величин веса вкаждой комнате можно объяснить уровнем образования. Иными словами, какова «наилучшая» линейная связь между образованием ивесом вкаждой комнате?


  Конечная проблема, однако, заключается втом, что мы нехотели бы использовать разные коэффициенты для каждой комнаты. Весь смысл этого упражнения— рассчитать единственный коэффициент, который бы наилучшим образом отражал связь между образованием ивесом для рассматриваемой нами выборки вцелом— при неизменности других факторов. Мы хотели бы определить единый коэффициент для образования, который можно было бы использовать в каждой комнате, чтобы минимизировать сумму квадратов разностей для совокупности всех комнат. Какой коэффициент для образования минимизирует квадрат необъясненного веса для каждого человека повсем комнатам? Этот коэффициент становится нашим коэффициентом регрессии, поскольку является наилучшим объяснением линейной зависимости между образованием ивесом для данной выборки при неизменности таких факторов, как пол, рост идоход.


  Данный пример позволяет понять, почему так полезны большие совокупности данных. Они дают нам возможность контролировать многие факторы, располагая при этом большим количеством наблюдений вкаждой «комнате». Очевидно, компьютер может выполнить соответствующие вычисления буквально задоли секунды, нераспределяя тысячи людей поразным комнатам.


  Завершу главу тем же, счего начал,— зависимостью между стрессом наработе иразвитием сердечно-сосудистых заболеваний. Цель исследований, выполняемых позаказу британского правительства вотношении государственных служащих, заключалась втом, чтобы определить связь между невозможностью человека вдостаточной степени контролировать содержание, способы иусловия выполнения своей работы иразвитием сердечно-сосудистых заболеваний заопределенный период времени. Входе одного изпервых исследований, проводившегося напротяжении семи споловиной лет, использовалась выборка из17530государственных служащих2. Авторы исследования пришли кследующему заключению: «Служащие (мужчины) низшего ранга, как правило, ниже ростом, полнее, имеют проблемы сартериальным давлением, больше курят именьше занимаются спортом, чем чиновники более высоких рангов. Даже после внесения поправки, учитывающей влияние науровень смертности всех этих факторов плюс содержание холестерина вкрови, отрицательная закономерность между рангом госслужащего иуровнем смертности отсердечно-сосудистых заболеваний оставалась достаточно сильной». Упоминаемая «поправка» вносится посредством регрессионного анализа[63]. Результаты исследования демонстрируют, что при фиксации остальных факторов здоровья (включая рост, который является надежным показателем здоровья икачества питания враннем детстве) работа на«низких» должностях может вбуквальном смысле вас убить.


  Скептицизм— вполне разумная первая реакция. Вначале главы я написал, что невозможность человека вдостаточной степени влиять насодержание, способы иусловия выполнения своей работы отрицательно сказывается наего здоровье. Это может быть (или небыть) синонимом пребывания работника нанижних ступенях административной иерархии. Дальнейшее исследование, входе которого использовалась вторая выборка из10308британских государственных служащих, было призвано более глубоко уяснить эту разницу3. Работников еще раз разделили наадминистративные ранги— высокий, промежуточный инизкий,— нона сей раз предложили заполнить анкету изпятнадцати пунктов, чтобы оценить уровень «диапазона принятия решений или контроля» работника. Анкета содержала вопросы типа: «Можете ли вы выбирать, как именно будете выполнять порученную вам работу?»; кроме того, предлагались разные варианты ответа (от «никогда» до«часто») наутверждения наподобие: «Я могу самостоятельно решать, когда устроить себе перерыв». Исследователи пришли квыводу, что завремя проведения эксперимента уработников с«низким уровнем контроля» риск развития сердечно-сосудистых заболеваний был значительно выше, чем уработников с«высоким уровнем контроля». Вместе стем ученые обнаружили, что риск развития сердечно-сосудистых заболеваний услужащих сжесткими требованиями квыполняемой работе ничуть невыше, чем уработников снизким уровнем социальной поддержки наработе. Похоже, что невозможность человека вдостаточной степени влиять насодержание, способы иусловия выполнения поставленных задач убивает его вбуквальном смысле этого слова.


  Упомянутое нами исследование британских служащих обладает двумя характеристиками, типичными для таких солидных экспериментов. Во-первых, его результаты подтверждены аналогичными исследованиями вдругих странах. Вмедицинской литературе представление о«низком контроле» (тоесть недостаточной возможности человека влиять насодержание, способы иусловия выполнения своей работы) привело кпоявлению термина «переутомление наработе», который характеризует должности с«высокой психологической нагрузкой» и«недостаточностью полномочий для принятия решений». Впериод с1981по1993год были опубликованы результаты тридцати шести исследований поэтому вопросу; вбольшинстве изних найдена значительная положительная взаимосвязь между переутомлением наработе иразвитием сердечно-сосудистых заболеваний4.


  Во-вторых, исследователи выявили дополнительные биологические свидетельства, объясняющие механизм, посредством которого этот особый вид стресса наработе приводит кухудшению здоровья работника. Условия работы, предусматривающие строгие требования, нонепозволяющие человеку влиять напроцесс выполнения поставленных задач, могут вызывать физиологические реакции (например выделение гормонов, связанных сострессом), повышающие риск развития сердечно-сосудистых заболеваний вдолгосрочной перспективе. Раскрыть этот механизм помогают даже опыты над животными: уобезьян ипавианов, занимающих низкий статус (иимеющих немало общего смелкими государственными служащими), есть физиологические отличия отих высокостатусных сородичей, причем эти отличия обусловливают их большую склонность ксердечно-сосудистым заболеваниям5.


  При прочих равных условиях лучше, конечно, нестановиться низкостатусным павианом (именно эту мысль я пытаюсь как можно чаще доносить досознания своих детей— особенно сына). Более значительный месседж заключается втом, что регрессионный анализ, пожалуй,— самый важный изимеющихся враспоряжении исследователей инструментов для поиска значимых закономерностей исвязей вкрупных совокупностях данных. Как правило, унас нет возможности проводить управляемые эксперименты для получения данных одискриминации наработе или выявления факторов, вызывающих развитие сердечно-сосудистых заболеваний. Источником наших представлений обэтих имногих других социально значимых проблемах являются статистические инструменты, окоторых шла речь вэтой главе. Всущности, небудет преувеличением сказать, что значительная часть всех важных исследований, выполненных вобласти социальных наук запоследние полстолетия (особенно после появления сравнительно недорогих компьютеров), проводилась сприменением регрессионного анализа.


  Регрессионный анализ представляет собой важную разновидность научного метода исследований; благодаря ему мы стали более здоровыми, защищенными иинформированными людьми.


  Какие же потенциальные ловушки подстерегают нас при использовании столь мощного ивпечатляющего инструмента? Обэтом я расскажу вследующей главе.


  Приложение кглаве 11


  t-распределение


  Жизнь несколько усложняется при выполнении регрессионного анализа (или других видов статистического вывода) смалой выборкой данных. Допустим, нам нужно проанализировать зависимость между весом иростом наоснове выборки, состоящей всего из25взрослых, вместо того чтобы использовать огромный набор данных, как висследовании Americans’ Changing Lives. Логика подсказывает, что надо сменьшей уверенностью обобщать полученные результаты навсе взрослое население, если выборка состоит неиз3000взрослых, алишь из25. Одно изположений, которые неоднократно подчеркивались вэтой книге, заключается втом, что меньшие выборки, как правило, порождают больший разброс исходов. Выборка из25взрослых по-прежнему обеспечивает значимые результаты, как обеспечивала бы выборка из10идаже 5человек, нонасколько значимыми они являются?


  На этот вопрос ответит t-распределение. При анализе зависимости между ростом ивесом для нескольких выборок из25взрослых уже нельзя исходить изтого, что разные коэффициенты регрессии, которые мы получаем, будут распределены понормальному закону вблизи «истинного» коэффициента регрессии для взрослого населения вцелом. Они по-прежнему будут распределяться вблизи «истинного» коэффициента для взрослого населения вцелом, ноформой этого распределения уже небудет хорошо нам знакомая колоколообразная кривая нормального распределения. Вместо этого мы должны предположить, что многие выборки, состоящие лишь из25взрослых, будут порождать больший разброс вблизи истинного коэффициента совокупности и, следовательно, это распределение будет с«более толстыми хвостами». Амногие выборки из10взрослых будут порождать еще больший разброс и, соответственно, распределение сеще более толстыми хвостами. Посути, t-распределение представляет собой некую совокупность, или «семейство», функций плотности вероятности, которые варьируются взависимости отвеличины выборки. Вчастности, чем больше данных содержится ввыборке, тем больше «степеней свободы»[64] унас имеется при определении подходящего распределения, которое служит нам эталоном для оценки результатов. Если вы решите изучать более продвинутый курс статистики, то узнаете, как именно вычисляются степени свободы; пока же можем считать, что они примерно равны количеству наблюдений ввыборке. Например, регрессионный анализ свыборкой, размер которой составляет 10, исединственной объясняющей переменной, имеет 9степеней свободы. Чем больше степеней свободы, тем больше уверенность, что выборка представляет истинную совокупность, итем «плотнее» будет распределение, как следует изприведенной ниже диаграммы[65].


  [image: ]


  Когда число степеней свободы увеличивается, t-распределение сходится кнормальному распределению. Именно поэтому при работе сбольшими совокупностями данных вы можете использовать для соответствующих вычислений нормальное распределение.


  t-распределение лишь добавляет определенные нюансы втот же процесс статистического вывода, который мы неоднократно использовали вэтой книге. Мы по-прежнему формулируем нулевую гипотезу, азатем проверяем ее нанаблюдаемых нами данных. Если эти данные крайне маловероятны вслучае правильности нулевой гипотезы, то она отвергается. Единственное, что изменяется при использовании t-распределения,— это основные вероятности для оценивания наблюдаемых исходов. Чем «толще» хвост уконкретного распределения вероятностей (например, t-распределение для восьми степеней свободы), тем больший разброс следует ожидать внаблюдаемых данных и, следовательно, тем меньше уверенность вправильности отказа отнулевой гипотезы.


  Допустим, мы решаем уравнение регрессии и,согласно нулевой гипотезе, коэффициент при какой-то конкретной переменной равняется нулю. Пос­ле того как мы получим результаты вычислений, мы могли бы рассчитать t-статистику, которая представляет собой отношение наблюдаемого коэффициента кстандартной ошибке для этого коэффициента[66]. Эта t-статистика затем оценивается сточки зрения величины выборки данных, для которой подходит t-распределение (поскольку именно это взначительной мере определяет число степеней свободы). Когда t-статистика достаточно велика, то есть наблюдаемый коэффициент далек оттого, что предсказывает нулевая гипотеза, мы можем отвергнуть нулевую гипотезу нанекотором уровне статистической значимости. Опять-таки это тот же самый базовый процесс статистического вывода, скоторым мы неоднократно сталкивались вэтой книге.


  Чем меньше степеней свободы (и,следовательно, чем «толще» хвосты усоответствующего t-распределения), тем больше должна быть t-статистика, чтобы мы могли отвергнуть нулевую гипотезу нанекотором заданном уровне статистической значимости. Если бы вописанном выше гипотетическом примере регрессии было четыре степени свободы, то нам понадобилось бы, чтобы t-статистика была неменее 2,13: только вэтом случае мы могли бы отвергнуть нулевую гипотезу надоверительном уровне 0,05 (при использовании одностороннего критерия).


  Если бы унас было 20000степеней свободы (что вполне позволяет использовать нормальное распределение), то для того чтобы отвергнуть нулевую гипотезу надоверительном уровне 0,05 (при использовании того же одностороннего критерия), необходимо, чтобы t-статистика равнялась всего 1,65.


  
  Уравнение регрессии для веса
[image: p271]
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  Типичные регрессионные ошибки


  Важное предупреждение


  При проведении исследований, предполагающих выполнение регрессионного анализа, вы должны помнить одну очень важную вещь: постарайтесь никого неубить. Можете даже приклеить скотчем кмонитору своего компьютера листочек снадписью: «Твои исследования недолжны убивать людей». Дело втом, что подчас даже самые умные люди непреднамеренно нарушают это важное правило.


  Начиная с1990-х годов всистеме здравоохранения возобладала концепция, согласно которой пожилые женщины должны принимать эстрогенные добавки, чтобы защититься отсердечно-сосудистых заболеваний, остеопороза ипрочих недугов, связанных сменопаузой1. К2001году эстрогенные добавки были предписаны примерно 15миллионам женщин внадежде, что это снизит риск развития перечисленных заболеваний. Начем основывалась эта надежда? Напроводившихся втовремя исследованиях— сприменением базовой методологии, описанной впредыдущей главе,— согласно которым прием эстрогенных добавок считался разумной медицинской стратегией. Вчастности, повторное исследование 122000женщин (так называемое Nurses’ Health Study) продемонстрировало наличие отрицательной зависимости между приемом эстрогенных добавок исердечными приступами. Риск возникновения последних уженщин, принимающих эстроген, составлял примерно одну треть отсоответствующего риска уженщин, которые его непринимали. Исследование проводилось, конечно, непарой подростков, использующих отцовский компьютер для просмотра порнофильмов ипопутного решения уравнений регрессии, аГарвардской медицинской школой иГарвардской школой общественного здравоохранения.


  Между тем, ученые ипрактикующие врачи выдвинули теорию, объясняющую, почему гормональные добавки могут быть полезны для здоровья женщин. Впожилом возрасте женские яичники вырабатывают меньше эстрогена, апоскольку он необходим женскому организму, товосполнение его дефицита впожилом возрасте укрепляет здоровье женщины вдолгосрочной перспективе. Отсюда иназвание метода: терапия путем замещения гормона. Некоторые исследователи рекомендовали эстрогенное стимулирование даже пожилым мужчинам2.


  Азатем, после того как миллионам женщин была предписана заместительная гормонотерапия, эстроген подвергли более строгой форме научного исследования— клиническим испытаниям. Вместо того чтобы искать статистические взаимосвязи (которые могут выражать (или невыражать) реальную связь причины иследствия) вбольшой совокупности данных наподобие той, которая использовалась входе исследования Nurses’ Health Study, клинические испытания предусматривают проведение управляемого эксперимента. Одна выборка получает лечение (например, ввиде терапии путем замещения гормона), адругая принимает плацебо. Клинические испытания показали, что уженщин, принимающих эстроген, более высокий уровень сердечно-сосудистых заболеваний, инсультов, образования тромбов, чаще диагностируется рак груди инаблюдаются прочие неблагоприятные для здоровья исходы. Эстрогенные добавки приносят определенную пользу, однако она полностью нивелируется дополнительными рисками. Начиная с2002года врачам было рекомендовано неназначать эстроген пожилым пациенткам. Остается только гадать, скольких женщин постигла преждевременная смерть, ускольких случился инсульт или развился рак груди из-за приема таблеток, которые якобы должны были укрепить их здоровье.


  Вполне возможно, что их количество исчисляется десятками тысяч3.


  Регрессионный анализ— это своего рода водородная бомба варсенале статистики. Каждый владелец персонального компьютера ибольшой совокупности данных может стать исследователем, невыходя издома или непокидая стен офиса. Вчем же причина проблем срегрессионным анализом? Таких причин очень много. Регрессионный анализ позволяет получить точные ответы насложные вопросы, ноони могут быть правильными или неправильными. Внеумелых руках регрессионный анализ даст результаты, которые способны ввести взаблуждение или попросту оказаться неверными. И,как показывает пример сэстрогеном, даже вумелых руках этот мощный статистический инструмент может направить положному— иопасному!— пути. Задача настоящей главы— объяснить самые типичные «ошибки» регрессии. Слово «ошибки» я заключил вкавычки потой причине, что, как ивслучае сдругими видами статистического анализа, ловкие люди могут совершенно осознанно использовать их внеблаговидных целях.


  Ниже перечислены семь самых типичных злоупотреблений этим замечательным инструментом.


  Использование регресии для анализа нелинейной связи[67]. Приходилось ли вам читать предостережение, которое обычно наносится накорпус фена для волос: «Не пользоваться вовремя мытья вванне»? Читая эти слова, вы, наверное, думали: «Какой болван может дотакого додуматься?» Ведь это электроприбор, им нельзя пользоваться вводе. Электроприборы для этого непредназначены. Если бы регрессионный анализ снабжался подобным предостережением, то оно должно было бы гласить: «Не пользоваться, когда между анализируемыми переменными существуют нелинейные зависимости». Запомните: коэффициент регрессии описывает степень наклона «линии наилучшего приближения» для рассматриваемых вами данных; непрямая линия будет характеризоваться разными степенями наклона вразных точках. Рассмотрим, например, следующую гипотетическую связь между числом уроков игры вгольф, которые я беру втечение месяца (объясняющая переменная), имоим средним результатом для восемнадцатилункового раунда затот же месяц (зависимая переменная). Как нетрудно заметить изприведенной ниже диаграммы разброса данных, вэтом случае отсутствует устойчивая линейная зависимость.
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  Итак, мы видим некую картину, которую невозможно описать спомощью одной прямой линии. Первые несколько уроков игры вгольф, похоже, привели кбыстрому улучшению моих показателей (количество очков уменьшилось— вгольфе это считается положительным результатом). Наэтом отрезке времени наблюдается отрицательная зависимость между уроками инабранным мною количеством очков; наклон линии отрицательный. Чем больше уроков, тем меньше очков.


  Но когда я начинаю тратить науроки игры вгольф от200до 300долларов вмесяц, это, по-видимому, неоказывает намои результаты вообще никакого влияния. Наданном отрезке времени ненаблюдается какой-либо четкой взаимосвязи между дополнительными уроками имоими результатами; наклон линии— нулевой.


  Наконец наступает момент, когда уроки становятся контрпродуктивными. Если сумма, потраченная науроки игры вгольф, достигает 300долларов вмесяц, дополнительные уроки ассоциируются сбольшим количеством набранных мною очков; наэтом отрезке времени наблюдается положительный наклон линии. (Ниже вэтой главе мы обсудим вероятность того, что плохие результаты игры вгольф могут стимулировать брать дополнительные уроки, а ненаоборот.)


  Самое важное здесь то, что спомощью единственного коэффициента регрессии мы неможем точно выразить зависимость между уроками ирезультатами. Наилучшей интерпретацией описанной выше картины будет то, что уроки игры вгольф характеризуются несколькими линейными связями смоими результатами. Вы можете видеть это, апакет статистического программного обеспечения— нет. Если вы введете эти данные вуравнение регрессии, то компьютер выдаст вам единственный коэффициент. Ион небудет точно отражать истинную взаимосвязь между интересующими нас переменными. Полученные результаты будут представлять собой статистический эквивалент использования фена для волос вовремя принятия ванны.


  Регрессионный анализ предназначен для использования вслучае линейной зависимости между переменными[68]. Всолидных учебниках постатистике указаны также другие базовые условия его применения. Как ипри использовании любого другого инструмента, чем больше вы отклоняетесь отзаранее оговоренных условий его применения, тем менее эффективным— идаже потенциально опасным— он становится.


  Корреляция ипричинно-следственные зависимости— неодно итоже. Регрессионный анализ может лишь продемонстрировать взаимосвязь между двумя переменными. Как я уже упоминал, спомощью только статистики невозможно доказать, что изменение одной переменной обусловило изменение другой переменной. Вообще говоря, неправильное уравнение регрессии может указать насуществование внушительной истатистически значимой зависимости между двумя переменными, которые в действительности между собой никак несвязаны. Допустим, мы планируем выявить потенциальные причины роста числа случаев аутизма вСоединенных Штатах запоследние два десятилетия. Наша зависимая переменная— исход, который мы хотели бы объяснить,— могла бы служить показателем заболеваемости аутизмом, таким как количество диагностированных случаев накаждых 1000детей определенного возраста. Если бы мы включили вкачестве объясняющей переменной годовой доход надушу населения вКитае, то почти наверняка выявили бы положительную истатистически значимую зависимость между повышением доходов вКитае иростом заболеваемости аутизмом вСША запоследние два десятилетия.


  Чем это объясняется? Всего лишь тем, что оба показателя резко увеличились зауказанный период. Между тем, я очень сомневаюсь, что наступление экономической рецессии вКитае приведет кснижению заболеваемости аутизмом вСША. (Справедливости ради должен заметить, что если бы я наблюдал четкую связь между быстрым экономическим ростом вКитае изаболеваемостью аутизмом только вКитае, то я, возможно, приступил бы кпоиску какого-либо фактора окружающей среды, связанного сэкономическим ростом (например, загрязнение окружающей среды отходами промышленного производства), который мог бы объяснить подобную зависимость.)


  Только что продемонстрированный мной род ложной зависимости между двумя переменными— лишь один пример более универсального явления, известного как фиктивные причинно-следственные связи. Существует несколько других вариантов, когда связь между A иB может быть неправильно интерпретирована.


  Обратная причинно-следственная зависимость. Статистическая зависимость между A иB недоказывает, что A является причиной B. Вообще говоря, неисключено, что B— это причина A. Яуказывал натакую вероятность ранее впримере суроками игры вгольф. Допустим, что когда я построил сложную модель, чтобы объяснить свои результаты вгольфе, оказалось, что переменная, обозначающая количество уроков игры вгольф, демонстрирует четкую взаимосвязь сухудшением моих показателей. Чем больше уроков я беру, тем хуже результаты! Одним изобъяснений может быть то, что мне попался очень плохой тренер. Более правдоподобное объяснение: я обычно беру дополнительные уроки, когда начинаю плохо играть, то есть плохие результаты являются причиной увеличения количества уроков, аненаоборот. (Существует ряд простых методологических исправлений проблем такого рода. Например, я мог бы включить количество уроков игры вгольф водном месяце вкачестве объясняющей переменной для моих показателей в следующем месяце.)


  Как указывалось выше вэтой главе, причинно-следственные связи могут действовать вобоих направлениях. Допустим, согласно проводимому вами исследованию, штаты, которые тратят больше денег нашкольное образование, демонстрируют более высокие темпы экономического роста, чем штаты, вкладывающие вшкольное образование меньше денег. Наличие положительной изначимой зависимости между этими двумя переменными ничего нам неговорит онаправлении этой зависимости. Инвестиции впрограмму школьного образования могут вызывать экономический рост. Сдругой стороны, штаты, демонстрирующие более высокие темпы экономического роста, могут себе позволить больше инвестировать вшкольное образование; стало быть, сильная экономика может быть причиной увеличения расходов наобразование. Другой вариант: дополнительные траты нашкольное образование могут стимулировать экономический рост, что позволяет вкладывать больше средств вобразование, тоесть причинно-следственные связи могут носить двусторонний характер.


  Следовательно, мы недолжны использовать объясняющие переменные, зависящие отисхода, который мы пытаемся объяснить,— впротивном случае результаты могут оказаться безнадежно запутанными. Например, было бы неуместно использовать коэффициент безработицы вуравнении регрессии, объясняющем рост ВВП, поскольку совершенно очевидно, что уровень безработицы зависит оттемпов роста ВВП. Или, иначе говоря, результат регрессионного анализа, заключающийся втом, что снижение безработицы обусловит рост ВВП, представляется совершенно бессмысленным, потому что именно рост ВВП обычно приводит кснижению безработицы.


  У нас должны быть все основания полагать, что наши объясняющие переменные влияют назависимую переменную, а ненаоборот.


  Систематическая ошибка, вызванная пропущенной переменной. Увидев вгазете броский заголовок: «Игроки вгольф чаще болеют сердечно-сосудистыми заболеваниями, раком иартритом!», неотноситесь кнему серьезно. Я небыл бы удивлен, если бы это было так. Ятакже подозреваю, что гольф полезен для здоровья, поскольку обеспечивает нетолько возможность социализации, ноиумеренную физическую нагрузку. Как совместить оба утверждения? Очень просто! Любое исследование, измеряющее влияние игры вгольф насостояние здоровья человека, должно надлежащим образом контролировать возраст. Вообще говоря, гольфом вбольшей степени увлекаются люди старших возрастов— особенно пенсионеры. Любой анализ, непринимающий вовнимание возраст как объясняющую переменную, упускает извиду тот факт, что гольфисты всреднем— более пожилые люди, чем те, кто внего неиграет. Негольф убивает людей, астарость. Так уж случается, что гольф предпочитают именно пожилые люди. Я полагаю, что при использовании возраста врегрессионном анализе вкачестве управляющей переменной мы получим другой результат: для людей одного итого же возраста игра вгольф может стать профилактикой серьезных заболеваний. Это весьма существенная разница.


  В данном примере возраст— важная «пропущенная переменная». Когда мы неучитываем его вуравнении регрессии, объясняющем развитие сердечно-сосудистых заболеваний или какие-то другие исходы, неблагоприятные для здоровья человека, переменная «увлечение игрой вгольф» исполняет две объясняющие роли, а не одну. Она говорит овлиянии игры вгольф насостояние сердечно-сосудистой системы иовлиянии старости насостояние сердечно-сосудистой системы. Наязыке статистики это будет звучать примерно так: переменная «увлечение игрой вгольф» подхватывает (учитывает) влияние возраста. Проблема заключается втом, что эти два влияния объединяются. Влучшем случае наши результаты оказываются весьма запутанными. Вхудшем мы приходим кошибочному выводу, что гольф плохо сказывается наздоровье человека, хотя насамом деле вероятнее обратное утверждение.


  Результаты регрессии будут вводить нас взаблуждение истрадать неточностью вслучае отсутствия вуравнении регрессии какой-либо важной объясняющей переменной, особенно если другие переменные вэтом уравнении «подхватывают» данный эффект. Допустим, мы пытаемся объяснить качество школ. Нам очень важно понять, что именно делает школы хорошими. Нашей зависимой переменной— численным показателем качества— будут, вероятнее всего, результаты экзаменов. Мы почти наверняка станем рассматривать расходы школы как одну объясняющую переменную внадежде найти численное выражение связи между расходами ирезультатами экзаменов. Можно ли утверждать, что школы, укоторых больше расходы, добиваются лучших результатов? Если бы расходы школы были единственной объясняющей переменной, янесомневаюсь, что нам удалось бы выявить четкую истатистически значимую зависимость между ними иитогами экзаменов. Однако такой вывод, атакже вытекающее изнего следствие, будто улучшить качество школ можно путем повышения расходов, глубоко ошибочны.


  Здесь есть немало потенциально значимых пропущенных переменных, однако важнейшей изних будет уровень образования родителей. Высокообразованные семьи, как правило, проживают впрестижных районах. Арасположенные вэтих районах школы обычно расходуют немалые средства. Ктому же дети втаких семьях демонстрируют хорошие результаты наэкзаменах (тогда как баллы детей измалоимущих семей гораздо хуже). Если унас нет какого-либо показателя социально-экономического статуса учащихся, который можно было бы использовать вкачестве управляющей переменной, то результаты нашей регрессии наверняка укажут начеткую положительную зависимость между расходами школы иитогами экзаменов, тогда как вдействительности эти результаты могут быть функцией социально-экономического положения учащихся школы, анесуммы денег, израсходованных ею.


  Я помню, как один изпреподавателей нашего колледжа утверждал, что результаты школьных экзаменов высоко коррелированны сколичеством автомобилей, которыми владеет семья. Этим он как бы намекал нанесправедливость школьных тестов иневозможность использовать их итоги вкачестве основного критерия при поступлении вколледж. Разумеется, система школьных экзаменов нелишена недостатков, нокорреляция между их результатами иколичеством автомобилей всемье вовсе нето, что тревожит меня больше всего. Меня мало волнует, что богачи могут устроить своих детей вколледж, купив еще три автомобиля. Количество автомобилей всемейном гараже является показателем дохода соответствующей семьи, уровня образования ее членов ипрочих признаков их социально-экономического статуса. То обстоятельство, что дети изсостоятельных семей сдают экзамены успешнее их менее зажиточных сверстников, неновость. (Как отмечалось ранее, средний балл сдачи стандартизированного теста почтению уучащихся изсемей, совокупный доход которых превышает 200000долларов, на134балла выше, чем средний результат сдачи такого же теста детьми изсемей, совокупный доход которых непревышает 20000долларов.)4 Гораздо больше меня интересует вероятность улучшить результаты сдачи стандартизированного теста путем «натаскивания» ученика. Насколько ученик может их улучшить, воспользовавшись услугами частных репетиторов? Очевидно, усостоятельных семей гораздо больше возможностей нанять для своих детей хороших репетиторов. Любое улучшение результатов сдачи экзаменов учащимися, занимающимися срепетиторами (если, конечно, это нечистая случайность), говорит впользу детей изсостоятельных семей посравнению сих менее зажиточными сверстниками, даже если способности тех идругих совершенно одинаковы,— ведь ученики измалообеспеченных семей тоже могли бы улучшить свои результаты, если бы воспользовались услугами частных репетиторов (однако им это непо карману).


  Сильно коррелированные объясняющие переменные (мультиколли­неарность). Если уравнение регрессии включает две объясняющие переменные (или даже больше), сильно коррелированные между собой, то анализ вполне может невыявить истинной зависимости между каждой изэтих переменных иисходом, который мы пытаемся объяснить. Приведу соответствующий пример. Допустим, мы хотим измерить влияние противозаконного использования наркотиков нарезультаты сдачи экзаменов. Вчастности, мы располагаем данными отом, употребляли ли когда-либо участники нашего исследования кокаин и«баловались» ли когда-либо героином. (Будем исходить изтого, что внашем распоряжении есть имного других управляющих переменных.) Каково влияние употребления кокаина нарезультаты сдачи экзаменов (при условии неизменности всех остальных факторов, включая употребление героина)? Акаково влияние употребления героина наитоги экзаменов (при условии неизменности всех остальных факторов, включая употребление кокаина)?


  Вполне возможно, что коэффициенты поупотреблению героина икокаина несмогут ответить наинтересующие нас вопросы. Методологическая проблема вданном случае заключается втом, что те, кто «баловался» героином, наверняка употребляли икокаин. Если поместить вуравнение обе переменные, то число тех, кто употреблял один изэтих наркотиков, нонеупотреблял другой, окажется очень незначительным. Это оставит нам довольно мизерное расхождение вданных, наосновании которого мы могли бы вычислить их независимые влияния. Вспомните мысленный эксперимент, который мы провели впредыдущей главе, чтобы объяснить регрессионный анализ. Мы распределили выборку данных поразным комнатам, вкоторых каждое наблюдение идентично заисключением одной переменной, что позволяло затем вычленить влияние этой переменной, параллельно контролируя другие факторы, потенциально способные сказываться наинтересующем нас исходе. Внашей выборке может быть 692человека, которые употребляли икокаин, игероин. Ноунас может быть ивсего три человека, которые употребляли только кокаин, идва человека, употреблявших только героин. Любой вывод относительно независимого влияния лишь одного или другого наркотика будет основываться наэтих крошечных выборках.


  Вряд ли нам удастся получить достоверные коэффициенты регрессии покакой-либо изэтих двух переменных (кокаин или героин); мы можем также проигнорировать более сильную иважную зависимость между результатами экзаменов иупотреблением какого-то одного изэтих наркотиков. Когда две объясняющие переменные сильно коррелированны между собой, исследователи обычно используют вуравнении регрессии какую-то одну изних; как вариант, они могут создать некую составную переменную, например «употреблял кокаин или героин». Если же исследователи хотят контролировать вцелом социально-экономическое положение учащегося, они могут включить переменные «образование матери» и«образование отца», поскольку это обеспечивает важное указание науровень образования соответствующей семьи вцелом. Однако если цель регрессионного анализа— вычленить влияние либо образования отца, либо образования матери, то включение вуравнение обеих переменных скорее запутает вопрос, чем внесет внего ясность. Корреляция между уровнями образования мужа ижены столь высока, что мы неможем полагаться нато, что регрессионный анализ даст нам коэффициенты, которые позволят надлежащим образом вычленить влияние образования кого-либо изродителей (это так же трудно, как обособить влияние употребления кокаина отвлияния употребления героина)[69].


  Экстраполяция заграницы имеющихся данных. Регрессионный анализ, как ивсе формы статистического вывода, помогает нам лучше понять окружающий мир. Мы пытаемся выявить закономерности, которые будут общими идля более крупной совокупности. Однако наши результаты будут справедливы лишь для совокупности, подобной выборке, вотношении которой выполнялся анализ. Впредыдущей главе ясоздал уравнение регрессии, позволяющее предсказывать вес, основываясь наряде независимых переменных. Значение R2 вмоей окончательной модели равнялось 0,29; это означает, что оно дает возможность объяснить разброс веса для крупной выборки людей, если все они оказались взрослыми.


  Итак, что же произойдет, если мы воспользуемся нашим уравнением регрессии для предсказания вероятного веса новорожденного младенца? Давайте проверим. При рождении рост моей дочери составлял 21дюйм. Допустим, ее возраст вмомент рождения равнялся нулю; унее, конечно же, небыло образования иона незанималась спортом. Она относилась кбелой расе ибыла женского пола. Уравнение регрессии, основанное наданных America’s Changing Lives, предсказывает, что ее вес при рождении должен иметь отрицательную величину: ‒19,6фунта. (Вдействительности она весила 8,5фунта.)


  Авторы одного изисследований, выполнявшихся позаказу британского правительства (мы упоминали оних впредыдущей главе), сделали совершенно четкий вывод: «Неспособность работника влиять насвою рабочую среду ассоциируется сповышенным риском развития заболеваний сердечно-сосудистой системы среди государственных служащих»5 (курсив мой).


  Интеллектуальный анализ (слишком много переменных). Если игнорирование важных переменных представляет собой потенциальную проблему, то, может быть, ее возможным решением будет максимальное наращивание количества объясняющих переменных вуравнении регрессии? Отнюдь! Ваши результаты могут быть поставлены под угрозу, если вы включите вуравнение регрессии чересчур большое число переменных, особенно если речь идет одополнительных объясняющих переменных без какого-либо теоретического обоснования такого решения. Например, неследует разрабатывать стратегию исследования, построенную наследующей предпосылке: поскольку нам неизвестно, что вызывает аутизм, нужно включить вуравнение регрессии как можно больше потенциальных объясняющих переменных, чтобы увидеть, что именно может оказаться статистически значимым; затем, возможно, мы сумеем получить кое-какие ответы. Если вы включите вуравнение регрессии достаточно большое число лишних переменных, то одна изних, почистой случайности, обязательно достигнет порога статистической значимости. Еще одна опасность заключается втом, что лишние переменные порой нетак-то легко распознать именно как лишние. Опытные исследователи могут всегда обосновать теоретически, постфактум, почему та или иная необычная переменная, которая вдействительности совершенно бессмысленна, оказывается статистически значимой[70].


  Чтобы доказать это, я нередко проделываю то же упражнение сподбрасыванием монетки, которое приводил при обсуждении вероятностей. Ваудитории примерно изсорока студентов я предлагаю каждому подбросить монетку. Все, укого выпадает решка, выводятся изигры; остальные продолжают подбрасывание. Вовтором раунде те, укого выпадает решка, снова выводятся изигры. Я продолжаю раунды дотех пор, пока укого-то изстудентов пять или шесть раз подряд невыпадет орел. Наверняка вам придут напамять глупые вопросы, которые обычно задают втаких случаях: «Вчем ваш секрет? Вы достаете этих орлов изрукава? Можете ли вы научить нас подбрасывать монетку так, чтобы каждый раз выпадал орел? Может быть, все дело вфирменной футболке Гарвардского университета, вкоторой вы пришли сегодня налекцию?»


  Разумеется, череда следующих друг задругом выпаданий орлов— чистая случайность: студенты, присутствовавшие ваудитории, были свидетелями происходящего. Однако полученный результат мог по-разному интерпретироваться внаучном контексте. Вероятность пятикратного (подряд) выпадания орлов равняется 1/32, или 0,03. Это существенно ниже порога 0,05, который мы обычно используем, чтобы отвергнуть основную гипотезу. Наша нулевая гипотеза вданном случае заключается втом, что этот студент необладает особым талантом подбрасывать монетку. Тем неменее удачная череда выпаданий орлов (которая обязательно произойдет покрайней мере уодного студента, если этот эксперимент будет проводиться сдостаточно большим количеством участников) позволяет нам отклонить нулевую гипотезу ипринять альтернативную гипотезу, утверждающую, что данный студент обладает особым талантом подбрасывать монетку так, чтобы каждый раз выпадал орел. После того как он достиг этого впечатляющего результата, мы можем подвергнуть его более детальному изучению внадежде выявить причины столь блестящих достижений: методика подбрасывания монетки, особая физическая подготовка, умение полностью сконцентрироваться намонетке, пока она вращается ввоздухе, ит.п. Все это совершеннейшая чепуха!


  Подобное явление способно расстроить даже безупречно организованное исследование. Считается, что нулевую гипотезу следует отвергнуть, когда мы наблюдаем нечто, что должно было бы произойти почистой случайности нечаще, чем в1случае из20, если бы наша основная гипотеза была верна. Разумеется, если мы проведем 20исследований или включим водно уравнение регрессии 20лишних переменных, то всреднем получим один ложный статистически значимый результат. Журнал The New York Times блестяще выразил это противоречие, процитировав Ричарда Пето, медицинского статистика иэпидемиолога: «Эпидемиология так восхитительна ипозволяет получить столь важные представления ожизни исмерти человека! Удручает лишь невероятное количество никому ненужных, бестолковых публикаций»6.


  Даже крезультатам клинических испытаний, которые обычно представляют собой статистические эксперименты и,следовательно, являются «золотым стандартом» медицинских исследований, следует относиться сизрядной долей скептицизма. В2011году газета The Wall Street Journal разместила напервой странице материал, который охарактеризовала как один из«грязных маленьких секретов» медицинских исследований: «Большинство результатов, втом числе ипубликуемых всолидных научных периодических изданиях, рецензируемых коллегами авторов статей, невозможно воспроизвести повторно»7. (Речь идет опубликациях, предварительно проверяемых сточки зрения их методологической надежности другими экспертами втой же области; лишь после такой проверки материал отправляется впечать. Такие публикации принято считать заслуживающими особого доверия снаучной точки зрения.) Одна изпричин этого «грязного маленького секрета»— систематическая ошибка позитивной публикации, описанная вглаве7. Если исследователи имедицинские журналы склонны обращать внимание напозитивные результаты иигнорировать негативные, то они вполне могут опубликовать итоги исследования, свидетельствующие обэффективности некоего лекарства, ипроигнорировать девятнадцать других исследований, доказывающих его бесполезность. Некоторые клинические испытания могут также основываться нанебольших выборках (что бывает обусловлено объективными факторами, например редко встречающейся болезнью), что повышает вероятность того, что случайное отклонение вданных привлечет ксебе больше внимания, чем оно того заслуживает. Самое главное— уисследователей может быть предубеждение (осознаваемое или нет), вызванное или непоколебимой уверенностью вчем-либо, или пониманием того, что позитивный результат будет способствовать их научной карьере. (Никто еще неразбогател инестал знаменитым, доказав, что то или иное лекарство неизлечивает отрака.)


  В силу всех перечисленных причин количество экспертных исследований, результаты которых оказались ошибочными, очень велико. Джон Иоаннидис, греческий врач-эпидемиолог, проанализировал итоги сорока девяти исследований, опубликованных втрех солидных медицинских журналах8. Каждое изних цитировалось вмедицинской литературе неменее тысячи раз. Тем неменее примерно треть результатов впоследствии была опровергнута дальнейшими экспериментами. (Например, некоторые изисследований, проанализированных Иоаннидисом, доказывали эффективность упоминавшейся выше терапии путем замещения эстрогена.) Пооценкам д-ра Иоаннидиса, выводы примерно половины опубликованных научных статей вконце концов оказываются ошибочными9. Его исследование было опубликовано вJournal of the American Medical Association, одном изжурналов, вкоторых печатались проанализированные им статьи. Изэтого следует забавный парадокс: если исследование д-ра Иоаннидиса верно, товполне вероятно, что его исследование ошибочно.


  Регрессионный анализ по-прежнему остается потрясающим статистическим инструментом. (Похоже, мои эпитеты вего адрес заставляют относиться кнему как к«волшебному эликсиру», окотором я упоминал впредыдущей главе. Разумеется, мои слова нелишены некоторого преувеличения.) Онпозволяет выявлять важные закономерности вкрупных совокупностях данных, которые зачастую оказываются ключом ксерьезным исследованиям вмедицине исоциальных науках. Статистика предоставляет нам объективные стандарты для оценивания этих закономерностей. Регрессионный анализ, при надлежащем использовании,— значимая составляющая научного метода. Считайте эту главу предупреждением, ккоторому обязательно нужно прислушаться.


  Все конкретные предостережения, окоторых шла речь вэтой главе, можно свести кдвум ключевым положениям. Во-первых, создание эффективного уравнения регрессии— то есть определение, какие переменные нужно проанализировать ичто должно быть источником соответствующих данных,— важнее самих статистических вычислений. Этот процесс называется оцениванием адекватности уравнения или выбором правильного уравнения регрессии. Лучшие исследователи— те, кто может путем логических умозаключений решить, какие переменные включить вуравнение регрессии, какие проигнорировать икак следует интерпретировать конечные результаты.


  Во-вторых, как ибольшинство других статистических выводов, регрессионный анализ выстраивает лишь некую версию, основанную накосвенных доказательствах. Зависимость между двумя переменными подобна отпечаткам пальцев, оставленным наместе преступления. Она указывает напреступника, ноодних лишь отпечатков недостаточно, чтобы осудить человека. (Ктому же они могут ему непринадлежать.) Любой регрессионный анализ нуждается втеоретическом обосновании. Почему вуравнение регрессии включены именно эти объясняющие переменные? Какие явления издругих областей могут объяснить наблюдаемые результаты? Например, почему мы считаем, что красные туфли уэкзаменуемых способствуют значительному улучшению результатов сдачи школьных экзаменов или что употребление попкорна помогает предотвратить рак простаты? Соответствующие результаты должны быть повторно воспроизводимыми или покрайней мере недолжны противоречить итогам других исследований.


  Даже волшебный эликсир может неоказать должного эффекта, если непользоваться им так, как предписано.
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  Программы статистического оценивания


  Изменит ли вашу жизнь поступление вГарвардский университет


  Блестящие исследователи вобласти социальных наук блестящие вовсе непотому, что умеют выполнять вуме сложные вычисления ивыигрывают втелевикторине Jeopardy[71] больше денег, чем обычные исследователи (хотя, возможно, они преуспели ивтом ивдругом). Блестящие исследователи— это те, кто существенно меняет наши знания ипредставления омире инаходит творческие способы проведения управляемых экспериментов. Чтобы измерить чье-либо влияние, нам требуется нечто такое, относительно чего мы будем выполнять измерение. Как сказалось бы навашей жизни поступление вГарвардский университет? Чтобы ответить наэтот вопрос, вам нужно знать, что произойдет после того, как вы поступите вГарвардский университет, ичто произойдет после того, как вы внего непоступите. Очевидно, вы неможете располагать данными для обоих случаев. Тем неменее умные исследователи находят возможность сравнить тоили иное «воздействие» (например поступление вГарвардский университет) сего противоположным сценарием.


  Чтобы проиллюстрировать это положение, давайте поразмышляем над казалось бы простым вопросом: приведет ли кснижению преступности увеличение количества полицейских наулицах? Это социально значимый вопрос, поскольку преступность обходится обществу слишком дорого. Если рост числа полицейских наулицах позволит ее снизить (либо потому, что окажется сдерживающим фактором для преступников, либо засчет поимки большего количества «плохих парней»), тоинвестиции внаращивание численности полицейских могут обернуться большой выгодой для общества. Сдругой стороны, рост числа полицейских— весьма дорогостоящее удовольствие; иесли эта мера недаст нужного результата или он будет совсем незначительным, то общество может пожалеть отом, что ненашло более эффективного применения своим ресурсам (например, внедряя современные технологии борьбы спреступностью, такие как видеокамеры наблюдения).


  Проблема втом, что ответить наэтот вроде бы простой вопрос опоследствиях наращивания численности полицейских наулицах нетак уж просто. Наосновании прочитанного кданному моменту материала вы должны это признать, покрайней мере мы неможем ответить нанего исходя изинформации отех населенных пунктах, где число полицейских надушу населения существенно превышает средний показатель. Цюрих— неЛос-Анджелес. Даже сравнение крупных американских городов окажется совершенно некорректным: Лос-Анджелес, Нью-Йорк, Хьюстон, Майами, Детройт иЧикаго— слишком разные города сразным демографическим составом населения иразными проблемами, порождающими преступность.


  Нашим обычным подходом было бы попытаться определить уравнение регрессии, вкотором учитывались бы все эти различия. Ноувы, даже множественный регрессионный анализ здесь непоможет. Если мы попробуем объяснить уровень преступности (нашу зависимую переменную) путем использования числа полицейских надушу населения вкачестве объясняющей переменной (наряду сдругими объясняющими переменными), то возникнет серьезная проблема собратной причинно-следственной зависимостью. Унас есть надежное теоретическое основание полагать, что увеличение количества полицейских наулицах приведет кснижению преступности, новозможно иобратное: уровень преступности «обусловливает» рост численности полицейских, тоесть вгородах сповышенной криминогенной обстановкой будет больше служителей порядка. Мы легко можем обнаружить положительную— новводящую взаблуждение— взаимосвязь между уровнем преступности иколичеством полицейских: врайонах, где больше всего полицейских, как правило, самый высокий уровень преступности. Аналогично, там, где больше всего медицинских работников, обычно высокий уровень заболеваемости. Разумеется, люди там болеют вовсе непотому, что там слишком много врачей; просто врачи сконцентрированы вместах, где вних существует особая потребность (сдругой стороны, больные люди направляются вместа, где они могут получить надлежащую медицинскую помощь). Подозреваю, что воФлориде непропорционально большое число онкологов икардиологов; нодаже если выслать половину изних запределы Флориды, проживающие вэтом штате пенсионеры здоровее нестанут.


  Итак, добро пожаловать впрограммы статистического оценивания, представляющие собой процесс, посредством которого мы пытаемся измерить результат того или иного воздействия, коим может быть все что угодно, отнового лекарства отрака допрограммы обеспечения занятости тех, кто бросил школу. Воздействие, окотором я веду речь, обычно называется «активированием»[72], хотя встатистическом контексте это слово используется вболее широком значении, чем вповседневной жизни. Активирование может быть воздействием вбуквальном смысле (тоесть медицинским вмешательством того или иного рода), или чем-то наподобие поступления вколледж, или обучением какой-либо профессии после выхода изтюрьмы. Дело втом, что мы пытаемся изолировать влияние этого единственного фактора; видеале нам хотелось бы знать, как чувствует себя группа, получающая такое «активирование», посравнению сабсолютно идентичной группой, которая его неполучает.


  Программы статистического оценивания предлагают совокупность инструментов, позволяющих обособить влияние активирования, когда невозможно установить причину иследствие. Ниже описано, как Джонатан Клик иАлександер Табаррок, исследователи изПенсильванского университета иУниверситета Джорджа Мейсона, изучали влияние наращивания численности полицейских наулицах науровень преступности. Стратегия их исследования предусматривала использование системы оповещения отерроризме (terrorism alert system). Если конкретнее, то полицейское управление Вашингтона вдни «повышенной опасности терроризма» выводит наулицы определенных районов города дополнительные наряды полиции, поскольку столица США является естественной мишенью терроризма. Мы можем предположить, что между уличной преступностью иугрозой терроризма нет никакой зависимости, поэтому такое увеличение количества полицейских наулицах Вашингтона несвязано суровнем обычной преступности, тоесть обусловлено «внешними» причинами. Самым ценным стало то, что исследователи наоснове естественного эксперимента смогли ответить навопрос: что происходит собычной преступностью вдни «повышенной опасности терроризма»?


  Ответ оказался таким. Количество преступлений, совершенных вдни «оранжевой» угрозы (высокая опасность ииспользование дополнительных нарядов полиции), было примерно на7% ниже, чем вдни, когда уровень террористической угрозы был «желтым» (повышенная опасность, ноникаких дополнительных мер пообеспечению правопорядка непринимается). Авторы также пришли квыводу, что самое резкое снижение уровня преступности наблюдалось вполицейском округе, который пользуется самым пристальным вниманием состороны полиции вдни высокой опасности терроризма (этот округ включает Белый дом, Капитолий иЭспланаду[73]). Важный вывод заключается втом, что мы можем ответить насложные социально значимые вопросы, если подходить кэтому делу сумом. Ниже перечислены некоторые изнаиболее типичных подходов кобособлению влияния активирования.


  Статистический управляемый эксперимент. Самый простой способ создать подопытную (по какому-либо методу активирования) иконтрольную группы— это... создать подопытную иконтрольную группы. Ноуэтого подхода есть две крупные проблемы. Во-первых, существует много видов экспериментов, которые мы неможем проводить налюдях. Иэто ограничение (я надеюсь) вобозримом будущем никуда неденется. Таким образом, мы можем проводить управляемые эксперименты налюдях лишь тогда, когда унас есть основания полагать, что соответствующее активирование принесет потенциально положительный результат. Зачастую унас такой уверенности нет, именно поэтому нам необходимы стратегии, окоторых будет рассказано вэтой главе.


  Во-вторых, люди отличаются между собой гораздо больше, чем лабораторные крысы. Наэффект воздействия, который мы проверяем, вполне могут наложиться другие различия виспытуемой иконтрольной группе: там обязательно окажутся высокие люди и«коротышки», больные издоровые, мужчины иженщины, преступники изаконопослушные граждане, алкоголики итрезвенники, банкиры ималообеспеченные люди ит.п. Как мы можем гарантировать, что различия поэтим идругим характеристикам нескажутся нарезультатах тестирования? Уменя есть для вас хорошая новость: это один изтех редких случаев жизни, когда наилучший подход предполагает минимум усилий! Оптимальный способ создания любой подопытной группы, которая подвергается активированию, иконтрольной группы заключается вслучайном (рандомизированном) распределении поним участников исследования. Прелесть рандомизации втом, что она приведет кболее или менее равномерному распределению между этими двумя группами переменных, несвязанных сактивированием,— как очевидных характеристик, таких как пол, расовая принадлежность, возраст иобразование, так иненаблюдаемых характеристик, которые могли бы исказить интересующие нас результаты.


  Это можно представлять себе так. Если внашей большой выборке присутствуют 1000женщин, то после того как мы произвольно разделим ее надве группы, вкаждой изгрупп, скорее всего, окажется по500женщин. Разумеется, утверждать наверняка это нельзя, ноиздесь теория вероятностей придет нам напомощь. Вероятность того, что вкакой-то издвух групп будет непропорционально большое число женщин (или непропорционально большое число людей с какой-либо другой характе­ристикой), очень мала. Если, например, ввыборке из1000человек половину составляют женщины, товероятность того, что вкакой-то издвух групп окажется менее 5женщин, будет меньше 1%. Понятно, что чем больше выборка, тем эффективнее (сточки зрения создания похожих, вшироком смысле, групп) рандомизация.


  Медицинские испытания, как правило, стремятся проводить вдухе рандомизированных управляемых экспериментов. Видеале они представляют собой двойное контрольное (слепое) испытание; это означает, что ни пациент, ни врач незнают, кто получает лечение, акто— плацебо. Разумеется, двойное контрольное испытание невозможно, когда речь идет охирургических процедурах (надеюсь, кардиохирургу будет заранее известно, ккаким изпациентов применяется операция шунтирования). Хотя даже вэтом случае иногда удается держать пациентов вневедении относительно того, ккакой именно группе (подопытной или контрольной) они относятся. Одно измоих любимых исследований предполагало оценивание определенного вида коленной хирургии, призванной облегчить боль. Участникам «лечебной» группы делали соответствующую хирургическую операцию наколене. Ачленам контрольной группы хирург, имитируя выполнение операции, делал три небольших надреза вобласти колена пациента[74]. Оказалось, что реальная хирургическая операция была ненамного эффективнее, чем мнимая1.


  Рандомизированные статистические исследования могут применяться для тестирования некоторых интересных явлений. Например, улучшают ли постхирургические исходы молитвы людей, незнакомых спрооперированными? Разумные люди по-разному относятся крелигии, ноавторы исследования, результаты которого были опубликованы вAmerican Heart Journal, провели управляемый эксперимент, который должен был ответить навопрос, будет ли меньше послеоперационных осложнений убольных, перенесших операцию шунтирования насердце, если большая группа совершенно незнакомых им людей будет молиться заих скорейшее выздоровление2. Висследовании участвовали 1800пациентов ичленов трех религиозных общин совсей страны. Пациентов, перенесших операцию коронарного шунтирования, разделили натри группы: заодну группу никто немолился; завторую молились, иим сообщили обэтом; затретью молились, ноее участникам сказали, что заних могут молиться или немолиться (таким образом обеспечивалась управляемость плацебо-эффекта молитвы). Тем временем членов религиозных конгрегаций попросили молиться заопределенных пациентов поих имени ипервой букве фамилии (например, Чарли У.). Какие именно молитвы они будут произносить, прихожане решали самостоятельно; единственное условие, чтобы молитва содержала фразу «зауспешную хирургическую операцию сбыстрым выздоровлением ибез осложнений».


  Ну и?.. Станут ли молитвы экономически эффективным решением проблем здравоохранения вАмерике? Наверное, нет. Исследователи необнаружили какой-либо разницы вчастоте осложнений втечение тридцатидневного послеоперационного периода между теми, закого молились, итеми, закого немолились. Критики этого эксперимента указывали напеременную, которую неучли ученые: молитвы, исходившие отдругих источников. Как резюмировала газета The New York Times: «Эксперты сказали, что это исследование несмогло преодолеть самое, пожалуй, крупное препятствие кизучению эффективности молитв: неизвестный объем молитв, получаемых каждым участником эксперимента отсвоих друзей, родственников, членов семьи иконгрегаций повсему миру, которые ежедневно молятся застраждущих».


  Проведение экспериментов налюдях может закончиться арестом или даже международным трибуналом. Отакой «перспективе» никогда неследует забывать. Однако вобласти социальных наук всегда найдется место для статистических управляемых экспериментов сучастием людей. Одним изсамых знаменитых стало исследование Tennessee’s Project STAR, входе которого изучалось влияние уменьшения количества учащихся вгруппах настепень усвоения ими знаний. Внаши дни буквально все страны борются заповышение качества своих систем образования. Если уменьшение количества учащихся вгруппах способствует более эффективному обучению, то при прочих равных условиях (ceteris paribus) общество должно направлять дополнительные средства наподготовку большего числа преподавателей, которые при этом понадобятся. Втоже время дополнительные преподаватели— это дополнительные расходы (ивесьма немалые); если учащиеся внебольших группах демонстрируют лучшие результаты попричинам, независящим отразмера этих групп, то государственные деньги окажутся попросту выброшенными наветер.


  Связь между величиной учебной группы иэффективностью усвоения учащимися материала, как ни странно, изучить нетак просто. Учебные заведения, формирующие компактные группы студентов, как правило, имеют больше ресурсов; это означает, что учащиеся ипреподаватели вних отличаются отучащихся ипреподавателей вучебных заведениях сбольшими размерами учебных групп. Ктому же меньшие учебные группы обычно формируются всилу определенных причин. Например, директор может создать такую группу для отстающих учеников (вэтом случае может наблюдаться ложная отрицательная зависимость между небольшим количеством учеников вклассе иих успеваемостью). Еще один вариант: опытные преподаватели могут отдать предпочтение небольшим группам; вэтом случае преимущество последних будет следствием выбора преподавателей.


  Начиная с1985года входе исследования Tennessee’s Project STAR был проведен управляемый эксперимент повыявлению последствий использования меньших учебных групп3. (Вто время губернатором штата Теннеси был Ламар Александер, будущий министр образования вправительстве Джорджа Буша.) Ученики изсемидесяти девяти разных подготовительных школ[75] были случайным образом распределены либо внебольшой класс (13–17учеников), либо вобычный класс (22–25учеников), либо вобычный класс собычным преподавателем ипомощником преподавателя. Учителей также распределили случайным образом поразным классам. Дотретьего класса включительно ученики оставались втех классах, вкоторые они изначально попали. Впроцессе рандомизации влияние тех или иных жизненных реалий вкакой-то мере нивелировалось. Одни ученики входили вэту систему всередине эксперимента, другие «выходили изигры». Кого-то издетей переводили изодного класса вдругой подисциплинарным соображениям; кому-то изродителей удалось перевести своих чад вменьшие почисленности классы. Итак далее.


  Тем неменее исследование Tennessee’s Project STAR остается единственным рандомизированным тестом статистически исоциально значимых результатов сокращения численности учебных групп. Вцелом при сдаче стандартизированных экзаменов успеваемость учеников вменьших поразмеру классах оказалась на0,15среднеквадратических отклонений лучше, чем вобычных классах; ауспеваемость чернокожих учащихся меньших почисленности классов— вдва раза выше, чем вобычных классах. Атеперь плохая новость. Эксперимент Tennessee’s Project STAR обошелся примерно в12миллионов долларов. Стоимость исследования влияния молитв напослеоперационные осложнения вылилась в2,4миллиона долларов. Самые точные иполезные исследования характеризуются тем же, что ивсе «точное иполезное»,— очень высокими затратами.


  Натурный эксперимент. Далеко некаждый располагает несколькими лишними миллионами долларов, которые он готов потратить напроведение крупномасштабного статистического исследования. Апоскольку жизнь иногда совершенно случайно создает подопытную иконтрольную группы, ученые стараются воспользоваться столь привлекательной ситуацией. Эта более экономичная альтернатива называется натурный эксперимент, яркий пример которого— наш рассказ ополицейских Вашингтона, приведенный вначале главы. Рассмотрим интересную, носложную взаимосвязь между образованием идолголетием. Более образованные люди обычно живут дольше, даже если зафиксировать такие факторы, как уровень дохода идоступ кмедицинским услугам. Как отмечала The New York Times: «Единственным социальным фактором, который, попризнанию ученых, безусловно связан спродолжительностью жизни человека вовсех странах, где изучалось его влияние, является образование. Уровень образования более важен, чем принадлежность ктой или иной расе; он нивелирует любое влияние дохода»4. Правда, досих пор речь шла лишь окорреляции. Номожно ли утверждать, что более высокий уровень образования, ceteris paribus, способствует улучшению здоровья? Если образование как таковое представить как «активирование», то можно ли утверждать, что повышение его уровня приведет кувеличению продолжительности вашей жизни?


  Поначалу кажется, что исследовать этот вопрос практически невозможно, поскольку люди, стремящиеся повысить свой уровень образования, отличаются оттех, кто этого нехочет. Разница между выпускниками средней школы ивыпускниками колледжей нетолько втом, что вторые учились начетыре года дольше. Улюдей, испытывающих тягу кзнаниям, вполне могут оказаться какие-то ненаблюдаемые (тоесть неподдающиеся наблюдению) общие черты, которые могут объяснять их более высокую продолжительность жизни. Если это действительно так, то предлагать повышать образовательный уровень тем, кто кэтому несклонен, бессмысленно: это неулучшит состояния их здоровья. То есть крепкое здоровье независит отуровня образования иможет быть присуще той категории людей, для которых стремление учиться естественно.


  Мы неможем провести рандомизированный эксперимент, чтобы решить эту головоломку, так как это предусматривало бы уход некоторых его участников изшколы раньше, чем им хотелось бы. (Попробуйте кому-то объяснить, что он несможет— никогда!— поступить вколледж, поскольку находится вконтрольной группе!) Единственно возможным тестом причинно-следственной связи между уровнем образования ипродолжительностью жизни мог бы стать эксперимент, врамках которого достаточно большой сегмент совокупности оставался бы вшколе дольше, чем это было бы впротивном случае. Такой вариант покрайней мере приемлем сэтической точки зрения, потому что мы рассчитываем наположительный эффект исследования. Тем неменее мы неможем заставлять детей оставаться вшколе— это неамериканский стиль жизни.


  Правда, элемент принуждения все же присутствует вреальной жизни. Вкаждом штате действуют законы, предусматривающие обязательный минимальный уровень образования, причем наразных исторических этапах эти законы менялись. Такого рода экзогенные (внешние) изменения обязательного минимального уровня образования— настоящий подарок для ученых. Адриана Ллерас-Муни, выпускница Колумбийского университета, усмотрела значительный исследовательский потенциал втом, что разные штаты вносили изменения взаконы вразное время. Она выполнила исследование в историческом аспекте иизучила связь между периодами, когда штаты вносили изменения взаконы обобязательном минимальном уровне образования, ипоследующими изменениями продолжительности жизни вштатах (для этого ей пришлось перелопатить горы данных попереписям населения). Тем неменее перед Ллерас-Муни оставалась серьезная методологическая проблема: увеличение продолжительности жизни жителей какого-то штата после повышения обязательного минимального уровня образования нельзя объяснять именно повышением последнего. Продолжительность жизни людей современем увеличивается (это связано сдостижениями науки имедицины, улучшением качества питания ит.п.). В1900году люди жили дольше, чем в1850-м, независимо оттого, какие законы принимались теми или иными штатами.


  Однако враспоряжении Ллерас-Муни был естественный управляющий фактор: штаты, вкоторых законы обобязательном минимальном уровне образования неменялись. Ее работа соответствует гигантскому лабораторному эксперименту, вкотором жители Иллинойса были обязаны учиться вшколе неменее семи лет, тогда как их соседи изштата Индиана имели право бросить учебу через шесть лет. Разница втом, что этот управляемый эксперимент стал возможен всилу исторической случайности— отсюда термин «натурный эксперимент».


  Что же оказалось врезультате? Продолжительность жизни взрослых, достигших тридцатипятилетнего возраста, увеличилась примерно наполтора года только засчет того, что они проучились вшколе один дополнительный год5. Результаты, полученные Ллерас-Муни, удалось воспроизвести вдругих странах, где изменения законов обобязательном школьном образовании создавали аналогичные натурные эксперименты. Однако унас остаются основания для некоторого скептицизма вотношении итогов этого эксперимента. Нам по-прежнему непонятен механизм, посредством которого продолжительность учебы повышает продолжительность жизни.


  Неэквивалентный контроль. Иногда оптимальным вариантом для изучения эффекта активирования является создание нерандомизированных подопытной иконтрольной групп. Наша надежда/ожидание заключается втом, что обе группы будут похожи вшироком смысле слова даже несмотря нато, что обстоятельства непозволяют нам такой «статистической роскоши», как рандомизация. Радует уже то, что унас есть подопытная иконтрольная группы. Хотя плохо, что неслучайный характер назначения вэти группы создает как минимум возможность ошибки. Между подопытной иконтрольной группами могут существовать ненаблюдаемые различия, связанные сраспределением участников. Отсюда иназвание— «неэквивалентный контроль».


  Тем неменее неэквивалентная контрольная группа представляет собой чрезвычайно полезный инструмент. Давайте поразмышляем над вопросом, поставленным вподзаголовке кэтой главе: обеспечивает ли значительное жизненное преимущество учеба вкаком-либо изэлитных колледжей или университетов? Очевидно, что выпускники Гарвардского, Принстонского иДартмутского университетов имеют все основания рассчитывать науспех. Всреднем они зарабатывают больше иимеют более широкие перспективы, чем студенты, посещающие менее престижные учебные заведения. (Исследование, выполненное PayScale.com в2008году, показало, что средняя заработная плата выпускников Дартмутского университета срабочим стажем отдесяти додвадцати лет составляет 134000долларов; это самая высокая заработная плата среди выпускников высших учебных заведений, обладающих степенью бакалавра. Навтором месте поэтому показателю— выпускники Принстонского университета, их средняя заработная плата 131000долларов.)6 Надеюсь, вы понимаете, что столь впечатляющие показатели средней заработной платы абсолютно ничего неговорят нам оценности образования, получаемого вДартмутском или Принстонском университете. Студенты этих учебных заведений, несомненно, талантливы— именно поэтому им удалось туда поступить. Ноони наверняка преуспели бы вжизни независимо оттого, вкаком университете или колледже учились.


  Нам неизвестно, каков эффект отучебы втаких учебных заведениях, как Гарвардский или Йельский университет. Их выпускники преуспевают вжизни потому, что просто необыкновенно талантливы? Или это университеты иколледжи сделали этих изначально талантливых молодых людей еще более продуктивными? Или, может быть, сыграло свою роль то идругое?


  Мы неможем провести рандомизированный эксперимент, чтобы ответить наэтот вопрос. Вряд ли среди выпускников средней школы найдется много желающих попасть вкакой-либо выбранный наугад колледж; весьма сомнительно ито, что Гарвардский иДартмутский университеты обрадуются идее произвольного набора студентов. Похоже, унас нет какого-либо механизма проверки ценности эффекта рассматриваемого нами активирования. Талант под угрозой! Ноэкономисты Стейси Дейл иАлан Крюгер нашли способ ответить наэтот вопрос, воспользовавшись[76] тем фактом, что многие извыпускников средней школы подают документы сразу внесколько колледжей7. Некоторых выпускников принимают вто или иное элитное учебное заведение, иони решают поступить именно внего; другие ваналогичной ситуации выбирают менее престижный колледж или университет. Замечательно! Теперь унас есть подопытная группа (студенты, которые предпочли элитные колледжи иуниверситеты) инеэквивалентная контрольная группа (достаточно талантливые студенты, тем неменее решившие поступить вменее престижный колледж или университет)[77].


  Дейл иКрюгер изучили повторные данные одоходах вобеих группах. Это нельзя назвать идеальным сравнением яблок сяблоками, ауровень доходов, конечно же, несамое главное жизненное достижение человека, однако результаты, полученные Дейлом иКрюгером, должны развеять тревоги переутомленных напряженной учебой старшеклассников иих родителей. Выпускники элитных колледжей зарабатывают приблизительно столько же, сколько выпускники менее престижных учебных заведений— если, конечно, речь идет олюдях примерно одинаковых способностей. Единственное исключение— студенты измалоимущих семей, которые зарабатывали больше, если учились вэлитных колледжах или университетах. Подход Дейла иКрюгера кажется мне весьма элегантным способом отделить эффект активирования (четырехлетняя учеба вэлитном учебном заведении) отэффекта престижности учебного заведения (вэти учебные заведения принимают самых способных студентов). Подводя итоги исследования встатье для The New York Times, Алан Крюгер косвенно ответил навопрос, поставленный вподзаголовке этой главы: «Вам придется признать тот факт, что ваша собственная мотивация, амбиции испособности будут определять ваш успех вбольшей степени, чем название колледжа ввашем дипломе»8.


  Разница вразличиях. Один изнаилучших способов наблюдать причину иследствие— это сделать что-то, азатем посмотреть, кчему это действие приведет. Именно так маленькие дети (аподчас ивзрослые) познают окружающий мир. Например, мои дети довольно быстро поняли, что если бросать куски пищи изодного конца кухни вдругой (причина), то собака будет носиться как угорелая покухне заэтими кусками (следствие). Вполне возможно, что та же сила наблюдения помогает человеку втечение жизни. Если сокращение налогов приводит коздоровлению экономики, значит, оно помогло исправить вней ситуацию.


  Может быть, может быть… Весьма внушительный подводный камень такого подхода заключается втом, что жизнь, как правило, гораздо сложнее швыряния обглоданных куриных ножек изодного конца кухни вдругой. Да,накаком-то этапе мы могли сократить налоги, однако примерно натом же этапе развертывались другие «активизации». Вколледжи могло поступить большее число женщин, интернет идругие технологические новшества привели кповышению производительности американских рабочих, стоимость китайской национальной валюты оказалась заниженной, профессиональный бейсбольный клуб Chicago Cubs уволил своего генерального менеджера ит.д. Все, что произойдет после сокращения налогов, нельзя приписывать исключительно сокращению налогов. Проблема любого анализа, который можно отнести ккатегории «до ипосле», заключается втом, что если одно событие (событие A) произошло после какого-то другого (события B), то это отнюдь неозначает, что событие B послужило причиной события A.


  Подход, который мы обозначили как «разница вразличиях», может помочь идентифицировать последствия некоторой активизации при выполнении двух условий. Во-первых, мы анализируем данные «до» и«после» для той группы или юрисдикции (подведомственной области), которые получили соответствующее активирование, например данные побезработице для округа, реализовавшего программу обучения новым профессиям. Во-вторых, сравниваем эти данные споказателями безработицы затот же период времени для какого-либо похожего округа, который нереализовал данную программу.


  Предполагается (что довольно важно), что две группы, используемые для такого анализа, вцелом сопоставимы— заисключением активирования; таким образом, любое значимое различие висходах между этими группами может быть обусловлено оцениваемой нами программой или политикой. Допустим, что один округ вштате Иллинойс реализует программу обучения новым профессиям внадежде снизить уровень безработицы. Однако втечение двух последующих лет безработица продолжает расти. Означает ли это, что программа провалилась? Как это выяснить?
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  Разумеется, наэтой арене могут действовать множество экономических сил, втом числе ивероятность продолжительного экономического спада. Подход «разница вразличиях» сравнил бы изменение уровня безработицы втечение какого-то времени воцениваемом нами округе суровнем безработицы вкаком-либо изсоседних округов, где нереализуется программа обучения новым профессиям. Эти два округа должны быть похожи вовсех остальных важных аспектах, таких как структура промышленности, демографическая картина ит.п. Как уровень безработицы вокруге, где реализуется программа обучения новым профессиям, изменяется современем в сравнении сокругом, вкотором такая программа невнедрена? Мы можем оценить эффект данной программы, сравнив изменения вэтих округах завремя, втечение которого проводилось данное исследование («разница вразличиях»). Другой округ вэтом исследовании действует, посути, как контрольная группа, что позволяет нам воспользоваться данными, собранными доипосле воздействия. Если контрольная группа выбрана правильно, то она будет подвергаться воздействию тех же более широких сил, что иподопытная группа. Подход «разница вразличиях» может быть особенно поучителен, когда активирование сперва оказывается неэффективным (после начала реализации программы обучения новым профессиям уровень безработицы повышается), хотя контрольная группа показывает, что вотсутствие активации эта тенденция могла быть еще хуже.
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  Анализ наоснове разрывности. Один изспособов создать подопытную иконтрольную группы— сравнить исходы для какой-то группы, которая едва подходит для воздействия или активирования, сисходами для группы, которая едва превысила порог непригодности и неполучает активирования. Те, кто окажется чуть выше или чуть ниже некоторого случайно выбранного предела, например результата сдачи экзаменов или минимального дохода семьи, будут почти идентичны вомногих важных отношениях; то обстоятельство, что одна группа получила активирование, адругая— нет, является, посути, делом случая. Витоге мы можем сравнить их исходы таким способом, который позволял бы сделать значимые выводы относительно эффективности соответствующего воздействия.


  Допустим, какому-то учебному округу требуется летняя школа, вкоторой могли бы заниматься отстающие ученики. Руководство округа хотело бы знать, представляет ли собой какую-либо долгосрочную учебную ценность такая программа летнего обучения. Как обычно, простое сравнение учеников, посещающих и непосещающих эту школу, было бы нетолько бесполезно, нодаже вредно. Ученики, которые посещают такую школу, ходят туда именно потому, что являются отстающими. Даже если программа обучения вэтой школе весьма эффективна, успеваемость ее учеников вдолгосрочной перспективе все же, по-видимому, будет хуже, чем успеваемость учеников, ненуждающихся вдополнительных занятиях. Мы хотим знать, какой будет успеваемость отстающих учеников после посещения летней школы по сравнению сих успеваемостью вслучае, если бы они ее непосещали. Да, мы могли бы провести нечто вроде управляемого эксперимента, входе которого случайным образом отобрали бы отстающих учеников для посещения летней школы, и,соответственно, отстающих учеников, которые небудут внее ходить (контрольная группа). Однако это бы предполагало отказ контрольной группе вдоступе кпрограмме обучения влетней школе, между тем как мы предполагаем, что обучение влетней школе будет полезно всем отстающим ученикам.


  Вместо этого подопытная иконтрольная группы создаются путем сравнения учеников, которые оказались чуть ниже порога для летней школы, сучениками, которые находятся чуть выше этого порога. Это можно представлять себе так: ученики, провалившие экзамены поитогам полугодия, существенно отличаются отучеников, которые успешно их сдали. Ноученики, набравшие 59% отмаксимальной суммы баллов (что недает им права перейти вследующий класс), нестоль уж сильно отличаются отучеников, укоторых 60% отмаксимальной суммы баллов (проходной балл). Если для тех, кто провалил экзамены поитогам полугодия, организовать некую программу обучения (например, обязательная подготовка квыпускным экзаменам под руководством преподавателя), то унас появились бы приемлемые подопытная иконтрольная группы, где бы мы сравнили результаты выпускных экзаменов тех, кто недобрал самую малость допроходного балла (иполучил возможность готовиться под руководством преподавателя), срезультатами тех, кто едва превысил проходной балл входе сдачи экзаменов поитогам полугодия (инепользовался помощью преподавателя).


  Этот подход был применен, чтобы определить эффективность тюремного заключения малолетних преступников вкачестве сдерживающего фактора отповторного совершения преступлений. Очевидно, при выполнении такого анализа нельзя просто сравнивать уровень повторной преступности среди несовершеннолетних, получавших тюремные сроки, итех, кто отделался более легким наказанием. Малолетние преступники, которых сажают втюрьму, как правило, совершают более серьезные преступления, чем малолетние преступники, получающие более легкие приговоры; именно поэтому их исажают зарешетку. Естественно, мы неможем создать подопытную иконтрольную группы путем случайного назначения тюремных сроков (если нехотите надвадцать пять лет угодить зарешетку зато, что повернули накрасный свет). Исследователь Рэнди Хьялмарссон, которая внастоящее время работает вЛондонском университете, воспользовалась статистикой вынесенных приговоров для малолетних преступников вштате Вашингтон, чтобы понять, как влияет тюремное заключение набудущее криминальное поведение этих людей. Вчастности, она сравнила уровень повторной преступности среди несовершеннолетних, получивших тюремный срок буквально «на грани» действующего уголовного законодательства, суровнем повторной преступности среди тех малолетних преступников, кто избежал тюремного срока также буквально «на грани» (то есть «отделался выплатой штрафа или условным сроком»)9.


  Система уголовных наказаний вштате Вашингтон создает для каждого осужденного некую систему координат, используемую для администрирования меры наказания преступника. Ось X измеряет признанные судом прежние преступления данного осужденного. Например, каждое прежнее тяжкое уголовное преступление оценивается водин балл; каждое прежнее уголовное преступление, неотносящееся ккатегории тяжких, оценивается вчетверть балла. Сумма баллов округляется доближайшего меньшего целого значения (почему это важно, станет понятно издальнейшего объяснения). ПоосиY измеряется тяжесть текущего преступления пошкале отE (наименее тяжкое) доA+ (самое тяжкое). Приговор осужденному вычисляется (вбуквальном смысле) путем нахождения подходящей клетки втакой системе координат. Осужденный, предыдущие преступления которого оцениваются вдва балла, совершивший тяжкое уголовное преступление классаB, получает отпятнадцати дотридцати шести месяцев тюремного заключения. Осужденный, предыдущие преступления которого оцениваются лишь водин балл, совершивший такое же уголовное преступление, неотправляется зарешетку. Именно такая разрывность шкалы наказания определила выбор стратегии исследования. Рэнди Хьялмарссон сравнила исходы для осужденных преступников, которые оказались чуть выше ичуть ниже порога получения тюремного срока. Как объясняет Хьялмарссон всвоей статье: «Если есть два преступника стекущим преступлением класса С+ исуммами баллов запредыдущие приговоры 2¾ и3, то лишь последний изэтих двоих будет отправлен втюрьму».


  С точки зрения данного исследования эти два человека, посути, одинаковы— пока один изних непопадет зарешетку. Сэтого момента их поведение резко разнится. Вероятность осуждения малолетних преступников, попавших зарешетку, закакое-либо другое преступление после их освобождения изтюрьмы оказывается существенно ниже.


  Нас интересуют прежде всего действенные способы анализа. Это касается медицины, экономики, бизнеса, уголовного судопроизводства ивсего остального. Все же причинно-следственные зависимости— крепкий орешек, который нетак-то просто расколоть даже вслучаях, когда причина иследствие кажутся совершенно очевидными. Чтобы уяснить подлинную эффективность того или иного активирования, нужно знать, «что было бы впротивном случае», то есть вотсутствие соответствующего активирования, или воздействия. Зачастую узнать это нетак-то легко, апорой иневозможно. Рассмотрим пример неизобласти статистики. Оказалась ли Америка вбольшей безопасности после вторжения вИрак?


  Существует лишь один честный ответ наэтот вопрос: мы никогда неузнаем это наверняка. А неузнаем потому, что нам недано знать, что случилось бы, если бы Америка невторглась вИрак. Да, Соединенные Штаты ненашли вИраке оружия массового поражения. Но неисключено, что наследующий день после того, как США невторглись вИрак, уСаддама Хусейна вовремя принятия душа могли бы возникнуть следующие мысли: «А необзавестись ли мне водородной бомбой? Может быть, Северная Корея продаст мне парочку?» Кто знает, что случилось бы потом…


  Правда, наследующий день после того как Соединенные Штаты невторглись вИрак, Саддам Хусейн вовремя принятия душа мог бы подумать: «Анеобзавестись ли мне…», после чего ему наголову могла бы упасть отвалившаяся отстены кафельная плитка ион бы умер, так инедодумав доконца интересную мысль овозможности покупки водородной бомбы.


  В этом случае мир избавился бы отСаддама Хусейна, непонеся колоссальных издержек, связанных свторжением Америки вИрак. Короче говоря, вариантов— множество, ноникто никогда несможет сказать наверняка, что случилось бы, если бы Америка невторглась вИрак.


  Задача любой программы статистического оценивания— узнать, «что было бы впротивном случае». Только так мы можем измерить эффективность того или иного активирования, или воздействия. Вслучае статистического управляемого эксперимента роль «что было бы впротивном случае» исполняет контрольная группа. Вслучаях, когда проведение управляемого эксперимента нецелесообразно или невозможно поэтическим соображениям, нужно найти какой-то другой способ приближения того, «что было бы впротивном случае». Наше понимание окружающего мира зависит отнахождения разумных способов решения этой задачи.


  Заключение


  Пять вопросов, накоторые поможет ответить статистика


  Еще нетак давно информацию было гораздо труднее собирать игораздо дороже анализировать. Вообразите, каких титанических усилий стоило изучить данные омиллионе транзакций покредитным картам при отсутствии (аведь это было всего лишь несколько десятков лет тому назад!) персональных компьютеров, позволяющих оперативно это сделать, иналичии исключительно бумажных товарных чеков. Вовремя Великой депрессии несуществовало официальной статистики, помогающей оценить глубину экономических проблем. Правительство несобирало официальную информацию оваловом внутреннем продукте (ВВП) ибезработице, поэтому руководители государства ориентировались вэкономической ситуации примерно так же, как человек, неимеющий компаса, внезнакомом лесу. В1930году Герберт Гувер, исходя изнеточных иустаревших данных, имевшихся вего распоряжении, объявил обокончании Великой депрессии. Всвоем послании оположении встране он сообщил ее гражданам одвух споловиной миллионах безработных, хотя насамом деле их было пять, причем это число каждую неделю увеличивалось насто тысяч. Недавно Джеймс Суровецки написал веженедельнике The New Yorker, что «Вашингтон вершил тогда свою политику втемную»1.


  Сейчас унас нет недостатка вданных. Ипо большому счету это благо. Статистические инструменты пригодятся вам для решения ряда самых острых социальных проблем. Именно поэтому я счел уместным завершить книгу вопросами, анеответами. Когда будете анализировать огромные объемы информации, незабывайте опяти важных (инапервый взгляд несвязанных друг сдругом) вопросах, получение социально значимых ответов накоторые предполагает использование многих инструментов, описанных вэтой книге.


  Какое будущее ждет американский футбол?


  В 2009году Малкольм Гладуэлл водной изстатей, опубликованных вThe New Yorker, поставил вопрос, который сначала мне показался нарочито сенсационным ипровокационным: чем отличаются собачьи бои отфутбола?2 Связь между тем идругим проистекает изтого обстоятельства, что куортербек Майкл Вик, всвое время отсидевший втюрьме заучастие ворганизации собачьих боев, был восстановлен вНациональной футбольной лиге после того, как стало известно, что травма головы, полученная им вовремя футбольного матча, впоследствии могла вызвать депрессию, частичную потерю памяти, слабоумие ипрочие неврологические проблемы. Ключевая мысль Малкольма Гладуэлла, которую он хотел подчеркнуть, состояла втом, что общим для профессионального футбола исобачьих боев является оказываемое ими разрушительное воздействие напсихику их участников. Дочитав статью Гладуэлла доконца, я пришел квыводу, что ее автор поднял очень интересную тему.


  Вот что обэтом известно. Существуют многочисленные доказательства, что сотрясения мозга идругие травмы, связанные сигрой вфутбол, могут вызывать серьезные идолговременные неврологические расстройства. (Аналогичные явления наблюдаются убоксеров ихоккеистов.) Многие изизвестных профессиональных футболистов, завершивших карьеру, рассказывают отаких «постфутбольных» недугах, как депрессия, частичная потеря памяти ислабоумие. Пожалуй, наиболее впечатляющей можно считать историю Дейва Дайерсона, бывшего ключевого игрока команды Chicago Bears, который покончил жизнь самоубийством, выстрелив себе вгрудь. Он завещал своей семье отдать его мозг наэкспертизу. Входе телефонного опроса тысячи случайно выбранных бывших игроков НФЛ старше пятидесяти лет (отыгравших влиге неменее трех сезонов) 6,1% изних сообщили, что уних диагностировали слабоумие, болезнь Альцгеймера или какое-то другое заболевание, связанное счастичной потерей памяти. Это более чем впять раз превышает соответствующий средний показатель вСША для данной возрастной группы. Среди более молодых игроков частота подобного диагноза вдевятнадцать раз превышает соответствующий средний показатель. Сотни бывших игроков НФЛ обвиняют руководство лиги ипроизводителей футбольной экипировки (особенно это касается изготовителей шлемов) всокрытии информации ореальной опасности травм головы3.


  Энн Макки— один изисследователей, изучающих влияние травм мозга,— руководит лабораторией нейропатологии вгоспитале для ветеранов вБедфорде. (Кроме того, Энн выполняет исследования вобласти нейропатологии врамках Framingham Heart Study.) Входе экспериментов д-р Макки выявила вмозге спортсменов (вчастности, боксеров ипрофессиональных футболистов), перенесших травму мозга, накопление аномальных белков под названием тау, что приводит ксостоянию, известному как хроническая травматическая энцефалопатия, или CTE,— прогрессирующему неврологическому заболеванию, укоторого много таких же проявлений, как уболезни Альцгеймера.


  Другие исследователи обнаружили связь между занятиями профессиональным футболом итравмами головного мозга. Кевин Гускевич, руководитель исследовательской программы Sport Concussion Research Program вУниверситете Северной Каролины, установил датчики внутри шлемов футболистов, выступающих закоманду Северной Каролины, чтобы определить силу иприроду получаемых игроками ударов поголове. Согласно данным Гускевича, футболисты регулярно получают удары поголове ссилой, эквивалентной удару водителя головой олобовое стекло при столкновении автомобиля спрепятствием наскорости двадцать пять миль вчас.


  А вот то, чего мы незнаем. Являются ли имеющиеся сегодня сведения отравмах мозга репрезентативными сточки зрения долговременных неврологических рисков, скоторыми приходится сталкиваться всем профессиональным футболистам? Или речь идет лишь окаком-то «кластере» неблагоприятных исходов, который представляет собой нечто иное, как статистическую аберрацию? Даже если футболисты действительно подвержены повышенному риску развития неврологических заболеваний позавершении профессиональной карьеры, нам все же необходимо проверить наличие соответствующей причинно-следственной связи. Неможет ли так случиться, что мужчины, играющие вфутбол (атакже те, кто занимается боксом или хоккеем), склонны кразвитию таких болезней всилу определенных особенностей своего организма? Авдруг еще какие-то факторы, например использование стероидов, влияют наподобный исход?


  Если накопленная нами информация подтвердит наличие четкой причинно-следственной связи между занятиями профессиональным футболом идолговременными травмами мозга, то игрокам (атакже родителям молодых игроков), тренерам, юристам, руководителям НФЛ идаже,возможно, государственным регуляторным органам придется найти ответ наследующий ключевой вопрос: нельзя ли изменить правила игры вфутбол так, чтобы минимизировать (или вообще исключить) риск получения травмы головы? Если нет, то как тогда быть? Вот что вдействительности скрывается засравнением футбола исобачьих боев, которым меня поразил Малкольм Гладуэлл. Он объясняет, что собачьи бои вызывают протест общества потому, что владелец собаки осознанно подвергает своего питомца испытанию, кульминацией которого являются страдания, боль идаже смерть. «Для чего все это нужно?— спрашивает автор.— Напотеху зрителям иради шанса сорвать куш? ВXIXстолетии собачьи бои пользовались большой популярностью уамериканской публики. Новнаше время этот вид развлечения неприемлем поэтическим соображениям».


  Сегодня практически каждый тип статистического анализа, описанный вэтой книге, используется для того, чтобы выяснить, есть ли будущее упрофессионального американского футбола вего нынешнем виде.


  Что вызывает резкий рост заболеваемости аутизмом внаши дни (если такая причина вообще существует)?


  В 2012году Centers for Disease Control сообщил, что уодного ребенка изкаждых 88американских детей диагностируется расстройство аутистического спектра (РАС) (этот вывод был сделан наоснове данных за2008год)4. Таким образом, заменее чем десять лет частота диагностирования аутизма значительно (почти вдва раза) повысилась посравнению с«1из110» в2006году и«1из150» в2002-м. Заболевания аутизмом (autism spectrum disorders— ASD) представляют собой группу заболеваний вследствие порока развития головного мозга, которые характеризуются проблемами ссоциализацией иобщением, атакже атипичным поведением. Слово spectrum («спектр») вназвании этой группы заболеваний указывает нато, что аутизм охватывает широкий спектр состояний, определяемых поведением5. Частота диагностирования РАС умальчиков впять раз выше, чем удевочек (это означает, что заболеваемость аутизмом умальчиков даже выше, чем «1из88»).


  Первый интригующий статистический вопрос таков: счем мы имеем дело вданном случае? Сэпидемией аутизма, «эпидемией диагностирования» или итем идругим, вместе взятыми?6 Впредыдущие десятилетия дети, страдающие аутизмом, имели симптомы, которые вообще могли недиагностироваться, апроблемы вразвитии таких детей зачастую описывались как «неспособность кобучению». Внаши дни врачи, родители ипреподаватели гораздо больше осведомлены осимптомах РАС, что, естественно, приводит кувеличению случаев диагностирования аутизма независимо оттого, действительно ли он стал встречаться гораздо чаще посравнению спредыдущими десятилетиями.


  В любом случае необычайно высокая заболеваемость аутизмом внаши дни представляет серьезную проблему для семей, школ иобщества вцелом. Средняя стоимость решения проблем, связанных сРАС, для отдельно взятого человека составляет 3,5миллиона долларов7. Несмотря наочевидно эпидемический характер данного заболевания, нам наудивление мало известно опричинах его возникновения. Томас Инзел, директор National Institute of Mental Health, говорит: «Может быть, виной всему мобильные телефоны? Ультразвук? Низкокалорийные газированные напитки? Укаждого изродителей есть насей счет собственная теория. Наука пока неможет ответить наэтот вопрос»8.


  Чем особенным или уникальным характеризуется нынешняя жизнь детей, страдающих аутизмом? Каковы самые существенные физиологические различия между детьми-аутистами иобычными детьми? Является ли заболеваемость аутизмом разной вразных странах? Если да, то почему? Традиционная статистическая «детективная» работа позволяет найти ключи кответам наэти вопросы.


  Недавнее исследование, выполненное учеными Калифорнийского университета вДэвисе, выявило вКалифорнии десять мест, где заболеваемость аутизмом вдвое превышает соответствующий показатель всоседних регионах; каждый изэтих кластеров аутизма представляет собой территорию сплотной концентрацией белых родителей свысоким образовательным уровнем9. Является ли это ключом кразгадке причин аутизма или речь идет ослучайном совпадении? Или это отражает тот факт, что лишь относительно привилегированные семьи могут себе позволить затраты, связанные сдиагностированием аутизма? Те же ученые проводят исследование, входе которого собирают образцы пыли вдомах 1300семей, где есть дети-аутисты, чтобы проверить эту пыль наналичие химических веществ или других загрязнений окружающей среды, которые могут вызывать заболевание аутизмом.


  Другие исследователи идентифицировали возможный генетический компонент аутизма, исследовав РАС среди однояйцевых идвуяйцевых близнецов10. Вероятность того, что двое детей водной итой же семье больны аутизмом, выше среди однояйцевых близнецов (укоторых одинаковая организация генетического материала), чем среди двуяйцевых (генетическое подобие которых такое же, как уобычных братьев или сестер). Это открытие неисключает влияния существенных факторов окружающей среды или возможного взаимодействия между ними игенетическими факторами. Вконце концов, взаболеваниях сердечно-сосудистой системы присутствует значительная генетическая составляющая, носовершенно очевидно, что важную роль также играют курение, режим питания, физическая активность имногие другие поведенческие модели ифакторы окружающей среды.


  Одним изсамых ощутимых вкладов, вносимых статистическим анализом, досих пор считалась возможность развенчать ложные причины, многие изкоторых возникли из-за путаницы между корреляцией ипричинно-следственными зависимостями. Аутизм зачастую внезапно проявляется между первым ивторым днями рождения ребенка. Это привело кшироко распространенному мнению, будто вакцинация детей— особенно тройная вакцина откори, свинки икраснухи (КСК)— является причиной роста заболеваемости аутизмом. Дэн Бартон, член Конгресса отштата Индиана, винтервью газете The New York Times рассказал: «Мой внук получил девять прививок водин день; семь изних содержали тимеросал, который, как известно, состоит на50% изртути. Спустя непродолжительное время увнука был диагностирован аутизм»11.


  Ученые полностью опровергли ложную зависимость между тимеросалом иРАС. Когда тимеросал изъяли извакцины КСК, заболеваемость аутизмом неснизилась; ктому же встранах, где эта вакцина никогда неприменялась, заболеваемость аутизмом нениже, чем встранах, где она регулярно используется. Тем неменее эта ложная связь укоренилась всознании людей, что заставило некоторых родителей отказаться отвакцинации своих детей. Ирония судьбы втом, что это необеспечивает защиты отаутизма, нозатоподвергает детей риску подхватить другие серьезные болезни (испособствует их распространению среди остального населения).


  Аутизм— одна извеличайших медицинских исоциальных проблем нашего времени. Амы так мало знаем онем посравнению сего огромным (и,возможно, растущим) влиянием нанаше общее благополучие. Исследователи используют буквально каждый изинструментов, описанных вэтой книге (атакже многие другие), чтобы изменить нынешнее положение вещей.


  Как выявить инаградить хороших преподавателей ихорошие школы?


  Безусловно, нам нужны хорошие школы, так же как нам нужны ихорошие преподаватели, без которых такие школы невозможны. Следовательно, нам нужно вознаграждать хороших преподавателей ихорошие школы, атакже увольнять плохих преподавателей изакрывать плохие школы.


  Но как выявить хороших преподавателей ихорошие школы?


  Результаты сдачи экзаменов могут служить объективным показателем успеваемости учащихся. Тем неменее мы знаем, что некоторые ученики сдают стандартизованные тесты лучше своих сверстников попричинам, неимеющим ничего общего стем, что происходит встенах конкретного класса или школы. Казалось бы, самым простым решением здесь стало бы оценивание школ ипреподавателей наоснове прогресса, которого добиваются учащиеся заопределенный период времени. Как изменились их знания смомента начала их занятий вопределенном классе уконкретного преподавателя? Какими они были год назад? Разница между этими объемами знаний представляет собой «добавленную стоимость» соответствующего класса.


  Чтобы получить более точное представление обэтой «добавленной стоимости», мы можем воспользоваться статистическими инструментами, приняв вовнимание демографические характеристики учащихся вконкретном классе, такие как расовая принадлежность, уровень дохода всемье иуспеваемость подругим тестам (что может быть показателем сообразительности). Если преподаватель добился значительных успехов вработе сучащимися, которые неблистали знаниями впрошлом, то его следует считать весьма эффективным.


  Вот так-то! Теперь мы можем оценить качество учителя состатистической точностью. Ахорошие школы— это, безусловно, школы, где работают такие учителя.


  Как эти удобные статистические оценки функционируют напрактике? В2012году городские власти Нью-Йорка проявили инициативу иопубликовали рейтинги всех 18000преподавателей государственных школ наоснове «оценки добавленной стоимости», измеренной порезультатам сдачи экзаменов учениками сучетом их различных характеристик12. Газета Los Angeles Times опубликовала аналогичную совокупность рейтингов преподавателей Лос-Анджелеса в2010году.


  И вНью-Йорке, ив Лос-Анджелесе реакция наэти публикации была бурной ипротиворечивой. Арни Дункан, министр образования США, вцелом поддержал такого рода оценки наоснове «добавленной стоимости», заявив, что они хороши хотя бы тем, что позволяют получить какую-то информацию вобластях, где раньше ее вообще небыло. После публикации данных поЛос-Анджелесу Арни Дункан сказал газете The New York Times: «Молчание— это вообще невариант». Администрация Обамы предоставила штатам финансовые средства для разработки показателей добавленной стоимости, наоснове которых можно было бы оплачивать труд преподавателей ипродвигать их послужбе. Сторонники данных способов оценивания подчеркивают, что это огромный шаг вперед посравнению ссистемами, вкоторых труд всех преподавателей оплачивается всоответствии сединой шкалой окладов, неучитывающей такие «мелочи», как профессионализм.


  С другой стороны, многие эксперты предупреждают, что подобные системы оценивания характеризуются большими допустимыми пределами погрешности имогут давать ошибочные результаты. Профсоюз преподавателей Нью-Йорка потратил более 100000долларов нарекламную кампанию вгазетах, проводившуюся под лозунгом «Так оценивать работу преподавателей нельзя»13. Оппоненты утверждают, что «оценивание добавленной стоимости» создает ложное впечатление высокой точности, причем такие оценки могут вольно трактоваться родителями игосударственными чиновниками, непонимающими ограничений подобного оценивания.


  Похоже, это тот самый случай, когда правы— вопределенной степени— ите идругие. Даг Стайгер, экономист Дартмутского колледжа, широко использующий вработе данные «добавленной стоимости» преподавателей, предостерегает, что вэтих данных, всилу самой их природы, многовато «шума». Результаты поконкретному учителю зачастую основываются нарезультатах одного экзамена. При этом действие множества разнообразных факторов— отособенно «трудной» группы учащихся досломавшегося вдень сдачи экзамена кондиционера вклассе— может вести кфлуктуациям. Корреляция вэффективности отдельно взятого преподавателя, которая использует эти индикаторы, отгода кгоду составляет лишь 0,35. (Интересно, что корреляция вэффективности игроков Высшей бейсбольной лиги отгода кгоду также составляет примерно 0,35; для хиттеров она измеряется средним уровнем достижений, адля питчеров— средним числом зачетных пе­ребежек.)14


  По мнению Стайгера, данные обэффективности учителей полезны, ноэто лишь один изинструментов, применяемых впроцессе оценивания их профессионализма. Эти данные оказываются «менее шумными», когда исследователи располагают информацией поконкретному преподавателю замного лет, особенно если он работал сразными группами учащихся (точно так же, как мы можем сделать более достоверные выводы одостижениях спортсмена, имея данные обольшем числе игр исезонов, вкоторых он участвовал). Вслучае рейтингов преподавателей Нью-Йорка руководство системы образования предупреждало онеобходимости правильного использования данных «добавленной стоимости» иоприсущей им ограниченности. Однако широкой общественности небыло известно обэтих предупреждениях. Врезультате предложенные оценки учителей зачастую рассматриваются как определитель «хороших» и«плохих» преподавателей, заслуживающий полного доверия. Нам вообще нравятся рейтинги— вспомните хотя бы рейтинги колледжей, опубликованные вU.S. News & World Report,— даже когда соответствующие данные неподдерживают такую точность.


  Стайгер делает предупреждение несколько иного рода: нам следовало заранее удостовериться втом, что оцениваемые нами исходы (например результаты стандартизированного теста) действительно соответствуют тому, что нас интересует вдолгосрочной перспективе. Некоторые уникальные данные, которые приводит Академия ВВС США, свидетельствуют отом, что блестящие результаты экзаменов вбудущем могут такими неказаться. Академия ВВС США, подобно другим военным учебным заведениям, произвольно распределяет своих кадетов поразным секциям стандартизированных базовых курсов, таких как введение вматематический анализ. Подобная рандомизация устраняет любое влияние потенциального отбора при сравнении эффективности преподавателей; спустя какое-то время мы можем исходить изтого, что все преподаватели получают студентов спримерно одинаковыми способностями (вотличие отбольшинства университетов, где студенты сразными способностями могут выбирать для себя те или иные курсы). Кроме того, Академия ВВС США использует вкаждой части конкретного курса одинаковые учебные программы иэкзамены. Скотт Каррелл иДжеймс Уэст, профессора Калифорнийского университета вДэвисе иАкадемии ВВС США, воспользовались этой элегантной системой организации процесса подготовки студентов, чтобы ответить наодин изсамых важных вопросов ввысшем образовании: какие изпрофессоров самые эффективные?15


  Ответ: профессора сменьшим опытом преподавательской работы именьшим числом научных степеней отновомодных университетов. Студенты таких профессоров, как правило, очень позитивно отзываются оних идемонстрируют более высокие результаты сдачи стандартизированных тестов повводным курсам. Понятно, что эти молодые имотивированные преподаватели относятся ксвоей работе сбольшим энтузиазмом, чем старые, «замшелые» профессора сдокторскими степенями отпрестижных университетов (например Гарвардского). Неисключено, что эти «старые зубры» все еще пользуются теми же пожелтевшими отвремени конспектами лекций, что ивдалеком 1978году; возможно, они полагают, что PowerPoint— это нечто вроде энергетического напитка (правда, они могут инезнать, что это такое). Очевидно, эти данные говорят нам отом, что этих «динозавров» давно пора уволить или покрайней мере предоставить им шанс красиво уйти сосцены.


  Впрочем, небудем торопиться. Испешить сувольнениями. Опыт Академии ВВС США позволил сделать еще один важный вывод— обуспеваемости студентов на более протяженном горизонте. Скотт Каррелл иДжеймс Уэст выяснили, что вобласти математики иточных наук студенты, укоторых были более опытные (иболее титулованные) преподаватели вводных курсов, демонстрируют лучшую успеваемость впоследующих обязательных курсах, чем студенты, обучавшиеся уменее опытных преподавателей вводных курсов. Одно излогических объяснений заключается втом, что менее опытные преподаватели вбольшей степени склонны «натаскивать наэкзамен» посоответствующему вводному курсу. Это приносит впечатляющие результаты наэкзаменах иморальное удовлетворение студентам, что выливается ввысокие оценки, которые они выставляют своим преподавателям.


  Между тем, старые замшелые профессора (которых мы уже были готовы уволить) уделяют меньше внимания экзаменам, сосредоточиваясь наважных положениях своего курса, что положительно влияет науспеваемость студентов впроцессе прохождения ими последующих обязательных курсов, атакже вих практической деятельности позавершении учебы вАкадемии ВВС США.


  Разумеется, мы должны оценивать деятельность школьных учителей ипрофессоров. Нам нужно лишь убедиться, что мы делаем это правильно. Задача наперспективу (коренящаяся встатистике) состоит вразработке такой системы, которая вознаграждала бы реальную добавленную стоимость преподавателя, создаваемую им для учеников.


  С помощью каких инструментов лучше всего бороться сглобальной бедностью?


  Мы очень мало знаем отом, как сделать бедные страны богаче. Да, мы понимаем, что отличает богатые страны отбедных, например уровень образования икачество кадров, управляющих бедными странами. Правда ито, что запоследние несколько десятилетий такие страны, как Индия иКитай, совершили радикальные преобразования вобласти экономики. Нодаже при наличии этих знаний мы неможем суверенностью сказать, какие шаги следует предпринять, чтобы повысить уровень благосостояния таких стран, как Мали иБуркина-Фасо. Счего же начать?


  Французский экономист Эстер Дафло трансформирует знания оглобальной бедности путем использования старого инструмента для решения новых задач. Речь идет остатистическом управляемом эксперименте. Дафло— преподаватель Массачусеттского технологического института— вбуквальном смысле проводит эксперименты сразными формами воздействия, пытаясь улучшить жизнь бедняков вразвивающихся странах. Например, одна издавних проблем школ вИндии— прогулы учителей; особенно это касается небольших провинциальных школ сединственным учителем. Дафло иее соавтор Рема Ханна провели тестирование наоснове использования технологий напроизвольной выборке из60школ сединственным учителем виндийском штате Раджастхан16. Учителям вэтих 60экспериментальных школах был предложен определенный бонус заработу без прогулов. Вот креативная часть этого проекта: учителям были вручены фотокамеры сзащитой отнесанкционированного вмешательства ивременными отметками. Это позволяло учителям каждый день доказывать свое присутствие науроках, делая групповую фотографию сучениками17.


  В результате прогулы среди учителей вэкспериментальных школах сократились наполовину посравнению сучителями впроизвольно выбранной контрольной группе из60школ. Результаты сдачи экзаменов учениками тоже заметно улучшились: вследующий класс перешло намного больше учеников. (Полагаю, групповые фотографии также были очаровательны!)


  Один изэкспериментов, проведенных Дафло вКении, предполагал выдачу произвольно выбранной группе фермеров небольшой субсидии напокупку удобрений непосредственно после уборки урожая. Предыдущая практика показывала, что внесение удобрений существенно повышает урожайность. Фермеры знали обэтом, нокаждый раз, когда наступало время сева, уних неоставалось достаточно денег отпродажи прошлого урожая, чтобы закупить удобрения. Врезультате фермеры попадали втак называемую ловушку бедности: они были слишком бедны, чтобы что-то сделать для повышения своего благосостояния. Дафло иее соавторы пришли квыводу, что даже очень небольшая субсидия— бесплатная раздача удобрения,— предлагаемая фермерам, когда уних еще остаются деньги после уборки урожая, повышала использование удобрений на10–20% посравнению сиспользованием удобрений вконтрольной группе18.


  Эстер Дафло даже умудрилась ввязаться в«войну полов». Кто проявляет большее чувство ответственности вделе управления семейными финансами— мужчины или женщины? Вбогатых странах супружеские пары нередко ссорятся поэтому поводу, всвязи счем им подчас даже приходится обращаться зауслугами кконсультантам-психологам. Вбедных странах отэтого может зависеть (вбуквальном смысле), будут ли сыты дети. Многочисленные свидетельства, дошедшие донас изглубин истории человеческой цивилизации, указывают нато, что женщины считают здоровье иблагополучие детей одним изважнейших приоритетов, тогда как мужчины вбольшей степени склонны пропивать зарплату вместном пивбаре (или проводить время закаким-нибудь другими, неменее приятными занятиями, которые мужчины находили для себя даже вкаменном веке). Вхудшем случае эти факты лишь подкрепляют давно сложившиеся стереотипы. Влучшем это нетак-то легко доказать, поскольку семейные финансы втой или иной степени находятся всовместном распоряжении мужа ижены.


  Но этот деликатный вопрос несмущает Эстер Дафло19. Напротив, она выявила впечатляющий натурный эксперимент. ВКот-д’Ивуаре муж ижена, как правило, несут общую ответственность завыращивание определенных сельскохозяйственных культур. Всилу давно устоявшихся традиций мужчины иженщины также выращивают разные товарные культуры. (Для мужчин это обычно какао, кофе инекоторые другие сельскохозяйственные культуры.) Сточки зрения исследователя такой подход кведению сельского хозяйства интересен тем, что урожаи «мужских» и«женских» сельскохозяйственных культур вразные годы бывают разными, что определяет появление умужчин или женщин дополнительных денег отпродажи «своего» урожая. Вгоды, когда удается собрать хороший урожай кофе или какао, дополнительные деньги заводятся вкарманах мужчин. Вгоды, урожайные для кокосов ибананов, дополнительный заработок появляется уженщин.


  Теперь нам впору задать деликатный вопрос: вкакие годы дети втаких семьях живут сытнее? Вгоды, когда удается собрать хороший урожай «мужских» сельскохозяйственных культур, или когда обильный урожай собирают женщины?


  К большому стыду мужчин, ответ будет следующим: когда хороший урожай собирают женщины, они тратят часть своих дополнительных доходов набюджет семьи, чего нескажешь омужчинах. Увы!


  В 2010году Дафло наградили медалью John Bates Clark Medal; ее вручает Американская экономическая ассоциация лучшему экономисту нестарше сорока лет[78]. Среди экономистов эта награда считается даже более престижной, чем Нобелевская премия вобласти экономики, поскольку она вручается лишь раз вдва года. (Правда, после получения этой медали Эстер Дафло в2010году награждение теперь проводится ежегодно.) Как бы то ни было, присуждение John Bates Clark Medal для людей, которые носят очки столстыми линзами (как вам моя метафора?!), аналогично признанию «самым ценным игроком» вспорте. Дафло занимается программами оценивания. Ее работа, как иработа тех, кто сейчас использует ее методы, меняет жизнь малоимущих людей влучшую сторону. Сточки зрения статистики работа Дафло побуждает нас шире применять статистические управляемые эксперименты— которые давно считались преимущественной сферой деятельности лабораторных наук— для выявления причинно-следственных связей вомногих областях нашей жизни.


  Кто ичто знает овас?


  Прошлым летом я нанял для своих детей новую няню. Когда она кнам пришла, я решил рассказать ей немного онашей семье: «Я— профессор, моя жена— преподаватель…»


  «Спасибо, мне уже все известно,— махнула няня рукой.— Я вас прогуглила».


  С одной стороны, я испытал некоторое облегчение, поскольку мне ненужно было произносить заранее заготовленную речь. Сдругой— меня несколько насторожило то, как много можно обо мне узнать, пошарив часок-другой всети. Наша нынешняя способность собирать и анализировать огромные объемы данных, появившаяся врезультате объединения цифровой информации сдешевой вычислительной мощностью иинтернетом, представляет собой поистине уникальное явление вистории человечества. Для этой новой эпохи необходим ряд новых правил.


  Чтобы сегодня оценить потенциал имеющихся унас данных, достаточно рассмотреть пример сети розничной торговли Target. Подобно большинству компаний, Target стремится повысить прибыль засчет лучшего понимания своих клиентов. Для этого она нанимает специалистов постатистике, перед которыми ставится задача выполнить своего рода «упреждающий анализ» (онем уже упоминалось вэтой книге); они используют данные продаж всочетании сдругой информацией опотребителях, чтобы выяснить, кто, что ипочему покупает. Ничего изначально плохого вовсем этом нет: просто это означает, что ближайший квам магазин Target хочет знать, что вам как потребителю может понадобиться.


  Но давайте рассмотрим хотя бы один пример того, что могут «вычислить» специалисты постатистике, обосновавшиеся вплотно зашторенных комнатах цокольного этажа корпоративной штаб-квартиры. Target выяснила, что беременность— особенно важное время сточки зрения построения моделей покупательского поведения. Убеременных женщин вырабатываются определенные «отношения срозничной торговлей», которые могут длиться десятилетиями. Врезультате Target хочет выявить беременных женщин— особенно тех, кто начетвертом–шестом месяцах,— изаманить их всвои магазины, чтобы они посещали их как можно чаще. Один изжурналистов TheNew York Times Magazine наблюдал затем, как бригада специалистов поупреждающему анализу компании Target пыталась это сделать20.


  Первая часть задачи решалась достаточно просто. УTarget есть специальный реестр, вкотором беременные женщины регистрируются, чтобы еще дорождения ребенка приобрести все товары, необходимые для новорожденного. Эти женщины уже являются клиентками Target, иони, посути, сами сообщают магазину освоей беременности. Ноздесь есть одна статистическая уловка: компания «вычислила», что другие женщины, которые демонстрируют аналогичное покупательское поведение, также, вероятно, беременны. Например, беременные женщины зачастую переходят наиспользование неароматизированных лосьонов, начинают покупать витаминные добавки, огромные упаковки ватных тампонов. Специалисты поупреждающему анализу компании Target выявили двадцать пять наименований товаров, которые всовокупности составляют «признак, позволяющий предсказать беременность». Цель этого анализа заключалась втом, чтобы послать беременным женщинам соответствующие купоны внадежде сделать их постоянными покупательницами Target.


  Насколько эффективной оказалась данная стратегия? The New York Times Magazine поведал своим читателям историю омужчине изМиннеаполиса, который зашел водин измагазинов Target, чтобы поговорить сменеджером. Мужчина был разгневан тем, что Target буквально бомбардировал его дочь-старшеклассницу купонами для беременных женщин. «Она еще учится вшколе, авы присылаете ей купоны надетские кроватки иодежду для новорожденного! Может быть, вы предлагаете ей побыстрее забеременеть?!»— возмущался мужчина.


  Менеджер извинялся изаверял мужчину, что это неболее чем досадная ошибка. Через несколько дней менеджер еще раз позвонил этому мужчине, чтобы извиниться. Насей раз мужчина вел себя гораздо спокойнее ивсвою очередь тоже посчитал нужным извиниться. «Понимаете, уменя вдоме небольшой переполох,— сказал он.— Одним словом, она должна родить вавгусте».


  Статистики Target узнали, что его дочь беременна, раньше, чем он!


  Может быть, они суют нос невсвои дела— или все-таки это их дела? Иногда складывается впечатление, что их внимание кнам чрезмерно. Именно поэтому некоторые компании пытаются делать вид, что знают онас гораздо меньше, чем им известно насамом деле. Если, например, вы— женщина инаходитесь начетвертом–шестом месяце беременности, то ввашем почтовом ящике могут появиться купоны надетскую кроватку ибумажные полотенца— вместе спредложением скидки нагазонокосилку икупоном набесплатные носки для боулинга (при условии покупки любой пары обуви для боулинга). Появление ввашем почтовом ящике купонов для беременных всочетании срекламой других товаров, неимеющих никакого отношения кбеременности, может показаться вам чистой случайностью. Вдействительности компания знает, что вы неувлекаетесь боулингом и нестрижете лужайку перед домом. Просто она пытается «замести следы», делая вид, что знает овас гораздо меньше, чем ей известно насамом деле.


  Facebook, компания, укоторой практически нет физических активов, стала одной изсамых дорогих вмире. Сточки зрения инвесторов (вотличие отпользователей), Facebook располагает одним колоссальным активом— данными. Инвесторам ненравится Facebook, поскольку из-за этой компании они иногда наталкиваются всети насвоих бывших одноклассниц. Инвесторам нравится Facebook, так как каждый щелчок мышью приносит им данные оместе проживания пользователей, омагазинах, где они обычно совершают покупки, отом, какие покупки они делают, иотом, кого они знают икак проводят свободное время.


  Крис Кокс, производственный вице-президент Facebook, сказал винтервью The New York Times: «Проблема информационной эпохи заключается втом, как распорядиться информацией»21.


  Вот так-то.


  Что же касается публичной сферы, то слияние данных итехнологий порождает еще большие проблемы. Вомногих крупных городах мира вобщественных местах установлены тысячи камер видеонаблюдения, многие изкоторых вскоре будут обладать способностью распознавать лица людей. Правоохранительные органы могут отслеживать маршрут движения любого автомобиля, куда бы он ни направлялся (исохранять соответствующую информацию вархивной памяти), прикрепляя кавтомобилю то или иное устройство глобального позиционирования, азатем отслеживая его перемещения спомощью спутника. Является ли это достаточно дешевым иэффективным способом слежения задействиями преступных элементов? Аможет быть, это нечто иное, как использование государством современных технологий для ограничения нашей личной свободы? В2012году Верховный суд США единогласно постановил, что это действительно посягательство нанашу свободу, изапретил правоохранительным органам прикреплять устройства слежения наличные транспортные средства без соответствующего ордера[79].


  Между тем, многие государства обзавелись огромными базами данных ДНК, которые являются мощным инструментом, позволяющим раскрывать уголовные преступления. Чьи ДНК должны храниться втаких базах данных? Всех осужденных преступников? Каждого, кто подвергался аресту (даже если впоследствии был признан невиновным)? Или всех граждан без исключения?


  Мы лишь приступаем крешению проблем, которые находятся напересечении технологий иперсональных данных. Ни одна изних небыла настолько актуальна, когда соответствующая информация хранилась напыльных стеллажах вподвалах серьезных государственных учреждений, а не в цифровых базах данных, в которые в принципе может забраться любой желающий. Статистика внаши дни играет даже более важную роль, чем когда-либо прежде, поскольку сейчас унас появилось больше возможностей для эффективного использования данных. Однако сами посебе формулы неподскажут нам наилучшие способы их использования. Иными словами, математика неможет заменить суждение.


  Учитывая вышесказанное, давайте завершим эту книгу, попытавшись найти связь между следующими словами: огонь, ножи, автомобили, крем для удаления волос. Каждая изэтих вещей служит важной цели. Каждая делает нашу жизнь лучше. Икаждая может создать серьезные проблемы вслучае неосторожного сней обращения.


  Теперь вы можете добавить статистику вэтот список. Она наверняка поможет вам лучше понять многие явления нашей жизни при условии, что вы будете пользоваться статистическими инструментами разумно и по назначению!


  Приложение


  Статистическое программное обеспечение


  Подозреваю, что вы небудете выполнять статистический анализ спомощью карандаша, бумаги икарманного калькулятора. Ниже приведен краткий обзор программных пакетов, наиболее широко используемых для решения задач, описанных вэтой книге.


  Microsoft Excel


  Microsoft Excel— пожалуй, самая широко используемая программа для вычисления простых статистических показателей, таких как среднее значение исреднеквадратическое (стандартное) отклонение. Кроме того, спомощью Excel можно выполнять базовый регрессионный анализ. Большинство компьютеров комплектуется пакетом Microsoft Office, поэтому Excel, скорее всего, уже есть нажестком диске вашего ПК. Всравнении сболее сложными статистическими программными пакетами Excel довольно дружественна кпользователю. Основные статистические вычисления можно выполнять спомощью строки формул.


  Excel неумеет решать ряд более сложных задач, рассчитанных наприменение более специализированных программ. Однако вы можете купить расширения Excel (впрочем, некоторые изних можно загрузить бесплатно), которые существенно повышают статистические возможности этой программы. Огромное преимущество Excel— в том, что эта программа обеспечивает прос­тые способы отображения двумерных данных посредством весьма наглядной графики, которая легко импортируется вMicrosoft PowerPoint иMicrosoft Word.


  Stata[80]


  Stata— статистический пакет, используемый специалистами-исследователями вовсем мире; его интерфейс отличается серьезным, научным видом. Stata обладает широким спектром функций для решения базовых статистических задач, таких как создание таблиц данных ивычисление описательных статистик. Разумеется, университетские профессора идругие ученые отдают предпочтение Stata нетолько поэтой причине. Это программное обеспечение предназначено для проведения сложных статистических испытаний имоделирования данных, которые выходят далеко зарамки задач, описанных вэтой книге.


  Stata представляет собой идеальный инструмент для тех, кто обладает всесторонним знанием статистики (знание основ программирования также неповредит) икому нетребуется изощренное форматирование— лишь ответы настатистические вопросы. Впрочем, Stata окажется несамым идеальным инструментом, если ваша цель— оперативно строить графики наоснове имеющихся данных. Опытные пользователи утверждают, что хоть Stata иумеет это делать, для этой цели удобнее пользоваться Excel.


  Разработчики Stata предусмотрели несколько разных самостоятельных пакетов программного обеспечения. Вы можете купить бессрочную или годовую лицензию наэтот продукт (впоследнем случае через год ПО будет заблокировано навашем компьютере). Один изсамых дешевых вариантов— Stata/IC, предназначенный для «студентов иисследователей, оперирующих наборами данных среднего объема». Предусмотрена скидка для работников сферы образования. Однако даже втаком случае однопользовательская годичная лицензия наStata/IC обойдется вам в295долларов, аза бессрочную лицензию придется уплатить 595долларов. Если же вы собираетесь запустить спутник наМарс, всвязи счем вам предстоит выполнить по-настоящему серьезные научные вычисления, то увас есть возможность воспользоваться более «продвинутыми» пакетами Stata, стоимость которых исчисляется втысячах долларов.


  SAS[81]


  Ввиду наличия уSAS широкого спектра аналитических способностей, этот статистический пакет привлекателен нетолько для профессиональных исследователей, ноидля бизнес-аналитиков иинженеров. УSAS есть два разных статистических пакета. Первый называется SAS Analytics Pro иможет считывать данные практически влюбом формате, атакже выполнять их сложный анализ. Вэтом пакете также предусмотрены хорошие инструменты визуализации данных; вчастности он обладает расширенными возможностями отображения. Пакет неиздешевых. Даже работникам сферы образования игосударственных учреждений покупка одной коммерческой или индивидуальной лицензии нанего обойдется в8500долларов— плюс плата загодовую лицензию.


  Второй статистический пакет SAS называется SAS Visual Data Discovery. Он снабжен удобным интерфейсом, который нетребует специальных знаний кодирования или программирования иобладает весьма широкими функциями анализа данных. Как следует изназвания пакета, он позволяет легко исследовать данные спомощью интерактивной визуализации. Вы можете также экспортировать анимации своих данных впрезентации, веб-страницы ипрочие документы. Этот пакет также недешев: покупка одной коммерческой или индивидуальной лицензии нанего обойдется в9810долларов— плюс плата загодовую лицензию.


  SAS предлагает ряд специализированных инструментов управления. Ких числу относится, например, продукт, использующий статистику для выявления фактов мошенничества ифинансовых преступлений.


  R


  Возможно, это название напоминает вам звуки, издаваемые каким-нибудь персонажем изфильмов оДжеймсе Бонде. Насамом же деле R— это бесплатный (соткрытым исходным кодом) популярный статистический пакет. Его можно загрузить иустановить накомпьютер втечение буквально нескольких минут. Кроме того, уже сформировалось так называемое R-сообщество, члены которого готовы поделиться свами соответствующим кодом ипредоставить всю необходимую помощь.


  Прелесть пакета R нетолько вего бесплатности, ноивнеобычайной пластичности игибкости. Взависимости отпоставленных вами целей эта гибкость может либо разочаровать вас, либо обеспечить немалыми дополнительными возможностями. Если вы только приступаете киспользованию статистического программного обеспечения, то эта программа непредоставит вам практически никакой структуры. Мало вчем поможет вам иее интерфейс. Сдругой стороны, для программистов (идаже тех, кто знаком лишь сосновами программирования) такое отсутствие структуры может оказаться благом, раскрепощающим их творчество. Пользователи вольны попросить программу сделать практически все, что они пожелают; втом числе заставить ее взаимодействовать состоронними программами.


  IBM SPSS[82]


  IBM SPSS есть что предложить как «зубрам» статистики, так ибизнес-аналитикам, менее сведущим ввопросах статистики. Пакет IBM SPSS также хорош для начинающих, поскольку внем предусмотрен интерфейс, управляемый системой меню. Кроме того, вIBM SPSS имеется ряд инструментов, или «модулей», предназначенных для выполнения специализированных функций, например IBM SPSS Forecasting (прогнозирование), IBM SPSS Advanced Statistics (расширенная статистика), IBM SPSS Visualization Designer (дизайнер визуализации) иIBM SPSS Regression (регрессионный анализ). Эти модули продаются поотдельности или пакетами.


  Самым базовым изпредлагаемых вариантов IBM SPSS является IBM SPSS Statistics Standard Edition (стандартная версия статистики), который позволяет рассчитывать простые статис­тические закономерности и выполнять базовый анализ данных, такой как выявление тенденций ипостроение прогнозных моделей. Одну коммерческую лицензию, рассчитанную нафиксированный срок, можно приобрести за2250долларов. Премиум-пакет, который включает всебя большинство упомянутых выше модулей, обойдется в6750долларов. Скидки предоставляются работникам сферы образования.


  (От научного редактора. Здесь уместно привести хотя бы краткие характеристики статистических пакетов, которые распространены нароссийском рынке. Кроме перечисленных автором, отметим еще один зарубежный статистический пакет, получивший широкое распространение вРоссии. Это универсальный статистический пакет STATISTICA, который может служить нетолько эффективным инструментом для научных исследований, ноичрезвычайно удобной средой для обучения методам статистического анализа. Изроссийских разработок отметим пакеты STADIA, «ЭВРИСТА», «МЕЗОЗАВР», «САНИ», «СТАТЭксперт» идр. Советуем обратить внимание наудивительно компактный пакет STADIA. Кроме набора современных иэффективных методов статистического анализа, этот пакет имеет полный комплект научной, деловой имногомерной графики, атакже понятную систему интерпретации результатов анализа.)
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  От автора


  Написанием этой книги я хотел отдать дань уважения классическому труду Дарелла Хаффа How to Lie with Statistics («Как лгать при помощи статистики»[83]), выпущенному тиражом свыше миллиона экземпляров издательством W.W.Norton в1950-е годы и,что примечательно, раскупленному полностью. Дарелл Хафф, как ия, пытался убедить рядового читателя, что непонимание им истинной сути чисел, время от времени появляющихся взаголовках новостей, может нанести ему немалый вред. Я надеюсь, что стал достойным продолжателем дела Дарелла Хаффа. Как бы то ни было, япришел бы ввосторг, если бы продался миллион экземпляров моей книги!


  Я искренне признателен издательству W.W.Norton, ивчастности Дрейку Макфили, за предоставленную возможность публиковать книги, освещающие весьма актуальные темы надоступном для понимания широким кругом читателей уровне. Более десяти лет Дрейк Макфили показывает себя как настоящий друг ипомощник.


  Заслуги Джеффа Шриви из W.W.Norton впубликации этой книги трудно переоценить. Впервые встретив Джеффа, вы наверняка подумали бы, что он, пожалуй, слишком мягкий человек для того, чтобы жестко контролировать соблюдение сроков подготовки книги кпечати. И,увы, оказались бы неправы. Джефф действительно очень милый человек, но как-то так получалось, что именно его интеллигентная манера ведения дел как нельзя лучше способствовала выполнению всех запланированных работ. (Например, этот раздел должен быть готов кзавтрашнему утру.) Мне очень повезло, что рядом со мной был такой «надсмотрщик», как Джефф Шриви.


  Я поистине внеоплатном долгу перед теми, кто выполнял важную исследовательскую ианалитическую работу, описанную мною вкниге. Я ведь неспециалист по статистике и неисследователь, авсего лишь литературный интерпретатор интересной инужной работы, проделанной другими людьми. Я надеюсь, что спомощью своей книги смогу убедить читателей вважности глубоких исследований ивсестороннего анализа, делающих каждого из нас здоровее, богаче, защищеннее иинформированнее.


  В частности, мне хотелось бы отметить масштабную работу экономиста Принстонского университета Алана Крюгера, который внес огромный вклад врешение широкого круга проблем, начиная свыявления первопричин терроризма изаканчивая экономической отдачей от высшего образования (сделанные им выводы по обеим проблемам весьма неожиданны ипорой парадоксальны). Еще более значимым (для меня) оказалось то, что во время моей учебы вмагистратуре профессор Алан Крюгер был одним из моих преподавателей статистики: наменя всегда производила большое впечатление его способность успешно сочетать исследовательскую, преподавательскую иобщественную деятельность.


  Джим Сэлли, Джефф Гроггер, Патти Андерсон иАртур Майнетц ознакомились счерновыми набросками этого манускрипта ивнесли многочисленные— ивесьма ценные— предложения по улучшению текста. Друзья, вы спасли меня от самого себя! Фрэнк Ньюпор из Института Гэллапа иМайк Кэйги из The New York Times были столь любезны, что ознакомили меня сметодологическими тонкостями проведения опросов общественного мнения. Несмотря навсе их усилия, ошибки, которые вы, возможно, найдете вэтой книге, остаются целиком намоей совести.


  Кейти Уэйд была моим неутомимым помощником висследованиях (мне всегда хотелось вставить всвой текст слово «неутомимый», ивот наконец мне подвернулся идеальный, намой взгляд, контекст), став неисчерпаемым источником историй ипримеров из жизни, которые прекрасно иллюстрировали концепции, представленные вкниге. Без Кейти вы многого бы неузнали.


  Еще со школьных лет я мечтал писать книги. Человеком, подарившим мне такую возможность (а также способ зарабатывать этим нажизнь), является мой агент Тина Беннетт. Тина воплощает всебе все лучшее, что присуще издательскому бизнесу. Она испытывает истинное удовольствие, когда важная, по ее мнению, работа приносит свои плоды; при этом Тина неустанно отстаивает интересы своих клиентов.


  Наконец, самых высоких похвал заслуживают члены моей семьи за ангельское терпение, проявленное во время подготовки книги кпубликации. (Листок бумаги со сроками сдачи впечать каждой главы прикреплялся магнитом кхолодильнику.) Есть неопровержимые свидетельства того, что я становлюсь вэтот период на31% раздражительнее ина23% истощеннее. Моя жена Лия исполняет роль первого, самого строгого иважного редактора всех моих текстов. Спасибо тебе, Лия, за это, атакже за то, что всегда остаешься умным иинтересным партнером, поддерживающим меня влюбых начинаниях.


  Эта книга посвящается моей старшей дочери Кэтрин. Мне струдом верится, что когда я готовил кпубликации книгу Naked Economics, Кэтрин была грудным младенцем, асейчас уже читает главы моей новой книги идаже делает время от времени ценные замечания. Кэтрин, ты— чудо-ребенок, как, впрочем, имои младшие, Софи иСи-Джей, которые вскоре тоже будут читать мои книги идавать полезные советы.


  Примечания редакции


  
    [1] Хоумран— удар в бейсболе, при котором мяч перелетает через все игровое поле; дает право совершить перебежку по всем базам и принести своей команде очко. Прим. перев.

  


  
    [2] Куортербек— распасовщик, играющий помощник тренера в американском футболе. Прим. перев.

  


  
    [3] Тачдаун— в американском футболе: пересечение мячом или игроком с мячом линии зачетного поля соперника. Прим. перев.

  


  
    [4] Коэффициент Джини иногда умножают на 100, чтобы он выражался целым числом. В таком случае для Соединенных Штатов он равнялся бы 45.

  


  
    [5] Netflix— американская компания, поставщик фильмов и сериалов на основе потокового мультимедиа. Прим. перев.

  


  
    [6] Исторически так сложилось, что слово «данные» (data) используется во множественном числе (например, «эти данные являются весьма обнадеживающими»). Это слово можно употреблять и в единственном числе: «данное» (datum); в этом случае речь идет о каком-то отдельно взятом элементе данных (например, ответ одного человека на какой-то один вопрос анкеты, используемой при опросе общественного мнения). Употребление слова «данные» во множественном числе сигнализирует каждому, кто занимается серьезными исследованиями, о том, что вы знаете толк в статистике. Сучетом сказанного многие специалисты по грамматике, а также многие издания, такие как The New York Times, в настоящее время согласны с тем, что слово «данные» может означать как единственное, так и множественное число, как свидетельствует приведенная мной цитата из The New York Times.

  


  
    [7] Scholastic Aptitude Test— стандартизированный тест для поступающих в американские высшие учебные заведения. Прим. ред.

  


  
    [8] Разумеется, я заведомо упрощаю здесь многогранные и чрезвычайно сложные проб­лемы, которые ставит перед нами медицинская этика.

  


  
    [9] В российском прокате этот фильм вышел под названием «Человек, который изменил все». Фильм снят по книге Майкла M. Льюиса, изданной в 2003 году, о бейсбольной команде «Окленд Атлетикс» и ее генеральном менеджере Билли Бине. Его цель— создать конкурентоспособную бейсбольную команду, несмотря на отсутствие больших финансовых возможностей. Главную роль исполняет Брэд Питт. Прим. перев.

  


  
    [10] После того как в баре оказалось бы двенадцать посетителей, медианой была бы средняя точка между доходом посетителя, сидящего на шестом стуле, и доходом посетителя, сидящего на седьмом стуле. Поскольку доход того и другого составляет 35000долларов, медиана равняется 35000 долларов. Если бы доход одного из них равнялся 35000, а доход другого— 36000, то медиана для этой группы в целом равнялась бы 35500 долларов.

  


  
    [11] «Лимонами» на американском сленге называют устройства с дефектами, которые проявляются уже после покупки. Прим. ред.

  


  
    [12] Вот что удалось выяснить в ходе дальнейшего исследования проблемы. Оказалось, что почти все бракованные принтеры производились на заводе в Кентукки, где рабочие разобрали часть сборочного конвейера, чтобы создать подпольное предприятие по изготовлению виски. Постоянно пьяные рабочие и частично разобранный сборочный конвейер стали причиной резкого ухудшения качества выпускаемых заводом принтеров.

  


  
    [13] Интересно отметить, что этот менеджер— один из тех десяти парней с годовым доходом 35000 долларов, которые сидели в баре, когда туда вошел Билл Гейтс с говорящим попугаем на плече. Причуды судьбы!

  


  
    [14] Марк Твен приписывал эти слова британскому премьер-министру Бенджамину Дизраэли; впрочем, каких-либо документальных свидетельств, подтверждающих авторство Дизраэли, не обнаружено.

  


  
    [15] См. на сайте http://www.bls.gov/data/inflation_calculator.htm.

  


  
    [16] SAT (Scholastic Aptitude Test)— тест на умение грамотно излагать свои мысли в устной форме и тест математических способностей, используемые при поступлении вамериканские колледжи. Прим. перев.

  


  
    [17] ACT (American College Testing)— стандартизированный тест для поступления вколледжи и университеты США. Прим. перев.

  


  
    [18] Netflix— американская компания, поставщик фильмов и сериалов на основе потокового мультимедиа. Прим. перев.

  


  
    [19] Я имею в виду «человека Шести Сигм». Строчной буквой греческого алфавита σ (сигма) обозначается среднеквадратическое отклонение. «Человек Шести Сигм»— это шесть среднеквадратических отклонений сверх нормы, выраженной в таких понятиях, как статистическая возможность, сила и ум.

  


  
    [20] Для всех этих подсчетов я воспользовался очень удобным биномиальным онлайн-калькулятором с сайта http://stattrek.com/Tables/Binomial.aspx.

  


  
    [21] Агентство НАСА также предупреждало граждан о том, что даже фрагменты упавшего на Землю спутника являются собственностью государства. Таким образом, каждый, кто найдет и спрячет их у себя (например для коллекции), будет считаться нарушителем закона— даже если найдет их в своем дворе.

  


  
    [22] Левитт С., Дабнер С. Фрикономика.— М. : Манн, Иванов и Фербер, 2010.

  


  
    [23] Левитт и Дабнер рассуждали примерно так. Каждый год тонут приблизительно 550де­­тей в возрасте до десяти лет, а 175 детей в возрасте до десяти лет погибают в результате неосторожного обращения с оружием. Левитт и Дабнер взяли за основу следующие коэффициенты смертности: один утонувший ребенок на каждые 11000плавательных бассейнов в сравнении с одним смертельным случаем в результате неосторожного обращения с оружием на каждые «миллион с хвостиком» единиц огнестрельного оружия. Что касается подростков, то указанные коэффициенты могут быть совершенно другими, во-первых, поскольку подростки лучше плавают и, во-вторых, могут гораздо чаще быть виновниками трагедии, если у них в руках случайно окажется огнестрельное оружие. Однако в моем распоряжении нет соответствующих данных.

  


  
    [24] Существует шесть способов выбросить 7 при подбрасывании двух игральных костей: (1,6); (2,5); (3,4); (6,1); (5,2) и (4,3) и лишь два способа выбросить 11: (5,6) и (6,5).


    Между тем есть 36 возможных вариантов результата подбрасывания двух игральных костей: (1,1); (1,2); (1,3); (1,4); (1,5); (1,6). И (2,1); (2,2); (2,3); (2,4); (2,5); (2,6). И(3,1); (3,2); (3,3); (3,4); (3,5); (3,6). И (4,1); (4,2); (4,3); (4,4); (4,5); (4,6). И (5,1); (5,2); (5,3); (5,4); (5,5); (5,6). И наконец, (6,1); (6,2); (6,3); (6,4); (6,5) и (6,6).


    Следовательно, вероятность выпадания 7 или 11 равняется количеству возможных способов выбросить любое из этих двух чисел, деленное на общее количество возможных вариантов при подбрасывании двух игральных костей, то есть 8/36. Между прочим, значительная часть ранних исследований вероятности выполнялась именно любителями азартных игр в попытках точно определить свои шансы.

  


  
    [25] Полное математическое ожидание для однодолларового билета мгновенной лотереи в штате Иллинойс (округленное до ближайшего цента) подсчитывается следующим образом: 1/15×($2) + 1/42,86×($4) + 1/75×($5) + 1/200×($10) + 1/300×($25) + 1/1589×($50) + 1/8000×($100) + 1/16000×($200) + 1/48000×($500) + 1/40000×($1000) = $0,13 + $0,09 + $0,07 + $0,05 + $0,08 + $0,03 + $0,01 + $0,01 + $0,01 + $0,03 = $0,51. Однако существует также шанс 1/10 получить в качестве выигрыша бесплатный лотерейный билет; ожидаемый доход этого варианта составляет 0,51 доллара; таким образом, ожидаемый доход в целом равняется $0,51 + 0,1×($0,51) = $0,51 + $0,05 = $0,56.

  


  
    [26] Строго говоря, для правильного подсчета математического ожидания необходимо, чтобы сумма вероятностей всех возможных исходов равнялась 1. Здесь же сумма вероятностей представленных исходов составляет 0,2659. Однако, если принять, что с вероятностью 1 – 0,2659 = 0,7341 выпадает билет без всякого выигрыша (то есть выигрыш равен 0), тогда математическое ожидание подсчитано правильно. Прим. ред.

  


  
    [27] Ранее в этой книге я привел пример, в котором упоминалось о нетрезвых работниках, выпускающих бракованные лазерные принтеры. Выбросьте его из головы: будем исходить из того, что компания, выпускающая лазерные принтеры, уже решила проблемы с качеством.

  


  
    [28] Так как я советовал вам с осторожностью относиться к описательным статистикам, я чувствую себя обязанным отметить, что автомобиль, который угоняют чаще всего, вовсе не обязательно является автомобилем, который угоняют вероятнее всего. Большое число автомобилей марки Honda Civic угоняют именно потому, что это самая распространенная марка, между тем как вероятность угона какого-либо отдельно взятого автомобиля марки Honda Civic (а именно это интересует страховые компании, страхующие от угона автомобилей) может оказаться весьма низкой. Напротив, даже если угоняют 99% всех автомобилей Ferrari, автомобиль этой марки не возглавил бы список «наиболее часто угоняемых», поскольку таких автомобилей сравнительно мало и, следовательно, их угоняют довольно редко.

  


  
    [29] Вы можете сыграть в эту игру на сайте http://www.nytimes.com/­2008/­04/­08/­science/­08monty.html?­_r=2&­oref=­slogin&­oref=­slogin.

  


  
    [30] Издана на русском языке: Талеб Н. Черный лебедь. Под знаком непредсказуе­мости.— М. : КоЛибри, 2009.

  


  
    [31] СВСМ по-прежнему остается медицинской загадкой, хотя многие из факторов риска, связанных с этим феноменом, удалось выявить. Например, смертность у младенцев можно резко снизить, если ребенка укладывать спать на спину.

  


  
    [32] Вместе стем втеории вероятностей доказан факт, что если достаточно долго подбрасывать монету, то будут наблюдаться периоды преобладания выпадания орла или решки. Это так называемый первый закон арксинуса. Этот закон неотменяет сказанного автором, атолько показывает структуру исходов виспытаниях Бернулли. Оданном феномене см., например, классическую книгу В. Феллер. Введение втеорию вероятностей иее приложения. Т.1. Глава III. Прим. ред.

  


  
    [33] Chicago Cubs— профессиональный бейсбольный клуб, выступающий в Центральном дивизионе Национальной бейсбольной лиги. Прим. перев.

  


  
    [34] Указанное изменение политики Еврокомиссии было в конечном счете разъяснено вособом постановлении Верховного суда Евросоюза от 2011 года. В этом постановлении было указано, что применение разных надбавок к мужчинам и женщинам представляет собой дискриминацию по половому признаку.

  


  
    [35] Известный принцип программирования, в соответствии с которым неверные входные данные не могут привести к правильному результату. Прим. перев.

  


  
    [36] На тот момент средняя продолжительность этой болезни составляла сорок три дня со среднеквадратическим отклонением, равным двадцати четырем дням.

  


  
    [37] Standard & Poor’s 500— показательный пример того, что может и должен делать любой индекс. Этот индекс составлен из цен акций 500 ведущих американских компаний с учетом рыночной стоимости каждой из этих компаний (так, чтобы более крупные компании имели в этом индексе больший вес, чем мелкие). Данный индекс— простой и точный показатель того, что происходит с ценами акций крупнейших американских компаний в любой момент времени.

  


  
    [38] С очень интересным обсуждением того, почему следует отдать предпочтение покупке индексных фондов, вместо того чтобы пытаться превзойти рынок, можно ознакомиться в книге моего бывшего преподавателя, профессора Бертона Малкиела (Burton Malkiel) A Random Walk Down Wall Street (Случайная прогулка по Уолл-стрит.— Минск : Попурри, 2006).

  


  
    [39] Леброн Рэймон Джеймс (LeBron Raymone James)— американский профессиональный баскетболист, играющий на позиции легкого и тяжелого форварда за команду НБА «Кливленд Кавальерс». Прим. перев.

  


  
    [40] Обратите внимание на весьма остроумное использование в данном случае ложной точности.

  


  
    [41] Когда среднеквадратическое отклонение соответствующей совокупности вычисляется на основании меньшей выборки, приведенная нами формула несколько видоизменяется: [image: p185] Это помогает учесть то обстоятельство, что дисперсия в малой выборке может «недооценивать» дисперсию всей совокупности. Это не имеет особого отношения к более универсальным положениям, о которых идет речь в данной главе.

  


  
    [42] Мой коллега из Чикагского университета, Джим Сэлли, сделал очень важное критическое замечание по поводу примеров с пропавшим автобусом. Он указал, что пропавший автобус— чрезвычайно большая редкость в наше время. Поэтому если нам придется искать какой-нибудь пропавший автобус, то любой встретившийся нам автобус, который окажется пропавшим или поломавшимся, наверняка будет именно тем автобусом, который нас интересует, каким бы ни был вес пассажиров в этом автобусе. Пожалуй, Джим прав. (Воспользуюсь такой аналогией: если вы потеряли в супермаркете своего ребенка и дирекция этого магазина сообщает по радио, что возле кассы номер шесть стоит чей-то потерявшийся ребенок, то вы наверняка сразу же решите, что речь идет именно о вашем ребенке.) Следовательно, нам не остается ничего другого, как дополнить наши примеры еще одним элементом абсурда, полагая, что пропажа автобуса является вполне рядовым событием.

  


  
    [43] С точки зрения семантики мы еще не доказали, что нулевая гипотеза истинная (тоесть что лечение заключенных от наркозависимости не имеет никакого эффекта). Такое лечение может оказаться чрезвычайно эффективным для какой-либо другой группы заключенных. Или, возможно, в этой подопытной группе значительно большее число заключенных совершили бы повторные преступления, если бы не прошли курс лечения от наркозависимости. В любом случае на основе собранных данных нам просто не удалось отвергнуть нулевую гипотезу. Существует аналогичная разница между «неспособностью отвергнуть» нулевую гипотезу и ее принятием. Сам по себе факт, что одному исследованию не удалось опровергнуть утверждение отом, что лечение от наркозависимости не помогает предотвратить повторный арест, еще не означает, что мы должны согласиться с тем, что лечение от наркозависимости бесполезно. С точки зрения статистики здесь имеет место существенная разница. С учетом сказанного следует отметить, что подобные исследования зачастую проводятся с целью информирования полиции, и тюремная администрация, которой приходится решать, как правильно распределить ресурсы, может считать лечение от наркозависимости неэффективным инструментом до тех пор, пока не убедится вобратном. В этом случае, как и в других при использовании статистических данных, следует полагаться на здравый смысл.

  


  
    [44] В статистике уровнем значимости называют вероятность отклонить нулевую гипотезу при условии, что она истинна. Это так называемая ошибка первого рода. Об этой ошибке см. далее. Прим. ред.

  


  
    [45] Этот пример навеян реальными событиями. Понятное дело, многие подробности изменены исходя из соображений национальной безопасности. Что же касается меня, то я не могу ни подтвердить, ни отрицать в них своего участия.

  


  
    [46] Точнее говоря, 95% средних значений всех выборок будут находиться в пределах 1,96 стандартной ошибки выше или ниже среднего значения совокупности.

  


  
    [47] Существуют две возможные альтернативные гипотезы. Первая заключается в том, что профессиональные баскетболисты выше, чем мужское население в целом. Вторая— что средний рост профессиональных баскетболистов отличается от среднего роста мужского населения в целом (при этом не будем забывать о вероятности того, что рост профессиональных баскетболистов может в действительности быть меньшим, чем у некоторых обычных мужчин). Это различие не играет большой роли при выполнении проверки по критерию значимости и вычислении p-значения. Соответствующее объяснение можно найти в более подробных учебниках по статистике, однако это не играет особой роли для нашего обсуждения, имеющего более общий характер.

  


  
    [48] Сознаюсь, что однажды в отчаянии я изорвал одну книгу по статистике.

  


  
    [49] Еще одним ответом могла бы стать попытка повторить полученные результаты вдополнительных исследованиях.

  


  
    [50] Ошибка второго рода— это вероятность принятия нулевой гипотезы тогда, когда она неверна. Прим. ред.

  


  
    [51] Согласно сайту движения Occupy Wall Street, это народное движение, которое возникло 17 сентября 2011 года в Либерти-сквер, финансовый округ Манхэттена, и распространилось на более чем 100 городов Соединенных Штатов, а также инициировало акции протеста в более чем 1500 городах по всему миру. Occupy Wall Street выступает против засилья крупных банков и транснациональных корпораций, оказывающих разлагающее влияние на демократический процесс, и против роли Уолл-стрит в создании экономического коллапса, который породил тяжелейшую рецессию за все время существования человечества. Это движение вызвано народными волнениями в Египте и Тунисе и ставит своей задачей показать, как 1% самых богатых людей диктуют правила несправедливой глобальной экономики, которая становится непреодолимым препятствием на нашем пути в будущее.

  


  
    [52] Можно ожидать, что истинный процент голосов избирателей, отданных за кандидата от республиканцев, окажется за пределами доверительного интервала экзитпола приблизительно в 5 случаях из 100. В таких случаях истинный процент голосов избирателей, отданных за кандидата республиканцев, окажется меньше 50% или больше 54%. Если, однако, он получит больше 54% голосов избирателей, ваша телекомпания не ошибется, назвав его победителем (просто его победа окажется еще более убедительной, чем вы предсказывали). Таким образом, вероятность того, что проведенный вами экзитпол заставит вас ошибочно объявить победителем кандидата-республиканца, составляет лишь 2,5%.

  


  
    [53] Неравенство стандартных ошибок здесь обусловлено наличием третьего, «независимого» кандидата и, соответственно, процентом избирателей, отдавших ему свои голоса. Если было бы только два кандидата, то стандартные ошибки для каждого из них были бы всегда равны. Прим. ред.

  


  
    [54] Формула для вычисления стандартной ошибки опроса, которую я использовал в данном случае, предполагает, что опрос проводится в произвольной выборке из соответствующей совокупности. Организации, специализирующиеся на проведении опросов общественного мнения, могут отходить от этого метода проведения выборочных исследований; в таком случае формула для вычисления стандартной ошибки опроса также несколько изменяется. Однако базовая методика остается той же.

  


  
    [55] По-видимому, самое простое доказательство, что функция f(p) = p(1 – p) = p – p2 принимает максимальное значение при р = 0,5,— это математическое доказательство. Находим производную f′(p) = 1 – 2p, приравниваем ее к нулю и получаем уравнение 1–2p = 0. Решением этого уравнения будет р = 0,5. Что и требовалось доказать. (Отом, что это максимум, свидетельствует вторая производная f″(p) = –2.) Прим. ред.

  


  
    [56] Согласно Международному своду сигналов, поднятый желтый флаг означает карантин. Таким образом автор предостерегает читателя об «опасности» дальнейшего текста, где описывает возможные «ловушки» регрессионного анализа. Прим. ред.

  


  
    [57] Это упражнение следует рассматривать как «игру с данными», а вовсе не как заслуживающее доверия исследование каких-либо зависимостей, описанных в последующих уравнениях регрессии. Наша цель— предоставить читателям интуитивно понятный пример того, как «работает» регрессионный анализ, а не выполнить строго научное исследование, касающееся веса американцев.

  


  
    [58] «Параметр»— это термин, обозначающий любую статистику, которая описывает ту или иную характеристику какой-либо совокупности; средний вес для всех взрослых мужчин— параметр соответствующей совокупности. То же можно сказать осреднеквадратическом отклонении. В приведенном примере истинная связь между ростом и весом для данной совокупности является параметром этой совокупности.

  


  
    [59] Когда нулевая гипотеза заключается в том, что коэффициент регрессии равняется нулю (а это имеет место в большинстве случаев), отношение наблюдаемого коэффициента регрессии к стандартной ошибке называется t-статистикой. Это также объясняется в приложении к данной главе.

  


  
    [60] В статистике этот показатель называется коэффициентом детерминации. Прим. ред.

  


  
    [61] Квинтиль— это квантиль порядка 0,2. Если выборочные значения организовать впорядке возрастания, то квинтили делят эту выборку на пять равных (по количеству) частей. В данном случае «нижний квинтиль склонности к регулярным занятиям спортом»— это группа наименее склонных к регулярным занятиям спортом, составляющая пятую часть из совокупности лиц, регулярно им занимающихся. Прим. ред.

  


  
    [62] Более широкие силы дискриминационного характера могут влиять на выбор женщинами той или иной служебной карьеры или на тот факт, что женщинам гораздо чаще, чем мужчинам, приходится брать отпуск по уходу за детьми. Однако эти важные вопросы не следует путать с более узким вопросом, платят ли женщинам меньше, чем мужчинам, за одну и ту же работу.

  


  
    [63] Эти исследования несколько отличаются от уравнений регрессии, о которых рассказывалось выше в настоящей главе. В этих исследованиях интересующий нас исход, или независимая переменная, являются двоичными. За время исследования у его участника либо возникло то или иное заболевание сердца, либо нет. Таким образом, исследователи используют инструмент под названием многомерная логистическая регрессия. Основополагающая идея остается такой же, как и в случае обычных моделей наименьших квадратов, описанных в настоящей главе. Каждый коэффициент выражает влияние конкретной объясняющей переменной на зависимую переменную при неизменности влияния других переменных в данной модели. Ключевая разница заключается в том, что все переменные в нашем уравнении влияют на вероятность наступления некоторого события, например на вероятность сердечного приступа за период проведения исследования. Например, в этом исследовании вероятность возникновения за период его проведения каких-либо проблем с сердцем у работников, входящих в состав контрольной группы с низкими должностями, в1,99 раза выше, чем у работников, входящих в состав контрольной группы с высокими должностями, после фиксации всех остальных «сердечных факторов риска».

  


  
    [64] Степень свободы и в русской статистической литературе обозначается как df (отангл. degrees of freedom). См. ниже в Приложении диаграмму. Прим. ред.

  


  
    [65] Для тех, кто еще не догадался: t-распределение— это распределение Стьюдента. Врусской литературе чаще всего оно называется именно так. Прим. ред.

  


  
    [66] Более общая формула для вычисления t-статистики имеет следующий вид:


    [image: ]


    где b— наблюдаемый коэффициент, b0— нулевая гипотеза для этого коэффициента, а SEb— стандартная ошибка для наблюдаемого коэффициента b.

  


  
    [67] Чтобы приспособить регрессионный анализ для использования данных с нелинейными связями, существуют более сложные методы. Однако прежде чем их применять, вам нужно уяснить, почему использование обычного метода наименьших квадратов с нелинейными связями лишено смысла.

  


  
    [68] Необходимо уточнить, что метод наименьших квадратов (МНК), который автор объявил основой регрессионного анализа, действительно можно использовать только для линейных уравнений регрессии. Но линейных относительно коэффициентов регрессии, а не переменных. Поэтому МНК вполне можно применять и для нелинейных (по переменным) уравнений регрессии, которые, однако, являются линейными относительно коэффициентов регрессии либо становятся таковыми после пре­образований. Также отметим, что в арсенале регрессионного анализа есть методы, отличные от МНК, которые предназначены для нахождения коэффициентов регрессии в существенно нелинейных уравнениях. Прим. ред.

  


  
    [69] Проще говоря (так, как принято в этой книге), мультиколлинеарность заключается в наличии сильной линейной (статистической) зависимости внутри некоторой группы объясняющих переменных. Это порождает вычислительные сложности или вообще невозможность рассчитать коэффициенты функции регрессии. Прим. ред.

  


  
    [70] Еще одной проблемой «лишних» переменных является мультиколлинеарность (описанная выше), вероятность которой резко возрастает при внесении в уравнение регрессии дополнительных переменных, не прошедших специальной проверки. С другой стороны отметим, что в регрессионном анализе развиты средства отбраковки лишних незначимых объясняющих переменных. Простейшим из которых является так называемый скорректированный коэффициент детерминации, рассчитываемый на основе параметра R2. Прим. ред.

  


  
    [71] Русский аналог этой телевикторины называется «Своя игра». Прим. перев.

  


  
    [72] В оригинале приведено слово treatment, которое имеет множество значений. Эти значения: обработка, решение, лечение, трактовка, активизация и др. Мы выбрали слово «активирование» как наиболее подходящее по смыслу для использования в данном тексте. Прим. ред.

  


  
    [73] Эспланада— отрезок музейно-парковой зоны в центре Вашингтона между Капитолием и памятником Джорджу Вашингтону. Прим. перев.

  


  
    [74] Участники этого эксперимента знали, что участвуют в клиническом испытании ичто им могут сделать фиктивную хирургическую операцию.

  


  
    [75] В Соединенных Штатах в подготовительных школах учатся дети пяти-шести лет. Прим. перев.

  


  
    [76] Исследователям нравится слово «воспользоваться» (exploit). Оно, в частности, применяется в значении «воспользоваться какой-либо возможностью, связанной сданными». Например, когда исследователи обнаруживают какой-либо натурный эксперимент, который создает подопытную и контрольную группу, они пишут, как собираются «воспользоваться разбросом в соответствующих данных».

  


  
    [77] Здесь существует вероятность ошибки. Обе группы студентов достаточно талантливы для того, чтобы быть принятыми в один из элитных колледжей или университетов. Однако одна группа студентов решила поступить в элитное учебное заведение, а другая предпочла менее престижный колледж или университет. Вторая группа студентов может быть менее мотивирована, менее трудолюбива или может отличаться в каких-то других, ненаблюдаемых отношениях. Если бы Дейл и Крюгер обнаружили, что студенты, поступившие в элитные учебные заведения, впоследствии зарабатывали больше, чем студенты, принятые в одно из элитных учебных заведений, но выбравшие менее престижный вуз, мы все же не могли бы быть уверены, что разница в их будущих доходах объясняется учебой в элитном учебном заведении, ане особенностями человека, получившего шанс поступить в элитное учебное заведение и воспользовавшегося им. Но в исследовании Дейла и Крюгера эта потенциальная ошибка не играет существенной роли. Дейл и Крюгер обнаружили, что студенты, которые поступили в элитные учебные заведения, впоследствии зарабатывали ненамного больше тех, кто выбрал какой-либо другой вариант продолжения учебы, несмотря на то обстоятельство, что студенты, отказавшиеся поступить в элитные учебные заведения, могли обладать другими (помимо образования) особенностями, которые мешали им зарабатывать больше. Как бы то ни было, упомянутая мною ошибка заставляет авторов данного исследования скорее преувеличивать денежные выгоды учебы в элитных колледжах и университетах, которые в любом случае оказываются несущественными.

  


  
    [78] Я не имел права на получение этой медали за 2010 год, поскольку к тому времени мне уже было больше сорока лет. К тому же я не сделал ничего, что давало бы мне право на получение такой награды.

  


  
    [79] Судебный процесс The United States vs. Jones.

  


  
    [80] См. http://www.stata.com/.

  


  
    [81] См. http://www.sas.com/­technologies/­analytics/­statistics/.

  


  
    [82] См. http://www-01.ibm.com/­software/­analytics/­spss/­products/­statistics/.

  


  
    [83] Издана на русском языке: Хафф Д. Как лгать при помощи статистики.— М. : Альпина Паблишер, 2015. Прим. ред.
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