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  От авторов


  Друзья, а вот и моя книга!


  В первую очередь я хотел бы сказать спасибо Ладе Мазохиной.


  В далеком 2009 году,


  …когда моя старая жизнь уже кончилась, а новая еще не началась,


  …когда прежние друзья отвернулись, а новые еще не появились,


  …когда былые достижения были забыты, а новые даже не маячили на горизонте,


  …когда у меня не было денег даже на проезд в метро,


  как раз в то сложное время она приехала из Екатеринбурга вМоскву, чтобы клещами вытягивать из меня историю моей жизни.


  Если бы не она, скорее всего, книги бы не было, потому что современем все забывается, на все забивается, даже самые яркие впечатления стираются из памяти и все события начинаешь воспринимать вновом свете. Благодаря Ладе нам удалось по горячим следам собрать, запротоколировать, а потом обработать весь этот архив моих воспоминаний, перевести сБармОлеговского языка на удобочитаемый ипредставить вашему вниманию.


  Так что, друзья мои, вы знаете, кому сказать спасибо за труд и терпение… Нам обоим!


  Олег Бармин


  Дорогие читатели,


  вы держите в руках книгу, работа над которой длилась семь лет. Некоторые из вас уже читали историю Олега, а кто-то даже участвовал в ней. Предваряя резонный вопрос о второй фамилии на обложке, позволю себе рассказать о том, как происходит подобное совместное творчество обычно и как это было в нашем конкретном случае.


  Работа над книгой, безусловно, во многом зависит от личности автора. Я имею в виду не автора текста, а автора жизни, что, согласитесь, намного важнее.


  Что касается нашего случая, то работа шла настолько интенсивно, что иногда буквально искры летели! Мы с Олегом оба крайне импульсивны, и в творческом порыве нам регулярно хотелось «убить» друг друга!


  Чтобы написать книгу, недостаточно «просто взять и расспросить обо всем» главного героя. Мне приходилось постоянно работать сдиктофоном, собирая по крупицам риторику автора, и даже вытягивать информацию с помощью «пыток и шантажа».


  Чтобы написать книгу, недостаточно «просто посмотреть со стороны», как живет главный герой. Нужно погрузиться в него, иногда до потери собственной личности. И не только восхищаться, какой он золотой и серебряный, но отмечать и принимать его негативные стороны.


  Что еще нужно? Не спать ночами, прокручивая в голове варианты компоновки сюжета... Писать и переписывать каждую страницу, печатать и перепечатывать каждый отрывок, расставлять и менять акценты в каждой истории— и делать это снова и снова в сотый раз. Постоянно согласовывать с главным героем: «Этот кусок будем писать? А про это можно говорить? Нет, давай про это не будем, апрото расскажем! Вот тут давай помягче, очень-очень корректно, а тут, наоборот, порвем всех в клочья! А вот тут как мы сделаем переход? Здесь нужно расслабить читателя, пошутить. А вот тут? Вот тут нужна какая-то порнушка, точно! А вот здесь романтики не хватает... Воттут “дыра” получается... а-а-а-а... чем ее залатать? Давай расскажи мне про это и про то, аясоберу это все в единый текст, отредактирую и покажу, что вышло…»


  Нужно скрупулезно обрабатывать материал, чтобы получилась связная История.


  Это мучительно. Но и невероятно интересно.


  И итог проделанной работы меня радует. Особенно радостно от того, что эта история уже успела вдохновить и продолжает вдохновлять многих и многих людей. Я считаю, это главный результат. Иесли вы захотите поделиться своим впечатлением от книги, пишите lada.mazohina@gmail.com.


  Лада Мазохина


  Часть первая


  Краш-тест «История одного баклана»


  ВМоскву яприехал только тогда, когда все закончилось. Когда понял, чтонечего мне больше делать вАрхангельске. Бизнеса нет. Денег нет. Ничего нет.


  Чтомне оставалось? Ходить покругу ирассказывать душераздирающую историю, как я все потерял, какславно меня кинули икакой ямолодец? Чтобы все вокруг охали-ахали, вздыхали, сочувствовали испрашивали, какже так вышло?


  Кактак получилось, что от бизнеса соборотами вдва с половиноймиллиарда рублей неосталось ничего? Пары десятков миллионов начерный день, домика, нескольких машин, квартир? Почему уменя неосталось нисил, нисредств, чтобы запустить какой-тоновый проект, пусть даже снуля?


  Какэто произошло? Чтобыло сделано нетак?


  Яначинал свой бизнес в2000году сдвумя тысячами рублей вкармане вмалюсеньком офисе размером стуалет ивыстроил огромный холдинг, предоставив рабочие места примерно пяти сотням сотрудников завесь период существования группы компаний «Лео».


  Ивитоге непросто остался уразбитого корыта, аоказался вкуче дерьма!


  Иэто ещеслишком мягко сказано.


  Янепросто шел, шел, шел, споткнулся, упал, очнулся, гипс. Янавернулся снебоскреба, пробил своей задницей дырку васфальте, вгрунте, прорвал горячий тысячник1, затем холодный, потом нырнул вканализацию, проплыл там до сточной канавы, затем вынырнул, захлебываясь, кое-какдобрался доберега, потерял сознание намесяц, аочнулся покрытый мхом, птичьим пометом иперьями, грязными пластиковыми бутылками, даже ненадеясь натакой подарок судьбы, какдождь, который смогбы смыть сменя все это. Теперь звучит гораздо ближе креальному положению дел!


  Вот так началась моя новая жизнь.


  Стоп! Некоторые, возможно, невкурсе, о чем речь. 9марта 2009года интернет-журнал «Частный корреспондент» размес­тил всети статью подназванием «История одного разорения». Кратко иподелу. Чтобы всем все сразу стало ясно, думаю, уместно привести ее здесь целиком.


  История одного разорения2


  Каквладелец холдинга соборотом 2,5 млрд остался безденег


  Ксвоим 28годам основной владелец холдинга «Лео» Олег Бармин вгородах Архангельске иСеверодвинске построил бизнес попродаже иномарок c годовым оборотом 2,5 млрд рублей, поучаствовал вместных выборах, открыл журнал «ЖЖ», рекламное агентство Very Well, кафе «Номера» истал героем публикации «Миллион дотридцати» вжурнале FHM.


  Сейчас Олег— банкрот, он невзял пример сгероя драйзеровского «Финансиста» инесмог сохранить ничего.


  Вот какэто случилось.


  Взлет


  Миллионера вэтом небольшого роста энергичном парне врваных джинсах выдавали разве чтодорогие ботинки даVertu. «Коллеги подарили,— улыбается Олег.— Яего только впереговорах смосквичами юзаю». Точно также он почти неюзал исвой новенький Lexus LS460. Когда Бармину однажды позвонили знакомые избанка ипопросили «лексус», чтобы достойно встретить приезжих изМосквы, Олег предложил свой сводителем за2тыс. рублей вчас. Витоге он заработал 12 тыс. рублей зашесть часов, авего голове созрел бизнес-план. Через месяц вАрхангельске иСеверодвинске уже существовало VIP-такси Бармина. Идеи унего вспыхивали мгновенно, и,вотличие отбольшинства людей, он тутже ихреализовывал.


  Аначалось все, сослов Бармина, с2 тыс. рублей в2000году. Наних 19-летний третьекурсник Севмашвтуза купил каркас сторожевой будки. Вдвоем сприятелем они покрасили будку, вставили стекла, заняли 1500долларов икупили бэушный станок длябалансировки колес. Так вСеверодвинск, городок наберегу Белого моря с240-тысячным населением иатомными подлодками упричала, втиснулся шиномонтаж «Тип-топ». Дела пошли, но«имели мы сэтого слезы— всего 15–30 тыс. рублей чистыми вмесяц»,— смеется Олег.


  Примерно втоже время была создана исвоя коптильня: «Покупаешь мороженую рыбу, размораживаешь, засаливаешь, коптишь ипродаешь снова».


  В21год Олег сосвоим другом решили заняться торговлей авто. Иномарки вмаленьком Северодвинске тогда непродавал никто— все ехали заними за30 км вобластной центр— Архангельск. Денег хватило нарегистрацию ООО, кассовый аппарат, компьютер иремонт вкабинете. Продавали первые машины покартинкам вбуклетах— по1–2 вмесяц. Схема была такая: покупатель вносил 30 % предоплаты, когда уОлега набиралось трижды по30 %, онплатил побезналу дилеру вМоскве, прыгал впоезд илично гнал обратно одну «шкоду». Итак целый год.


  Потом Олег переключился напродажи покартинкам идругих марок, как-тоудачно протолкнув аж три «туарега». Стех пор усилия стали давать отдачу активнее. Прибыли— врекламу, вобучение первого персонала. Апотом времонт арендованного здания— так появился стеклянный автосалон вАрхангельске. Питерцы изфирмы «Лаура» выбрали Бармина партнером попродаже джиэмовских «шевроле-нив», создав СП спаритетом вкапитале 51 / 49 %. Асам Бармин выбрал длянового бизнеса BRP (снегоходы иводные мотоциклы Sea-Doo, Ski-Doo). Ещеодна компания Бармина торговала «тойотами» и«лексусами».


  Рынок иномарок втовремя бурно рос. Олег расширил свои торговые площади до12 тыс. «квадратов» икупил «конкурента», компанию «Мартен», областного дилера «Рольфа», авместе сней идилерский контракт наHyundai иMitsubishi.


  Фанат креативной рекламы, Олег решил— апочемубы неделать ееидругим? Созданное им агентство Very Well работало дляместных, питерских иуже одной лондонской компании.


  Чуть позже появился исобственный глянцевый журнал подназванием «ЖЖ», делать который Олег выписал изМосквы бывшего замглавреда журнала FHM.


  Впоследний успешный год, 2007-й, оборот компаний Бармина составил порядка 2,5 млрд рублей засчет продаж иобслуживания Opel, Chevrolet, Hyundai, Mitsubishi, Subaru, Toyota, позднее появились Volvo, Land Rover. Поразным оценкам, холдинг «Лео» продавал 30–50 % всех иномарок вАрхангельской области.


  Впланах на2008год было потрадиции почти удвоение выручки (план— 4млрд рублей), атакже дальнейшее увеличение присутствия нарынке иномарок. Был ипрекрасный коллектив— порядка 300человек, анапразднование нового, 2007года 180 лучших работников Бармин вывез чартером вКалининград надвухдневную праздничную программу сэкскурсиями ивыступлением группы «Плазма». Олег всегда считал, чтоправильные кадры решают все. Ибольшинство кадров его боготворили, конкуренты признавали поражение, аузнаваемость бренда «Лео» вгубернии была неменьше рейтинга Путина.


  Бурный рост необходился безкредитной подпитки: долговая нагрузка ухолдинга была в2008-м всреднем порядка 200–250 млн рублей. Норадужный рост продаж иномарок позволял легко стакой нагрузкой справляться.


  Укаждой изтрех основных компаний холдинга был директор, ачтобы отойти отличного оперативного управления, Олег нашел себе ценный кадр— бывшего топ-менеджера, занимавшегося развитием дилерской сети Hyundai вРоссии В. А., которому доверил оперативное управление всей группой компаний. Олег построил замечательный бизнес иотошел отоперативной рутины— о чем ещеможно мечтать?!


  Омрачило последний удачный год разве чтопечальное известие: Бармину так инедали дилерство Toyota, накоторое он молился иккоторому готовился неодин год. Олег даже заказал встудии «Антимульт» мультфильм прото, каксильно он хочет стать дилером японской марки.


  Какоказалось, это был лишь первый удар погруппе компаний «Лео».


  Какнедоверять менеджерам


  Сейчас группа компаний «Лео»— банкрот сдолгами более 100 млн рублей, алично уБармина денег осталось напару-тройку месяцев жизни россиянина среднего класса.


  Пользуясь тем, чтоОлегу сейчас действительно нечего терять, исего согласия «Часкор» публикует отрывки изего писем друзьям иличных разговоров ссамим Олегом, где он рассказывает, кактак получилось.


  «Сначала подкосил отказ Toyota, затем надежда надействия наемного менеджера В. А., он харизматичный, сильный, наглый. Японимал, чточто-топроисходит нетак, носил справиться сним небыло. Онхорошо убеждает, ноего слова так словами иоставались. Врезультате были приняты неправильные решения инепринята масса мер поспасению ситуации, которую сильно усугубил кризис.


  Вообще Россия недожила доцивилизованного уровня ответственности наемных менеджеров. Поэтому, если вы устали отсвоего бизнеса инехотите его плотно контролировать, единственный вариант— продавать, иначе выможете пронего забыть ненавремя, анавсегда».


  Пикирование


  «Сначала кризиса мы начали терпеть убытки, теряя по3–5 млн рублей вмесяц против обычных 3–5 млн чистой прибыли. Средняя ставка повсей нашей кредитной массе поднялась с14 % годовых до21%.


  Вноябре компания осталась безоборотных средств, так какпогасила кучу текущих кредитов (ановые банки перестали выдавать). Маржа из-задействий дистрибьюторов приблизилась кнулю. Приэтом продолжал падать спрос наремонт, надополнительное оборудование истраховку, накоторых дилеры потрадиции отлично зарабатывали.


  Нобыл ипозитив: наконец-топоявились инвестиции отодного питерского банкира, вобмен наденьги поподписанному меморандуму набанкира был оформлен наш земельный участок кадастровой стоимостью 67 млн рублей. Полученные средства яинвестировал взапуск дилерского центра Honda, который должен был взять насебя часть долговой нагрузки холдинга. Тогда еще не было очевидным, чтокризис надолго.


  Закрывая кредит закредитом, компания вынужденно забралась вкарман кклиентам. Ясужасом представлял, каквсе может водин прекрасный момент рухнуть, останется 40–60 клиентов, которым компания будет должна. Представьте: человек копил намашину полжизни, затем отнес деньги дилеру. Итут ему говорят, чтоон пролетел… Это нетолько ужасно сморально-этической точки зрения, ноиопасно дляжизни исвободы— люди могут икамнями закидать, ивпрокуратуру пойти… Если ихнесколько, тоэто мошенничество. Никого небудет волновать, что я пострадавший акционер.


  Ещеодна серьезнейшая проблема— это сотрудники, которым было нечем выдавать зарплату.


  После новогодних праздников прилетаю домой. Собираю людей, начинаю разбираться совсем геморроем ипонимаю, чтоостались считаные дни дотого момента, когда все рухнет итюрьмы будет неизбежать.


  Старой командой беремся задело. Сливаем остатки автомобилей, наэти деньги выкупаем клиентские, темклиентам, которым непривезти автомобили, возвращаем деньги. Ремонтируем авто, которые находятся насервисе, новых непринимаем. Весь этот процесс сопровождается постоянным увольнением сотрудников. Всенервничают. Банкиры трясут каждый день, подают всуд, звонят…»


  Какяпотерял земельный участок


  «Вэтоже время прилетает финансист питерского партнера-банкира, выводит все деньги, ничего необъясняя. Явызваниваю его ичерез 10дней лечу смоим партнером побизнесу вПитер. Таммы ловим «банкира» два дня, наконец-топроисходит встреча. Он говорит: «Деньги забрал!» Я: «Акакже затраты настарт инаш участок?»— «Меня это неволнует, аучасток теперь мой!»


  Вэтот момент уменя все поплыло, они ушли, пощекам потекли слезы. Яимой партнер побизнесу потеряли актив, практически последнее, чтооставалось.


  Позднее яузнал, чтотот банкир срочно попытался слить его за10млн рублей.


  Авсе дело втом, что по собственной глупости, доверчивости ивторопях участок взалог мы оформили несовсем юридически правильно, понадеявшись надоброе имя партнера— управляющего крупным банком».


  Какяпотерял дилерский центр Honda


  «Сразуже после кидалова вПитере уменя состоялась встреча спрезидентом Honda Motor Rus господином Като.


  Ярассказываю Като-сан свою леденящую кровь историю: опроблемах, оневозможности вести операционную деятельность идеморализации самого себя. Втот момент ябыл всостоянии истерии: примерно какженщина, которая потеряла ребенка.


  Като-сан предлагает суперусловия работы, которые сводятся ктому, чтоничего строить ненадо (обычно требуется строить дилерский центр), можно продавать хоть одну машину вмесяц (обычно есть план продаж, заневыполнение которого возможны санкции)!


  Новместо того чтобы принять щедрое предложение, я, необдумав, выкладываю свой вариант. Посути япланировал уступить дилерский центр (передать контракт, отремонтированное помещение, автомобили, запасные части, спецоборудование, обученных сотрудников) крупной питерской компании RRT, компенсировав себе заэто 20–25 млн рублей, которые хотел направить нарешение насущных проблем сдолгами.


  Господин Като иего помощник Игорь Шариф обещали попросить хозяина RRT «оказать финансовую помощь вкратчайшие сроки».


  Однако наделе все получилось совсем нетак. Руководитель RRT г-нБарабанов посогласованию сомной присылает восемь человек, которые исследуют обстановку наместе, после чего изПитера последовал неожиданный ответ. Компания RRT предлагала организовать новое ООО, накоторое перевести дилерский контракт сHonda. Кроме того, они решили напрямую заключить арендный контракт наздание дилерского центра увладельца недвижимости вобход меня, авместо 20–25 млн рублей мне предлагали неболее 3млн рублей.


  Японимаю, чтодело пахнет очередным кидняком, ипытаюсь срочно отменить все договоренности сHonda ихотябы остаться дилером. Звоню Шарифу, договариваюсь овстрече инапарываюсь нахолодный прием: он говорит, чтоконтракт сомной уже почти разорван.


  Дальше все идет позапрограммированному сценарию: Игорь Шариф неберет трубку, ребята изRRT угрозами иденьгами добиваются того, чтодиректор пока ещемоего дилерского центра Honda пишет письмо вHonda Motor Rus орасторжении контракта! Honda разрывают контракт. Далее пытаются арендовать увладельца помещение, которое мы готовили иремонтировали дляHonda изакоторое нам нехотели давать денег.


  Питерцы так расходятся, чторешают отобрать уменя все это здание, которое мы арендуем целиком! Иэто несмотря нато, что в нем был ещеодин мой бизнес— марка Hyundai.


  Вывод: хотели каклучше, аполучилось каквсегда! Вместо того чтобы выручить потраченные средства, мы снова потеряли актив.


  Наэтот раз все было сделано не без помощи представителей самой Honda. Совковый подход вобход г-наКато, которыйбы никогда недопустил такого беспредела! Приэтом страдают клиенты, персонал иакционеры, которые рассчитывали напорядочность японского концерна, авместо этого получили подход начала 90-х».


  Какведут себя бывшие партнеры вкризис


  «Итут пришла новая беда. Мой долгосрочный инвестор г-н Горбунов взял восаду второй этаж нашего основного дилерского центра, выставив охрану. Сотрудники пришли наработу, нопопасть нарабочие места несмогли. Авнутри— клиентские автомобили, авто дистрибьютора инесколько разобранных насервисе.


  Дело втом, чтомы брали уГорбунова долгосрочный инвестиционный кредит на10лет, длятого чтобы отремонтировать егоже помещения, аон всвязи скризисом исвоей наглостью решил ихзабрать прямо сейчас, вот таким силовым методом. Звоню ему, онначинает издеваться, приговаривая: «Пусть вас рвут клиенты, дистрибьюторы! Да кто угодно! Ябыстрее получу деньги!» Мы могли вызвать милицию, подать нанего всуд, но, проконсультировавшись сюристами, мы поняли, чтореальных результатов можно было добиться неранее месяца.


  Клиенты начали звонить вклиентскую службу Mitsubishi иLand Rover, ситуация стала накаляться.


  Нам пришлось пойти наповоду уГорбунова исогласиться передать автомобили всчет этих полувиртуальных долгов. Получив все деньги спроцентами, он вспомнил промой личный долг сотпуска, который сформировался из-затого, чтоон купил пиджак, который ему непонравился, ион отдал его мне. Плюс пара счетов изотелей. Втот момент он нестал вспоминать отом, чтомы ездили намоей машине ичто я как-тоспас его Vertu ваэропорту Хельсинки, что уж тут говорить отоварищеских отношениях… Он просто получал удовольствие. Человек невысокого роста, он был похож наНаполеона.


  Взавершение Горбунов разорвал снами договор аренды насвое здание ипередал все питерской компании «Лаура». Аведь была вероятность продать права аренды иоборудование, длятого чтобы закрыть наши насущные проблемы. Ещеодин раз меня кинули. Блокада продлилась восемь дней изакончилась занесколько дней допрекращения работы компании.


  Запоследние 30 дней врезультате трех кидняков даеще и нафоне кризиса япотерял неменее 100 млн рублей».


  Финиш


  «Вторник, вечер. Внашем последнем форпосте— дилерском центре Hyundai— наш корпоративный юрист, один изтех, ктобился сомной рядом доконца, собирает оставшихся работников иобъявляет, чтовсе уволены, так каккомпания разорена.


  Ксчастью, наэтот момент все клиенты закрыты, деньги назарплаты скомпенсациями найдены, все автомобили, которые принадлежат дистрибьюторам, стоят наохраняемой стоянке. Клиенты, сотрудники идистрибьюторы просто непредставляют, каким повезло.


  Руководитель группы компаний В. А., оформив всчет своей зарплаты Volvo XC70, занесколько часов дособрания уезжает встолицу.


  Теперь будет куча судов. Ядолжен более 100 млн рублей. Границы будут закрыты, так чтозагранпаспорт мне теперь непонадобится.


  Денег есть напару месяцев жизни… ну, может, тройку… Жаль,что я нескладывал деньги вкубышку, вносочек, так чтобы какое-товремя недумать, на что жить».


  Чтодальше


  «Этим рассказом янепытаюсь вызвать жалость ксебе илюдям, которые мне помогали. Хочу, чтобы другие неделали таких ошибок какя. Тяжело неиз-зафинансовых потерь, произошло безумное разочарование влюдях, которым доверял, надеялся наних инезнал, ктоименно может продать, предать иобмануть.


  Чтоятеперь буду делать дальше? Хороший вопрос. Хочу заниматься рекламой, продажами, общением, ноникак нековырянием вворохе документов. Ипока совершенно нехочется огромной ответственности, наелся ею, покрайней мере, пока. Сейчас самое главное отойти отэтого «ада наземле», который творился вокруг последние месяцы.


  Пройдет время, все уляжется, голова вычистится— иснова вбой! Сделав массу выводов, понимая, накого можно по-настоящему положиться. Слюдьми мне очень повезло, порядка 10человек допоследнего были рядом».


  Максим Кудеров


  Моя компания неединственная пострадала вовремя кризиса. Нокогда случился кризис, ямог выдернуть изумирающей компании какую-тосумму денег, украсть, присвоить… Мог,нонесделал этого!


  Почему? Потому что я вырос вприличной семье. Явоспитывался надругих примерах!


  Мой отец руководил крупным предприятием, имел вподчинении почти две тысячи человек; отработал сорок лет, аесли применить северный коэффициент «год заполтора», тошестьдесят! Ивсегда все делал длялюдей. Получал зарплату ираздавал ее налево инаправо. Если мама что-тоуспевала отловить, гуд! Если нет, тоже о’кей. Азарплата уотца была приличная, соответственно, он идругим очень хорошо помогал.


  Наверное, это наложило отпечаток намое отношение кденьгам. Яникогда неделал заначек, все куда-тораздавал, если говорить пронебольшие деньги. А что касалось крупных, тояполностью реинвестировал ихвбизнес.


  Еслибы мои прадед, дед иотец были бизнесменами, вероятно, они научилибы меня чему-то«полезному» иябы ссамого детства усвоил, что в первую очередь надо думать осебе. Авовторую— незабывать просебя любимого! Ивтретью— навсякий случай делать длясебя заначку начерный день.


  Потому чтобольшей части тех, кому ты помогаешь, натебя наплевать. Исколькобы ты ниделал длядругих, если тебе вдруг что-топонадобится, эти люди, скорее всего, тебе откажут.


  Яостался нисчем, потому что я все раздал.


  Сколько было компаний вовремя кризиса, которые сначала месяцами невыплачивали зарплату сотрудникам, апотом распускали ихнавсе четыре стороны: «Всем спасибо, все свободны! Можете подавать нанас всуд, нас это некасается!»


  Янемог так поступить.


  Япринял решение быть корректным поотношению ковсем людям.Впервую очередь кклиентам.


  Представьте себе: какой-нибудь дедушка всю жизнь копил, копил, копил, всю жизнь работал, работал, работал, ивот решил купить себе автомобиль, отнес свои деньги дилеру, атут кризис, икомпания кидает его. Нимашины, ниденег.


  Представили? Каквам ощущения?


  Авовремя кризиса такое происходило сплошь ирядом. Один избанкиров прямо так исказал мне:


  —Кидай «физиков» и погаси нам хоть что-нибудь!


  —Ты не получишь премию, жалкую премию! А дедушка перед смертью решил купить себе Тucson на деньги, которые копил всю жизнь, и из-за тебя и твоей поганой премии не сможет этого сделать?! Да, я костьми лягу, но все верну «физикам»!


  И мы вернули все всем...


  Старой гвардией взялись задело, успели слить остатки автомобилей ивыкупили наэти деньги авто клиентов. Темклиентам, которым непривезли машины, вернули деньги. Некоторые несоглашались ипросили тачки, ярасторгал договоры иотправлял им деньги почтой. Кроме того, мы вернули авансовые платежи зазаказанные запчасти: просто обзванивали людей иприглашали забрать деньги.


  Ясчитаю, это счастье, чтонам удалось вывести из-подудара физические лица.


  Итак, склиентами разобрались. Дальше сотрудники. Ялично попросил главного бухгалтера посчитать, сколько нужно денег, чтобы рассчитать всех. Она назвала сумму. Непомню уже, сколько тамбыло точно, четыре илипять миллионов рублей.


  Ясказал: «Ок, теперь все, чтоприходит вкассу,— назарплату!» Ивыдал зарплаты даже темсотрудникам, которые воровали: просто закрыл глаза наихбеспредел.


  Кто-тодействительно хорошо нагрел руки. Например, куда-топропал целый склад резины. Тамбыло примерно надва миллиона, точную сумму я, конечно, уже непомню. Тащили все, что не приколочено: хоть скрепку, хоть дырокол. Уменя отэтого волосы дыбом наголове стояли!


  Чтоговорить опростых сотрудниках, если мои партнеры— каждый, каждый!— тянули одеяло насебя, пытаясь присвоить себе все, чтотолько можно инельзя. Руководитель группы компаний «Лео» г-н В.А., человек, который, поидее, должен былбы отстаивать ее интересы доконца, оформил всчет своей зарплаты Volvo XC70исвалил встолицу. Корпоративный юрист, имевший доступ ковсем документам ипечатям, тихонько переоформил насебя купленный мною нааукционе Cayenne Чичваркина итоже слился. АCayenne Чичваркина был дляменя как… как… какброневик Ленина длякакого-нибудь вашего прадедушки!
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    Купленный нааукционе Cayenne Евгения Чичваркина. Собранные нааукционе средства ушли вфонд помощи детям измногодетных семей: намедицинские иобразовательные цели

  


  Привсем приэтом в«Лео» оставалось много людей, человек двести, которые бились плечом кплечу допоследней минуты. Это очень много, когда твое предприятие неумолимо затягивает вворонку кризиса, когда сотрудники бегут, апартнеры икредиторы рвут тебя начасти.


  Три человека, всего три человека устроили истерику поповоду того, чтоим нужно выплатить компенсацию заотпуска. Две девицы подали всуд, чтоим недосчитали семь споловиной тысяч рублей, если неошибаюсь. Мы объясняли: «Ребята, компании конец, номы вам выплачиваем зарплату! Мы вам вы-пла-чи-ва-ем!» Наших активов просто нехватилобы нато, чтоб выплатить икомпенсации, иотпуска, и что там еще полагается.


  Сколько унас было денег— мы все раздали!


  Хотя эти деньги, эти четыре-пять миллионов рублей, впринципе моглибы просто забрать себе, спокойно положить ихвсвой карман, сбежать вслед заг-ном В.А. икорпоративным юристом. Стакой суммой вруках легко можно было начать новое дело где угодно!


  Втот день, когда яотдал последнему «физику» последние деньги, когда япровел последнее корпоративное собрание, накотором объявил всем оставшимся работникам, чтоони уволены, поскольку компания «Лео» разорена, после всего этого ужаса язабрался вванну, открыл бутылку вискаря, собираясь нажраться добеспамятства ипокончить сжизнью.


  Чтобыло потом, помню слабо.


  Очнулся вМоскве. Спасибо доброму человеку, который дал мне ключи отсвоей московской квартиры исказал, что я могу бесплатно жить унего полгода. Якупил вина, закрыл дверь навсе замки ибухал две недели.


  Бухал ирыдал. Рыдал ибухал.


  Бухал. Бухал. Бухал.


  Потом, когда слезы кончились, аалкоголь уже нелез, стал что-товспоминать, пытался анализировать: что, как, почему?


  Знаете что? Когда-тодавно уменя был мотоцикл Honda. Тысяча кубов. Три секунды досотни. Драйв. Секс. Кайф. Непередаваемые ощущения. Все тачки нервно курят рядом сHonda.


  Икак-тораз поехал яизСеверодвинска вАрхангельск. Сзимней непривычки спина быстро затекла, инаподъезде кархангельскому железнодорожному мосту я, осмотревшись посторонам инеобнаружив автомобилей, решил разогнуться изпозы зю: встал наподножки, держась заруль, выпрямил спину… класс-с-с… какое облегчение…


  Вдруг— хрясь!


  Ичто-тобелое перед глазами, все закрутилось, завертелось, побежали круги. А потом все остановилось, замерло, и я отключился.


  Сперва вернулось зрение. Вижу трещину васфальте. Очень близко. Огромная такая трещина… Взгляд как-тостранно наней фокусируется, очень похоже назум фотоаппарата. Авголове проносится: «Вот козлы, какони асфальт замечательно положили! Когдаже они уже научатся нормальные дороги делать?»


  Постепенно стало возвращаться осязание. Попытался почувствовать руки, затем ноги. Так сразу инепоймешь, где ихискать иестьли они вообще.


  Пошевелился. Живой? Неживой?


  Перевернулся наспину: вроде живой.


  Сел назадницу. Точно живой!


  Смотрю посторонам: сижу посередине дороги, прямо наразделительной полосе, справа стоит КамАЗ, внем водила свыпученными глазами, слева— какая-тотачка, вней непонятно кто, вокруг ошметки моего мотоцикла. Когда ясвалился, он стал неуправляемым, упал направый борт, отскочил отудара, упал налевый борт, затем укатился наобочину.


  Хм-м. Был мотоцикл— стал запчастецикл.


  Попытался встать. Перевернулся лицом вниз, встал наколени, затем— наодну ногу, навторую. Фигасе, яхожу!


  Подошел кмотоциклу.


  Поднял его.


  Завел.


  Сел.


  Доехал дозаправки вполукилометре отместа аварии.


  Остановился. Заглушил двигатель.


  Снял шлем. Расстегнул костюм.


  Итут меня какзатрясет!


  Человеческий организм— очень крутая штука. Он вовремя впрыскивает адреналин вкровь, чтобы вы необделались инепочувствовали боли, акогда исчезает угроза, вы вновь предоставлены сами себе.


  Хм-м… Надо оценить нанесенный урон: костюм изтолстой свиной шкуры разодран дозащиты, исама защита тоже вклочья, явесь всиняках илегких ссадинах, ноживой!


  Живой идаже неполоманный!


  Еслибы некостюм, отменябы остались только уши. Краш-тест наскорости 100километров вчас— никогда непытайтесь повторить!


  Чтоже случилось?


  Дорога насыпная, поэтому она выше окружающих ее полей метров надесять-пятнадцать. Внизу болотце, где тусят разные птички, иногда перелетающие дорогу.


  Вобщем, меня сшиб баклан. Белый, растак его, баклан! Ячуть насмерть неубился из-заэтой тупоумной птицы!


  Конечно, вовсех своих бедах всегда легко найти виновных настороне: пролетающих мимо бакланов, плохо положенный асфальт, кризис, рейдеров, партнеров, банкиров иразных прекрасных людей. Можно винить кого угодно, сожалеть о чем угодно, ноделать это— бесполезная трата времени исил. Просто потому, чтовсе, чтослучилось, уже случилось!


  Например, ясейчас говорю, что я мудак. Я еще тысячу раз могу повторить, что я мудак, мудак, мудак, мудак. И еще какое-нибудь другое нецензурное слово. Ипосле этого ещедва раза мудак. Идобавить, чтовсе делал неправильно ибыл тщеславен иизлишне самоуверен, ноничего неизменится. Прошлое нельзя изменить.


  Живой? Живой! Инадо смотреть вбудущее, анежить прошлым. Изпрошлых побед ипоражений сделать правильные выводы иидти дальше. Пережевать ипроглотить все дерьмо, которое натебя вывалилось. Инадеяться, что в следующий раз этого дерьма окажется меньше. Нонерассчитывать нато, чтоего небудет вовсе.


  Сидя вмосковской квартире иразмышляя обэтом падении, япостепенно трезвел, апотом решил, чтонадо как-тозаставлять себя шевелиться идвигаться дальше.


  Прибрался, сдал бутылки, купил абонемент вфитнес-клуб иначал ходить внего почти ежедневно, похудел нашесть килограммов ипочувствовал себя гораздо лучше.


  Заняться мне было особенно нечем. Авремени— вагон! Поэтому решил сделать то, дочего раньше просто недоходили руки, и для начала завел себе небольшой бложик вЖЖ.


  Янеособенно понимал, длячего мне это нужно, просто стал переносить туда все архивы дляудобства хранения. Описал тамсвою историю, одно, другое.


  Апараллельно мои виртуальные иреальные знакомые рассказывали омоей ситуации своим знакомым. Ичерез сарафанное радио мне начали приходить предложения отразличных СМИ: встретиться, пообщаться, дать интервью, поучаствовать вфотосессии.


  Одна изтаких фотосессий называлась «Бомж подмостом». Очень точное название, какраз характеризующее происходящее сомной втот период.
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    Фотосессия «Бомж подмостом»

  


  Компании разорялись повсей стране, читателям СМИ было любопытно поглядеть на«живую обезьянку». Отучастия вподобных проектах яникогда неотказывался— нираньше, нитеперь. Денег мне это неприбавляло, нозато япотихонечку ожил. Каждый день мне приходилось шевелиться, просыпаться, смотреть посторонам.


  Это просто кайф!


  Вот ты сидишь вчетырех стенах, бухаешь, рыдаешь, сопли размазываешь, жалеешь себя— неделю, другую, третью, потом выползаешь изноры, авокруг все яркое, цветное, огонечки повсюду мигают, музыка играет, запахи вкусные, люди ходят, девушки… можно кофе попить изавтомата… м-м-м!


  Решил: никаких больше сидений дома, надо что-тоделать: бегать, прыгать, скакать!


  Сто пятьдесяттысяч рублей, скоторыми яприехал вМоскву, кончились очень быстро. Длястолицы это вообще неденьги. АвМоскве сидеть безденег, а тем более голодать, стыдно. Потому что в таком огромном мегаполисе работы— море! Кризис, некризис— никого неволнует.


  Нуичто, чтотут надо вкалывать вдесятки раз больше, чем в регионах? Мне ктакому непривыкать— насебя яработал по24часа всутки. Осталось понять, куда лучше приложить свой мозг ихаризму, чтобы непотратить время зря.


  Ипоскольку финансов настартап небыло, даипроизошедший крах меня основательно подкосил, яподумал: «Апочемубы мне непопробовать влезть вшкуру тех, кем я управлял столько времени. Почемубы непоработать наемником надядю?»


  Наемники исобственники смотрят навещи совершенно по-разному. Иувидеть различные процессы именно спозиции наемника тоже может оказаться полезно.


  Вшкуре наемника: первый опыт ипервые выводы


  Шкуру наемника явпервые примерил вкачестве директора попиару имаркетингу впивных ресторанах «Т».


  Ресторанный бизнес г-наТ. служил основной площадкой дляпродвижения его пива иодноименного бренда. Вкаждом крупном миллионном городе имелось какминимум поодному ресторану.


  После продажи г-ном Т. пивного завода рестораны фактически остались безуправления истали чахнуть. Г-н Т. неуделял им должного внимания, поскольку унего был другой, гораздо более успешный проект— банк. Исресторанами надо было срочно что-торешать.


  Когда г-н Т. занялся поиском кандидата наупомянутую должность, мы оба вели бложики вЖЖ, где ипересеклись. Онпрочитал мою печальную историю ипредложил мне вакантное место. Ябыл просто счастлив, потому чтовсегда считал г-наТ. успешным бизнесменом игением (сэтим вообще неимеет смысла спорить). Г-н Т. был моим кумиром.


  Первый раз яувидел кумира вего кабинете. Тамнаходился он и еще два человека. Ябыл совершенно посторонним дляних, ног-наТ. это совершенно несмущало— он материл кого-то, причем делал это виртуозно иотвратительно. Яочень удивился, ноподумал, скем не бывает.


  Второй раз явстретился сосвоим кумиром вофисе банка воупен-спейсе. Это был такой стеклянный аквариум, вкотором плавало огромное количество сотрудников. Ястоял вцентре зала иразговаривал сдизайнером, каквдруг услышал голос г-наТ. сдругого конца. Он кричал наодного изподчиненных, используя набор самых прелестных русских нецензурных слов.


  Яникогда раньше невидел, чтобы человек такого высокого уровня позволял себе подобное поведение. Отудивления япрервал беседу сдизайнером.


  — Чтоэто такое?— поинтересовался я.


  — Даэто нормально, ты быстро привыкнешь,— ответил дизайнер.


  Иуже буквально через пару дней мне действительно пришлось привыкать. Мой кумир позвонил мне лично толи изИталии, толи изФранции ивместо приветствия прокричал втрубку: «Тымуда-а-ак!»


  Сэтого-тоиначалась моя карьера наемного работника.


  Вкратчайшие сроки явошел вкурс дела иначал действовать всоответствии сзанимаемой должностью. Ярассматривал два варианта дальнейшего позиционирования ресторанов «Т».


  Первый. Остаться прежними ресторанами «Т», длячего попытаться вернуть старых клиентов, втом числе путем прямой почтовой рассылки (директ-мейл). Именно наэтом варианте настаивал г-н Т. Более того, решение опроведении этой меры уже было принято насовете директоров.


  Второй. Стать более демократичными идоступными ресторанами «Т». Дляэтого уменьшить цены ипривлекать различными акциями новых клиентов, которые раньше непосещали рестораны «Т» из-задороговизны ипафоса. Наэтом варианте настаивал я.


  Почему? Потому что в товремя появилось много информации протенденции дальнейшего развития ресторанного бизнеса вкризисные времена. Дорогие рестораны теряли от10до60процентов клиентов, адемократичные, наоборот, демонстрировали рост посетителей от5 до20 процентов.


  Вресторанах «Т» цены были очень высокие, изаведения несли ужасные убытки. Так чтовыбор казался мне очевидным! Необходимо было постепенно стать народными ресторанами «Т»: подготовить план, утвердить его насовете директоров, выступить перед персоналом, дать им понять, куда мы движемся и, самое главное, скем.


  Ног-н Т. настаивал напервом варианте идаже слышать нехотел ни про какую рекламную кампанию, кроме акции директ-мейл, стоимость которой, кслову, равнялась трем споловиной миллионам рублей.


  Япосетил банк, ознакомился сданными клиентской базы, расписал попунктам утвержденные направления рассылки, просчитал вероятную результативность. Прогноз меня необрадовал. Какистоимость втри споловиноймиллиона рублей!


  Хм-м. Вернуть старых клиентов представлялось очень сложной задачей. Этоже чистая авантюра!


  Во-первых, очень сильно упал уровень ресторанов «Т»: снизилось качество блюд икультура обслуживания, полностью отсутствовали мероприятия, астоп-лист, напротив, увеличился аж до60процентов.


  Во-вторых, появилась целая армия заведений-конкурентов, построенных выходцами изресторанов «Т». Эти люди постарались сделать такойже «Т», нолучше, учитывая минусы, которые они видели, работая всети.


  Ястал просить г-наТ. оботсрочке проведения директ-мейла. Вместо этой расточительной меры янастойчиво предлагал провести пробную рекламную кампанию водном изресторанов сети. Вответ яслышал уже привычное: «Тымуда-а-ак! Сраный муда-а-ак!»


  Но, несмотря накрики ивизги, яупирался рогом исопротивлялся изо всех сил, стараясь сэкономить г-ну Т. чуточку егоже средств. Потому что я прекрасно знал, какнаемники, независимо отсвоего статуса идолжностных обязанностей, способны транжирить деньги компании.


  Говорят, чтоникто запоследние десять лет вбеседе сг-номТ. так неотстаивал свою позицию, какя. Абсолютно все сотрудники всегда безропотно выполняли спущенные сверху указания.


  Новконце концов меня поддержал один изчленов совета директоров— г-нВинтер Хенрик, вице-президент «Росинтер Ресторантс». Благодаря его поддержке совет директоров решил провести предложенную мной пробную акцию сразу вдвух ресторанах Санкт-Петербурга.


  Вслучае успеха аналогичные мероприятия можно былобы транслировать надругие города. Идаже еслибы после проведения рекламной кампании совет директоров продолжил настаивать надирект-рассылке, внее стоилобы внести коррективы сучетом полученной врезультате акции информации.


  Идея акции была проста. Потенциальный клиент получает флаер, наоборотной стороне которого размещена карта, какпройти кресторану «Т».
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    Флаер акции «Шаровая молния»

  


  Подороге клиента сопровождают указатели иоранжевые шары, закрепленные наводосточных трубах науровне глаз; вход вресторан тоже оформлен шарами. Внутри клиенту предлагают заполнить анкету изпяти пунктов. Темсамым он активирует акцию, далее делает заказ на300рублей, после чего получает возможность выпить пять кружек пива всего за5рублей.


  Врезультате акции ожидалось увеличение потока клиентов в2–5раз. Видеальном варианте врестораны «Т» выстроиласьбы очередь изновых посетителей, которые никогда небыли здесь раньше. Они приходят, видят, чторесторан «Т» гораздо демократичнее, чемим казалось, истановятся постоянными клиентами.


  Итак, чтомне нужно сделать?


  …Купить шары, бумагу, клей;


  …распечатать флаеры, листовки-указатели;


  …оформить улицы вдвух направлениях;


  …исследовать места дляраздачи флаеров;


  …раздать часть флаеров собственноручно (чтобы понять, какреагируют люди, чтоим стоит говорить, а что нет);


  …проинструктировать промоперсонал ивместе сними ринуться вбой.


  Акого использовать дляраздачи флаеров? Конечно, сотрудников ресторанов «Т»!


  Во-первых, они прекрасно знают свой продукт: исам ресторан, именю, ипиво.


  Во-вторых, именно они больше остальных заинтересованы вувеличении клиентопотока. Больше посетителей— больше чаевых!


  В-третьих, из-заотсутствия клиентов втечение дня они все равно праздно шатаются имаются отскуки.


  В-четвертых, мобилизовать ихможно достаточно быстро, иэто непотребует дополнительных финансовых затрат.


  Так чторекламные затраты иресурсы оказались минимальны:


  
    	промоперсонал— сотрудники;


    	флаеры— 20тысяч рублей;


    	указатели— 500рублей;


    	воздушные шарики— 2тысячи рублей;


    	анкеты— 500рублей;


    	пиво, которое будет уходить по1рублю,— от15до30тысяч рублей (израсчета себестоимости).

  


  Все казалось простым илогичным.


  Надележе все, чтоможно было сделать запару дней, растянулось нашесть. Инакаждом этапе янарывался насаботаж: как со стороны персонала ресторанов «Т», так исостороны местного начальства.


  Нучто за хренотень такая?Согласовываем время иколичество человек, афактически мне дают нечетыре-пять сотрудников, аодного, причем соскрипом инадва часа позднее оговоренного времени.


  Хорошо еще, чтоудалось отвоевать самого активного! Сним вдвоем мы иначали раздавать флаеры.


  Больше всего флаеров мы раздали около Санкт-Петербург­ского государственного университета экономики ифинансов, где учатся студенты свысоким достатком, иоколо Университета имени Герцена, где просто большое количество студентов. Ещераздавали флаеры рядом сКазанским собором, мимо которого идет постоянный поток людей.


  Люди охотно брали флаеры иреагировали очень позитивно, говоря, чтотеперь они точно знают, куда отправятся пить пиво.


  Результат акции получился следующий: 2,5тысячи флаеров раздали, 760вернулось обратно за14дней; затраты наакцию в10раз меньше, чемполученный результат. Так чтомои расчеты оказались верны, иянетолько сэкономил деньги г-наТ., ноипридумал способ увеличить доходность его пивняков!


  Пока крутился спитерской акцией иобщался сместным народом, скаждым днем охреневал все больше ибольше. Вресторанах «Т» царила полная вакханалия. Компанию лихорадило так, чтоневольно начнешь оглядываться посторонам: неземлетрясениели?


  Врезультате задержки заработной платы более чем на два месяца большинство сотрудников были деморализованы идемотивированы. Случалось такое, чтовесь коллектив ресторана просто невыходил наработу.


  Всвязи соснижением среднего чека официанты неохотно обслуживали тех клиентов, которые, наихвзгляд, неоставят им хороших чаевых.


  Таких сотрудников стоило увольнять, потому чтоизменить ихсознание очень непросто, если вообще возможно. Однако ихникто нетрогал, потому что, какмне объяснили, итак нехватает персонала. Иэта ситуация расхолаживала нерадивых иленивых ещесильнее!


  Некоторые представители старой гвардии по-прежнему болели заобщее дело, потому чтопомнили былой корпоративный дух. Они оставались лояльны компании идаже втяжелых условиях кризиса хотели работать. Этих людей можно инужно было использовать, нозаних никто недержался, иони сами стали постепенно уходить.


  Хуже всего то, чтоаналогичные настроения царили иуместного руководства. Управляющий ресторанами «Т» вПитере завсе время моей деятельности непровел ниодного собрания, ниодной летучки илипланерки; всего один раз он связался сомной поэлектронной почте идважды позвонил потелефону. Ниокакой согласованности действий нешло иречи. Более того, никому изсотрудников неразъяснили, кто я такой, чтопроисходит и, главное, зачем.


  Янемог быть максимально эффективным втаких условиях.


  Работая уг-наТ., яочень хорошо осознал, чтоотдавать распоряжения, будучи собственником компании, иотдавать распоряжения, будучи наемным менеджером, совсем неодно итоже! Степень подчинения совершенно разная.


  Вкачестве наемника ты вынужден метаться между теми, ктосверху, итеми, ктоснизу,— искать контакта собеими сторонами. Ачасто даже инеметаться, атрепыхаться впопытках небыть раздавленным влепешку илиразорванным напополам, взависимости отсиюминутных настроений верхов инизов.


  Работать фактически водиночку инеиметь возможности создать новую команду, нерасполагать полномочиями илиинструментами длярешения накопившихся проблем— адски тяжело!


  Ябыл глубоко убежден, чтонельзя терять ниминуты времени, что на кону стоит судьба икомпании, иогромного числа сотрудников. Ичто не г-н Т. виноват вовсех бедах, аего директора, методично разваливающие сеть ресторанов«Т» всилу собственной некомпетентности илиинертности. Поэтому явысказал свои наблюдения г-ну Т. и еще одному акционеру.


  Они ответили, что не знали реального положения дел, чтопитерский директор, ненайдя контакта ссобственниками, «ссал вуши» напроходящем раз вмесяц совете директоров, дабы никто непонял, чтоон несправляется сосвоими обязанностями инесоответствует занимаемой должности.


  Руководство сообщило мне, чтодиректора они поменяют вближайшее время, ипопросило «немного подождать». Втом числе изарплаты.


  Дальше все складывалось ещеинтереснее.


  Отработав 50дней, явдруг понял, чтоплатить завыполненную работу мне никто несобирается. Амне, как ни странно, необходимо было есть, платить заарендованную квартиру, идаже чтобы ездить наработу, тоже требовались деньги.


  Сначала ятратил свои средства— втом числе наслужебные командировки ителефонные счета,— затем занимал узнакомых— подзарплату. Азарплаты все небыло инебыло.


  Янемного подумал инаписал руководству: «Пупсики, яхочу свое бабло!» Подождал немного— тишина!


  Написал: «Это снова я! Иявсе ещехочу денег! Если неотдадите, воспользуюсь вличных целях информацией, которую имею овас!» Подождал ещедесять дней. Номне так инезаплатили.


  Работать безденег невходило вмои планы. Япросто немог себе этого позволить втех жизненных обстоятельствах, вкоторых оказался.


  Конечно, бывают случаи, когда ты работаешь бесплатно, заеду или за другие дивиденды, ноэто какдоговоришься. Мыдоговорились зазарплату. Адоговоренности надо соблюдать.


  Недождавшись положительного решения моего вопроса, янаписал статью вСМИ, где подробно рассказал ослучившемся.


  Поймите, яникогдабы нестал выносить сор изизбы, еслибы мне неврали, еслибы изначально честно предупредили овозможной задержке зарплаты, еслибы по-человечески поговорили икомпенсировали хотябы ту сумму, которую ялично достал изсвоего кармана.


  После выхода статьи яожидал, чтог-н Т. скажет: «Так получилось, извини!» Новместо этого он перешел внападение иразорался навесь интернет: «Япытался помочь тебе иполучил такое говно!» Говном он называл мою статью, апомощью— чтовзял меня наработу.


  Нокакаяже это помощь? Помощь— это когда друг дает тебе некую сумму денег сословами: «Когда сможешь, тогда отдашь, анет— иладно!» Аэто была непомощь, апросто наем сотрудника, который должен был выполнять работу иполучать занее деньги.


  Затем усебя вблоге г-н Т. наговорил променя такого, что я был просто вшоке отпрочитанного. Якобы уменя денег куры неклюют, иквартира вМоскве, итак далее итому подобное.


  Ну накой черт мне былобы сним рубиться из-за70тысяч рублей, еслибы все его слова являлись правдой? Дамне жрать нена что было! Буквально!


  Алюди ведь недураки. Вбольшинстве своем. Те, ктопочитывал наши сг-ном Т. блоги, вступились заменя, привели кучу примеров вмою защиту.


  Тогда он удалил все комментарии ксвоей записи, заблокировал возможность оставлять новые. Апозднее ивовсе удалил свою запись, атех, ктоособо рьяно отстаивал истину, забанил.


  Содной стороны, это было неочень красиво. Сдругой, если смотреть сточки зрения пиара, г-н Т. поступил грамотно. Во-первых, поднял очередную шумиху вокруг своего имени. Во-вторых, подал информацию ввыгодном свете. Немогже он заявить: «Явзял человека наработу, пообещал ему деньги, незаплатил, аон теперь бунтует!» Поэтому он написал то, чтонаписал. Ая… получил «привет» отего юристов.


  Здравствуйте, Олег. Вы регулярно пишете, что _______ должен Вам денег инеотдает. Это некоторым образом влияет нарепутацию банка <______>.


  Сообщаем Вам, чтоВаши действия подпадают подчасть 2 статьи 129 Уголовного кодекса РФ «Клевета, содержащаяся впубличном выступлении, публично демонстрирующемся произведении илисредствах массовой информации».


  — наказывается штрафом вразмере доста двадцати тысяч рублей или в размере заработной платы илииного дохода осужденного запериод доодного года, либо обязательными работами насрок отста восьмидесяти додвухсот сорока часов, либо исправительными работами насрок отодного года додвух лет, либо ограничением свободы насрок додвух лет, либо арестом насрок оттрех дошести месяцев.


  _______.


  
    [image: ]

    Скриншот послания

  


  Исэтого момента каждый раз, когда яупоминал где-либо имя г-наТ., мне приходили письменные угрозы отего служащих, дескать, ядискредитирую его личность изаслуживаю судебного преследования.


  Зачто? Азато, что я просто сказал правду.


  Кроме этого, яполучал вличку массу «сочувственных» писем, среди которых было несколько примерно следующего содержания: «Сам виноват бла-бла-бла, правильно тебя г-н Т. мудаком назвал бла-бла-бла, ты мудак иесть».


  Ивэтом тоже содержится доля истины.


  Дело втом, что по вполне понятным причинам после падения «Лео» янемог оформиться наработу официально.Ночто в этом такого особенного? Половина Москвы работает безтрудовых договоров, иэто незначит, чтоим ненадо платить зарплату.


  Устраиваясь кг-ну Т., янепредпринял никаких превентивных мер, чтобы обезопасить себя отвозможных последствий. Первым делом стоило добиться идождаться соблюдения всех бюрократических формальностей итолько потом скакать наработу.


  Нодоэтого случая яникогда неработал наемником вкрупной частной компании. Япросто неподумал, чтотак бывает и тем более чтоподобное случится сомной. Очевидно, именно потакой банальной причине яснова остался уразбитого корыта.


  Да, явсегда считал г-наТ. гениальным бизнесменом ивосхищался им.


  Да, мне действительно было очень интересно работать унего, пусть ивсложнейшей ситуации— трудности меня никогда непугали.


  Да, меня радовал нетолько новый опыт (ведь именно уг-наТ. явпервые попробовал себя вкачестве наемника), ноибольшое количество полезных знакомств.


  Ида, сам г-н Т. какчеловек, поступивший сомной непорядочно, безумно разочаровал меня.


  Ясчитаю, нельзя кидать людей, которые натебя работают! Потому что, во-первых, это люди! И во-вторых, они работают натебя!


  Но, ксожалению, московские реалии таковы, чтоздесь очень часто иочень многие поступают сокружающими именно таким образом исчитают это нормой. Иихможно понять!


  Ежедневно вМоскву задлинным рублем съезжаются тысячи людей изсамых удаленных уголков нашей Родины. Все они ищут местечко потеплее и,пока ненайдут, создают жесточайшую текучку вкаждой конкретной организации.


  Ивответ наэто работодатели даже непытаются заморачиваться такими «мелочами», кактрудовые договора, официальная заработная плата, своевременные выплаты итак далее итому подобное.


  Доцивилизованного ведения бизнеса идоцивилизованного отношения клюдям нам ещерасти ирасти.


  Вторая попытка запихнуть себя вшкуру наемника


  Вмае 2009года яснова остался неудел. Отсутствие денег. Грязь вСМИ. Иникаких перспектив. Поэтому, когда меня пригласили вКалининград длязапуска проекта подрабочим названием «Народный гараж», япрактически нераздумывая согласился.


  Калининград— прекрасное место дляжизни, просто прекрасное.


  Естественно, Кениг сМосквой илиПитером сравнивать нельзя, новедь невсем комфортно вмегаполисах. Честно говоря, вних можно только деньги зарабатывать (конечноже, если тебе повезет итебя некинут), ажизнь тамбольше похожа наад.


  САрхангельском Калининград сравнивать тоже нестоит. Архара— старая вонючая помойка: климат плохой, дорог нет, инфраструктура неразвита, аэропорт, кроме Питера иМосквы, принимает чутьли неодин рейс— изМурманска. Продолжать?


  АКениг— совершенно другое дело! Холоднее минус десяти небывает, море есть, воздух чистый, брусчатка, черепица, аисты— красота! Дороги отремонтированы, аэропорт принимает ежедневно более тридцати рейсов изразных городов, втом числе изевропейских; вечером после работы можно легко скататься вПольшу илиЛитву: поужинать, пива попить.


  ДляРоссии Калининград— настоящий оазис. Если кто-тораздумывает, кудабы ему переехать, могу сразу сказать: «Езжайте вКениг, непожалеете!»


  Добраться туда можно самолетом илипоездом изМосквы илиПитера, адонедавнего времени ещекурсировал паром «Георг Отс».


  Одновременно стем, как я получил предложение изКалининграда, один мой знакомый засобирался поехать изМосквы вПитер насвоей машине ипредложил подкинуть меня допарома.


  Янанаших паромах никогда неперемещался, только нафинских. ВФинляндии все просто: приезжаешь зачас, покупаешь билет, загружаешься иплывешь, попутно получая удовольствие отжизни.


  Унасже дело обстоит совершенно иным образом.


  Запять часов доотхода парома ярешил позвонить иуточнить, где конкретно пришвартован «Георг Отс», чтоб небегать инеискать наместе. Вответ намой вопрос мне радостным голосом сообщили, чтобилеты надо покупать какминимум засутки ичто я псих иэкстремал, раз еду вПитер изМосквы безбилетов напаром. Яочень удивился, носдаваться несобирался.


  ВПитере вэтот день начинался какой-тосаммит илифорум, поэтому все дороги нанабережную оказались перекрыты. Мне пришлось выскочить измашины достаточно далеко откорабля. Так быстро янебегал давным-давно. Наверное, могбы выиграть эстафету.


  Касса уже закрылась, пришлось стучаться, улыбаться девочкам, выпрашивать, чтобы они продали билет. Потом снова бежать взакрывающийся клюв корабля ивпрыгивать внего, каккакой-нибудь рейнджер вбоевиках.


  Уф-ф-ф. Успел!


  Натот момент этому «Отсу» стукнуло уже 30лет. Посудоходным меркам старичок, нодержался довольно неплохо.


  Япрошел контроль ипоехал влифте насвою палубу получать ключи откаюты.


  Целых 40часов безтелефона, интернета изнакомых напромозглом, пахнущем дизельным топливом корабле. Чемзанять себя? Разместился, повалялся, отправился наразведку.


  Нашел ресторан, где кормили ужином, два небольших бара. Заказал чай. Быстро познакомился спосетителями иофициантами. Яже (чтоб меня!) харизматичная личность!


  Разговоры, смех. Смех, разговоры.


  Виски, кола. Кола, виски.


  Экран погас.


  КакуТерминатора, знаете? Пи-и-и-к. Итолько полосочка синяя илизеленая, ичернота!


  Тишина. Ничто. Пустота.


  Затем ба-бах! Вспышка света надолю секунды. Иопять все пропало.


  Иснова вспышка. Вода. Холодно. Дождь. Итишина.


  Азатем постепенно проявляется размытая картинка перед глазами. Все плывет, меня тошнит, ломит суставы.


  Стоп, где моя сумка? Сумки нет! Авней все, чтоосталось отмоей жизни! Ноут, паспорт, телефон, записная книжка иводительское удостоверение.


  Встал, пошатываясь, добрел дотуалетной комнаты. Тамвалялись мои штаны, футболка ипластиковая шторка, закоторую я, очевидно, держался, пытаясь принять душ.


  Жесть! Ничего непомню!


  Денег ноль. Сушняк. Попил водички из-подкрана, поблевал, попил еще, постоял вдуше, поднял одежду, повесил накрючок, лег спать.


  Спал, пил воду, стоял вдуше.


  Спал, пил воду, стоял вдуше.


  Итак до22часов.


  Кактолько мне стало чуточку лучше, осмелился выползти изкаюты ипошел наресепшен, хотя мне было так стыдно, что не передать словами!


  — Добрый вечер, меня зовут Олег.


  — Добрый-добрый,— ответил человек наресепшене.


  — Явчера случайно напился…


  — Что-топотеряли?


  — Да, сумку. Оранжевую.


  — Сейчас позовем начальника службы безопасности.


  — Спасибо.


  — Андрей, тут наш вчерашний «труп» очнулся, подходи начетвертую палубу.


  Через несколько минут передо мной возник серьезный дядька:


  — Ты зачем вчера втрубу залез?


  — Я? Втрубу? Вкакую трубу?


  — Пойдем покажу.


  Поднимаемся наверхнюю палубу, температура чуть выше нуля. Подходим ктрубе, ктой, чтонаверху корабля, такая большая, дымящая. Внизу, уее основания, дверь. Открываем, тамвсе втолстенном слое машинного масла, наполу решетка, изкоторой валит дым, поднимающийся дальше вверх потрубе. Посередине стоит стул. Начальник службы безопасности тычет внего пальцем:


  — Вот тут ты сидел!


  — Я? Тут? Ужа-а-ас!


  — Ещебы час, итыбы помер ототравления угарным газом. Обычно мы это помещение непроверяем, новчера обход делали ислучайно зашли. Так чтоповезло тебе.


  — Стыд ипозор! Какого черта ятут забыл?


  — Может, погреться решил? Илипрятался? Илиубить себя хотел? Тут угореть запросто можно.


  — Давроде нехотел. Янепомню. Кошмар! И что потом?


  — Мы тебя спросили номер каюты. Ты назвал. Отвели туда. Асумку уже потом напалубе нашли. Пойдем, опознаешь: твоя— нетвоя.


  Тут уменя случилось несколько вспышек-воспоми­наний.


  Увидел лестницу, скоторой падал; стало понятно, откуда намоей руке взялся синяк странной формы.


  Припомнил палубу, очень близко и под странным углом, видимо, лежал наней лицом вниз. Да, точно, именно здесь мне было так холодно.


  Авот исумка! Наконец-то! Оранжевый— мой любимый цвет! Всумке все вцелости исохранности, даже бумажник скакой-томелочью наместе. Ура-а-а! Какой клевый дядька, мой спаситель!


  Вернулся вкаюту весь красный отстыда. Пожалуй, пора завязывать салкоголем. Сразу улегся спать, чтобы сутра встретить Калининград безприключений.


  Утром прямиком поскакал вофис узнавать детали проекта.


  Мой новый босс, калининградский олигарх, предложил остановиться унего. Ясогласился.


  Это была настоящая усадьба. ВАрхангельске зажиточный чиновник мог позволить себе купить участок водин гектар. Атут триста гектаров! Триста гектаров земли созерами иреками, скабанами, лошадками, алабаями имоим любимым клубничным полем аж вцелых два гектара!


  Изажил я каккрепостной маркетолог, вотдельном домике, оставшемся отуправляющего всем этим хозяйством. Правда, спал янаполу, так как в домике неоказалось мебели, зато через месяц наелся клубники, казалось, нанесколько жизней вперед.


  Кроме усадьбы мой новый босс имел варенде участок земли площадью 4,5гектара. Он планировал построить наэтой земле четыре шестиэтажные парковки.


  С приходом кризиса партнеры-эстонцы обанкротились, имой новый босс одномоментно перестал получать финансирование. Арасходы насодержание семейства, арендованных земель ипрочего остались прежними. Врезультате сотрудникам зарплату платить нечем, настроения вофисе унылые, собственник сидит насвоих гектарах инезнает, что с ними делать.


  Моя задача была проста— понять, реальноли продать 760мест вшестиэтажной парковке сучетом того, чтоимеется хороший участок иочень приличный проект.


  Первым делом япоехал врайон предполагаемого строительства. Всегда надо самому понюхать, откуда дует ветер, илично расспросить местный народ, кто что думает. Может, им эти парковки иненужны. Или, наоборот, они спят ивидят, как их автомобиль красуется напятом этаже паркинга.


  Если понятен спрос, проще решить вопрос ценообразования. Согласитесь, есть разница— брать заместо 150тысяч руб­лей (какмы планировали наначальном этапе) или250тысяч.


  Тут ведь как? Чембольше денег заработаешь боссу, тембольше он будет доволен тобой. Может, даже «подарку какую-то» тебе подарить!


  Хм-м… Хм-м…


  Огляделся посторонам, нашел самое высокое здание, залез накрышу ипросидел тамсутки. Сверху очень хорошо видно, когда, куда икакие потоки людей имашин направляются.


  Слез скрыши ипошел считать автомобили, стоящие водворах инапсевдостоянках. Ихоказалось более четырех тысяч штук. Атут ещенужно учесть, чтооколо 30процентов людей отсутствовали вгороде, поскольку разъехались поотпускам. Тоесть ориентироваться нужно нашесть тысяч машин.


  Пока ходил, обратил внимание, чтонеподалеку достраивалось сдесяток многоэтажных домов.


  Хм-м... Какие люди покупают тут квартиры? Восновном приезжие издругих регионов!


  А кто переезжает издругих регионов? Активные. Живые. Амбициозные.


  Втаких семьях, какправило, всегда есть хотябы поодному автомобилю, атоиподва.Следовательно, район развивается, изначит, вопрос спарковками вскоре встанет ещеострее.


  Пять дней япроводил исследование, общался сместными жителями, задавал вопросы, шутил, балагурил. Народ реагировал очень позитивно.


  Вразговорах выяснилось, что по ночам хулиганы снимают смашин дворники, зеркала иномера и что людям эта ситуация сильно надоела. Стало понятно, чтовесь район уже стонет ототсутствия парковочных мест.


  Чтобы изпервых рук собрать наиболее полную информацию, сделал около пяти тысяч листовок (затратысоставили пять-шесть тысяч рублей). Текст был очень простой: «Мы ориентируемся наклиентов трам-пам-пам, поэтому хотим все сделать правильно, дайте, пожалуйста, обратную связь трам-пам».


  Листовки разносил вечерами. Собственноручно запихивал их под дворники автомобилей, параллельно принимал звонки. Дней запять отзвонилось около ста человек сразными вопросами ипожеланиями. Часть изних были готовы внести деньги вкачестве предоплаты запарковочное место.


  Поняв, чтодело пахнет деньгами, ясрочно начал организовывать офис. Разместил несколько вакансий накаком-токалининградском интернет-портале: офис-менеджер, главбух, дизайнер, ассистент, юрист ипарочка менеджеров попро­дажам.


  Посыпались резюме.


  Наконец-тояпочувствовал себя вродной стихии. Какже давно янепринимал людей наработу! Просто тащился отобщения сосвеженьким народом, стеми, кого жизнь еще не потрепала.


  Да что там?! Просто урчал отудовольствия. Ур-урур! Класс!


  Начал свыбора офис-менеджера. Исразуже спустился снебес наземлю.


  Жесть! Фотки непойми какие, втеле письма ничего непишут. Полное отсутствие навыков деловой переписки!


  Изсорока резюме выбрал восемь, отправил приглашения суказанием времени иадреса.


  Никто ответов ненаписал, новсе пришли. Чтовообще уэтих людей вголовах? Неужели непонятно, чтонадо подтвердить получение письма исообщить, чтопридешь кназначенному времени?


  Воспитывать их еще и воспитывать.


  Проведя собеседования, явыбрал трех кандидаток.


  Первая— активная, умная иэнергичная. Очень красивая голова, какбудто ее отрисовали в3D. Нопопа дурацкая— лепешкой. Возраст 25лет.


  Вторая— спортивная, сообразительная. Голова уже нев3D. Зато попа супер! Новсего 19лет.


  Третья— улыбка обаятельная, юмор прорубает, понимает меня сполуслова. Маркетолог. Голова ипопа средние. 23года.


  Ксожалению, найти одну помощницу, совмещающую всебе ипопу, имозг, иулыбку, очень сложно.


  Думал-думал-думал…


  Все ногти сгрыз!


  Очень хотелось взять спортсменку, чтобы все время любоваться ее попой. Потому чтопопа наработе— это каккрасивый цветок. Все клиенты будут довольны, если кним придет красивая попа ипринесет договор вместе счаем. Ихпотом изофиса иневыгнать.


  Вконце концов выбрал девушку номер три. Очень она меня порадовала— все схватывает налету, ненадо ничего объяснять. И, чтонемаловажно, сосвоим автомобилем.


  Поостальным вакансиям мы уже вдвоем сней запять дней отсмотрели толпу народа ивыбрали подходящих людей.


  Дляоформления новоиспеченного офиса вытрясли избосса диваны, цветы, компьютеры, столы ипрочее. Подключили интернет, телефон, поставили кулер, купиличайник, чашки, повесили вывеску сгордым названием Park Place. Получилась она очень яркая— желто-синяя, видно издалека.


  Ах-х… Прекрасно! Офис готов!


  И что дальше?


  Финансов настроительство унас вообще-тонебыло, зато было около ста «горячих» контактов. Мы начали обзванивать потенциальных клиентов, приглашали ихичерез два дня получили первые предоплаты, аж целых три штуки по110тысяч рублей. Это целых 330тысяч!


  Получив деньги, яначал придумывать вариации рекламных листовок, баннеров ивизиток длятого, чтобы продолжать раскачивать народ изатаскивать кнам вофис, где ихждали наши «Парк-плэйс-пиплы»: они прекрасно общались, рассказывали, убеждали ипродавали, продавали, продавали.


  Вечерами мы продолжали собственноручно развозить листовки, ивсе было прекрасно, пока однажды невмешался дождь. Он лил полночи, аутром выглянуло солнце, иразмокшие бумажки намертво приклеились кмашинам.


  Ябыл вшоке исудорожно соображал, какбыть.


  Этоже позор на весь район. Люди разозлятся, агород-томаленький.


  Чтоделать?


  Итут само собой как-топридумалось.Делаем новую листовку стекстом: «Простите, извините, рекламщики— свиньи! Позвоните нам скорее, сообщите адрес, телефон имарку автомобиля иполучите бесплатный талончик намойку».


  Уф-ф. Сразу отсердца отлегло.


  Распространяем.


  Ичтовы думаете?


  Народ звонит, мы записываем иимеем новые «горячие контакты» поцене 150рублей заштуку. Втечение двух недель собираем информацию, потом находим удобную мойку иразвозим талончики прямо надом, чтобы все клиенты остались счастливы.


  Продолжаем собирать деньги, которых, между прочим, набежало сначала один миллион рублей (иегобы уже хватило назакупку свай, аренду сваебоя иего работу, чтопозволилобы нам забить сваями все поле иначать лить ростверк, апотом ипервый этаж).


  Апотом сумма превысила три миллиона (иэтого слихвой хватилобы для«первого споловиной» этапа строительных работ).


  Идальше-дальше-дальше…


  Ивсе это происходило вавгусте 2009года вовремя кризиса, представляете?


  Впереди сентябрь, надо строить и«косить косой бабло».


  Строить икосить, строить икосить!


  Влезать безсвоих оборотных средств вэтот проект было рискованно, нореально. Всего настройку требовалось собрать 80миллионов рублей. Апродать 760мест мы могли за110–120миллионов рублей взависимости отусловий оплаты. Приразумном подходе разница впредполагаемых расходах ипланируемых доходах внушала достаточную степень уверенности всобственных действиях.


  Было очень важно расходовать все поступающие средства целевым образом— тоесть именно наэтот проект. Номой новый босс постоянно куда-тоихспускал. Наверное, затыкал накопившиеся завремя финансового голода дыры. Кактолько вкассе хоть что-топоявлялось, оно сразуже иисчезало.


  Яжутко нервничал даже из-занебольших сумм. Вродебы мы своим новым офисом постоянно генерируем приличные деньги, аони рассасываются постарому офису, который кнашему проекту неимеет никакого отношения. И что особенно обидно, моим сотрудникам, которых ясобственноручно нанимал, задерживается зарплата. Ну кактак можно?


  Надо было срочно что-топридумывать дляподдержания лояльности моих подопечных. Зарплата— это причина, покоторой работники работают работу наработе. Ачтобы они делали это максимально эффективно, чтобы всего себя отдавали надело компании, прощая руководству какие-тонеурядицы, нужно только одно— чтобы людям было здесь хорошо. Вот ивесь секрет.


  Поэтому довольно регулярно язакрывал офис наобед. Надо-о-о-лгий такой обед. Покупал пару бутылок шампанского ивез всех наклубничное поле. Таммы ели клубнику изапивали ее шампанским. Это было фантастически феерично! Такая мотивация работала навсе сто.


  Темвременем яниминуты несидел бездела.


  Изучал рынок поставщиков цемента, свай, металла, кровельных материалов.


  Встречался слюдьми, которые строят дома, чтобы поменять ихвиртуальные квартиры нанаши виртуальные паркинги (точнее, несразу напаркинги, асперва напесок, который, всвою очередь, предполагалось заменить нараствор, чтобы уже его поменять насваи; итак далее, пока недойдем доконечного продукта— паркинга).


  Проводил переговоры сохранниками, спожарными, осветителями, уборщиками.


  Вобщем, погрузился втему посамый пятачок.


  Да, ягордился собой. Яже сземли поднял деньги дляакционера, использовав только собственный мозг, креатив инеудержимую энергию.


  Процесс шел, имы получали предоплаты. Ятряс босса, чтобы деньги шли наоплату свай исваебоя. Инаконец-тосваебой приполз нанашу стройплощадку. Мы, повизгивая отнетерпения, ждали, чтовот-вот он начнет колотить… ночуда неслучилось.


  Приехал босс исообщил: «Сваебой щелкает, нопока несваи, аклювом! Потому что на сваи денег нет».


  Тоесть ему опять пришлось затыкать «нашими» деньгами какие-то«свои» дыры, образовавшиеся впрежние времена из-заотсутствия финансирования бывшими партнерами, врезультате чего мы снова остались безсвай.


  Время шло, ивродебы все двигалось поплану: офис есть, люди есть, строители есть, предоплаты забудущие парковки есть, босс говорит, чтоожидает инвесторов ипродажи каких-тосвоих активов. Ноуменя возникало все более устойчивое ощущение, чтоничего непроисходит.


  Даеще и босс временами начинал вести себя странно: то«терялся» чутьли ненанеделю, товдруг начинал сбрасывать мои звонки. Акогда мне удавалось его где-топерехватить, яникак немог понять, правду он говорит, иливрет, или, может, просто занят чем-тодругим.


  Язанервничал: город маленький, меня имоих сотрудников все видят, мы лицо компании, фронт-лайн. Авладелец— втени.


  Если что-топойдет нетак, ктоокажется подударом?Мы.


  Яоценил риски ипринял решение покинуть проект. Написал письмо боссу, попрощался состальными иуехал изКалининграда обратно вМоскву.


  Ксожалению, проект так инебыл завершен должным образом.


  Янеберусь судить, собиралсяли мой босс строить паркинг илинет. Янезнаю этого. Если ядекларирую, чтохочу добиться конкретно вот этого результата, тояименно его ихочу добиться! Если язаявляю, чтоя, ребята, хочу построить дом,— это означает, чтоименно дом яихочу построить, анесамолет себе купить. Итакогоже отношения яожидаю отлюдей, скоторыми работаю.


  Ноотвечать ямогу только засвои намерения. Азачужие— нет.


  Имелась и еще одна причина, покоторой изанклава мне надо было срочно перебираться набольшую землю. Дело втом, что в Архангельске далеко невсе остались довольны темфактом, что я несдох после падения «Лео», что я все ещежив иуменя даже что-тополучается.


  Яузнал, чтоменя разыскивают, что на милицию давят, чтопротив меня собираются возбудить уголовное дело, иединственное, чего мне хотелось,— выбраться изэтого калининградского капкана вогромный город, где, затерявшись, есть шанс выиграть время, чтобы заработать денег инанять адвоката.


  Попытка третья, онаже последняя


  Вернувшись вМоскву вначале зимы, япришел ксвоему другу Юнию Давыдову исказал: «Уменя непросто трындец, атрындец-трындец! Возьми меня кем-нибудь!» Он подумал ипредложил мне принять участие вработе надсайтом дляего компании R&I GROUP. Раньше яникогда неделал сайты, но сразу согласился. Потому чтовсе новое дляменя всегда интересно. Ипотому чтодеваться все равно больше было некуда.


  СЮнием мы познакомились давным-давно, еще до кризиса. Яхотел сняться вфильме. Неважно вкаком. Аон хотел снять кино, иунего уже имелся готовый сценарий подназванием «Семь килограмм денег». Имы оба одновременно пришли на«Мосфильм», иодна работающая тамдевочка нас познакомила. Фильм мы несняли, нозато стех пор поддерживаем дружеские отношения.


  Впринципе, когда ярешился стать наемным работником, можно было сразу прийти кЮнию. Нояотправился кг-нуТ. Почему? Потому чтог-н Т. предлагал больше денег, аденьги мне были нужны. Яже незнал тогда, чтовообще никаких денег неполучу.


  Апосле развернувшейся интернет-грызни сг-ном Т. Юний прислал мне вот такое письмо:


  Олег, здравствуй!


  Ответственно заявляю, вслучае развития этого конфликта (публичного, судебного ит. д.) готов оказать необходимую поддержку. Вместе сэтим янедумаю, чтотебе эти «разборки» нужно продолжать. Никогда неследует отвечать набезграмотные инелепые оскорбления, нестоит опускаться натакой уровень общения. Да, кинули, незаплатили, надули. Нонужноли обижаться? Этоже некоррупция, воровство ижадность, апростая глупость инедальновидность.


  Незнаю, сколько остался должен тебе г-н Т., номне, как PR-специалисту, очевидно другое. Япрочитал статью оситуации вресторанах «Т» ивресторан «Т» больше непойду.


  Сколько таких, какя? Думаю, насегодняшний день от4до10тысяч. Какой бюджет нужно теперь потратить, чтобы нивелировать возникший негатив?


  Уверен, нанесколько порядков больше, чемзарплата, которую компания г-наТ. осталась тебе должна.


  Поэтому ябы предложил тебе посмотреть наэту ситуацию сдругого ракурса: работа сг-ном Т. непринесла денег, нообеспечила ценный опыт. Опыт стоит денег. Так чтоможно простить этому суперолигарху его мелочное поведение, оставить г-наТ. наедине сего странным бизнесом ипойти вперед.


  Юний Давыдов, генеральный директор холдинга R&I GROUP.


  Юний был абсолютно прав. Прав навсе сто процентов!


  Многие топ-менеджеры крупных компаний рассчитывают наполучение нетолько зарплат, ноибонусов илипремий порезультатам финансового года.


  Чтоможет заставить компанию выполнить свои обязательства посоответствующим выплатам? Думаю, публичность.


  Возьмите, кпримеру, General Motors, илиPhillip Morris, илидругую корпорацию тогоже уровня.


  Допустим, они обещают выплатить топ-менеджеру эквивалент одного миллиона рублей. И, предположим, неделают этого. Тогда этот топ-менеджер берет контракт иидет сним всуд, передает информацию СМИ, иврезультате разгорается скандал. Вэтом случае компания, нарушившая свои обязательства поотношению ктоп-менеджеру, теряет встоимости своих акций, которыми торгует набирже.


  Теперь представим российскую действительность.


  Никто неторгует никакими акциями нинакакой бирже. Всем глубоко начихать насобственную репутацию. Изачем тогда платить бонусы? Этоже чистая «потеря» прибыли!


  И80–90процентов компаний, если они могут незаплатить, они обязательно незаплатят. Чтобы неотдать деньги, придумают тысячи поводов: ирезультат несовсем такой, какой ожидали получить, исроки нете, которые оговаривали, ивообще это незаслуга топ-менеджера, апросто ему повезло, потому чтозвезды так сошлись.


  Ну чтоэто такое?


  Ниокакой чести, совести идостоинстве вподобной ситуации говорить неприходится. Абылабы компания публичная, ей былобы проще заплатить, чемпотерять нападении репу­тации.


  Засвою жизнь я«потерял» очень много денег, потому чтовсегда выплачивал все оговоренные суммы тем, кому обещал. Хотя ипонимал, чтоиногда можно этого инеделать; хотя ислышал много раз фразу: «Если можно неплатить, топлатить нельзя!»


  Номне было неудобно, яже пообещал. Араз пообещал, значит должен выполнять. Если сказал, чтозаплачу определенную сумму заэту работу, то, даже если работа была сделана плохо, явсе равно платил занее. Иделал это неизстраха потерять репутацию, апотому чтоменя так воспитали.


  Итолько побывав вшкуре наемника, яокончательно понял, чтопоступал абсолютно правильно.


  Одним словом, яначал работать уЮния.


  Условия унего, несмотря нанебольшую зарплату, оказались весьма комфортные. А что ещенужно наемнику? Сытость, стабильность икомфорт.


  Яже теперь наемник, йохоу!


  Утром наработу. Вечером сработы.


  Утром наработу. Вечером сработы.


  Утром наработу…


  Будильник: динь-динь-динь.


  Бегом вдуш. Нет, сначала нагоршок, потом вдуш.


  Голова, зад, зубы, подмышки. Полотенце.


  Бриться, небриться? А-а-а, неуспеваю.


  Крем нащетину.


  Бегом кшкафу. Носки, трусы, футболка, штаны.


  Где штаны?


  Вот те, штаны, чтовчера надевал, где они?


  Точно, вон там!


  Ремень. Часы. Сумка. Записная книжка. Фотоаппарат.


  Все наместе? Да-а-а.


  Орехи сшоколадом. Яйцо насковородку шмякс! Чай? Неуспеваю.


  Куртку накинул, аградусов-тосколько?


  Десять? Тогда неэту куртку, авон ту, другую.


  Ключи вкарман. Проездной наметро.


  Захожу вофис. Сажусь засвое рабочее место. Тут комне подходит коллега иговорит:


  — Олег, привет! Держи свой скайпофон.


  — Откуда он утебя?


  — Взял натвоем столе.


  — Непонял.


  — Тебя небыло, поэтому явзял.


  Вдыхаю. Выдыхаю. Считаю мысленно додесяти.


  — Андрей, ядобрый человек, но для того, чтобы получить мою вещь, надо попросить меня обэтом.


  — Даже когда тебя нет?


  — Да, даже если меня небудет неделю, надо позвонить мне, написать СМС, письмо. Итолько после того, какполучишь подтверждение, можешь брать.


  Андрей смотрит наменя как на неведому зверушку ипытается понять: серьезно я или шучу. Куда там! Чувствую, чтосейчас мои глаза нальются кровью иязагрызу его где-нибудь вконференц-зале. Нопока сдерживаюсь, хотя ине без труда.


  — Знаешь почему?


  — Почему?


  — Потому чтоэта вещь может мне понадобиться влюбой момент. Япросто рассчитываю, чтоона илилюбая другая моя ерундовина лежит намоем столе илитам, где яее оставил, иямогу влюбой момент ее кому-тоотдать илисам ею воспользоваться. Поэтому явсегда должен знать все просвои вещи.


  — Понял. Спасибо.


  Этоже надо! Человеку 30лет, аон непонимает, чтотакое чужое пространство. Ёпрст!


  Дляменя чужие вещи— табу.


  Когда работаешь слюдьми, складывается такое ощущение, чтоникто вокруг непонимает элементарных вещей, какбудто вдетстве ихневоспитывали нидома, нившколе.


  Амне, сколько себя помню, постоянно приходилось кого-товоспитывать.


  ВСеверодвинске мы жили вобычной четырехэтажной сталинке напервом этаже. Рядом вобщежитиях обитали неблагополучные пацаны— целая стая. Родители уних пили, идети были предоставлены сами себе, шлялись поулицам, хулиганили, попрошайничали.


  Вобщем, повадились они звонить внашу дверь. Мама открывает, аони сполумертвыми лицами итрясущимися губами говорят: «Т-т-те-е-ете-е-еньк-к-ка-а-адайт-т-те-е-е денежек нахле-е-ебуше-е-ек». Мама им тоденег даст, тохлеба, токонфет. Аони все ходят иходят.


  Водно субботнее утро, когда мои родители ещеспали, вдруг тинь-динь, тинь-динь, тинь-динь— дверной звонок. Открываю. Стоит паренек сгрустным лицом инемного растерянно спрашивает:


  — Здрасьте, атетя есть?


  — Здравствуй. Тетя спит. Аты знаешь, какее зовут?


  — Нет.


  — Тетя Лена. Запомни обязательно.


  — Хорошо.


  — Меня зовут Олег,— говорю я, асам присаживаюсь, чтобы наши лица оказались наодном уровне.— Атебя как?


  — Сережа.


  — Очень приятно. Сережа, ты чего-тохотел? Хлебушка опять? Илиденежку?


  — Да,— отвечает парнишка, смутившись ипотупив глаза.


  — Держи денежку.


  Ясмотрю, какон торопливо запихивает деньги вкарман, уже отступая кдвери вподъезд, ловлю его закапюшон:


  — Уменя ктебе вопрос есть. Ты ведь невсегда стаким несчастным лицом ходишь? Наверное, выйдешь сейчас изподъезда ипоскачешь, так? Атут прямо смотреть натебя страшно! Улыбаться умеешь?


  — Да,— заулыбался.


  — Вот, уже лучше! Теперь слушай. Вследующий раз приходишь сюда. Звонишь. Тетя Лена открывает дверь. Иты сулыбкой доушей, как у Буратино, говоришь: «Теть Лен, здрасьте!» Унее есть собака, иещеей надо мусор выбрасывать. Так вот, ты продолжаешь: «Адавайте явам помогать буду, ссобакой гулять имусор выносить? Потому чтонехорошо деньги просто так просить, авы мне будете заэту работу денежку давать»…


  Сережа стоит ивнимательно слушает.


  — Понял?


  — Да,— быстро-быстро закивал.


  — Повтори, чтоскажешь.


  Сережа все повторил. Сообразительный парень оказался. Язакрыл заним дверь ипошел накухню. Таммама смеется:


  — Педаго-о-ог!


  Проходит несколько дней. Как-тораз явозвращаюсь домой вечером, захожу водвор ивижу, какСережа выбегает изподъезда снашим ведром иссобакой наповодке. Увидел меня, рот доушей, как у Буратино: «Здрасьте!»


  Ив«Лео» ятоже постоянно кого-товоспитывал-воспитывал-воспитывал.


  Нескажу, что до каждого руки дошли, полтысячи сотрудников было. Даинекаждый вэтом нуждается, слава богу! Ноятакого насмотрелся!


  Всю вот эту человеческую невоспитанность прекрасно знаю. Прекрасно знаю ивсе равно никак немогу кэтому привыкнуть!


  Стиль управления Юния очень сильно отличался отмоего. Поясню. Возьмем две ситуации.


  Первая. Юний мой старый друг. Аяустроился кнему наработу истал его подчиненным. Он платит мне деньги. Неплохие. Но при этом сомной необщается, потому что у него вкомпании это непринято.


  Вторая. Собственников бизнеса доустройства наработу явглаза ниразу невидел. Иплатят они мне мало. Но при этом они сомной общаются именно потой причине, что я работаю уних вкомпании. Они сомной тусят, уделяют мне время, интересуются моими делами итак далее.


  Так вот, мне больше нравился второй вариант, потому что для меня всегда было важно внимание. Инетолько состороны руководства комне. Ясам люблю проявлять внимание костальным людям. Икогда уменя были «свои» люди, ясними постоянно возился, общался и… воспитывал их. АЮний этого неделал. Он какбы существовал отдельно отсвоего коллектива.


  Зато меня вЮнии всегда поражало, чтоон навсе входящие звонки отвечает сам. Всегда. Даже если заранее известно, чторазговор проблемный.


  Унасже встране какпринято? Вместо того чтобы взять трубку иобъясниться, ты просто раз-раз-раз и«подзагасился», типа ушел отпроблемы.


  Европейцы, вот, проблемы решают «влоб». Да-даили нет-нет.


  Сяпонцами икорейцами другая история. Тебе никто нескажет: «Мы решили вам отказать. Спасибо. Досвидания!» Скажут: «Мы подумаем». Тоесть они двери перед твоим носом никогда незахлопнут, они оставят лазейку.


  Аунас просто трубку перестают снимать.


  Поэтому наши люди сразу обижаются, если ты назвонки неотвечаешь. Думают, чтоты намеренно ихигнорируешь.


  Ну аесли ты занят? Если утебя переговоры важные?


  Ясчитаю, лучше сделать переадресацию насекретаря иливключить автоответчик: «Извините, бла-бла-бла, сразу перезвоню». Испокойно заниматься решением своих вопросов, апотом уже перезванивать.


  АЮний всегда берет трубку. Безисключений.


  Содной стороны, это очень круто.


  Сдругой, меня это постоянно убивало вовремя бесед сним. Из-заэтих «посторонних» звонков наш разговор прерывается, теряется нить, тратится бесценное время. Любой пятиминутный вопрос может растянуться надвадцать пять минут, атоинасорок пять илидаже больше. Это крайне неэффективно.


  Обэтом иолюбой другой вопиющей неэффективности яоткрыто говорил Юнию. Во-первых, потому чтоЮний мой друг. Аво-вторых, потому что, когда уменя был свой бизнес, явсегда просил сотрудников обобратной связи, даже если она инеприятна. Правда, люди редко давали ее. Издесь происходило тоже самое. Человек видит, чточто-тонетак, номолчит.


  Яникак немог понять, почему сотрудники отмалчиваются, наблюдал-наблюдал-наблюдал, идогадался: оказывается, высовывать свой нос невыгодно! Зачем? Если можно тихонько сидеть ипомалкивать, спокойно получая свою зарплату годами. Годами! Авот высунешься— иотвечай потом!


  Исамое неприятное, когда ты работаешь наемником, хочешь или не хочешь, современем пропитываешься этой сущностью иуже тоже стараешься лишний раз нелезть, чтобы ненарываться нагнев начальства илинедовольство коллег.


  Спасибо г-ну Т.! Благодаря ему яусвоил, чтообщаться слюдьми спозиции собственника или с позиции такогоже наемника, какони сами,— это далеко неодно итоже. Если ты владелец компании, тебе все будут врот смотреть, аесли ты втехже условиях, что и остальные, чтоб они тебе врот смотрели, нужно многое!


  Работая уЮния, ястарался лавировать между ним идругими сотрудниками. Управлять ими, неуправляя.


  День заднем япродолжал досконально изучать породу «наемника», когда человек, неразбираясь втом, чтоделает сосед, чисто автоматически сует нос вего дела:


  …акак у него?


  …ачтоон?


  …ачемон занят?


  …апочему ятут наработе сижу, аон куда-топоехал?


  …анеотдыхаетли он втовремя, как я тут вкалываю?


  …апочему ему столько платят, амне столько?


  Размышляя обэтом, япридумал слоган: «Работая, работай!» Сейчас расшифрую.


  Скажем, попадаешь ты вбольшую структуру, тебе тамчто-тоненравится, аты молчишь. Иобэтом никто недогадывается, кроме тебя. Аты неработаешь илиработаешь плохо. Иливообще забиваешь наработу месяца эдак натри.


  Отэтого какой-топроект, естественно, встанет. Ну а тебе-то что? Ты можешь тянуть резину месяцами, тянуть-тянуть-тянуть.


  Иесли компания крупная, тоначальству далеко несразу станет понятно, чтоты «забил». Илиони обэтом вообще никогда неузнают. Итебе будут ставить задачи, иты будешь кивать: «Да-да, да-да-да. Япрямо сейчас изаймусь».


  Асам— хрен! Сидишь, вносу ковыряешь.


  А еще хуже, ты можешь саботировать покаким-толичным причинам: илиназло, или из принципа.


  Илиобиделся ты накого-то(нетак посмотрели, нетосказали), илизарплатой недоволен, илиобращаются нетак, нуитак далее.


  Или, может быть, кто-тоизколлег тебя загрызает, подставляет, подсиживает, потому чтосам боится потерять место. Аты из-заэтого нервничаешь иэлементарно неспособен наработе сосредоточиться. Каквпервом, так ивовтором случае страдает дело.


  Уважающий себя сотрудник, выходя наработу, работает.


  Работая— работай! Если ты взялся закакое-тодело, ты должен его доделать илиты должен сказать: «Янехочу, янемогу, янебуду!»— иотказаться.


  Иненадо бояться конкуренции. Нужно гордиться, если кто-торядом стобой добился бóльших результатов, чемты. Если ты реально крутой специалист, длятебя работа всегда найдется; если нет— надо смотреть надругих, учиться, становиться лучше. Это здоровая ситуация.


  Наемникам часто кажется, чтоты свою работу выполняешь медленно иплохо и что онибы точно справились быстрее икачественнее.


  Насамомже деле они могут ничерта неразбираться втвоем профиле. Ноони постоянно судят, обсуждают, комментируют тебя заглаза. Аперед начальством— молчок, чтобы ненароком наних эту работу непереложили, коль они такие «специалисты».


  УЮния ятрудился надсозданием сайта дляего компании. Имне приходилось обсуждать дизайн сайта счеловеком, неразбирающимся нивдизайне, нивсайтах. Ноон был «шишкой», иего слово многое значило. Аему ничего ненравилось: фотосессия— говно, стилист— говно, ивсе остальное тоже говно.


  Яэтих стилистов, визажистов ифотографов выбирал лучших излучших. Они работали наIndependent Media: это Elle, это Cosmo, это Maxim, это Esquire. Лучше, чемони, нет вРоссии. Ачеловек, который мало что в этом смыслит, заявляет: «Говно!»


  Я, если чего-тонепонимаю, так иговорю: «Ты знаешь, явэтом неочень разбираюсь. Например, ничего непонимаю ввине. Ты сам купи какую-нибудь хорошую бутылку». Изачем кому-топыль вглаза пускать?


  Идея была очень крутая— сайт всайте. Линейка сотрудников (70человек) двигается вправо-влево. Налюбого сотрудника можно кликнуть, фотография увеличивается иначинает меняться: вот человек рукой машет, вот улыбается, вот прыгает, вот цветы протягивает. Ещераз нажимаешь— появляется текст: чтоэто заспециалист, чемон занят вкомпании. Дальше загружается видео, детальное описание проектов.


  Иэто адский труд!


  Сначала всех собираешь ифотографируешь.


  Фотограф делает маленькие фотографии— штук попятьдесят длякаждого изсемидесяти сотрудников— ивысылает ихтебе. Ты изэтих трех споловиной тысяч выбираешь штук сто пятьдесят— подве-три длякаждого сотрудника.Отправляешь обратно фотографу.


  Фотограф возвращает тебе фото вбольшом разрешении.


  Ты отправляешь ихдизайнерам.


  Дизайнеры расставляют фотографии влинейку.


  Ты ещераз смотришь. Выстраиваешь взаимодействие между людьми: этот пальцем показал, тот подпрыгнул, другой взатылке чешет. Глядишь снова— иопять что-тоненравится, иты ещераз меняешь ихместами, выбираешь другие снимки итак далее.


  Это тяжелый кропотливый труд, длякоторого нужны каменная задница, светлая голова ипрекрасная нервная система.


  Асостороныже этого невидно.


  Те, ктонаблюдает конечный результат, говорят: «Ну и что здесь такого сложного? Просто выстроили всех вряд— ивсе!»


  Ипотом, обычная какая-нибудь компания— этоже немодельный бизнес. Сотрудники незвезды сглянцевых обложек. Среди них нередко встречаются самые настоящие крокодилы— страшенные, просто жесть! Плюс полное отсутствие вкуса. Они непонимают, какодеваться нафотосессию.


  Ну, если ты, кпримеру, толстая, так выбери такую одежду, чтобы неподчеркивать свой жир.
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    Подготовка кфотосессии

  


  Иливот наработу вродебы приходят— выглядят прилично, анафотосессию идут— сапоги непонятно какие, юбка невнятная. Апотом начинается:


  — Ой, что-тоякакая-тострашная получилась.


  Яотвечаю:


  — Так вам было сказано взять одежды побольше.


  — Аяпошла ссобачкой вечером гулять, вернулась всемь утра. Вспомнила профотосессию иприехала. Ноятак сейчас плохо выгляжу. Ивообще ятолстая— возьмите мою старую фотку.


  Ну и как работать стакими людьми?


  Когда проект посозданию сайта вошел вфинальную стадию, явыслал всем участникам мейл:


  Уважаемые коллеги!


  Один изэтапов создания сайта длянашей компании касается всех руководителей подразделений иглавного руководства. Речь идет оформировании портфолио проектов. Насайте будут размещены только самые лучшие иинтересные проекты агентства запоследние годы.


  Прошу всех руководителей заполнить таблицу, приложенную кписьму, ивыслать ее мне непозднее такого-точисла. Необходимо обозначить только те проекты, которые реализованы именно вашим подразделением икоторые, свашей точки зрения, являются значимыми идостойными того, чтобы представлять агентство винтернет-пространстве.


  Прошу ответственно подойти кэтой задаче.


  Спасибо.


  Суважением, Б.О.С.


  Иприложил список лиц, отвечающих зато или иное направление. Всего шесть человек. Тут нужно отметить, чторуководитель компании подтвердил всем шестерым важность своевременного ответа намой запрос.


  Прошло две недели, ятерпеливо ждал. Затем написал ещеодно письмо.


  Всем привет!


  Получил ответы только отдвоих. Все остальные увидели письмо иблагополучно нанего забили болт. Поэтому эти двое ответивших— суперзайчики, авсе остальные незайчики. Прошу собраться ссилами ивыслать необходимые материалы.


  Заранее большое спасибо.


  Суважением, Б.О.С.


  После второго письма яполучил ещетри ответа иизвинения зазадержку.Авот шестой участник, назовем ее Машей, написьма неответил, вместо этого позвонила мне изакатила истерику:


  — Ябыла вотпуске!


  — Вотпуске надо отдыхать, анеработать, все правильно. Однако почта создана длятого, чтобы ее читать. После отпуска открываешь почтовый ящик исмотришь то, чтотебе прислали.


  — Ясмотрю только важные письма, отклиентов. Тебе надо было позвонить мне лично. Обратиться комне лично! Лично меня обо всем попросить!


  — Маша, ты неправа, иэто немоя проблема, чтоты неспособна проверить почту. Быть вкурсе дел компании— твоя работа. Апотакать твоим капризам иприхотям янестану.


  — Ивообще, чтоэто такое— «забить болт»? Типа ты крутой, чтоли?


  — Нет, просто некоторые люди сделали все вовремя, анекоторые неудосужились даже прочитать письмо. Поэтому я еще раз обратил общее внимание нанеобходимость сделать то, о чем просил впервом письме. Раз ты шумишь, значит, второе письмо прочитала, аотпервого письма небыло никакого эффекта, несмотря нато, что в нем нислова проболт.


  Маша раскричалась ещесильнее.


  Яочень разозлился.


  Никогда раньше янепозволял никому повышать наменя голос иразговаривать сомной втаком тоне. Даже вдетский сад всвое время отказался ходить, потому чтовоспитательница нанас орала.


  Однажды утром ясхватил накухне огромный острый нож, забился подкровать всвоей комнате изаверещал оттуда, чтоесли меня снова поведут вдетский сад, тоялучше зарежусь. Пришлось маме стого дня идосамой школы сидеть сомной дома. Нельзя кричать налюдей!


  Яструдом сдержался, чтобы неответить этой Маше. Потому чтоответить ямогу достаточно жестко. Новвязываться всклоки мне совсем нехотелось, ядослушал, промолчал изадумался.


  Вэтом конфликте явидел два варианта дальнейшего развития событий.


  Первый. Ямогу полностью прекратить общение сэтой Машей, сделав свои выводы оее профессионализме, точнее оботсутствии такового. Могу сделать все сам, выяснив недостающую информацию напрямую уруководителя компании.


  Но при этом мое мужское самолюбие останется задетым.


  Второй вариант. Ямогу написать этой Маше очень корректное письмо, где вежливо объясню, чтоона неправа и что если она неодумается, тонасайте вместо нее будет пустое место. Иодновременно сообщу обэтом письме руководителю компании, пояснив суть конфликта.


  Вэтом случае Маше придется извиниться, дабы избежать скандала. Иесть слабая надежда, чтовпредь она десять раз подумает, прежде чемвести себя подобным образом.


  Какбыть?


  Вариант первый? Иливариант второй?


  Второй илипервый?


  Или, может быть, есть ещекакой-тотретий?


  Ядаже устроил голосование всвоем блоге, чтобы понять, какое решение наиболее верное.


  Итут меня осенило.


  Точнее, явспомнил, чтонекоторые девушки регулярно выносят окружающим мозг, долбят иклюют нас, мужчин. Иихповедение может неподдаваться никакому логическому объяснению, если непринимать врасчет такую штуку, какПМС.


  Какмужчине представить себе, чтотакое ПМС?


  Одна девочка объяснила мне так: это какбудтобы ты сжуткого бодуна пришел наработу итебе надо что-тоделать. Иведь вслучае бодуна ты хотябы сам виноват, аотПМС никуда неденешься— это природа!


  Ивот сидит девушка напенечке посреди леса, тоесть посреди родного коллектива, ипытается делать все то, чтонадо вобычный солнечный день. Авнутри унее носится целый рой пчел: «Вжжжжжжж!»— жужжат они иноровят ужалить.


  Ажужжат они ей отом, чтоникто ее нелюбит инеценит, чтовсе вокруг сволочи, да еще этот Бармин сосвоей таблицей привязался.


  А при этом ещегрудь болит.


  Иживот.


  Иголова.


  Итошнит.


  Инепонятно, чего хочется сильнее: кого-нибудь придушить, новое платьишко илипереставить мебель вквартире.


  Асрывается это все, конечноже, нанас, намужиках. Тебя клюют, ты непонимаешь почему излишься.


  Может быть, эта Маша ине про меня совсем кричала, апросто потому, чтодень такой выпал.


  Витоге явыбрал непервый иневторой вариант. Апросто попросил руководителей остальных отделов помочь собрать нужную информацию.


  Что еще сыграло роль? Яуже мог воспринимать конфликтную ситуацию сразу сдвух сторон: испозиции наемника, испозиции работодателя.


  Если ты наемник, тебе, конечно, хочется, чтобы босс знал, чтоты молодец, чтоты поступил правильно, логично инапользу общему делу, атвой оппонент— наоборот, немолодец.


  Ноесли ты босс, тебе часто бывает вообще недоконфликта. Утебя своих игораздо более важных дел полно. Итебе некогда разбираться, кто из твоих сотрудников прав, ктовиноват. Тебе проще уволить ихобоих ипринять наработу новых.


  Влучшем случае (влучшем!), если ты босс, ты способен заставить обе конфликтующие стороны помириться ирешить свои проблемы самостоятельно.


  Аесли так, тогда, действительно, зачем наемнику доводить информацию доработодателя? Лучше сэкономить друг другу инервы, ивремя изаняться чем-тоболее позитивным.


  Морковка-пати


  Когда приблизился день 8Марта, явызвался организовать нашим девчонкам праздник. Сценарий придумал достаточно быстро. Назвал это мероприятие «Морковка-пати».


  5марта. Девушки получают открытку-приглашение, где говорится, что в пятницу 8Марта им надо взять ссобой наработу вечерние платья иничего непланировать с17до22часов


  (Изготовление открыток: оформление, текст.)


  6марта. Впринтере сознательно забываются распечатанные документы, касающиеся 8Марта, чтобы весь день девчонки бегали поофису ишушукались натему предстоящего праздника.


  (Подготовка поздравлений, неимеющих ничего общего спред­стоящим событием: текст, распечатка.)


  8марта. Девушки приходят вофис, наихстолах стоит гербера вкрасивой вазочке иоткрытка-флаер.


  Офис: повсюду лежат коробки разных размеров снадписями: «шарики», «игрушки», «резиновые члены». Мужская половина коллектива «незаметно», ношумно втаскивает коробки вконференц-зал, создавая видимость подготовки истараясь привлечь кпроцессу какможно больше внимания.


  Конференц-зал закрыт. Внем втечение дня все время что-топроисходит. Гремит, шумит, внезапно игромко начинает играть музыка, кто-томатерится— вобщем, происходит бурная подготовка кмероприятию.


  (Записать фанеру— имитацию бурной деятельности.)


  Все мужчины, заисключением пары человек, потихонечку сливаются изофиса через конференц-зал иедут вместо Х. Оставшиеся вофисе мужчины в17часов объявляют, чтовсе готово идевушкам следует поспешить вконференц-зал. Тамдевушек выстраивают рядочками ипросят приготовиться кпросмотру чего-тоневероятного.


  Когда девушки занимают свои места, выходит генеральный директор компании, раздает всем огромные морковки вспециальной упаковке иговорит, чтотеперь всем надо проследовать заним. Девушки спускаются напервый этаж, там их ждет лимузин. Влимузине должно быть открытое шампанское имартини.


  (Заказ лимузина. Покупка иподготовка моркови ишампан­ского.)


  Трансфер: офис— место Х, 30–40минут. Влимузине играет музыка, разливаются напитки.


  (Подборка музыки.)


  Место Х— ипподром. Лимузин подъезжает ковходу. Часть мужского коллектива компании встречает выходящих излимузина девушек. Фотограф ивидеооператор усердно снимают.


  (Пригласить фотографа ивидеооператора.)


  Внутри: девушки проходят вгардероб, ихвстречают наши мужчины игалантно помогают снять верхнюю одежду. Все готовятся кгрупповой фотографии, которую мы делаем вхолле. Удевушек вруках должны быть морковки.


  (Туалет находится рядом сгардеробом.)


  Экскурсии: девушкам предлагается пройти наэкскурсию, осмотреть солярии испа длялошадок, атакже покормить лошадок морковками. Водном изденников вместо лошади мы закрываем арт-директора сосмешной надписью «Скакун бла-бла-бла». Его девушки тоже могут покормить морковками илидаже напоить шампанским.


  Балкон: после >экскурсии все поднимаются набалкон ипроходят кроялю, закоторым играет тапер. Шампанское, вино, суши ждут рядом. Делаем несколько фотографий.


  (Пригласить тапера, накрыть столы.)


  Ресторан: все занимают свои места. Босс произносит торжественную речь ипредлагает посмотреть специально отснятый фильм.


  (Фильм: сценарий, съемка, пост-продакшн.)


  Песня: «Замыкая круг»— переделанная.


  (Текст, исполнители: поют 3–4человека, укого есть голос ислух, остальные наподтанцовке. Предварительно провести 2–3репетиции.)


  После фильма начинается дискотека: 60минут.


  (Подбор треков. Установка звука.)


  Феерическое окончание праздника— фейерверки.


  Фотография: пока все развлекаются, специально обученные люди распечатывают групповые фотографии, вставляют ихврамочку иподготавливают квручению.


  (Нужны люди ирамочки дляфото.)


  Такси: наших прекрасных дам отвозят подомам иликуда они пожелают.


  (Заказ такси.)


  Все пьяны исчастливы.


  Порезультатам работы фотографа ивидеооператора делаем слайд-шоу, монтируем фильм, записываем набрендованный диск, упаковываем идарим девушкам напамять.


  (14дней наподготовку.)


  Это был сценарий. Авкачестве демонстрации того, чтополучилось витоге, покажу письмо— взгляд состороны:


  Вотличие отсорока участниц праздничного мероприятия подусловным названием «Морковка-пати», дляменя план предстоящего торжества секретом неявлялся. Янаблюдала все его преобразования ивидоизменения иискренне радовалась задевчонок, которых ожидал такой сюрприз.Когда Олег, главный организатор праздника, пригласил меня присоединиться кторжеству, я,конечноже, согласилась.


  Интрига заключалась втом, чтодевушки досамой последней минуты незнали, чтопраздник будет происходить невофисе компании, авнутри крытого манежа ипподрома.


  Ввести девушек взаблуждение было частью программы. Праздничный день начался снервного ожидания пакостей: зазакрытыми дверьми переговорки слышалась ругань икрики: «А-а-а! Опять сплошная лажа! Япобежал заалкоголем».


  Весь день девушки гадали, чтобы значили подаренные им открытки снарисованными морковками инадписью «Негрызть». Авечером каждой была выдана красиво упакованная морковка, после чего всех усадили влимузин иповезли кататься погороду (чтоб окончательно запутать), итолько потом направились всторону ипподрома, кконюшням.


  Ивот представьте себя наихместе (конечноже, если вы тоже девочка). Вывыходите излимузина, Олег, какглавный организатор мероприятия, подает вам руку.


  Затем приглашает пройти вскромного вида здание, внутри которого полы совершенно нескромно устланы натуральными шкурами, постенам развешаны охотничьи трофеи— чучела животных. (Кого тамтолько небыло! Отмедведя доносорога!) Всюду расставлена красивая старинная мебель. Вас усаживают вкресла, испециально приглашенный фотограф делает несколько групповых снимков.


  Потом все проходят вбильярдную, где нанизких столиках стоят закуски ишампанское. Первая группа девушек отправляется наэкскурсию вконюшни— кормить лошадок.


  Все лошади вконюшне породистые, холеные, просто загляденье! Каждая лошадка получает поморковке, попутно облизывая руки, лица ивсе, дочего она может дотянуться своим большим шершавым теплым языком.


  Ивот так мы идем отлошадки клошадке, пока наместе одной изних необнаруживается полуголый арт-директор компании. Он ржет, бьет копытом, мотает гривой итребует, чтоб его покормили срук.


  Думаю, чтобольше всего морковок досталось именно ему. Смеялись все! Иявтом числе, хотя обэтой задумке знала заранее иожидала увидеть водном изденников человека.


  Самое главное, чтовсе происходило вочень расслабленной манере и без напряжения. Это был настоящий отдых. Всем процессом, конечноже, руководил Олег. Многие девушки говорили ему, чтоони инедогадывались, каков он. Думаю, они действительно непонимали дотого корпоратива, скемим довелось работать.


  Самыми яркими моментами стали показ снятого специально длядевушек фильма иисполнение песни. Все смеялись, визжали, хлопали, кричали «Ура!» ивытирали слезы. Авпесне пелось прото, чтокаждая издевушек— замечательная. По-моему, эффект отпесни даже превзошел эффект отпросмотра фильма.


  Потом начались танцы. Олег был вударе. Он уделил внимание всем, всех поздравил, каждой девочке сказал что-топриятное, скем-топотанцевал, скем-топообнимался, кого-торассмешил.


  Апосле, проводив каждую девочку дотакси, Олег уснул прямо вкресле, прежде чемотправиться домой, чтобы сутра— впраздничный выходной день— сбегать забрать фотографии, сделанные фотографом всамом начале «Морковка-пати».


  Мне было очень приятно краем уха услышать, какшушукались между собой официанты идругой обслуживающий персонал. Они единодушно сошлись вомнении, чтоэто был самый крутой корпоратив извсех, чтоони когда-либо видели. Даже директор манежного комплекса сказал, чтоему нес чем сравнить такой праздник.


  Исамое главное, чтовсе шероховатости, накопившиеся вколлективе задолгое время, были ликвидированы, случился всеобщий «миру мир». Адевушки написали наследующий день своим мужчинам, чтоэто было незабываемо.


  Ядумаю, чтоесли уждарить кому-топраздник, тоименно такой. Какой «такой»? Идеальный!


  Внашей стране непринято гордиться достижениями соседей, знакомых, друзей. Унас нелюбят говорить отом, чтоты успешный, что у тебя что-тополучается, чтоты добиваешься маленьких ибольших побед.


  Зато мы судовольствием обсуждаем, как у кого-тосгорел сарай, украли деньги, кого-толишили свободы. Именно поэтому мы живем втаком унылом мире. Наши соотечественники исключительно угрюмые. Отевропейца нас можно отличить заверсту.


  Ноясчитаю, чтонадо нетолько говорить отом, что укого-товыходит что-тохорошее,— обэтом надо кричать! Нужно гордиться каксвоими победами, так ипобедами окружающих. Потому чтопобеды меняют наш мир клучшему.


  Япровел отличное мероприятие на8Марта. Сделал это длядруга, дляего коллектива. Неради денег, апотому чтоон меня попросил помочь.


  Яорганизовал 30мужиков, чтобы они порадовали 40девчонок. Врезультате 70человек остались безумно довольны темвечером, они излучали позитив, простили друг другу все накопившиеся обиды.


  Чтобудет дальше? Дальше каждый изних расскажет обэтом мероприятии, допустим, трем своим знакомым.


  Иэто означает, чтокому-нибудь изэтих людей вследующем году может прийти вголову мысль сделать классный праздник длялюбимых женщин. Сделать праздник, анеотделаться дешевой розочкой илиготовой открыткой.


  Натом корпоративе яотжигал так, какбудто это я— босс, какбудто это моя компания, мой бизнес имои люди.


  Ноименно вовремя того корпоратива японял, чтоэто конец. Пора уходить. Какраз именно потому, что я небосс, чтоэто немоя компания, немой бизнес инемои люди.


  Жизнь врежиме фриланса


  Ябыл непротив работать идальше сЮнием, нонадругих условиях. Какфрилансер. Всвободном режиме. Иодин наодин, персонально длянего. Чтоб небыть вштате, небыть вподчинении, несидеть напривязи.


  Хочешь, ябуду заниматься сайтом: фотографии поменять, новость выложить, какое-нибудь видео отснять? Пожалуйста! Сколько это будет стоить? Ну,кпримеру, десять тысяч рублей вмесяц.


  Хочешь, блог буду тебе модерировать? Невопрос!


  Насобрания, если надо, тоже могу ходить; поучаствовать вобсуждении, идей накидать— бога ради! Звони мне влюбое время, напочту пиши, яприду ивсе сделаю.


  Нотолько незаставляй меня просиживать штаны вофисе. Незвони мне каждые пять минут инедергай меня: где янахожусь и чем занят.


  Когда ты работаешь вбольшой компании, очень часто помимо основных обязанностей тебе поручают ещекакие-тодополнительные дела. Ивот этих мелочей, вот этой маяты набегает очень много.


  Идень раздергивается накакую-тоерунду, очень сильно отрывающую отосновного занятия.


  Аработодатель витоге спрашивает стебя результат именно поосновной твоей деятельности. И, какправило, всегда забывается, чтоты заэто время сделал ещето, ито, ито, ито, ито. Никого это неволнует, основная работа должна быть выполнена, иточка.


  И при этом ты сам себе непринадлежишь. Ты неможешь встать иуйти, потому чтотебе надо встать иуйти. Ты должен отчитаться, отпроситься, написать объяснительную записку. Ты вынужден постоянно оправдываться, чтоты неналево пошел, чтоты делом занят.


  Исамое неприятное, что со временем ты становишься обычным наемником. Такимже, каквсе.


  Шаг зашагом психология собственника уступает место психологии подчиненного. Происходит вытеснение.


  Иты все чаще ловишь себя намыслях: «Азачем мне это надо? Зачем мне вкалывать? Все равно никто неоценит! Зачем стараться?»


  Какиокружающие, день заднем ты смотришь натекущий из-занеправильной эксплуатации кондиционер. Иуже некидаешься вбой заэкономию средств компании.


  Уже спеной урта нестремишься научить коллег невключать кондиционер зимой илизакрывать окна, включая его летом.


  Вместо этого ты вместе совсеми ворчишь, чтоуборщица должна подставить подпадающие капли ведро, ижелательно, чтобы оно немешало ходить туда-сюда поофису.


  Этоже жесть!


  А-а-а! Этоже нея!


  Ятаким никогда небыл!


  Чтовы сомной сделали?


  Отдайте мне меня назад!


  Будучи наемником, день заднем янаблюдал достаточно жесткое противостояние между подчиненными иихработодателями.


  Противостояние, вкотором порой неотдавали себе отчета нита, нидругая сторона.


  Противостояние, вкотором лично янехотел участвовать.


  Если ты собственник, тебе нужно так построить свой бизнес, чтоб каждый сотрудник был заменяемым ипостоянно чувствовал, что в любой момент его могут выгнать. Иначе он рано илипоздно начнет диктовать свои условия, иты потеряешь контроль надситуацией.


  Если ты собственник, ты недолжен допустить ситуацию, прикоторой ты насто процентов зависишь откакого-тоодного человека.


  Аесли ты наемник, тотебе, наоборот, нужно исхитриться ипоставить себя именно таким образом, чтоб твою работу никто, кроме тебя, сделать немог. Ижелательно, чтоб эта работа никогда незаканчивалась— цеплялосьбы одно задругое, одно задругое, одно задругое так, чтоб ты был нужен своему собственнику ичтобы он зарплату тебе платил очень-очень-очень долго, а еще лучше всегда. Илучше, чтобы непросто зарплату, абольшую илидаже огромную, поскольку ты уникален.


  Тоесть тебе выгодно стать незаменимым специалистом илиже сделать что-тотакое исключительное длякомпании, чтоб вэтом никто, кроме тебя, не смог разобраться.


  Помне это нежизнь, акакой-тобесконечный «день сурка».


  Работа наемника дляменя оказалась сущим адом.


  Когда вкладываешь свое время, свои нервы, свои силы, свои пот икровь всвой бизнес (невчужой, аименно всвой)— это всегда вкайф.


  Акогда отдаешь-отдаешь-отдаешь, аоно все проваливается ипроваливается, как в черную дыру,— ужасные ощущения.


  Если неяпринимаю решения, если вынужден действовать почьей-тоуказке, если нечувствую свободы— дляменя это пытка.


  Представьте себе ситуацию: вы— ядерный реактор. Можете взорвать полмира. Илиобеспечить этиже полмира энергией, светом итеплом.


  Ивместо того чтобы вас использовать поназначению, вами копают огород. Прикрутили кчеренку веревкой ираз-два, раз-два, раз-два— картошку выкапывают.


  Вот именно так ясебя ичувствовал, работая накого-то.


  Ияпринял решение: фриланс— да, собственный бизнес— даи еще раз да, наемная работа— нет, нет инет.


  Поскольку денег насобственный бизнес уменя по-прежнему небыло, яносился поМоскве, зарабатывая фрилансом.


  Разработал концепцию рекламы дляшколы Монтессори.


  Придумал названия длянескольких новых ресторанов.


  Провел конкурс наразработку дизайна аэрографии дляRange Rover Юния Давыдова.


  Требования кдизайну автомобиля Юний предъявил следующие: «Понты, нодорогие. Провокационно, ностильно. Уникально, носерьезно. Круто, но без пацанской распальцовки. Автомобиль должен органично вписаться ивделовые интерьеры “Москва-Сити”, иварт-атмосферу “Винзавода”, ивпафосный антураж “Сохо”».


  Более семисот участников прислали свои работы. Мы провели голосование ивручили ценные призы победителям. Юний остановился на дизайне в стиле шотландского килта. Получилось очень ярко и харизматично!
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    Конкурс проходил приподдержке нескольких сетевых ресурсов, втом числе сайта air-o-graf.ru, порталов sostav.ru иlookatme.ru

  


  Одним словом, мне не составляло труда выполнить какую-тоработу илинайти нового заказчика. Во-первых, ялегко схожусь слюдьми. Во-вторых, уменя очень своеобразно работает мозг.


  Вот два человека смотрят надерево. Первый: «Ну дерево. Ну красивое». Авторой: «Хм-м. Красивое? Давай нанего качели повесим ибудем заодин рубль впрокат сдавать? Илилистья соберем, сделаем гербарий ипродадим. Илиспилим исделаем изнего столы, стулья, пианино ивсе это продадим». Вотя как раз такой.


  Ятаким родился, исэтим ничего нельзя поделать. Если смотрю на«дерево», сразу вижу, какего можно «продать» разными способами. Обращаю внимание наогромное множество мелочей, мимо которых проходят другие люди, даже незамечая их.


  Так, посещая время отвремени рестораны «Планета Суши» инаблюдая происходящее изнутри, янаскорую руку сверстал небольшую презентацию иотправил г-ну Винтеру Хенрику, скоторым доэтого общался несколько раз насоветах директоров уг-наТ.


  После этой презентации унас сг-ном Винтером Хенриком сложились прекрасные отношения. Временами явыполнял длянего какую-тоработу, заэто он платил мне. И что приятно, всегда вовремя.
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    Презентация дляг-наВинтера Хенрика— вице-президента «Росинтер Ресторанс», открывшего пофраншизе рестораны «Планета Суши» и«ILПатио»

  


  Начало


  Загод без«Лео» уменя было три бесценные попытки влезть вшкуру наемника. В течение этого времени яочень многое понял иполучил колоссальный опыт. Ктомуже янаучился жить безденег. Тоесть совсем безденег. Питаться кашками, а невресторанах. Передвигаться пешком, а ненамашинах. Научился ценить каждый рубль. Понял, ктотакие настоящие друзья.


  Иногда, когда умоих друзей появлялись время ивозможность, они брали меня ссобой вкино, или на футбол, или в какой-нибудь ресторан. Какое тамвсе казалось вкусное! М-м-м. Раньше ведь этого неощущалось— ну, ресторан иресторан. Опять рестора-а-ан… сколько можно? Атеперь ресторан— праздник!


  Вместе сэтим яузнал новое исовершенно отвратительное, какое-тонемужское чувство, когда затебя платит кто-тодругой. Мужчина должен зарабатывать. Изарабатывать много.


  Разумеется, невденьгах счастье. Носчастье втом, какты себя ощущаешь.


  Безденег вполне реально быть счастливым, довольным ирадостным. Откровенно говоря, весь этот год без«Лео» ячувствовал себя куда лучше, чем в те дни, когда наблюдал заагонией своей компании, ноничего немог сделать, чтобы остановить ее.


  Какнистранно, безденег мне сильнее всего нехватало некаких-топредметов роскоши, аочень простых вещей: вкусного кофе, суши, фильма вкинотеатре, ну исвободы перемещения— поехать вдругой город, например.


  Явоображал, что, когда уменя появятся свои деньги, явпервую очередь куплю новый телефон, ноут иодежду. Все, что у меня осталось отпрежней жизни, безнадежно устарело. Априличный внешний вид исредства связи позволяют зара­батывать.


  Чтопотом? Потом япоеду вкакое-нибудь клевое кафе скрасивым видом, усядусь вудобное кресло, закажу вкусного вина, сыра, винограда. И еще плед нужен, принесите, пожалуйста, плед! Сам заэто все заплачу истану смаковать.


  Мечтая особственном бизнесе, ябродил погороду, глазел посторонам, размышлял ипланировал. Раскладка вырисовывалась примерно следующая:


  
    	стартап:1–1,5миллиона рублей (деньги инвестора на100процентов, так каксвоих уменя просто-напросто небыло);


    	оборот: 600–700тысяч рублей вмесяц;


    	зарплата персонала: 120тысяч рублей вмесяц;


    	аренда: 30–60тысяч рублей вмесяц (взависимости отместа);


    	себестоимость— 30процентов; закупка— 200тысяч рублей вмесяц; реализация— 600тысяч рублей вмесяц;


    	чистая прибыль: 100–150тысяч рублей вмесяц.

  


  Первые два месяца прибыль аккумулируется насчету, формируется стабилизационный фонд (длятого чтобы быть готовыми кнепредвиденным обстоятельствам).


  Втечение последующих шести месяцев все 100процентов прибыли направляются напогашение 50процентов займа.


  Далее 50процентов прибыли— инвестору, а50процентов— вкопилку.


  Кроме того, яполучаю зарплату (совсем небольшую) какнаемный сотрудник, нанее иживу.


  Итак втечение года.


  Дальше открываем ещечетыре такие штуки, так какпонимание бизнеса через год приблизится к100процентам.


  Деталей, конечно, гораздо больше, нопримерно должно получиться вот так.


  Это трафарет. Это рамки, вкоторые нужно вписать мой новый бизнес. Асам бизнес может быть любым. Илипочти любым.


  Например, фастфуд. Это самый простой исамый безопасный всмысле кризисов бизнес. Даже если начнется война, все равно люди всегда будут что-тоесть.


  Самое элементарное, чтоможно сделать,— это апгрейдить шаурму. Она вкусная, ее удобно есть находу, истоит она недорого. Какраз то, чтонужно длябольшого города.


  Недостаток шаурмы втом, чтоготовят ее вполной антисанитарии. Одними итемиже немытыми руками чешут взатылке, принимают деньги, дают сдачу, смахивают грязной тряпкой крошки состола иберут лаваш, заворачивают внего начинку.


  Брр.


  Каждый раз, покупая шаурму, боишься расстройства же­лудка.


  Плюс остается совершенно непонятным происхождение мяса.


  Идея очень простая иочевидная, даже странно, что до этого досих пор никто недодумался. Нужно делать туже шаурму, ноаккуратно ичисто.


  И еще дополнение: берем какой-нибудь аппарат типа Qiwi, наэкране делаем раскладку посетам. Например, «сет номер один— шаурма плюс чай», «сет номер два— чай плюс шаурма».


  Клиент подошел, деньги вавтомат запихнул, повар застеклом начал готовить, изавтомата темвременем выпала чистая салфетка, чтобы руки перед едой протереть. Дальше— как в кофейных автоматах: тарелка, шаурма, стаканчик, ложечка, чай, ещеодна салфетка.


  А еще надо, чтобы люди понимали, чтоони съели, скажем, курицу, анекрысу. Чтобы эта информация закрепилась всознании, можно размещать фотографии иливидео мясоперерабатывающего завода: вот отгрузили, вот привезли, вот разместили вхолодильниках— весь процесс приготовления.


  Содной палатки можно зарабатывать 100тысяч рублей вмесяц.


  Десять палаток открыли— вот уже имиллион.


  Окупаемость— 10–16месяцев взависимости отместа.


  Есть различные нюансы, новсе они преодолимы.


  Идея отличная! Номеня она неустраивала поряду причин. Самое главное, она была… недостаточно прекрасная, чтоли. Яимею ввиду, недостаточно прекрасная дляменя.


  Вот ты придумываешь что-тоновое и для того, чтобы убедиться, хороша твоя идея илинет, описываешь ее некоторому количеству людей исмотришь наихреакцию. Ивзависимости отэтой реакции действуешь.


  Аиногда бывает так, чтоты придумал новую идею иона тебе сразу нравится. Так нравится, чтомурашки покоже бегают. Так нравится, что ни скем и советоваться ненадо. Тогда берешь идею взубы иначинаешь воплощать ее вжизнь.


  Те, скем я советовался поповоду фастфуда, говорили: «Да-да-да, все отлично, прекрасная идея, молодец!» Номои мурашки никак нанее нереагировали. Аяпривык им доверять.


  Поэтому продолжал размышлять, чтоже сделать такого-эдакого.


  Думал-думал-думал иоднажды наткнулся наодну изсвоих старых фотографий.


  Когда-тодавно яездил вЕвропу исфотографировал тамцветочный магазин. Просто шел мимо, увидел, он мне понравился, яего щелкнул изабыл.


  Атут случайно увидел это фото идолго-долго-долго разглядывал.


  Ивдруг все само собой придумалось.


  Ярешил, чтостану цветочником. Почему? Апотому чтолюблю цветы! Потому чтоцветы— это красиво. Ипотому чтоникто вРоссии незанимается цветами так, какими займусь я. Ивыглядеть они будут по-европейски.


  Это будет бренд. Узнаваемый. Как«Евросеть». Как«Билайн». Как«Связной».


  Ясделаю так, чтобы дарить букеты стало модно. Именно мои!


  Чтобы мужчины наконец-тонаучились разбираться вцветах иперестали говорить: «Мне букет надве тысячи рублей».


  Чтобы они знали названия цветов.


  Чтобы женщины, получая букет вподарок, былисчастливы, аневыбрасывалиего вфорточку или в мусорную корзину сослезами наглазах: «Онмне ненравится».


  Так-так-так! Отлично!


  Продолжаю размышлять: «Яже ничего непонимаю вцветочном бизнесе. Откудаже явозьму информацию оцветах, обукетах, опоставках ихвРоссию? Хм-м».


  Ноуменя были знакомые мальчик сдевочкой, такие хм-м… мечтатели. Оба работали наемными сотрудниками, оба мечтали особственном бизнесе, нонаэтих мечтах все изаканчи­валось.


  Вобщем, яуговорил эту девочку внедриться вкрупнейшую цветочную сеть Москвы, укоторой имелось больше 30магазинов. Самый крупный давал три миллиона рублей вмесяц, самый маленький— 300–400тысяч рублей.


  Она устроилась иполучила доступ кнужной мне информации, позволяющей учесть весь имеющийся опыт, чтобы несовершить ошибок вновом дляменя деле.


  Ничего криминального втаком подходе нет, это оптимальный способ максимально быстро погрузиться внеизвестную тему.


  Пока девочка трудилась наблаго будущего бренда, ядетально анализировал цветочный рынок столицы. Оказалось, что95процентов— это палатки «привет издевяностых», влучшем случае напоминающие овощные ифруктовые прилавки.


  Прикажущемся изобилии цветов, чтодействительно красивого можно купить заполторы тысячи рублей вМоскве? Аничего нельзя купить! Нет таких предложений. Либо совсем кошмар, либо красиво, ноуже за5–10тысяч рублей.


  Аяхотел сделать доступные и при этом изысканные букеты.


  Подсмотреть, каквыглядит цветочный бизнес вЕвропе, янемог. Потому чтопосле падения «Лео» дляменя закрыли границы. Поэтому янашел адреса магазинов воФранции и,виртуально гуляя поним через Google, рассматривал имотал себе наус.


  Ястягивал ксебе всю интересующую меня информацию оцветочном бизнесе, которую только мог найти через интернет, какбелочка собирает орешки искладывает ихвдупло. Разобрался взатратах, впотенциальных объемах продаж, взарплатах сотрудников. Задва месяца яполучил всю необходимую информацию исоставил полноценный бизнес-план.


  Стартап— это всегда отсутствие денег плюс адский труд.


  Япрекрасно понимал, что как минимум два года придется пахать непокладая лап; абсолютно все придется делать самостоятельно ипрактически наколенке.


  Искорее всего, ещедовольно длительное время ябуду вынужден подрабатывать фрилансом, чтобы заткнуть неизбежные финансовые дыры первых месяцев: хотябы вчасти зарплаты, чтобы работники неразбежались или не умерли сголоду.


  Самое сложное наначальном этапе становления бизнеса— найти правильных людей, которые помогут тебе двигаться вперед, невзирая навсе предстоящие сложности, идти рука обруку иплечом кплечу.


  Здесь очень важно учитывать, чтовсего лишь 2–3процента людей способны быть собственниками. Все остальные ими быть немогут.


  Дело вовсе невумении руководить. Руководить всилах инаемник, исобственник. Дело вподходе.


  Ктотакой владелец бизнеса? Это человек, который сам себя мотивирует длятого, чтобы что-тоделать. Онсам ставит себе цели, сам доних добирается непонятно как: ковыряется, бодается скакими-топроблемами ивконце концов решает их.


  А кто такой наемник? Это человек, который находится вкомфортных длясебя условиях.


  Так вот, стартапщик посути своей совсем ненаемник! Стартапщик— каквладелец бизнеса, ноодновременно иневла­делец.


  Стартапщики— это люди совершенно определенного склада. Немного безумные, любящие адреналин, драйв исложные задачи. Они должны быть готовы трудиться круглосуточно заидею, должны быть готовы мириться снесвоевременными выплатами гонораров; это люди, которые будут относиться ктвоему бизнесу как к своему собственному.


  Найти таких людей сулицы практически невозможно! Даже одного человека. Если такое произойдет— это великая удача, вероятно, одна изсамых больших вжизни. Более того, найти подобных людей среди знакомых тоже очень трудно.


  Конечноже, утебя всегда окажется какой-нибудь приятель, скоторым ты паришься вбане илизанимаешься спортом. Итебе кажется, чтовот он идеально подходящий вариант. Тыделишься сним идеей, он, конечноже, приходит ввосторг, вы определяетесь сролями, договариваетесь обусловиях, ипоехали.


  Ночерез некоторое время, какправило, ты обнаруживаешь очень большое расхождение между твоими ожиданиями идействительностью. Иэто вполне естественно, потому что в баню вместе ходить ибизнес делать— далеко неодно итоже.


  Разумеется, важно расставлять людей внужные места, потому чтовсе разные: кого-тоустраивает ежедневная рутина, удругого шило впопе. Носколькобы ты ниобщался сокружающими, все равно ты время отвремени будешь ошибаться.


  Кембы твой приятель нибыл изначально инакакоебы место ты его нипоставил, пока ты непопробуешь этого человека вделе, ты непоймешь, какой он, на что способен.


  Он скажет тебе: «Даяхочу. Даято. Даяэто». Анасамом деле окажется, чтоон ничего нехочет инеможет. Илихочет, нонеможет.


  Ивместо того, чтобы помогать, чтобы облегчать тебе жизнь, чтобы взять насебя часть обязанностей ирешать часть проблем, он, какраковая опухоль, начнет выжирать куски твоего организма. Он постоянно будет считать тебя вчем-товиноватым. Несебя исвою лень, атебя. Апотом, попрошествии времени, водин прекрасный день он тебе еще и скажет: «Ах ты муда-а-ак!»


  Чтоинтересно, теорий натему того, с кем работать, аскем не работать, существует великое множество. Аготового рецепта все равно нет.


  Если твой бизнес растет, все довольны: ипартнеры, идрузья, исотрудники. Аесли что-тонеполучается илиполучается несразу, подавляющее большинство людей кэтому оказываются неготовы.


  Иты никогда незнаешь заранее, ктопойдет стобой доконца, а кто соскочит всамый трудный момент.


  Идеальная ситуация— брать молодого парня лет двадцати, готового учиться утебя. Привязать его ксебе инаверевочке всюду таскать засобой, чтоб он витоге перекрасился в твой цвет, какэто делает хамелеон, только желательно навсегда. Вложиться внего иполучить ещеодну правую руку, ходящую насобственных ногах.


  Иврезультате будет очень круто, если современем он неуйдет оттебя открывать собственное дело, аего амбиции окажутся достаточными, чтобы он захотел остаться стобой.


  Итогда ты сможешь развивать бизнес дальше, чтоб он неостался науровне мелкого ларька, арос, ичтобы вместе сним росли итвои люди, ичтобы они этим ростом были довольны.


  Звучит какутопия, нопочему нет? Вэтом смысле взаимная любовь икрепкая семья— тоже утопия, нонаходятже люди друг друга. Иживут вместе долго исчастливо.


  Изапримерами далеко ходить ненадо. Мои родители нерасстаются друг сдругом уже 50лет. Они знакомы сошколы. Папа досих пор называет маму Кисой, непозволяет носить тяжелые сумки, мыть посуду иухаживает заней. Они все время вместе! Постоянно! Каждый божий день! Это просто какое-точудо.


  Ябезумно благодарен родителям нетолько зато, чтоони произвели меня насвет, ноеще и зато, чтодали мне возможность вырасти именно втакой семье идали прекрасный жизненный ориентир.


  Поскольку явсе еще не мог нанять кого-тозазарплату, единственным разумным решением вотношении формирования новой команды казалось обратиться кмоей старой гвардии «Лео-пиплов», обеспечить ихнапервое время фрилансерским заработком ипотихонечку вместе осуществлять подготовку кпроекту.


  Ачто? Полтысячи человек— это немало. Ужизних-тоясмогу выбрать! Они знают меня. Язнаю их. Нам ненужно ничего друг другу доказывать, как-топозиционироваться, тратить наэто драгоценное время исилы. Вместо этого можно сразу приступать кработе. Быстро иэффективно.


  Значит, решено!


  Бросил клич, разослал письма, втом числе разместил открытое обращение усебя вЖЖ:


  Всем привет!


  Вданный момент яживу вМоскве, занимаюсь небольшими проектами, но чем дальше, темпоступает больше серьезных предложений. Одному сэтим справляться уже не под силу. Есть идея: сформировать команду извосьми-­десяти человек иработать вместе. Помимо постоянно поступающих предложений извне, язаканчиваю подготовку креализации нового сног­сшибательного проекта, который перевернет весь рынок всвоем сегменте. Внимание, вопрос: кто из олдскульных «Лео-пиплов» готов свалить изпромерзлого Архангельска вМоскву, чтобы ещеразок нюхнуть сомной пороху? Передайте всем! Жду.


  Ваш Б.О.С.


  Откликнулись два человека.


  Александр А.— мы прозвали его Док— работал в«Лео» менеджером попродажам. ИВова— очень клевый дизайнер. Ещеунас был Арсений, Арс,— один измоих ЖЖ-френдов, скоторым мы развиртуализировались больше года назад изаэто время, можно сказать, прикипели. Ибыла Мари: сней мы познакомились наодной изфотосессий ипригласили ее кнам.


  Ясчитаю, что в каждом проекте должна быть прекрасная девушка, котораябы нетолько работала вместе совсеми, ноирадовала глаз. Мари справлялась истем и сдругим.


  Найти инвестора нановый проект оказалось нетак уж исложно.


  Во-первых, сумма помосковским меркам нужна была небольшая. Во-вторых, все это время япотихонечку вел блог, знакомился слюдьми, встречался, разговаривал, делился своей энергией, ивконце концов появилось несколько человек, готовых вложиться вмою идею. Более того, ямог выбирать, ктоименно окажется инвестором моего нового бизнеса.


  Витоге ими стали Олег К. иСергей Г.


  УОлега была история, схожая смоей: тоже банкротство, тоже попытки найти новое дело.


  АСергей— человек измоего автомобильного прошлого. Сним мы познакомились наконференции вАнглии. Втевремена он работал директором попиару имаркетингу Jaguar Land Rover Russia, аябыл дилером Jaguar.


  Вопрос скомандой, покрайней мере напервое время, казался решенным.


  Вопрос спомещением тоже быстро разрешился. Мой друг Юний Давыдов, желая похвастаться, пригласил меня вгости всвой новый офис надизайн-заводе «Флакон».


  Офис оказался прекрасным. Особенно мне понравилось, что в комнате отдыха Юний поставил массажное кресло, чтобы любой сотрудник втечение рабочего дня мог прийти, отдох­нуть ирасслабиться.


  Юний молодец! Вот так инадо думать освоих подчиненных, создавая условия, вкоторых сотрудники будут судовольствием пахать наработе, непокладая рук, ног, лап, остальных кусочков своего тела и, естественно, мозга.


  Мозг— наше все! Сиськи, губы, зад можно сделать, кожу— подтянуть, жир— отсосать, шерсть— выдрать, волосы— пересадить. Даже сердце можно заменить! Только мозг некупить низакакие деньги!


  Побродив потерритории «Флакона», ясразу почувствовал, что из этой помойки завод буквально через пару-тройку лет превратится вгород-сад. Значит, надо обосноваться именно тут.


  Юний познакомил меня свладельцем «Флакона» «дядей Колей», который тутже показал мне прекрасный гараж. Иявлюбился спервого взгляда.


  Стоимость аренды более чемприемлема, всего шесть споловиной тысяч рублей заквадратный метр вмесяц. Померкам Москвы— копейки!


  Внутри гараж оказался ещечудеснее, чемснаружи. Бывший цех поремонту аккумуляторов, пол ровненький, чистенький, специально сделанный длятого, чтобы прекрасные девочки насвоих каблучках порхали понему, какбабочки.
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    Так выглядела наша букетная лавка до ремонта, еще когда была простой аккумуляторной будкой
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  Так лавка стала выглядеть после ремонта, когда все аккумуляторы были вынесены, полы— покрыты плиткой, стены— выкрашены свежей желтой краской, а столы— заполнены цветами
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    Когда ремонт в лавке был завершен, я поселился там наспециально оборудованных антресолях. В лавке было все необходимое для жизни: диван, письменный стол, кухня, стиральная машина, а в санузле— некое подобие душа

  


  Зайдя внутрь, ясразу представил, чтои как тут нужно сделать. Оставалось нарисовать проект, составить смету ибыстро-быстро-быстро сделать ремонт.


  Какойже это кайф, когда целыми днями ты сидишь ичто-торисуешь-рисуешь-рисуешь вкафе, вметро, просто наулице. Что-томеняешь, выбрасываешь, психуешь, опять рисуешь. Процесс создания чего-тонового— это просто прекрасно!


  Поскольку каждая копейка по-прежнему была насчету, ааренда квартиры вМоскве— дело недешевое, япереехал вофис надизайн-заводе. Гениальноже! Нааренду жилья тратиться ненадо, напроезд тратиться ненадо иможно круглосуточно следить застроительством. Абытовые неудобства явполне готов был терпеть столько, сколько потребуется.


  Самое ответственное дело— придумать новый бренд. Имя укомпании всегда должно быть простое. Короткое. Яркое. Легко запоминающееся. Иимеющее смысл. Такое имя подобрать непросто.


  Яперебрал тысячи самых различных названий. Проводил опросы вблоге, устраивал голосования, выслушивал массу предложений. И наконец сделал выбор— «ФанФан».


  Когда слышишь иливидишь «Фанфан», первая ассоциация какая? Цветочная! Фанфан-тюльпан. Ауменя будут нетолько тюльпаны, асамые-самые-самые разные цветы!


  Иглавное, чтоэто название ненадо никому расшифровывать. Азначит, любая реклама сразу проникнет вподкорку кпотенциальным покупателям.


  Дальше— дизайн.


  Сдизайном обычно бывает как? Есть художник, он рисует какумеет. Показывает тебе пятьдесят своих работ иговорит: «Вот это мой стиль, если он вас устраивает, тогда ябуду рисовать длявас дальше».


  Ты смотришь ивосклицаешь: «Стиль прекрасен, ясогласен!» Вносишь предоплату ичерез какое-товремя получаешь результат.


  Еслиже его стиль изначально тебя неустраивает, нестоит ожидать, чтоэтот художник сможет нарисовать что-тодругое иэто «другое» тебе понравится.


  Стилистически художник может сделать только тоже самое, чтоон уже делал раньше. Поэтому совет тут может быть только один: «Немешай художнику, доверься ему илидоверься другому».


  Вместе сдизайнером мы перебрали несколько вариантов логотипа. Разумеется, сначала рисовали отруки. Рисовал каждый изнашей команды, апотом прибегал ипоказывал. Ивконце концов мы получили результат, которым все остались довольны.
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    Процесс рождения визитки отАдоЯ

  


  Аупаковка… Упаковка— это вообще отдельная история.


  Сейчас все просто: заказываем пять тысяч штук «таких итаких».


  Авначале мы купили напробу разную бумагу: одна негнется, другая ломается, третья принамокании пахнет вашим любимым котэ. Правдаже, вы всегда мечтали получить вподарок цветы стаким прекрасным ароматом?


  Вконце концов бумагу выбрали, печать наней сделали, пришла очередь выкройки.


  Поночам ясидел вофисе, который стал моим домом, исобственноручно вырезал будущие юбки длябукетов, чтобы понять, каким должен быть крой. Намучился сними, непередать как.


  Потом придумали фирменный контейнер дляперевозки букетов. Атообычно бывает как? Купил человек букет, аположить его куда? Вмешок? Вруках нести? Мы решили, что у нас все должно быть красиво ифункционально.
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    Фирменный контейнер дляперевозки букетов

  


  Темвременем влавке вовсю шел ремонт.


  Окон небыло— вырубили.


  Подокнами стояли две намертво вросшие васфальт «газели». Два месяца мы писали письма вовсе инстанции, чтобы ихубрали, нобезрезультатно. Тогда поступили проще: взяли жидкое мыло, намылили асфальт, попросили уЮния его LandRover иутащили «газели» натросах надругой конец улицы, где эта рухлядь никому немешала.


  Обустроили холодильник дляцветов, рабочее пространство дляперсонала.


  Ичерез некоторое время наш прекрасный гараж саккумуляторной мастерской внутри преобразился всамую настоящую букетную лавку.


  Поиски флориста


  Неожиданно самым сложным вопросом оказался поиск адекватного флориста.


  Ядумал как? Флористы— теже дизайнеры, только сцветами. Поэтому поступать сними нужно как с дизайнерами: приглашаешь, просишь показать портфолио.


  Нопортфолио крутого флориста— это отдельная история. Внем куча фотографий непростых букетов, акаких-тохитросплетений изветок, досок, бамбука, колючей проволоки ицветка. Смотришь инеможешь понять, чтоэто вообще такое: капкан длямедведя илихижина длябобра. Полный кошмар!


  Ксожалению, именно такие букеты учат делать вразных флористических школах иименно этот ужас тамсчитается искусством.


  Иксчастью, явэтих школах неучился.


  Мне нужны были букеты «просто исовкусом» и, разумеется, безо всякой бобрятины. Но при этом ядаже незнал, какназываются цветы, какими они бывают, сколько стоят, даивообще мало что в них понимал.


  Выглядело все так.


  Встречаюсь сфлористом, рассказываю:


  — Ябы хотел сделать агыгыг-гуг-гыг-уг-гыыыыг.


  Флорист смотрит наменя иговорит:


  — Вы имели ввиду угагага-уг-уг-гыг-уг-фыр-мыр-ыр?


  Яей:


  — Неуверен, чтомы правильно поняли друг друга.


  Чтобы перевести мое «агыгыг» нафлористический язык ипоказать собственной команде тот вид букетов, ккоторому мне хотелось прийти, яотправил Мари вкомандировку воФранцию— посмотреть, какцветочный бизнес выглядит там.


  Пока она ездила, сам времени даром нетерял, апостарался воплотить вжизнь свою первоначальную задумку поповоду флориста.


  Изначально ясобирался нанять уже состоявшегося флориста сименем.


  Эта затея, ксожалению, оказалась пустой тратой времени. Потому чтотакому специалисту ты особо ненужен. Унего есть свое видение того, каквсе должно быть, ивкакой-томомент ты вообще можешь обнаружить, чтоэто неты пытаешься вписать человека всвой бизнес, аон пытается вписать тебя всвой.


  Пока яэтого непонял, успел несколько раз встретиться ипообщаться сизвестной Цветочной Феей, делающей платья изцветов.


  Разговаривать сней было практически невозможно, она меня неслушала, иее мысли все время куда-тонесло. Любую беседу она сводила кпредложению открыть цветочное кафе ивзять меня вдолю.


  Кстати, свое цветочное кафе она вконце концов открыла где-товозле станции метро «Белорусская» иблагополучно закрыла его через год. Потому чтопроцессы, ккоторым Цветочная Фея привыкла, врознице неработают.


  Она привыкла как? Приехала, кпримеру, наРублевку. Тамсидит какая-нибудь девица, укоторой две извилины вголове, нозато она красивая.


  Иэта Цветочная Фея начинает ей рассказывать, какона делала платье королевской особе изМонако. Ивот это она нафотографии спринцем, авот это она нафотографии сплатьем…


  Ирублевская миллионерша, насмотревшись инаслушавшись, берет итоже покупает себе цветочное платье, скажем, замиллион рублей.


  Миллион, конечно, большие деньги, норозница— это совершенно другая история, другие процессы.


  Кактолько стало понятно, что с Цветочной Феей унас ничего невыйдет, мы сней тутже спокойно разошлись.


  Пришлось обратиться насвободный рынок труда. Перерыл интернет-порталы споиском ипредложением работы, нашел 120или130флористов. Всех обзвонил, изсовсем идиотов выбрал несовсем идиотов ипригласил насобеседование.


  Вполный шок меня привела одна девочка. Иее аппетиты.


  Я как считаю? Есть задумка маленького бизнеса, который, какмне кажется, способен превратиться вбольшой. Имне нужен флорист.


  Задача: разработать 20–30объектов.


  Срок: 30–60дней.


  Специалист высшей квалификации может стоить… хм-м… ну, пусть он стоит 100долларов вчас. Ноэто максимум.


  Напервой встрече ярассказал будущему флористу идею, показал эскизы, нарисованные, ясное дело, отруки, иподелился своей энергией.


  Навторой встрече мы должны были отсмотреть компоненты, изкоторых будут производиться объекты нового бизнеса. Атакже обсудить мотивацию нового человека.


  Сели вкафе иначали обсуждать.


  — Итак, я хотел бы услышать, во что вы оцениваете собственный труд?


  Сильно смущаясь, девушка выдавила изсебя:


  — Десять восемьсот.


  Хм-м… Десять тысяч восемьсот рублей— это очень мало, десять тысяч восемьсот евро— многовато, десять тысяч восемьсот долларов уже ближе кделу, новсе равно дорого.


  — Это вчем?


  — Это вмиллионах рублей.


  — Десять миллионов восемьсот тысяч рублей?!


  — Да.


  — Могули яузнать, изкаких показателей образовалась столь немалая сумма?


  — Время, идея, дизайн и… я.


  — Время— понятно, тридцать-шестьдесят дней. Дизайн— понятно. Вы— тоже понятно. Ноесть сформировавшийся рынок исложившаяся наэтом рынке стоимость такого специалиста, каквы. Идея. Хм-м. Вы меня, ради бога, простите, ноидея здесь моя, аневаша. Иеще, правильноли японимаю, чтовы считаете стоимость своего рабочего дня… хм-м… Десять миллионов восемьсот тысяч рублей поделить на… предположим, даже нашестьдесят дней… получается сто восемьдесят тысяч рублей вдень?


  — Да.


  — Яникогда неслышал, чтобы кто-тозарабатывал столько денег заодин день. Это очень странная цифра. Вам всего лишь надо сделать двадцать-тридцать букетов.


  — Да, новедь когда ваш бизнес станет большим, вы будете зарабатывать очень-очень-очень много.


  — Дело втом, чторост моего бизнеса, как и его запуск, вообще никак несвязаны свашей работой. Таких каквы нарынке сотни. Кто-толучше, кто-тохуже. Новпринципе это неважно, потому чтовы наэтом рынке неодна.


  — Но…


  — Давайте договоримся отом, что я неслышал этой цифры. Ипопробуем ещераз.


  — Но…


  — Ещераз ибез«но»! Рассчитайте, пожалуйста, стоимость вашего нормо-часа. Исообщите мне. Яприму решение. Сколько времени вам понадобится?


  — Десять дней.


  — Яжду ответ завтра. Если его небудет, ищу другого человека.


  Ехал вметро совстречи ипытался прийти всебя: очень странная ситуация.


  Девушка напервый взгляд адекватная, профи своего дела. Какона могла назвать такие цифры?


  Десять миллионов восемьсот тысяч рублей!


  Ядаже докризиса такие деньги никомубы незаплатил, хотя всегда отличался щедростью.


  Чтоэто? Идиотизм? Илией просто моя идея так сильно понравилась? Ведь если она называет такие цифры, значит, она хочет эту сумму получить. Ну, пусть нецеликом, адаже вдва раза меньше, новедь… хм-м… очень иочень странно.


  Наследующий день мы созвонились:


  — Яподумала ирешила отказаться отвашего предло­жения.


  — Очень жаль, ярассчитывал навас. Но что тут поделаешь, придется искать другого флориста.


  Многие флористы, скоторыми явстречался, наповерку оказывались нефлористами, апросто хорошими девушками ссимпатичным вкусом. Илинаоборот? Какправильно? Симпатичными девушками схорошим вкусом?


  Они, безусловно, умели делать красивые букеты. Могли прийти нарынок, ткнуть пальцем вцветок: «Это хочу, это хочу, это хочу»,— связать прекрасный букет себестоимостью, например, втри тысячи рублей.


  Покакой цене нужно продать такой букет, чтобы заработать? Шесть тысяч рублей? Девять тысяч? Это невписывалось впридуманную мной модель цветочного бизнеса. Яхотел, чтобы букеты были нетолько красивы, ноидоступны поцене.


  Ктомуже, выдай такой девочке какой-тоусловный набор цветов ипопроси «сделать красиво», она, скорее всего, несделает, аскажет: «Ну, ятак немогу. Мне нужны другие цветы, другое настроение, другое вдохновение». Аэти цветы куда? Эти будут ждать ее вдохновения, пока окончательно несгниют.


  И еще вопрос: ну, вот сделала девочка букет, аповторить она его сможет энное количество раз? Скорее всего, нет. Такой подход меня тоже никак неустраивал.


  Вэтот момент изкомандировки вернулась Мари ипредоставила нам такой отчет опроделанной работе, лучше которого яникогда всвоей жизни невидел.
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    Отчет Мари
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  Пока ялистал отчет, мне пришла наум ассоциация между приготовлением еды иприготовлением букета.


  Посути, мне нужен был флорист, способный написать рецепт красивого букета, какрецепт изысканного блюда.


  Тамрецепт итут рецепт.


  Тамшеф-повар, тут шеф-флорист.


  Алучший повар— это кто? Мужчина!


  Хм-м… Почемубы инет?


  Тогда яснова перешерстил весь интернет впоисках флориста-мужика, ивитоге нашелся Александр Скарлет.


  Он выслушал мое «агыгыг-гуг-гыг-уг-гыыыыг», покивал, привез гору цветов ичерез пятнадцать минут выдал сразу серию букетов.


  Кактолько яувидел первый букет, ясразу понял, чтофлорист найден.


  Естественно, япротестировал букеты усебя вблоге, потому что по сути своей ядемократ ивбольшинстве случаев интересуюсь мнением окружающих.


  Но, конечно, слушать всех невозможно. Умиллионов человек окажется миллион мнений покаждому вопросу.


  Иесли ты лидер итебе этот концепт нравится, если ты понимаешь, что с ним уже можно жить, ты просто утверждаешь его иидешь дальше. Иначе ты всю жизнь будешь заниматься одним только этим концептом инепродвинешься нинашаг.


  Лидер должен уметь быстро принимать решения. Собрал информацию. Подумал. Принял решение. Правильно или неправильно— другой вопрос. Нопринимать решения всегда надо быстро, четко иорганизованно.


  Первые продажи


  Вкниге события происходят одно задругим— буква забуквой, строчка застрочкой. Вжизни все нетак. Вжизни происходит все исразу, практически одновременно. Иневсегда знаешь, за что хвататься впервую очередь.


  Выбирая флориста, мы закупали цветы небольшими партиями, нозаочень большие деньги, проводили мини-флоросессии, чтобы понять, что за человек кнам пришел, какон впишется вколлектив, какие букеты сможет создать.


  Получившиеся врезультате таких опытов букеты мы реализовывали через мой блог повходящей цене цветка, чтобы вернуть вложенные суммы.


  Одновременно сэтим криворукий программер изВоронежа доделывал наш чудо-сайт.


  Почему криворукий? Потому чтолаги иошибки преследовали нас долгое-долгое-долгое время.


  Апочему изВоронежа? Потому чтоденег унас насайт было 30тысяч рублей, включая стоимость регистрации домена.


  Чтобы будущие покупатели понимали нетолько размер букета, ноивидели, чторазличные букеты подходят различным людям, мы провели несколько фотосессий исделали фотографии, накоторых наши букеты держат вруках самые разные персонажи: мужчины, толстые ихудые, девушки ибабушки, блондинки ибрюнетки, сдлинными волосами, лысые, скаре.
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    Так выглядел первоначальный вариант сайта «ФанФан»
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    Так были представлены букеты

  


  Мужчина, кпримеру, смотрит наэти фотографии идумает: «Ага, вот эта намою похожа!» Итак ему гораздо проще сделать выбор.


  Мужики ведь нефлористы, они ничего непонимают вбукетах, убольшинства изних вообще нет вкуса. Три красные гвоздики на8Марта пять раз вжизни— вот наша культура дарения цветов!


  Конечно, яутрирую. Непять раз вжизни, адесять, носуть-тонеменяется.


  Главное, чтобы человек мог приобрести то, чтоему понравилось, ипроцесс покупки былкомфортным.


  Дляэтого мыпридумали модельный ряд букетов, сделали абонемент, подписку нановые букеты, запланировали регулярные выходы новых коллекций.


  Чтоделать дальше?


  Дальше делать что?


  Создать букеты— мало! Надо идти сними внарод!


  Акак?


  Хм-м. Какже явползу сосвоим цветочным бизнесом вМоскву?


  Точно! Уменяже масса знакомых вМоскве. Ивпервую очередь г-нВинтер Хенрик, незряже ястолько времени провел вего ресторанах «Планета Суши» и«IL Патио». Вот ктомне поможет!


  Когда япришел кХенрику, он выслушал меня исказал: «Гудайдиа! Помогу тебе!»


  Сэтого дня яполучил прекрасные рекламные места вресторанах повсей Москве.


  Настоликах была размещена наша рекламная продукция, всяческие листовки, визитки иоткрытки вкладывались вчековую книжку.


  Настене привходе были развешаны фотографии наших букетов.


  Амы регулярно десантировались вкакой-нибудь ресторан вобеденное время иодаривали каждую посетительницу маленьким фанфанчиком.


  Потом яполучил свой первый крупный заказ:


  Олег, привет! Если помнишь, мы разговаривали поповоду ужина иаукциона вресторане «Большой». Мероприятие посвящено Александру Маккуину. Онбыл главным дизайнером Givenchy, потом ушел вGucci. Унего была самая сумасшедшая одежда, самые сумасшедшие показы.


  Незадолго досмерти онсоздал упаковку длявиски Chivas.После его смерти бутылки вэтой упаковке выпускать перестали. Осталось несколько сотен, ихибудут продавать нааукционе. Ну, икакие-тофотографии иличные вещи Маккуина.


  Чтонужно оттебя? Создать некое флористическое оформление основного зала. Никакого дополнительного оформления небудет, поэтому цветов должно быть много! Ивсе должно быть выполнено встиле Маккуина.
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    Фрагменты оформления ресторана «Большой»

  


  Сказано— сделано! И, кслову, все цветочные композиции после аукциона моментально были распроданы сничуть неменьшим ажиотажем, чемвещи Маккуина.


  Следом пришел заказ— оформить зал ресторана «Наполеон» длясвадьбы.


  Ябрался залюбую работу. Хотя, планируя цветочный бизнес, даже непредполагал, чтомы будем оформлять выставочные залы, галереи, рестораны, бутики, дилерские автоцентры ипрочее.


  Вконце сентября нас пригласили принять участие вярмарке, организованной журналом Seasons. Вступительный взнос десять тысяч рублей задва дня. Заэти деньги можно установить пару-тройку столов иторговать чемхочешь.


  Мы подумали-подумали ирешили, чтонаши цветы вполне подходят подразряд «чтохочешь» иужточно непокажутся посетителям лишними. Ктомуже мероприятие проходило какраз на«Флаконе», даже идти никуда ненадо.


  Распределили всю работу поролям.


  Один едет зацветами вшесть утра кпоставщикам.


  Второй делает ценники иперетаскивалку дляфанфан­чиков.


  Третий крутит букеты.


  АДок, какобычно, спит ивсе теряет.


  План был простой: выставляем цветы надеревянные столы иторгуем.


  Так все ипроисходило, пока наш шеф-флорист неначал отнечего делать крутить букеты прямо, чтоназывается, «неотходя откассы». Тут подошли мамочки сдетьми истали наблюдать. Инаш флорист подоброте душевной предложил ребенку смамой поучаствовать всоздании букета.


  Пока они ковырялись, подтянулись заинтересованные гости, начали задавать вопросы: «Чтовы делаете? Сколько стоит? Аможно нам тоже?»


  Имоментально выстроилась очередь, дакакая! Явидел подобное только вдетстве ввинно-водочном магазине рядом сдомом.


  Подва часа мамы сдетьми стояли вочереди, перезанимали ее, потому чтовремя отвремени отходили топопить, топописать. Необходилось и без ворчания друг надруга: «Вашему мальчику точно ненужен фанфанчик, онже мальчик! Амоей дочери— необходим!»


  Мы все подключились кпроцессу, нозакончилась эта мясорубка только сокончанием запаса цветов. Вход шло все допоследнего листика, допоследнего лепесточка! Соседний газон иодинокая рябина боязливо косились нанас.


  Вдесять вечера мы сидели всторублевых купюрах, каксвиньи вапельсинах, изализывали раны.


  Скарлет: «Ядумал, меня разорвут».


  Олег: «Меня разорвали!»


  Арс: «Сто шестьдесят семь фанфанчиков! Будь они неладны… тоесть яхотел сказать: счастье-токакое».


  Олег: «Надо завтра ихпоталонам продавать».


  Док: «Ужас! Ещезавтра целый день».


  Решили, что на следующий день никаких мастер-классов. Просто делаем букеты ипродаем.


  Док, какобычно, проспал, Арс приволок его полуодетого, чутьли неводних трусах, начас позднее назначенного срока, рассказав, чтоеле разбудил.


  Думаете, мы надДоком потом весь день подтрунивали? Нучтовы! Даникогда! Наоборот, были крайне вежливы ипредупредительны:


  «Поставьте Дока куда-нибудь!», «Положи пока наДока эту коробку!», «Передвиньте Дока всторону, он мешает пройти!»


  Итак, наконец-товсе всборе, имы стройными рядами встаем кстанку. Скарлет выдает комплекты длябукетов, командует, имы быстро-быстро ихсобираем.


  Делай раз!


  Делай два!


  К12дня все готово.
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    Коробка готовых фанфанчиков— каждый уникален!

  


  Сидим ждем покупателей. Покупателей негусто.


  Думаю: может, из-затого, чтосегодня воскресенье, народ просыпается попозже инамероприятие выползать неторопится.


  13:00.Никого.


  13:30.Почти никого.


  14:00.Все ещепочти никого.


  Говорю шеф-флористу: «Ладно, подключай детей, только смотри, чтоб потихонечку, ане как вчера». Оглянуться неуспели…


  15:00.«Можно фанфанчик?»


  15:15.«Яуже давно стою!»


  15:30.«Имне!»


  15:45.«Яподходила уже дважды».


  16:00.«Ятоже хочу».


  16:15.«Вас тут нестояло!»


  16:30.«Подвиньтесь, мне невидно!»


  16:45.«Апочему называется “фанфанчик”?»


  17:00.«Дайте два!»


  17:15.«Агде вы научились делать букеты?»


  17:30.«Ашкола увас есть?»


  Арс: «Олег, цветы кончаются».


  Олег: «Вижу! Ктопоедет кпоставщикам?»


  17:45.«Анам хватит?»


  18:00.«Имне фанфанчи-и-и-ик!»


  18:15.«Мне извот этих иизвот этих, можно?»


  18:30.«Красненькие ижелтенькие, желтенькие икрасненькие, исвот этой веревочкой».


  Скарлет: «Присаживайся настульчик, девочка».


  Девочка: «Мне вообще-тодвадцать девять!»


  18:45.«Инам фанфанчики».


  19:00.«Это тут вчера фанфанчики делали? Мне соседка рассказала».


  19:15.«Амне сделать успеете?»


  20:00.Начинает смеркаться, очередь волнуется, норасходиться несобирается.


  Арс: «Олег, ты видишь цветы?»


  Олег: «Янаощупь ориентируюсь».


  Док: «Ауменя куриная слепота».


  Скарлет: «Аты сними свои темные очки иливали отсюда инемешай работать!»


  20:15.«Мне букетик длямамы… Длямамы, папы, прапрабабушки… Мне длямамы!.. Мне дляпапы!.. Длямамы, папы, папы, мамы-мамы-мамы-мамы-мамы-мамы-мамы-бабушки-мамы-мамы-папы-мамы».


  22:00.Все! Цветов больше нет. Имам, ипап, идетей. Аллилуйя! Счастье флориста— пустой холодильник.


  После этого мероприятия, проведенного журналом Seasons, вменю «ФанФана» появилось горячее предложение— мастер-классы поизготовлению букетов.


  Карл Лагерфельд


  Следующим большим событием стало оформление гостиничного номера дляКарла Лагерфельда.


  — Олег, привет. Можете оформить номер вHyatt?


  — Саша, привет! Акакое ТЗ?


  — Пока знаем только то, чтонадо оформить номер Карлу Лагерфельду.


  — Ого, круто!


  — Посмотри винтернете, чтоон любит.


  — Хорошо, акогда едем смотреть Hyatt?


  — Завтра.


  Полез винтернет инашел букет, который Карл Лагерфельд подарил Ив Сен-Лорану— все очень просто, ноидеально. Значит, нам нужна орхидея фаленопсис, белая безпятен.
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    Орхидея фаленопсис

  


  Авот номер, где поселится Карл Лагерфельд.


  Та-а-ак. Вход, комната длягостей, кабинет, спальня, ванная комната, ванная комната длягостей.


  Все понятно.


  Все, чтоесть сейчас, уберем, поставим высокую вазу ктелевизору, настолик что-топлоское, вкабинет— большую продолговатую.


  — Олег, оказывается, надо ещечетыре стандартных номера оформить. Плюс библиотеку, вкоторой Карл будет давать интервью, икомнату отдыха вотеле Ritz.


  — Хорошо. Сегодняже посмотрю помещения иподготовлю вазы.


  Ноябылбы нея, еслибы наоформлении все изакончилось. Пока бегал сцветами ивазами, случайно подслушал разговор.


  — Карл просит Hummer идва Cadillac,— говорил Саша Лене.


  — Поняла, буду искать.


  — Простите, яуслышал, чтовам нужны автомобили. Может, ясмогу помочь?


  — Хм-м. Апочемубы инет?


  — Отлично. Мне нужно пару часов, чтобы понять, естьли нужные машины.


  Два часа спустя:


  — Cadillac Escalade есть (неимей сто рублей, аимей сто друзей), аHummer немогу найти, потому чтоон снят спроизводства, точнее, всвязи скризисом производство свернуто. Надо искать участников, ноони восновном небедные, так что с ними надо как-топо-другому договариваться.


  — Хорошо, Cadillac берем, аHummer поищем сами.


  Через некоторое время подслушал ещекусочек диалога между Сашей иЛеной.


  — Аводители нужны англоговорящие.


  — Поняла, буду искать.


  — Простите, яуслышал, вам нужны водители, может, яподойду? Английский японимаю, правда, говорю неочень, новсе потому, чтопрактики нет.


  — Хм-м. Ноесли вдруг пописать ему надо будет остановиться, ты ведь сможешь объясниться?


  — Конечно! Ещеиширинку помогу расстегнуть.


  — Акостюм утебя есть?


  — Да, ябуду выглядеть так, чтоты замуж заменя захочешь выйти!


  — Тогда договорились!


  Круто! Ябуду возить самого Карла Лагерфельда— величайшего дизайнера. Ячуть было незахрюкал отсчастья!


  Асколько всего яувидел заследующие два дня— непередать словами: Красную площадь, ГУМ, ЦУМ, Ritz-Carlton, Hyatt, Старый Арбат, Внуково-3, кучу охраны, переводчиков, Дика Адвоката, Фредерика Бегбедера, Аманду, Карла, моделей, много моделей, очень много моделей, сотни журналистов, десятки видеокамер, миллион бутербродов, Mercedes, Audi, BMW, Cadillac, Bentley, Maybach, Rolls-Royce, мигалки, мордатых гибэдэдэшников споджатыми хвостами, номера АМР, номера ЕКХ.


  Понял, откуда берутся пробки вцентре Москвы. Осознал, чтопора наконец-тоимне заняться английским. Устал от«умных» разговоров водителей. Ипорадовался действительно умным охранникам. Мало спал, мало ел, мало пил. Много стоял впробках ибесконечно ждал-ждал-ждал.


  28ноября 2010года.


  20:00. «Гольфстрим» Карла прилетает воВнуково-3.


  Мы собираемся неподалеку отаэропорта, чтобы познакомиться сводителями, охраной, координаторами. Вкортеже Mercedes, Hummer, два Cadillac, три Viano. Ябуду ездить сохраной второй машиной, Hummer— первый сКарлом. Все остальные вхвосте.


  Охрана проинструктировала меня, какправильно ехать второй машиной, какприкрывать первую машину наповоротах. Например, погороду расстояние между первым ивторым автомобилем должно быть неболее четырех метров. Чтобы перестроиться, первый автомобиль моргает поворотником, авторой начинает оттеснять автомобили ссоседней полосы, расчищая место дляперестройки первому, итогда уже первый занимает нужный ряд. Вобщем, много всего интересного иполезного узнал.


  После инструктажа обменялись телефонами, попили чай-кофе, загрузились кока-колой ифранцузской водой Evian— именно ее любит Карл— ипоехали ваэропорт, попути залив полные баки, чтобы недумать отопливе следующие пару дней.


  Частный самолет Карла задержался, зато таможня пропустила всех очень быстро. Издверей появился Карл сосвоими коллегами, все расселись поавтомобилям, загрузили драгоценный багаж иотправились вHyatt.


  Доехали за40минут. Разгрузились.


  После нас страшно обрадовали тем, чтоотпустили домой: изначально предполагалось круглосуточное дежурство, ияуже представлял, какчерез два дня начну благоухать ипочесываться.


  29ноября 2010года.


  6:00.Будильник дзинь-дзинь-дзинь. Душ, зубная щетка, чай.


  8:00.Намытый Cadillac снамытым мной. Стоим уHyatt.


  Парадоксальная ситуация: один изпяти лучших отелей Москвы— инеимеет достаточного количества парковочных мест. Приходится приезжать напару часов ранее оговоренного срока, чтобы найти где припарковаться.


  Наш кортеж состоит изсеми автомобилей. Когда поступает команда опостроении, мы выбираемся изсвоих нор, перекрывая движение повсей улице, потому чтонам нет никакого дела доокружающих— главное, построиться внужном порядке изагрузить клиентов скомфортом.


  Имы неединственные такие! Еще как минимум два-три кортежа.


  Поэтой причине наулице весь день творится вакханалия.


  Авы думали, откуда днем пробки вцентре Москвы? Вотиз-затаких «уродов», какмы.


  Первый день выдался достаточно спокойным. Съездили вДом фотографии наполчаса ивернулись обратно вотель.


  Затем меня отправили сдрузьями Карла наКрасную площадь инаСтарый Арбат.


  НаКрасной площади, какобычно, все парковочные места заняты. Ставлю авто подзнак, прошу гостей невыходить, асам отправляюсь договариваться ссотрудником ГИБДД. А как иначе? Немогуже явысадить людей, асам переехать вдругое место. Какони потом меня найдут?


  — Здравствуйте, мне надо высадить иностранцев иподождать ихтут тридцать-сорок минут.


  — Вы знак видите?— гибэдэдэшник беспощаден.


  — Вижу.


  — Нельзя!


  — Понимаете, мне очень надо остаться тут. Янемогу уехать, потому чтолюди потеряются, замерзнут изаболеют. Это увас теплая одежда, ивы привыкли кхолодам. Аони французы. Даже Наполеон невыдержал нашего климата, авчисле наших гостей леди!


  — Яничего немогу сделать.


  — Апочему вот эта машина стоит?


  — Ведомственная.


  — Давайте япревращусь введомственную машину запя..сот ру..лей.


  — Пя..сот ру..лей?— тоже шепотом мямлит гибэдэдэшник.— Ячестный судья! Д..е ты..ячи ру..лей.


  — Д..е ты..ячи ру..лей?! Засорок минут?! О..наты..яча ру..лей, ивы даете мне развернуться через вот эти две полоски, когда мои иностранцы вернутся!


  Возвращаюсь кмашине бегом:


  — Уважаемые леди, теперь вы можете выходить изавтомобиля. Справа вы видите ГУМ, один изкультовых магазинов Москвы, слева— Красная площадь, вон там— Мавзолей, вот тут— храм Василия Блаженного.


  — Грейт! Бьютифул! Сэнк ю, Алекс,— восхищается Аманда.


  — Буду ждать вас вавтомобиле.


  Дамы вернулись.


  Честный судья, перекрыв дорогу остальным автомобилям, дал мне развернуться, получил «о..ну ты..ячу ру..лей»,— имы отправились наСтарый Арбат.


  Тамвсе оказалось значительно проще. Местный «честный судья» зорко смотрел посторонам, номне удалось найти место дляпарковки безего помощи.


  Дамы отправились гулять, апоихвозвращении мы быстро вернулись вHyatt.


  Итут началось самое страшное— ожидание иничегонеделание, даеще в компании других водителей. Это какой-то кошмар!


  Водитель 1: «Ачо унего имя такое непонятное? Ясначала решил, чтоэто название бара».


  Водитель 2: «Ага! Точно! Бара! Бу-у-э-э».


  Водитель 3: «Щасбы спать завалился».


  Водитель 1: «Сигарета есть? Атояуже выкурил всю пачку».


  Водитель 2: «Аутебя какой расход?»


  Водитель 3: «Пятнадцать».


  Водитель 1: «Ауменя тринадцать».


  Водитель 3: «Галстук нелюблю».


  Водитель 2: «Пожратьбы».


  Водитель 1: «Давайте лучше покурим».


  Я: «Пойду я, парни, втуалет».


  Водитель 2: «Необоссы штаны!»


  Водитель 1: «Ага, штаны необоссы!»


  А-а-а! Это они таких англоговорящих водителей набирали? Даони ипо-русски неочень-торазговаривают! Неужели все водители такие? Они ведь ездят наочень хороших автомобилях, какони могут быть такими?! А-а-а!


  Еслибы вHyatt был бесплатный вайфай, яушелбы винтернет инемучалсябы. Новай фай длятех, кто не проживает вотеле, стоил 560рублей задва часа. Поэтому япошел бродить поэтажам, кататься налифте, смотреть вокна иразглядывать иностранцев сбезумно красивыми дамами.


  День закончился тем, чтомы отвезли Карла иего коллег вресторан «Пушкин», затем— втеатр имени Станиславского иобратно вотель.


  Потом нас отпустили. Амне вавтомобиль длясохранности положили календарь, накотором Карл поставил автограф дляпереводчицы Дарьи.


  Естественно, явытащил календарь измашины, принес в«ФанФан», положил настол, мы его долго разглядывали, итолько после этого япоехал спать.


  30ноября 2010года.


  6:00.Очухался, помылся, побрился, оделся, помыл автомобиль, заправился иподъехал кHyatt, заняв самое удобное место.


  Сидим вмашине сИваном, водителем белого Cadillac, очем-тоболтаем, каквдруг изотеля выходит дядька.


  — Смотри,— кричит Иван,— этоже Бегбедер!


  — Где?


  — Ну вот этот мужик, который дергает ручку уMercedes.


  — Круть! Это тот, чтонаписал «99франков»? Неможет быть!


  — Незнаю, ноужочень похож.


  Через пару часов всей стаей выехали напресс-конференцию вRitz. Пробок было немного, поэтому добрались очень быстро. УRitz все спокойно, народа почти нет, выгрузили Карла икоманду.


  Все автомобили отправились наподземную парковку, Hummer еле-еле пролез, вдвух местах зацепившись рейлингами залампы освещения.


  Водители собрались водну кучку вViano, аяметнулся наверх— тамведь все самое интересное!


  Взлетаю навторой этаж, вижу девочек застолом регистрации, показываю снаглой мордой карточку «Пресса» итутже получаю заветный бедж.


  Через 20секунд оказываюсь около двери, ведущей взал, где вот-вот начнется пресс-конференция.


  Уф-ф, успел. Открываю…


  Япросто обалдел! Никогда раньше невидел такого количества видеокамер, иведь это только треть, остальные расползлись полевой иправой стенам.


  Вот чтозначит бренд! Все журналисты собрались: Вloomberg тут, ВВС, СNN— давсе! Аведет мероприятие тот самый человек, который пытался открыть Mercedes уотеля, Бегбедер! Иправда он!


  Свет погасили, показали красивый фильм отом, какКарл создавал свой календарь.


  Иззала явыскочил напару минут раньше окончания мероприятия, чтобы поснимать ипоглазеть посторонам.


  Журналистов просто тьма, человек триста! ККарлу ихзапускали порциями, подвадцать зараз. Все работают совспышками, ослепнуть можно! Теперь понятно, почему Карл постоянно носит темные очки.


  Пока Карл раздавал многочисленные интервью, Иван повез друзей Карла вТретьяковскую галерею.


  Аяперекусил бутербродами скрасной рыбой, взял немного ссобой иотнес остальным водителям. Они были просто счастливы.


  ИзRitz вернулись вHyatt, азатем поехали втеатр имени Станиславского, где собралось более семисот гостей, желающих поприветствовать Лагерфельда. Все какположено: красная дорожка, смокинги, девушки ввечерних платьях. Ах, красотища!


  Пока шло мероприятие, япредложил нашей команде поставить красивую точку вмосковском визите Карла. Позвонил в«ФанФан», иребята быстро привезли цветы дляЛагерфельда иего дам.


  Через три часа мы выдвинулись ваэропорт.


  Добрались быстро иуже наместе вручили гостям цветы. Кульминационный момент— Карл Лагерфельд сбукетом «ФанФан» садится всамолет! Ядумал, чтоумру отсчастья!


  Ябыл невероятно доволен проведенным временем, собой и, разумеется, «ФанФаном».


  Горячая пора


  Пока язанимался Лагерфельдом, фанфановцы готовились коткрытию второй букетной лавки.


  Вкачестве точки дислокации выбрали город-спутник Москвы Одинцово.


  Несмотря нато что второй раз всегда проще первого, работы навалилось очень-очень-очень много ивсе мы валились сног отусталости. Темприятнее было услышать отдиректора новой лавки такие теплые слова:


  Утром заехала забукетами, привезла, расставила, скаждым поболтала, они офигенные! Помыла витрину, выставила цветы, помыла пол, взяла лопату, почистила крыльцо ивход, стала рисовать наштендере мелом, поняла, чтолучше дождаться ребят изпервой букетной лавки— уних золотые руки иони такие молодцы! Приезжают, пилят, клеят, сверлят, вербуют народ, помогают поддерживать букеты свежими ипрекрасными.


  Влавке большие окна, ияразвлекаюсь тем, чтоловлю взгляды проходящих мимо людей, улыбаюсь им, иэто работает. Многие заходят, останавливаются, смотрят. Вобщем, «улыбаемся имашем»!


  Самое удивительное вэтой работе то, что, когда счищаешь снег железной лопатой сжелезного крыльца собственной букетной лавки, сума сводящий скрежещущий звук становится приятным, каксамая чудесная насвете музыка!


  Длянаших любимых клиентов мы вочередной раз обновили линейку букетов, провели фотосессию, проголосовали, утвердили изапустили впроизводство коллекцию зима-2011.


  Вдополнение кбукетам создали линейку новогодних композиций.


  Ичто с ними делать дальше? Дальше-точто? Ведь никто незнает, чтокроме букетов мы умеем делать что-тоеще. Надо как-топродать эти композиции икак-тополучить заказ натакиеже.


  Ичто я сделал? Все, чтобыло собрано, отнес вближайшие офисы, пообщался ссотрудниками наресепшенах идоговорился, чтомоя красота постоит уних пару-тройку дней. Им хорошо имне реклама. Аесли кто-тозаинтересуется, то, какговорится, велкам!


  Офисов было нетак ужимного, всего штук пять илишесть, нолюди, работающие там, начали спрашивать, откуда взялись «эти елочки» исколько они стоят. Врезультате все готовые композиции были распроданы, анас завалили заказами натри дня вперед. Ну разве это непрекрасно?


  Выводов два. Первый: неленитесь. Ивторой: нестес­няйтесь!


  Несмотря наледяной дождь иужасные предновогодние пробки, яносился, каксайгак, повсей Москве, поздравляя всех хороших знакомых, малознакомых исовсем незнакомых людей ипринимая-принимая-принимая заказы нановогоднее оформление дилерских автоцентров, бутиков, конференц-залов итак далее итому подобное.
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    Фрагмент украшения ГУМа и галереи Cartier к Новому году

  


  Сделать праздничное оформление большой галереи нетак-топросто! Это кажется только, чтопришел, развесил-расставил иушел. Насамом деле все иначе. Работа растягивается нанесколько недель.


  Например, галерея Hyundai имеет площадь 600квадратных метров ицелых три этажа! Чтобы украсить ее кНовому году, мы начали вести переговоры воктябре!
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    Фрагмент украшения галереи Hyundai кНовому году

  


  Сначала нужно получить предварительное согласие, назначить встречу счеловеком, отвечающим заоформление. Затем приехать ипообщаться— выслушать изафиксировать все его пожелания. После— отфотографировать объект. Буквально каждый закоулок— чтобы ничего неупустить инепропустить!


  Далее мы собираемся усебя вофисе, придумываем иотрисовываем варианты оформления.
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    Эскиз новогоднего оформления
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    Теперь оформление зданий и мероприятий — одно из направлений нашего бизнеса

  


  После согласовываем эскизы сзаказчиком.


  Вносим поправки.


  Итолько затем приступаем квоплощению задуманного. Творческий процесс всегда дополняется еще и тяжелым физическим трудом.


  Всередине декабря мой хороший друг пригласил «ФанФан» принять участие вмероприятии вчесть пятнадцатилетия журнала Playboy.


  Отнас требовалось сделать около трехсот фанфанчиков, которые будут вручаться гостям навыходе вместе сжурналом. Кроме раздачи цветов, нам разрешили поставить фирменный стенд рядом спресс-волл.


  Наэтой вечеринке ядоговорился, чторедакция Playboy разместит статью о«ФанФане» водном изномеров.
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    Фотосессия

  


  Поскольку это была первая публикация впрессе, мы подошли корганизации фотосессии совсей серьезностью.


  Казалосьбы, дляпубликации вPlayboy нам нужно было сделать всего лишь пару фотографий. Новреальности дляданного проекта пришлось привлечь массу людей, каждый изкоторых являлся профи всвоей области. Плюс понадобилось около десяти часов, чтобы подготовить моделей иплатья дляних.


  Яневероятно счастлив, чтомой мозг позволяет мне управлять сотнями задач одномоментно, общаться сочень неординарными исовершенно разными людьми иобъединять ихради общей цели.


  Договариваемся смодельным агентством «Патриот», проводим кастинг моделей через голосование вмоем блоге, выбираем место дляфотосессии, приглашаем гениального фотографа Виктора Борзых, расставляем свет, включаем музыку.


  Орхидея— спецзаказ изБангкока, аспидистра— изГолландии. Крепим лепестки илистья кплатьям, красим моделей припомощи аэрографа, наносим масло наножки, чтоб сияли.


  Снимали изо всех сил! Необошлось и без моего фирменного треша.


  Публикация вышла, иябыл горд!
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    Публикация

  


  Инеспрашивайте меня, когда мы успевали все это делать. Небыло минуты, чтобы мы непахали или хотя бы прекращали думать оработе.


  Праздники шли сплошной чередой один задругим: Рождество католическое, Новый год, Рождество православное, Старый Новый год, Татьянин день, 14Февраля, 23Февраля, 8Марта— нам некогда было спать! Яспал часа почетыре ночью и еще днем два-три раза по20минут ипостоянно всех тормошил: надо неспать, апахать. Поспал чуток, ихватит!


  Дзынь. Дзы-ы-ынь. Дзы-ы-ынь!


  — Док, доброе утро.


  — Му-у-у…


  — Неспа-а-ать!


  — Сплю-у-у.


  — Глупости какие— спать. Лежишь тонаодном боку, тонадругом. Время зря пролеживаешь. Если спать хочется, выходи наулицу, таммного снега, разотри лицо, исразу перехочется!


  — Му-у-у…


  Стех пор ятвердо убежден, если кто-тоговорит, что не может уснуть,— это означает только то, чтоон неустал. Лично ясплю где угодно: наподоконнике, настеллаже и, конечноже, наполу. Аужесли влавку привозили лапник дляновогодних композиций, тогда вообще прекрасно! Мягко, пахнет вкусно, нехолодно, кайф!


  Вова-дизайнер тоже валился сног отусталости, нозасыпал восновном застолом, кпорядку накотором относился крайне трепетно.


  Насвежую голову и при условии, чтоникто ничего нетрогал наего столе, Вова выдавал один рекламный макет задругим, естественно, внашем фирменном стиле.


  Впроцессе обсуждения рекламы мы развлекались наполную катушку: «Вам букет слизиантусом или с трахелиумом?» Дураки, да? Кроме шуток, это настоящие названия цветов!


  Сколько нужно времени, чтобы идея превратилась вбаннер? Сорока восьми часов вполне достаточно:


  
    	идея (брейнсторминг)— 60минут;


    	скетч— 120минут;


    	размещение скетча вЖЖ— 5минут;


    	обсуждение скетча вЖЖ— 60минут;


    	выводы— 30минут;


    	доработка скетча— 60минут;


    	подготовка файла впечать— 10минут;


    	ожидание производства— все остальное время.
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    Идея иее воплощение

  


  Япо-прежнему носился поМоскве, попутно распихивая ирасклеивая флаеры везде, где только можно.


  Кирпичная стена? Прекрасно!


  Береза илиторчащая ветка дерева— ещелучше!


  Железная газовая труба, шлагбаум, отверстие взаборе— тоже сойдет.


  Промногочисленные автомобили иговорить нестоит. Все сгодится.


  Если ужсовсем некуда прикрепить флаер, нагребаешь сугробик снега, желательно где-тонауровне глаз, ивтыкаешь рекламу прямо внего.


  Критерий эффективности тут один— если пришли тебя бить, значит, реклама сработала.


  Стоя впробках, язапихивал флаеры врезинку подстекло. Водители, ползущие рядом сомной, вертели головами туда-сюда отнечего делать, замечали флаер, начинали ржать, яопускал стекло, болтал сними, отдавал флаер итащился дальше. Кайф!
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    Макет листовки

  


  День святого Валентина мы отработали прекрасно. Рук нехватало, поэтому кнам наподмогу пришли мои старые иновые знакомые идаже моя мама.


  К8Марта мы планировали запустить ещеодну лавку «ФанФан», наэтот раз наЛенинградке. Вот фрагмент нашей переписки содним изакционеров бизнеса:


  После непродолжительных маневров Ленинградка взята практически безбоя. Утром генерал Скарлет выступает перед взятыми вплен бабищами сфиолетовыми прическами иотправляет ихвсех вад, где им иместо. Далее встречается спредставителем владельца нашей новой лавки, ис13часов «ФанФан-пиплы» десантируются наобъект. Это означает, чтострашное иужасное говно-говнище начинает перекрашиваться вприятные глазу гуманоидов цвета, запах меняется насексуальный, девочки начинают щебетать, музыка— разливаться полавке, выплескиваясь наулицу, какгорная река. «Алюди?»— спросишь ты. Алюди, мой дорогой, начинают улыбаться, потому чтомир прекрасен!


  Изначально наЛенинградке, втом помещении, которое досталось нам отпрежних хозяев, был настоящий треш. Другого слова неподобрать. Четыре дня мы только иделали, чторазгребали завалы.


  Днем рядом сэтим павильоном— назвать его лавкой было трудно— торговали совдеповскими каракулевыми шапками иквашеной капустой, поночам тамбегали крысы, авкровле жил голубь.


  Как-товдверь вломился мужик сперегаром или, правильнее сказать, перегар смужиком. Сперва перегар имужик попросили три рубля наметро, потом поинтересовались, можноли постоять ипослушать музыку, адальше начали проситься наработу: «Ачо-о-о… Яцветы люблю… Ясмогу-у-у… Меня изМВД сокращают… Ацветы— это ямогу, чо-о-о…»


  Мужик ушел первым, его перегар мы выгоняли ещечаса четыре. Да, его стоилобы пристрелить, вместо того чтобы сокращать! Эх, Россия-матушка.


  Постепенно павильон стал приобретать вид лавки «ФанФан». Мы выгребли весь мусор, кое-чтоподремонтировали, передвинули столы истеллажи, затянули окно ярким баннером.


  Кактолько Ленинградка открылась, яначал активно зазывать туда своих ЖЖ-френдов, так какхотел приучить покупателей кновой точке продаж.
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    Рекламные акции и плакат к открытию букетной лавки на Ленинградке

  


  Пока мотался наЛенинградку иобратно, какобычно, глазел посторонам ивдруг увидел самолет Sky Express, весь такой яркий икрасивый. Тутже вспомнил, какмне нравилось наних летать, иначал думать, чтобы сними такое придумать к8Марта.


  Придумать оказалось несложно. Сложнее было найти знакомого, укоторого есть ещеодин знакомый, который, всвою очередь, знает топ-менеджеров Sky Express. Новконце концов иэто удалось!
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    Рекламная акция соSky Express

  


  Созвонился, сгонял кним навстречу идоговорился, чтовсе девочки нарейсах, вылетающих 8марта изМосквы повсем направлениям, получат вподарок фанфанчики. Осталось накануне уточнить необходимое количество букетов, произвести ихиотвезти ваэропорт.


  Впреддверии праздника наши голландские партнеры забронировали поднас 120тысяч сортовых тюльпанов. Это нете крохотули, чтопродаются вIKEA, это настоящие, тяжелые, красивые, внушительного вида цветы.


  Знаете, какрастут тюльпаны вГолландии?


  Явам покажу!


  Раньше явсегда считал, чтотюльпаны бывают двух цветов— желтого икрасного счерной серединкой. Аоказалось, чтосуществуют сотни итысячи самых разных сортов!
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    Так растут тюльпаны вГолландии
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    Существует огромное количество сортов тюльпанов

  


  Мы закупали тюльпаны по29рублей заштуку призаказе от500штук. Вупаковке 50штук. Если кто-товдруг хотел перекупить цветы унас, мы отдавали пачку 50штук поцене 40рублей зацветок. Две тысячи рублей заупаковку— отличное предложение!


  Поскольку ясам постоянно носился погороду иперед выходом всегда интересовался погодой, мне пришла вголову мысль договориться сGismeteo оразмещении баннера наихсайте. Потому что чем ближе весна, темчаще люди интересуются, когдаже она наконец наступит, когдаже станет тепло. Атут— р-р-раз!— имы снашими тюльпанами!


  Расчет оказался верным. Каждый день ссайта Gismeteo происходило более тысячи переходов нанаш сайт.
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    Совместный проект сGismeteo

  


  Розы упаковками тоже были. Малоли, вдруг кто-тожаждет классики иликому-тонадо постаринке купить охапку цветов ираздать поштучке… Пожалуйста! Сделали акцию «21роза за630рублей»— всего по30рублей заштуку.
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    Ещеодна акция вЖЖ

  


  Дляобслуживания корпоративных клиентов мы открыли дополнительное специальное подразделение попроизводству горшечных композиций.


  Нас буквально рвали начасти. Телефон неумолкал, почта ломилась, фейсбук трещал пошвам, личка вЖЖ раздулась доневероятных размеров.


  Мы неуспевали отвечать.


  Работы стало так много, что я кожей ощущал, какнам нехватает рук. Япрекрасно понимал, чтоимеющейся командой стаким потоком мы просто несправимся.


  Решение казалось очевидным— набирать новых людей. Поэтому янаписал объявление вЖЖ:


  Друзья, «ФанФан» набирает новых сотрудников. Нам нужны ребята идевчата, которые будут работать продавцами наших букетов, букетиков, букетичечичуличек, атакже флористы, которые подруководством Александра Скарлета станут создавать всю эту красоту.


  Приприеме наработу нам важны три критерия: чувство юмора (оно свидетельствует оналичии серого вещества ввашей черепной коробке), внешний вид (ссимпатичным, красивым, приятным иобаятельным человеком шутить приятнее всего) итрудоспособность (мы много работаем).


  АВова-дизайнер смастерил рекламу, которую мы разместили вучебных заведениях.
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    Баннер попривлечению новых сотрудников

  


  Выкроили время, провели собеседования— все какобычно.


  Итак, люди есть. Руки есть.


  Аработать чем? Чемработать-то?
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    Правильная цветочная композиция от «ФанФан»

  


  Нам нужны ножницы, ещеножницы и еще больше ножниц!


  Побежал погороду впоисках ножниц, обычных ножниц, которыми можно резать много иактивно ивсе подряд. Нам всего-тонадо было приобрести 30пар поадекватной цене.


  Изнаете что? ВМоскве нет ножниц! Илидорого, илиужасное качество, илинормальная цена, нонет нужного количества.


  «Ашан», «Леруа Мерлен», Castorama, IKEA, магазинчики, переходы вметро— нигде нет элементарных ножниц!


  Люди, вот вам проект намиллион! Сделаете его сумом иразбогатеете!


  Регистрируйте сайт, например режу.ру.


  «Режу.ру— перережем все, чтоесть!»;


  «101вид ножниц отсамых маленьких досамых больших. Оттупых доострых. Откривых допрямых»;


  «Мы ничего непонимаем внитках, зато проножницы знаем все!»


  Соберите адекватных поставщиков, придумайте упаковку ивыкладку, фирменный стиль, делайте сайт, открывайте магазин, стройте сеть!


  Ложка дегтя


  Вконце февраля ядоговорился ссетью книжных магазинов «Республика», чтоони выставят наши букеты ицветочные композиции около кассы ибудут продавать ихнакануне 8Марта, вовремя праздника и еще после него.


  «Республика» вэтом смысле оказалась достаточно неповоротлива.


  Сцветами какая история? Цветы очень много пьют, поэтому несколько раз вдень им необходимо менять воду, ну или хотя бы доливать ее. Видеале, конечно, надо ещемыть стебли ииногда подрезать их.


  Асотрудники «Республики» нашими цветами незанимались. Они сутра выставляли цветы вбак изабывали проних или, правильнее будет сказать, забивали наних. Вечером смотришь— цветы уже никакие, выносишь ихнапомойку.


  Мы сами немогли приезжать именять воду, потому чтофизически неуспевали, асотрудники «Республики» немогли, потому что не хотели.


  Вцелом «Республика» поторговала хорошо, имаржа унас получилась неплохая, ноиотходов тоже оказалось очень много. Поэтому мы натом сотрудничестве хотя инепрогорели, ноинезаработали. Мы сработали вноль. Аработа вноль— это небизнес.


  Главным прорывом нашего первого 8Марта должен был стать совместный проект «ФанФана» скупонным сервисом «Дарбери», онже «Групон».


  Поподсчетам менеджеров «Групона» мы могли продать неменее полутора-двух тысяч букетов, если анонсировать акцию 5–7марта. И, чтосамое приятное, около двух миллионов посетителей сайта должны были узнать онас.


  Каквообще работает эта система?


  Допустим, букет стоит 3200рублей. Мы выставляем его насайте «Групона» за1600рублей. Человек приобретает купон, оплачивает его в«Групоне», апотом приходит кнам в«ФанФан» ипоэтому купону забирает унас свой свежеприготовленный букет.


  Сам «Групон» зарабатывает скаждого купона какминимум 30процентов, тоесть примерно 600рублей, аостальное аккумулирует насвоих счетах ипозавершении акции перечисляет нам.


  Понятно, что при таком ценообразовании мы ничего незарабатываем. Потому чтобукет состоит изцветов.


  Цветы нужно купить, тоесть заплатить поставщику— этораз.


  Цветы нужно забрать натаможне ипривезти влавку, тоесть потратить время икакой-тобензин— это два.


  И еще нужно заплатить зарплату тем, ктособерет изцветов букеты,— это три.


  Идаже это еще не все. Подоговору с«Групоном» мы должны были предоставить им обложку длязаставки насайт.


  Дляэтого мы собирались провести фотосессию исделать качественные снимки, которые привлекут внимание клиентов «Групона» кнашим букетам. Соответственно, нам надо было арендовать помещение, выбрать моделей, пригласить фотографа, заплатить всем этим людям, ну итак далее.


  Несмотря навсю эту математику, привлекательность акции была огромна! Потому что по итогу сотрудничества с«Групоном» онас могла узнать вся Москва!


  Мой энтузиазм поповоду предстоящего события разделяли невсе «ФанФан-пиплы», начинали сказываться усталость ихронический недосып. Уже несколько месяцев мы работали по16часов вдень ипрактически безвыходных.


  Ноябыл убежден, чтосомнение— враг успеха, истарался вдохнуть всвоих сотрудников уверенность втом, чтоориентиры выбраны правильно.


  Мне хотелось нетолько рассказать о«ФанФане» жителям столицы, ноипоказать им, чтокапитализм внашей стране вполне может быть счеловеческим лицом. Ведь, вотличие отвсех остальных московских флористических компаний, мы неподнимали вчесть праздника цены набукеты, а, наоборот, снижали их.


  Длятого чтобы проект с«Групоном» получился, надо было серьезно готовиться. Речь шла прямо-таки обогромном количестве цветов.


  Нестоит забывать, чтоцветы— скоропортящийся продукт. Поэтому букеты надо было сделать быстро. Абыстрый флорист засмену делает около сорока букетов. Значит, длятого, чтобы произвести, например, полторы тысячи букетов… хм-м… полторы делим насорок, получаем 37,5.


  Тоесть либо один человек работает тридцать семь споловиной дней, либо тридцать семь споловиной флористов работают один день.


  А«Групон» поставил ещеодно дополнительное условие: если они продали купонов больше, чеммы произвели букетов, икому-тоизкупонодержателей букета недосталось, томы платим огромный штраф. Поэтому надо было позаботиться отом, чтоб букеты были изготовлены сзапасом.


  Наподготовку мы заложили два-три дня иисходя изэтого наняли 20временных сотрудников.


  Ещенам потребовалось арендовать новое помещение, где все эти люди будут работать, и еще одно помещение, где будут храниться готовые букеты.


  Дальше возник вопрос свыдачей букетов покупателям. Выдать полторы-две тысячи букетов задень совсем непросто.


  Во-первых, полторы-две тысячи человек— это очень много. И, во-вторых, люди никогда неприходят равномерно. Это происходит так, какбудтобы настанцию пришел поезд. Р-р-раз, итолпа! Р-р-раз, иснова никого нет! Соответственно, за10минут могло появиться 100человек.
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    Идея проекта поэкспресс-выдаче букетов

  


  Поэтому ярешил организовать выдачу букетов попринципу портальной мойки— водну дверь вошли, вдругую вышли, ичтобы приэтом потоки людей неперемешивались.


  Сам процесс получения букета мы тоже решили разделить начасти:


  
    	показал купон;


    	выбрал букет (все букеты поодной цене, чтобы небыло кошмариуса);


    	букет упаковали;


    	довольный клиент ушел.

  


  Вместо беджиков дляперсонала мы сделали футболки. Это намного удобнее. Беджик может зацепиться, оторваться, отвалиться, потеряться. Атут все сотрудники вуниформе ивсе подписаны. Просто иясно.


  Подготовили рабочее пространство.


  Закупили цветы.


  Привезли.


  Причем цветы всегда приходят насухую. Все ихнадо распаковать, подрезать, поставить вводу. Это огромный труд (арозы, если вы помните, еще и очень колючие). Ноесли этого несделать, цветы просто умрут.


  Организовали помещение длявыдачи букетов.


  Афотосессию провели в«Якитории». Фотографировал мой друг ипрекрасный фотограф Виктор Борзых.


  Мы решили, чтораз наша целевая аудитория— молодежь, тонаснимках должны быть представлены нетолько яркие букеты, ноитепло, радость, улыбки, счастье, любовь— словом, все то, чтовызовет желание подружиться с«ФанФаном».


  Сосвоей стороны ясделал все напять баллов, был горд ибезумно доволен подготовительным этапом.


  Технически акции у«Групона» проходят как?


  Сайт устроен таким образом, чтокаждый день наглавной странице появляется какое-тоспециальное предложение, ионо тамвисит, например, сутки, апотом уходит вбоковую второстепенную панель.


  Кглавной странице, разумеется, внимания больше, ивыхлоп витоге выше.


  Ивот вназначенный день ясижу ижду появления нашей картинки наглавной странице. Аее все нет инет.


  Яначинаю медленно закипать, нопродолжаю сидеть умонитора иждать чуда.


  Пусто!


  Вместо главной страницы мы появляемся набоковой панели.


  Чтотакое? Хватаю телефон, звоню менеджеру «Групона», скоторым обсуждали детали изаключали договор, аунего номер толи выключен, толи вообще несуществует.


  В чем дело? Быстро пишу непосредственно в«Групон» письмо примерно следующего содержания:


  Всвязи сневозможностью устного разговора хочу письменно прояснить ситуацию.


  Компания «ФанФан» подготовилась кзапланированной акции, аэто значит:


  1)-арендовано помещение дляорганизации выдачи букетов;


  2)-изготовлены столы длявыдачи букетов;


  3)-заказаны перетяжки-навигаторы;


  4)-закуплены цветы;


  5)-наняты флористы, которые каждый день готовят цветы длятого, чтобы всрок собрать 1500букетов. Всем им каждый день платится заработная плата;


  6)-подготовлен сайт;


  7)-проведена фотосессия вресторане «Якитория».


  Наши затраты уже перевалили замиллион рублей. Имы сосвоей стороны выполнили все договоренности.


  Вопреки договору, вы непоставили нас наглавную страницу сайта, никак неаргументируя инеозвучив предварительно свое решение. Если вы неразместите нас напервой странице, мы потеряем ОГРОМНЫЕ деньги! Вэтом случае яобещаю вам устроить ГИПЕРскандал навесь Рунет. Мне несложно подключить 10–20ТОПовых блогеров инесколько интернет-СМИ, которые расскажут отом, каквы нарушаете взятые насебя обязательства.


  Мне очень неприятно писать такие письма, нодело касается действительно очень больших денег и как минимум двадцати пяти моих сотрудников, которые почти неспят ночами все это время. Сосвоей стороны яготов сделать все, чтонужно, чтобы мы свами смогли провести запланированную акцию…


  Втот момент, когда яуже собрался лично ехать в«Групон» (ивсех ихтам«поубивать»), они премило сообщили, что в качестве компенсации оставят нас набоковой панели еще на какое-тодополнительное количество дней.


  Ябыл вшоке!


  Это уже потом японял, что на главную страницу они могут поставить только одну картинку, анаобещать— всего, чтоугодно.


  И, очевидно, они посидели, поштурмили ирешили между собой: «Адавай мы вместо цветов, кпримеру, велосипеды поставим? Мы сних больше заработаем!» Ипоставили вело­сипеды.


  Аяврезультате неточтобы недополучил ту прибыль, накоторую рассчитывал, ядействительно попал наогромные деньги.


  Идаже причитающийся мне отпродажи купонов процент они выплачивали какими-тоогрызками чутьли неполгода.


  И еще призаключении договора они всучили мне рекламку— сто самых лучших интернет-компаний, где втом числе значился «Групон».


  Поитогам нашего прекрасного сотрудничества явзял инаклеил эту бумажку наунитаз. Напамять. Именно туда, где «Групону» самое место!


  После акции с«Групоном» примерно треть собранных букетов осталась непроданной. Это очень много!


  Изготовлено было где-томиллионов нашесть-семь, аосталось надва— два споловиной. Это произведенный продукт, несебестоимость.


  Таким образом, мы попали примерно намиллион рублей.


  Все оставшиеся букеты ярешил раздать бабушкам вдома престарелых. Ноизэтой благой затеи ничего невышло. Сменя попросили бумажку изслужбы санитарного контроля накаждый букет.


  Накаждый цветок такая бумажка имелась, ноненабукет. Букеты собираются изразных цветов, ивсе они получаются разные, так чтосделать такую бумажку накаждый изних— физически очень сложно, если вообще возможно.


  Ивот из-заэтой бюрократии янесмог порадовать одиноких старушек. Эх, Россия.


  Намомент нашего первого праздника 8Марта лавка «ФанФан» фактически делала продаж на30тысяч рублей вдень. Получается чтооставшимися отистории с«Групоном» букетами ямог торговать максимум дней десять.


  Дальше уже никак, потому чтоцветы начнут терять товарный вид.


  Ну, наторговалбы яна300тысяч рублей заэти дни, ивсе. Конечно, япостоянно пытался что-топридумать сумирающими букетами. Практически круглосуточно перебирал их, что-топродавал, что-тодарил. Нобольшую часть того, чтоосталось отакции с«Групоном», япросто целыми ящиками относил напомойку ивыкидывал, относил ивыкидывал, относил ивыкидывал.


  Вот такой прекрасный праздник 8Марта получился для меня впервый год существования «ФанФана». Иэто был первый раз, когда яочень сильно обжегся с«ФанФаном».


  Еслибы явообще ничего неделал сэтим «Групоном» исэтой «Республикой», еслибы мы просто купили цветов на300тысяч рублей, продалибы букетов намиллион рублей, мы заработалибы завычетом зарплаты 300тысяч рублей.


  Никаких миллионных убытков небылобы! Инервов потраченных столько небылобы! Ноиэтого опыта небылобы тоже.


  Кнашему второму Международному женскому дню ястал уже значительно умнее. Поэтому мы попали ненамиллион, агораздо скромнее— всего лишь тысяч напятьсот схвостиком.


  Чтоясделал?


  Втот момент ярегулярно искал новых клиентов через свой блог вЖЖ и, поскольку был лично знаком снекоторыми топовыми блогерами, договорился сСергеем Долей, чторазмещу вего журнале-блоге рекламный пост. Внем был краткий рассказ обо мне, о«ФанФане» иморе фотографий сбукетами инашей рекламой.


  Ещемы объявили конкурс среди будущих покупателей: им предлагалось купить унас букет, сфотографироваться сним иразместить фотографию вЖЖ. Главный приз— поездка вЕвропу.
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    Фотографии к рекламному проекту в ЖЖ топ-блогера Сергея Доли

  


  Врезультате меня непросто порвали, меня разорвали вклочья!


  Насайте «ФанФана» нагрузка увеличилась более чем в300раз всравнении собычным днем.


  Зачетыре часа яполучил заказов наполтора миллиона ипотом кинулся просить Сергея, чтобы он это дело как-топриостановил, потому чтомы нетолько невсостоянии были выполнить все поступившие заказы, мы всех этих людей чисто физически даже обзвонить немогли!


  Яипредположить немог, чтопоток окажется настолько большим! Быть топовым блогером— это очень круто.


  Работа лавки была переведена вкруглосуточный режим, были привлечены временные работники. Ивсе равно мы несмогли выполнить все заказы, ияпотом ещенеделю извинялся перед людьми иуДоли прощения просил.


  Приэтом нам самим, даже безтой рекламы, поступало достаточно много заказов, скоторыми мы обычно легко справлялись, носейчас из-завот этого потока ЖЖ-клиентов несмогли произвести необходимый объем букетов намагазин.


  Тоесть, грубо говоря, мы ивмагазине ненаторговали, потому чтобукетов нехватило. ИсЖЖ-заказами ненаторговали, потому чтоиз-занехватки людей даже принять заказы толком несмогли.


  Азарекламу заплатили, запризовую поездку вЕвропу заплатили, нанятым временщикам заплатили, даеще и цветы впопыхах покупали побешеным ценам, чтобы весь этот поток заказов хоть чем-топокрыть.


  Ивот получается, чтопервое 8Марта мы попали намиллион. Второе— наполмиллиона. Третье— сработали вноль. Авот четвертое 8Марта— это был первый раз, когда мы действительно заработали какие-тоденьги.


  Завсе годы существования «ФанФана» вМоскве мы открыли четыре лавки, три изкоторых благополучно умерли.


  «Одинцово» пришлось закрыть всвязи стем, что для столицы игородов-сателлитов концепты должны отличаться кардинальным образом.


  «Аэропорт» наЛенинградке достаточно быстро превратился вдругой проект подназванием «Кружовник» иотошел кодному изнаших акционеров.
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    Правильная цветочная композиция от «ФанФан»

  


  «Третьяковку» мы изначально открыли внепроходном месте и,чтобы непопасть вочередной раз наденьги, закрыли ее через месяц после открытия.


  Зато первая букетная лавка, открытая надизайн-заводе «Флакон», цветет ипахнет посей день!


  
    [image: ]

    Так выглядел проект нового фасада дляпервой букетной лавки «ФанФан»

  


  Ежегодно мы участвуем вярмарках, которые проводит журнал Seasons, регулярно приглашаем всех желающих намастер-классы, украшаем кНовому году галереи иконференц-залы Москвы и, что особенно приятно, продолжаем поддерживать прекрасные отношения сСергеем Долей идругими топовыми блогерами.


  Человеческий фактор


  Запять лет через все наши лавки «ФанФан» прошло около стасотрудников, включая временных, которых мы нанимали впериоды праздничной активности.


  Яглубоко убежден, чтоотношения слюдьми надо измерять неднями, неделями имесяцами, агодами илидаже десятилетиями. Бывают разные моменты, взлеты ипадения, ругань илюбовь, нонасамом деле хороших людей нетак ужимного. Необходимо ценить сложившиеся отношения иберечь их!


  Идаже если однажды вам захочется кого-тоубить исъесть, подумайте хорошенько. Переспите сэтой мыслью годик-другой, и, вероятно, вам хватит ума, терпения имудрости переосмыслить ситуацию, из-закоторой вы чуть неразошлись.


  Ито, что я собираюсь рассказать прокаких-толюдей неприятные вещи, имеет подсобой совсем немстительную подоплеку: яхочу сказать другим предпринимателям ибизнесменам, какбывает. Чтобы они делали выводы инедопускали тех ошибок, нарешение которых лично ястолько времени, нервов иденег потратил.


  Одним словом, надо воспринимать всех нижеперечисленных людей абстрактно. Наихместе мог оказаться любой извас, поэтому просто анализируем иделаем выводы, акамни пусть бросает только тот, ктосам безгреха.


  Издесь нужно понимать ещеодин момент.


  Если ты имеешь вес вопределенных кругах итвое слово что-тозначит, очень важно ненароком не«убить» этим словом кого-то. Атопошутишь где-нибудь неудачно, ачеловека потом наработу никто нигде никогда невозьмет. Ивсю оставшуюся жизнь ему придется доказывать окружающим, чтосовсем он неверблюд, апросто звезды так сошлись.


  Да, между вами, вполне возможно, произошли какие-­торазногласия. Но для других твой оппонент, возможно, самый прекрасный человек наземле— отличный муж, сын, брат, сосед.


  Вконце концов, люди совершенно необязаны всегда оставаться частью твоего бизнеса, частью тебя, частью твоих мыслей. Надо уметь сними прощаться, отпускать их, ненавредив приэтом друг другу.


  Первым человеком, скоторым мы распрощались, стал Док.


  Всамом начале «ФанФан-стори» януждался впомощниках. Взять ихбыло особенно негде из-заотсутствия денег иновых знакомств вМоскве. Врезультате ябросил клич вЖЖ, иодин изтех, кто ко мне приехал, был Александр А., которого мы прозвали Док.


  Это был далеко несамый лучший вариант. Ядаже больше скажу, это был вообще невариант! Ивнормальном состоянии (психическом ифинансовом) ябы никогда вжизни непозвал его инивкакой бизнесбы невзял. Нотак как на безрыбье иДок— бизнесмен, пришлось работать сним.


  Док— он неточтобы бестолковый, унего просто энергии нет совсем. Итут хоть убейся! Араз нет энергии, тоон все время спит. Мне казалось, чтоон вдень часов двадцать спит, неменьше. И при этом ещепостоянно все забывает итеряет.


  Длясравнения, унас в«ФанФане» был Антон. Ятак инепонял, восколько начинался его день икогда он умудрялся спать, чтобы восстановить силы.


  Каким-тоневероятным образом он всегда успевал


  …ивбассейн,


  …иназакупку цветов,


  …икпервой паре вуниверситет,


  …ипоработать запродавца внашей прекрасной лавке,


  …исъездить доставить парочку букетиков,


  …инаписать пост всвоем блоге,


  …исгонять нараспродажу закупиться шмотками,


  …ислетать навыходных вдругую страну погулять,


  …апочетвергам еще и повоевать винженерных войсках.


  Вот стакими людьми надо работать! Нет— апатии, лени итормозам! Да— гиперактивности, стремлению все успеть истать приэтом лучшим вовсем!


  Так вот, возвращаясь кДоку. Он терял все: ключи, телефоны, записные книжки, контакты, адреса, вчерашний день исобственную голову. Аоднажды он потерял мою фотокамеру.


  Фотокамеру Canon 5DMarkII мне подарил мой друг Юний Давыдов. Это была очень крутая камера, сней ячувствовал себя мегафотографом ивсюду таскал ее ссобой.


  Ивот однажды мы сидели вкафе, имне нужно было уходить, аДок ещеоставался. Ияоставил ему свой Canon, потому чтоушел пешком, аДок оставался смашиной. ИДок забыл фотокамеру вкафе.


  Имне было обидно, потому что, во-первых, это был подарок, во-вторых, реально крутая иочень дорогая вещь, которую купить самостоятельно втовремя янемог.


  Иестественно, ябыл зол нанего очень сильно. АДок еще и говорит: «Ятебе потом такойже фотоаппарат куплю!» Нотогда были нете времена, иянеждал, чтоон выполнит обещание. Ну, сказал исказал, пообещал ипообещал, ичерт сним!


  Ноэто были ещецветочки. Ягодки пошли позже.


  Дело втом, что, когда Док приехал изАрхангельска вМоскву, унего была машина Mazda икредит. Имы договорились, чтораз доходы унего теперь какое-товремя будут нестабильные, токредит его надо закрыть.


  Аумоих родителей от«прежней жизни» оставалась последняя дорогостоящая вещь— автомобиль Lexus. Мама его продала идала мне небольшую сумму намашину длянового бизнеса. Инаэти деньги явыкупил уДока его Mazda.


  Нопоскольку эта Mazda натот момент времени была мне непокарману, япрактически сразу поменял ее нанедорогой Ford. Ивот наэтом Ford мы ипередвигались поМоскве.


  Насамом деле мне совершенно неважно, на чем ездить, ямогу инаметро, инасвоих двоих.


  Вовсем есть плюсы. Пешком ходить очень даже полезно: разминаешь предстательную железу, сердце активно качает кровь, калории сгорают вместе ссалом. Ибонус: иногда красивые ножки всю дорогу идут перед тобой!


  Чтоплохо— сумка сильно оттягивает плечо, ипотно очень, и еще сверху мокро, иветер влицо, и для бизнеса неочень удобно.


  Одним словом, длябизнеса нам была нужна машина, иэтой машиной стал Ford, который мы оформили наДока.


  Почему? Потому что на тот момент это казалось удобным иправильным.


  Ипока мы собирались съездить переоформить ее сДока наменя или на моих родителей, прошел год.


  Ивот водин прекрасный день Док мне вдруг заявляет: «Олег, я“ФанФаном” больше стобой заниматься небуду имашину тебе неотдам. Ивообще, япошел».


  Янанего какследует проорался. Он ушел. Яостался.


  Новпринципе японимаю, почему он так поступил.


  Мыже буквально бомжевали сним вдвоем первые месяцы, иденьги оба проедали, инесчитали: изего кармана или из моего. Зааренду, там, забензин, заеду итак далее. Москва, она вэтом смысле очень прожорливая.


  Ну, иполучается, он приехал, машину проел, год в«ФанФане» проболтался, директором нестал, миллион миллионов незаработал. Дамы его еще и гнобили постоянно зато, чтоон спит ивсе теряет.


  Сдругой стороны, он ведь приехал. Изпятисот человек, работавших в«Лео», откликнулся именно он. Иэто, наверное, тоже его определенным образом характеризует.


  Уйдя из«ФанФана», Док какое-товремя поболтался поразличным цветочным бизнесам, апотом устроился в«Ауди Центр» менеджером отдела продаж.


  Ивот теперь яего раз вполгода-год подтролливаю. Звоню всалон, где он работает:


  Администратор: «“Ауди Центр”… бла-бла-бла…»


  Олег: «Здрасьте, мне нужен менеджер такой-то…»


  Пи-и-ик… пи-и-ик…


  Док: «Менеджер такой-тослушает…»


  Олег: «Алло, Александр? Здравствуйте! Это Олег Бармин вас беспокоит. Яхотелбы узнать, где мой фотоаппарат?!»


  Ха-ха-ха! Круто? Аон тампотом вужасе сидит!


  Ноянанего невобиде, вовсе нет. Хотя фотокамеры, конечно, жаль. Япотом год безфотоаппарата жил, пока мне Nikon неподарили.


  Неуспел янемного прийти всебя после Дока, какначал дурковать Скарлет.


  Унего положительных качеств— миллион. Он такой высокий, красивый… Ну, тоесть явмужиках неособо разбираюсь, ноженщинам он нравится. Очень харизматичный, немного наиностранца похож. Набогатого. Иглавное, ему уже стопятьсот лет, аон выглядит прекрасно! Подтянутый. Держится отлично.


  Плюс унего неплохой вкус, он умеет делать красивые букеты, ион, вотличие отмногих женщин, понимает непросто каксделать красивый букет, а как его сделать недорого. Знает, где лучше купить цветы итак далее.


  Одним словом, намомент открытия «ФанФана» Скарлет являлся просто лучшим излучших вариантов.


  Ноесли смотреть «сприцелом набудущее», тохарактер унего ужасный.


  Во-первых, он сказочник. Тоесть это человек, который постоянно рассказывает какие-тонебылицы.


  Тоон был сотрудником разведки, тонасамолетах-вертолетах летал кого-тоспасать, тоон доктор экстремальной медицины, тоон европейский флорист, победивший навсех конкурсах мирового масштаба.


  Икогда эти его истории слушаешь, начинает казаться, чтоон вкаком-токосмосе живет. Сдругой стороны, уколы вродебы иправда делать умеет. Также виртуозно, как и букеты. Может, иневрал поповоду медицины.


  Во-вторых, сильнее всего меня убивало то, чтоСкарлет никогда неговорил «нет». Толи он воспитан так, толи унего травма какая-тодетская.


  Иты сним разговариваешь идоговариваешься очем-то, ну, например: «Давай мы стобой сегодня вшесть часов встре­тимся».


  Да? Да!


  Приходишь вшесть, аего нет ителефон отключен.


  Где? Что? Дозваниваешься какими-тоокольными путями донего: «Ты где? Чтослучилось?» Он: «Аядома уже сижу… Ачо тамделать наработе-то? Явсе закончил иубежал…»


  Так ты зачем встречу так согласовываешь? Ты скажи заранее: «Янехочу дошести сегодня сидеть, ябы впять уже ушел или в четыре. Давай пораньше встретимся илиперенесем».


  Иногда Скарлет вообще пропадал нанесколько дней. Телефон отключает, инет его нигде! Аунасже работа какая-тозапланирована!


  Иглавное, он совсем неслучайно так себя вел. Он делал это сознательно, намеренно идемонстративно, чтоб всем нам показать, какой он незаменимый.


  Приэтом персонал учить ничему нехотел. Зачем? Если он научит, тогда он перестанет быть незаменимым иего ценность длянас упадет.


  Вобщем, все эти его фортеля закончились тем, что в «ФанФане» он больше неработает.


  Чтоон делает вместо этого? Нетрудно догадаться.


  Он ставит какую-нибудь говно-палатку. Называет ее как-товроде «Лавка Ла-флер-де-ла-флер», по-французски, естественно.


  Находит студента, платит ему десять тысяч рублей, итот делает ему сайт. Длянаполнения сайта он ворует фотографии везде, где сможет, уменя втом числе.


  Лепит букеты, тамдаже названия убукетов мои: мини, миди, макси. Иработает… месяца три.


  Поскольку сам он интересный ибукеты унего красивые, унего тамначинается какая-тоактивность.


  Зарабатывает он несильно много, поэтому работает один, никого ненанимает, чтоб никому неплатить. Сам пол помоет, сам цветы закупит, сам букеты накрутит, самже ихпотом ипродаст.


  Ивродебы все симпатично.


  Азатем выставляет этот бизнес напродажу натомже сайте, который ему студент затри копейки наколенке нарисовал.


  Чтоозначает продажа бизнеса? Вдовесок кбизнесу всегда идет ещекуча барахла: холодильник, компьютер, кассовый аппарат, стол, стул, ленточки, веревочки, пакетики итак далее.


  Самое важное втакой продаже— раскрученное место икассовая книга, покоторой вродебы можно прикинуть будущие доходы.


  Аскассовой книгой дело обстоит следующим образом. Заработает он ежедневно 10тысяч рублей, вотчетах рисует 20тысяч вдень. Замесяц получается 600тысяч. Ну, пусть аренда будет 100тысяч, закупка вцветах— 200тысяч, ну еще50тысяч расходов намелочи, плюс налоги, получается где-тотысяч двести рублей прибыли. Ежемесячно.


  Аподделку кассовой книги проверить невозможно, если только несидеть напротив вкафе инесчитать количество посетителей, вышедших излавки сбукетом. Естественно, этим никто незанимается.


  Так илииначе, одним прекрасным днем кСкарлету приходит какой-нибудь молодой дебил типа меня.


  Скарлет ему говорит: «Вот, смотри: делаешь так-так-так, по200тысяч рублей вмесяц зарабатываешь— это 2,5миллиона вгод! Плюс утебяже ещевпереди календарные праздники. Наодном только 8Марта ты сделаешь какминимум миллион. Дальше наНовый год— тысяч пятьсот ина1сентября ещетысяч триста. Ну, миллион ты загод проешь-проживешь, значит, примерно три споловиной утебя останется. Вот, нановый Mercedes ты себе уже изаработал!»


  Парень смотрит: вроде все сходится. «Класс! Супер! Покупаю! Вот тебе миллион!»


  Скарлет берет миллион, благодарит— онже вежливый, илиняет. Ну, может, закрывает какие-тодолги тысяч надвести-триста рублей, прежде чемслиться. Адальше начинаются звонки:


  — «Уважаемый Скарлет! Что-тоунас скассой какая-то ерунда получается, немоглибы вы объяснить».


  Скарлет отвечает:


  — «Авы тамкого посадили? Наверное, бабулю сфиолетовым носом страшенную? Да? Убаб сфиолетовыми носами неторгуется. Я там сидел, иуменя торговалось! Ну, или, может, это именно наменя люди приходили, янезнаю. Яже крутой! Меня вМоскве любят! Сейчас вот звонят, спрашивают: где яи что делаю. Жалуются, чтографик работы вы сменили. Может, из-заграфика увас прибыль нета? М? Так чтовы тамкак-нибудь ужразберитесь».


  Новоиспеченный бизнесмен вздыхает, затягивает потуже поясок изанимается цветами дальше.


  Проходит неделя, ещеодна, затем месяц и еще два.


  Выручка держится науровне рентабельности. Получается небизнес, апрыжки ради прыжков, реальной прибыли нет.


  Человек отчаивается ивыставляет бизнес напродажу. Ипоскольку разочарованию его нет предела, скорее всего, он продаст эту точку втри-четыре раза дешевле, чемкупил.


  Чтопроисходит далее?


  Через некоторое время вэту лавку снова въезжает Скарлет, который заэто время успел провернуть туже самую операцию вдругом месте, атоинеодин раз.


  Итак раз впять-шесть месяцев помиллиону: лавка— три месяца— миллион— переезд вдругой район Москвы, лавка— три месяца— миллион— возвращение внасиженное место.


  Ивот потихонечку он занимается таким интересным бизнесом.


  Иесли уждомельчайших подробностей, тоСкарлет дотакого бизнеса несразу додумался.


  Всамом начале, после «ФанФана», он попытался сделать нормальную лавку. Чутьли несДоком напару. Ониже, вот эти люди, которых ятам-там-тампонасобирал, имже кажется, чтоони бизнесмены. Я, значит, мудак три раза ивсе делаю нетак, ауних сейчас сходу— р-р-раз!— ивсе получится.


  Так вот, они поковырялись, позанимались, помучились, ивконце концов уних ничего невышло, иодин вавтобизнес вернулся, адругой решил свой цветочный бизнес апгрейдить вот таким прекрасным образом, потому чтотак проще.


  Аявпервый раз, когда это дело обнаружил, страшно разозлился. Написал большое письмо, что это же скотство— просто взять кучу фотографий, накоторые япотратил деньги, взять все мои идеи запросто так ииспользовать.


  Аэтоже непросто идеи! Этоже непросто фотографии! Это проведенные фотосессии, приглашенные модели, нанятые фотографы.


  Одним словом, якипел-кипел-кипел, апотом посмотрел наэто сразных ракурсов иуспокоился.


  Во-первых, уних ничего неполучилось.


  Во-вторых, если тебя копируют, значит, ты крут.


  В-третьих, культура дарения цветов вМоскве всеже стала потихоньку меняться, аяведь изначально именно этого ихотел.


  Изначит, все идет какнадо, авремя все расставит посвоим местам.


  После того какСкарлет убежал, яоткрыл прежние подборки резюме ипригласил кнам прекрасную девушку, назовем ее Зиной.


  Зина изЗамкадья. Приехала вМоскву, снимала комнату, работала где-товподвале, вконторе сназванием «Торгцветметшметбред». Аподвал— это вообще-тонесамое лучшее место дляработы. Безокон, сплохим туалетом, вонищей, трубами икрысами. Фу.


  Она пришла кнам в«ФанФан» иговорит: «Господи! Кактут прекрасно! Свет есть, вода есть, люди красивые приходят!» Тут хорошо, тамхорошо, здесь хорошо!


  Начала работать, первое время— все просто супер, никаких претензий.


  Проработала год. Илинемного дольше. Иначалось. Все ей плохо. Все ей нетак.


  Дошло дотого, чтоклиент влавку заходит, аона ему жалуется: «Вы знаете, худших времен вкомпании небыло. Цены плохие, цветы плохие, упаковка плохая, сервис плохой…» Покупателям это говорит!


  Насамом деле хуже ничего нестало, единственное, чтоизменилось,— мы наконец-тостали деньги зарабатывать, авот ей— все плохо!


  Потом она обленилась настолько, чтостала каксонная муха. Еле шевелится.


  Оживлялась только тогда, когда вотчет себе лишние часы рисовала. Иеще в те моменты, когда начинала рассказывать променя гадости. «Бармин такой… Бармин сякой… Авы знаете, какой Бармин? Даон— бла-бла-бла-бла-бла…» Аяей, между прочим, зарплату все это время платил тысяч шестьдесят-семьдесят вмесяц!


  Якогда анализировал, почему так случилось, решил, чтоЗина дошла досвоего предела, переработала тут, пересидела, носама непоняла этого вовремя инеушла, ипоэтому ей стало «все плохо».


  Вот, например, бармен. (НеБармин, абармен, попрошу непутать!) Его только взяли наработу, он приходит: «О-о-о! Коктейли! О-о-о! Шведы, немцы приехали! А что вам смешать? Акакой коктейль вы предпочитаете вэто время суток? Апозвольте, явам порекомендую…» Он доволен!


  Потом проходит время, иунего уже угол зрения меняется: «А, опять эти немцы, шведы понаехали. Будут сейчас дешевый виски хлестать. Нет чтоб коктейль заказать 22грамма за50евро».


  Илюди, они вбольшинстве своем этого незамечают ивовремя неуходят. Они сидят иканючат. ИЗина тоже этим занималась.


  Длясравнения. Спустя какое-товремя после Зины кнам пришла другая прекрасная девушка, пусть будет Изольда. Отличный флорист, ноона вовремя поняла, чтоэто неее работа.


  Мы сней прекрасно дружим ипосей день. Она просто приходит кнам периодически, когда нужно помочь сновой коллекцией. Япозвонил, она приехала, раз-раз-раз, все сделала, деньги получила. Полтинник илитридцатник, иуехала, ивсе прекрасно!


  Она несидит иненоет. Иона всегда готова помочь: заехать, цветы закинуть, что-товзять увезти-привезти. Нормальные такие отношения. Такими они идолжны быть!


  Аятогда уже озаботился поисками управляющего бизнесом, чтобы он получал зарплату исам всем рулил. Вместо меня. Иодновременно сИзольдой янашел третью прекрасную девушку— Марусю.


  Маруся пришла исразу давай менять поставщиков. Вродебы все вовремя, все беззадержек, все безгеморроев, ноцены, хотя инесильно, ноотличаются. Роза, например, была 16, астала 22. Тюльпан был 18, стал 30. Аэто одна итаже плантация— яже вижу покоробкам.


  Какая разница, 6или12рублей? Вродебы пустяк, да? Анакруг получается, чтомы каждый месяц тысяч насто попадаем! Тоже самое количество цветов закупаем. Техже цветов! Арасходы на100тысяч рублей возросли. Итак каждый месяц.


  Начал разбираться, в чем дело.


  Оказалось, чтоМаруся делала закупки через какую-тосвою знакомую. Ата ей откат платила: 10процентов.


  Вот голова удевки варит, да? Тоесть мы раньше закупали цветов на300тысяч рублей, астали закупать на400. Ипоскольку оборот потихоньку растет, тодаже нена400, ана450. Иэта Маруся получает откат 10процентов— тысяч 40–45,иплюс ещезарплату— тысяч 60–70. Акомпания приэтом теряет тысяч 100–150. Каждый месяц.


  Пришлось нам сней распрощаться.


  И как только Маруся ушла, сразу все стало нормально, стабильно ипонятно, яперестал подпрыгивать пятой точкой инаконец-тоначал спокойно работать.


  Инесмотря навсех этих наемников— неблагодаря им, аочень часто вопреки,— «ФанФан» всеже вырос доопределенного объема продаж, ияуже мог платить зарплату вовремя, платить аренду вовремя итак далее, тоесть через все эти мытарства я, так илииначе, выполз насвет.


  Ивот теперь уменя новая команда: одна девочка изАрхангельска, одна изСеверодвинска, одна изВельска. Япросто позвонил одной старой знакомой, сказал: «Вот такая работа, такой фикс, если хочешь, приезжай». Иона приехала и еще двоих засобой привезла.


  Иврезультате вот эти чукчи мои любимые сдалекой северной родины сидят тут, ивсе унас прекрасно работает.


  Явсегда считал, чторуководитель должен вдохновлять, зажигать, внушать доверие, быть лидером, умеющим собрать правильную команду грамотных специалистов, апотом воспитывает их«подсебя».


  Небывает такого, чтобы человек стал вдруг размышлять также, какя, заодну минуту. Нет! Сложившегося человека очень трудно переделать. Унего уже другой подход ковсему— свой собственный.


  Толерантных ксебе иксвоей компании людей надо воспитывать. Навоспитание требуется время итерпение. Иэто адский труд. Нолюди могут только эволюционировать, другого недано.


  Все, ктокогда-либо сомной работал, ктоподходил близко комне, прекрасно знают, что я далеко непушистый зайчик, какможет показаться стороннему наблюдателю.


  Три раза яобычно спокойно объясняю, разжевываю, помогаю, предлагаю научить. Апотом рву накуски, чтобы человек запомнил раз инавсегда. Если даже это непомогает, нам стаким человеком лучше необщаться. Нообычно второго раза бывает достаточно.


  Лидер— он какядерный реактор. Внутри него появляться нельзя. Только если вспециальной одежде, даитонакороткое время, иначе помрешь. Потому чтохаризма лидера, как ни крути, вырывается изреактора ииногда обжигает.


  Но при правильном использовании реактор полезен длявсех жителей Земли. Подчеркиваю— приправильном использовании!


  Иполучается, надо делать так, чтобы вокруг реактора были специальные люди, терпимые квыбросам энергии. Тогда все будет впорядке прилюбом стечении обстоятельств.


  Ивосновном, невсегда, новосновном, сомной уживаются только такиеже безумные, такиеже безбашенные, такиеже гениальные пиплы, как и ясам.


  Акакже иначе? Если ты жуешь сопли имычишь что-тосебе поднос, люди тебя неувидят, неуслышат, ты им неинтересен.


  Чтобы вокруг тебя собралась толпа и,более того, чтобы ты смог вести эту толпу засобой, народ должен обратить натебя внимание.


  Именно натебя, аненакого-тодругого. Именно поэтому ты должен отличаться отсерой массы. Затем открасной массы, отзеленой, синей, разноцветной. Ты должен быть ярче, выше, шире, громче всех остальных! Ты должен быть интереснее, инетолько одномоментно исиюсекундно, аравномерно ипостоянно.


  Чтобы люди непереставали тебя хотеть, чтобы они все время затобой шли, бежали, скакали, прыгали, хрюкали иповизгивали.


  Чтобы им вместе стобой было весело игрустно, чтобы они улыбались иплакали, чтобы они сопереживали тебе ивместе стобой, чтобы ты смотрел направо— иони смотрели направо, чтобы ты вдруг вскрикнул что-то— иони вместе стобой зашумели. Это твоя внутренняя безумная энергия, которую ты отдаешь сотням людей вокруг!


  Какможно быть кем-то, ктобоится принять быстрое решение илибоится что-тосказать илинаписать?


  Якаждый день что-топишу, каждый день что-тоговорю, каждый день что-тоделаю, изавсе это каждый илипочти каждый день получаю побашке, потому что не согласен стем, чтопредлагают зашоренные умы.


  Якаждый день ломаю стены, какгорная река сметает все насвоем пути. Какона может быть комфортной иудобной одновременно длявсех?


  Хотите плавать? Берите байдарку, учитесь ею управлять иныряйте вменя! Вот тогда вы получите удовольствие!


  Хотите работать сомной— попытайтесь понять меня! Явсегда открыт длявас!


  Вообще, цветочный бизнес рассчитан надураков типа меня, которые приехали изрегионов, ничего непонимают вмосковском рынке ипочему-тодумают, чтоцветочный бизнес прост ивысокорентабелен.


  Ониже считать неумеют, поэтому считают как? Покупаем розу за40рублей, продаем ее за120, получаем маржу 80рублей. Вот это да-а-а!


  Инвестиции воткрытие цветочной палатки минимальны, всего 400–800тысяч рублей, поэтому, открывшись перед 8Марта, можно окупить все вложения затри дня идальше уже косой косить капусту, зарабатывать чистую прибыль.


  Так думает каждый первый человек! Некаждый второй, аименно каждый первый, ктоспрашивает меня оцветочном деле.


  Удивление вызывает неэто, ато, чтосовершенно аналогичное представление оцветочном бизнесе вМоскве имеют москвичи. Идаже непросто москвичи, алюди, имеющие отношение ккакому-либо бизнесу иденьги.


  Почему вызывает удивление? Потому что с акционерами таже самая история.


  Изначально у«ФанФана» акционеров было трое. Назовем ихМистер Х иМистер Y, ну ия, Олег Бармин.


  Мистер Х дал денег исказал, что в бизнесе никакого участия принимать небудет. Только деньгами. Прекрасно!


  Мистер Y, наоборот, денег недал, носказал, чтобудет вкалывать, какЗолушкин Папа Карло нагалерах. Тоесть онвкладывается трудом. Тоже неплохо.


  Ну ипоскольку идея моя ибизнес мой, яназанимал повсюду денег (усестры, еще у кого-то) ивложился иденьгами, итрудом.


  Более того, себе ядаже зарплату неначислил, так каксчитаю, чтобизнес сперва должен стать прибыльным, поэтому сначала надо вкладывать внего, апотом уже можно брать изнего ивкладывать всебя.


  Всентябре мы открылись, авдекабре наш дистанционный Мистер Х уже начал просить: «Дайте дивиденды, дайте дивиденды, дайте дивиденды!» Инепросто дивиденды, абольшие дивиденды. Алучше огромные!


  Аситуация в«ФанФане» была такая, чтоперед нашим первым Новым годом яусвоих родителей сосберкнижки снял пенсию, чтобы выплатить сотрудникам зарплату. Всех отпустил отдыхать, сам сидел в«Лавке», поскольку изэкономии жил тамже, иденег уменя вкармане было ровно 500рублей.


  АМистер Х звонил мне откуда-тоизАмерики, куда он уехал отдыхать сосвоей семьей, поздравлял меня сНовым годом, желал мне счастья, здоровья имного всего прекрасного ипросил выслать ему дивиденды.


  Амы ещеумудрились внести его телефон вплан расходов, потому чтоон говорил: «Ну яже учредитель, оплатите мне телефон!»


  Иэто был один изсамых бредовейших маразмов, которые явидел запоследние несколько лет.


  Уменя небыло денег нато, чтобы цветы закупать, якаждый лепесточек, каждый листик собирал, чтобы побольше фанфанчиков наделать, и при этом япочему-тооплачивал телефон акционеру, который втот момент работал наогромном заводе, где ежемесячно получал официальную зарплату 300тысяч рублей.


  Объем продаж впервый год в«ФанФане» был небольшой итолько-только покрывал текущие расходы, яструдом наскребал назарплату сотрудникам, ниокакой сверхприбыли речь нешла.


  Исцелью увеличения доходности мы приняли решение открыть ещеодну лавку наЛенинградке.


  Чтобы открыть новую точку продаж, нам надо было заплатить прежним владельцам около двух миллионов рублей, чтобы они оттуда съехали, ну и еще были нужны какие-тоденьги наремонт.


  Наэто пошли средства ещедвух новых акционеров. Назовем ихДругАиДругВ. Оба вложились деньгами, иоба готовы были выполнять какую-тоработу. Первый— действительно мой старый друг, скоторым унас прекрасные отношения. Авторой— друг изЖЖ, тоесть френд.


  Денег назакупку цветов дляЛенинградки унас, естественно, неосталось, имы начали возить туда буквально трактора цветов изпервой букетной лавки. Обратноже деньги выцарапывали согромным трудом!


  Врезультате этого унас образовался гигантский долг перед поставщиками, которые срывали мой телефон сугрозами убить меня исъесть.


  Ахуже всего то, чтодиректором наЛенинградке мы сделали супругу ДругаВ. Иэта супруга, какбы выразиться, была немного деревянная. Ипоэтому вся наша «ФанФан-система» подее руководством неочень-топошла.


  ДругВ, увидев это, просто-напросто потерялся: перестал снами общаться, отвечать назвонки, реагировать написьма.


  Ичерез некоторое время яузнал, чтоДругВ. пересдал лавку наЛенинградке другим арендаторам.


  Тоесть, пригрубом подсчете, мы взяли эту точку за150тысяч рублей варенду, аон пересдал ее за250тысяч рублей. Изагод все свои вложения отбил.


  Таким образом, Ленинградка отвалилась, исовсей этой истории яостался должен ДругуАипоставщикам цветов около двух миллионов рублей.


  Аменя темвременем продолжал прессовать МистерХ: «Дайте дивиденды!»— иМистерY, который нарисовал себе зарплату в100тысяч рублей вмесяц, потому что у него жена исемеро детей иему кровь износу нужна именно такая зарплата.


  И, чтохарактерно, вотличие отМистераХ, МистерY каждый день «ходил вФанФан наработу» иделал вещи, которые, намой взгляд, совершенно несоответствовали размеру «ФанФана».


  Чемдальше, темотчетливее японимал, что у МистераY имеется опыт работы вкрупной компании ивсвязи сэтим ему постоянно кажется, что«ФанФан»— тоже крупная компания.


  Возможно, он натот момент еще не отошел отсвоего банкротства, поэтому все его требования ипредложения лично мне казались неадекватными. Сейчас поясню.


  Вот уменя есть девочка Лада, которая занимается текстами. Япритащил ее вМоскву изЕкатеринбурга, потому чтоона знала мою историю исогласна была наменя работать именно внутри того глобального безденежья, вкотором яоказался.


  Платить зарплату яей немог. Потому что у меня небыло денег. Поэтому япознакомил ее вМоскве снесколькими людьми исказал им: «Ребята, мне этот человек нужен, недайте ей умереть сголоду!»


  Для Александра Донского (бывшего мэра Архангельска, который волею судьбы оказался в Москве) она что-то модерировала, что-тотранскрибировала, он ей платил. Максу Кудерову понравилось, какона пишет, он привел ее в«Частный корреспондент», она стала писать туда статьи иполучать какие-тонебольшие деньги.


  Аночами, когда я, набегавшись поМоскве, падал трупом, она включала диктофон, имы беседовали, чтобы потом получилось, вчастности, то, чтоздесь написано, ну и еще какие-тодругие тексты.


  Имы всей толпой сидели водном маленьком помещении (сперва яснимал квартиру настанции метро «Красные ворота», потом жил вофисе на«Флаконе», потом— в«Лавке»), практически наголовах друг удруга: я, Док, Арс, Вова-дизайнер, Лада сосвоим компьютером— икаждый делал все, чтомог, для«ФанФана».


  Правда, чемзанималась Лада, состороны было совершенно непонятно.


  Икаждый изнас мог встать ипойти сам себе варить кофе или, если надо, прибрать, подмести, вымыть пол итак далее. АМистерY— нет. Может быть, он иумел делать все это. Нозаниматься неквалифицированным трудом ему постатусу неполагалось. Это он так решил.


  Он приходил, садился посреди помещения ипросил сварить ему кофе, ипокрепче, идобавить четыре ложечки сахара инеразмешивать.


  ИЛада шла иварила ему кофе. Аона недолжна была этого делать! Непотому чтоей сложно. Ей несложно.


  Ноунее свои дела. Унее столько этих дел, что на основное— вот нато, ради чего она вообще приехала вМоскву,— очень часто времени нехватало. Потому чтоей надо было успевать зарабатывать, чтоб элементарно поесть.


  Сосвоей стороны ятоже ее иногда дергал: «Лад, слушай, комне люди сюда придут, помой, пожалуйста, пол, тут грязно». Она берет ведро, тряпку имоет пол. Непотому чтоона уборщица. Апотому что я сам неуспеваю.


  Иона это понимает. Ияэто понимаю. Идаже мои родители, которые иногда просят помочь забрать вещи изхимчистки илипривезти изодного конца Москвы вдругой повсем пробкам пакет сботинками,— они тоже это понимают. Анаш Мистер Y этого непонимал.


  «Ты,— говорит,— ее лучше уволь инайми себе нормальную секретаршу, алучше двух. И еще уборщицу. И еще сто пятьдесят миллионов сотрудников. Ипереговоры лучше проводить нетут, ав«Мираксе»3 насто пятидесятом этаже свидом наМоскву».


  Иобъяснить Мистеру Y, чтонаш бизнес «ФанФан», который находится еще в зародышевом состоянии, вот всех этих понтов непредполагает иокупить неможет, ивообще неизвестно, сможетли когда-нибудь илинет,— было нереально.


  Вконце концов все эти акционеры настолько тщательно выклевали мой мозг, что я уговорил ихпродать мне свои доли.


  Соответственно, януждался вденьгах, чтобы выплатить ихакционерам. Итогда вянваре 2012года япривлек ещеодного акционера измоей прошлой «Лео»-жизни.


  Он фактически выкупил доли всех остальных участников «ФанФана». Иплюс накакую-точасть изэтой суммы ясмог сделать новый сайт, потому чтопервоначальный вариант глючил-глючил-глючил ивконце концов однажды умер.
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    Так выглядел новый сайт «ФанФана»

  


  Ивот вместо четырех споловиной человек яполучил одного, который суспехом справлялся сфункциями своих предшественников ещегода два: «Принеси мне деньги, мне надо строить забор надаче! Принеси мне деньги, мне нужен забор!»


  Иеще в мой плотный график добавились чутьли неежедневные советы директоров попять часов, когда вместо того, чтобы делом заниматься изарабатывать деньги начей-тозабор, ясижу ислушаю рассуждения натему «почему ямудак икак я должен организовать бизнес, чтобы мудаком небыть».


  Это настоящее безумие!


  Явкалываю, какломовая лошадь, несплю, иногда поесть забываю, аиногда мне просто неначто. Назарплату людям занимаю деньги уродителей-пенсионеров. Ипостоянно выслушиваю, как я все неправильно делаю и как надо насамом деле, ивот еслибы он был намоем месте…


  А-а-а! Да, ямудак, мудак, мудак! Только дайте мне спокойно работать!


  Иэто очень показательно.


  Человек заходит вбизнес вкачестве акционера, апотом что-тоидет несовсем так, какизначально планировалось, итогда акционер сразуже превращается вкредитора: «Что? Я? Акционер? Нет! Якредитор!— кричит он.— Дай мне мои деньги! Ещеиспроцентами, естественно, акакты хотел?»


  Ато, чтомы вместе сним сидели ирешали, чтода, мы покупаем этот стол, он очень сильно нам нужен, стоит пять тысяч долларов, ивот мы его поставим туда-тоибудем его так-тоитак-тоиспользовать, это он непомнит иговорит: «Ну, это ты плохо сделал, оставь стол себе, амне верни деньги!»


  Меня это чему научило? Сейчас, когда яначинаю разговаривать скем-тоокаком-тоновом проекте, явсамом начале говорю: «Так, давайте начнем ссамого конца. Вот унас ничего невышло, какмы расходимся свами?»


  Если мы заработаем, мы разберемся, какденьги делить.


  Аесли унас все плохо? Мы все потеряли. Денег нет. Идея никакая. Плюс еще и работать вместе неможем. Какмы расходимся, друзья?


  Давайте прямо сейчас отруки напишем, положим эту бумажку всейф и, если вдруг ничего неполучится, достанем ее искажем: «Вот, так мы договорились идавайте этого придерживаться».


  Побольшому счету сакционерами вообще лучше неиметь дела. Ты можешь начать конфликтовать исдохнуть наполпути. Ивсе эти иллюзии, чтотам, где-товпереди, тебя ждут миллиарды, поэтому: «На, возьми еще! Работай по60часов всутки! Давай-давай! Вперед-вперед! Тыже харизматичная личность!»— это нерешение проблемы.


  Люди дали деньги, идалеко непоследние. Ая-тосвою жизнь трачу, свое время, аоно бесценно!


  Поэтому, если работаешь сакционерами, надо наберегу договариваться: «Ребята, вот если мы увидим, что у нас неполучается, мы просто закроемся изабудем. О’кей? О’кей! Тогда поехали!»


  Чем витоге закончилась моя эпопея сакционерами «ФанФана»?


  Споследним акционером мы окончательно разругались, перестали общаться, инам пришлось договариваться через третьих лиц, чтопусть так ибудет: он неакционер, акредитор, имы брали унего деньги некак у акционера, авкредит подпроценты.


  Ему такой формат взаимоотношений оказался более понятен. Мы распределили всю сумму равномерно начетыре года, исейчас якаждый божий месяц выплачиваю ему тело кредита ипроценты.


  Исчитаю, чтоэто идеальное разрешение ситуации. Потому что, во-первых, условия кредита очень хорошие. Яполучил пять миллионов рублей поддесять процентов годовых, ничем необеспечив свой заем. Иво-вторых, ниодин банк мне подобных условий вданный моментбы непредоставил!


  Поэтому яочень благодарен своему последнему инвестору затакое завершение бизнес-отношений.


  Теперь, если говорить прокапитализацию, то, во-первых, «ФанФан» можно продать. Сейчас он стоит миллионов шесть-восемь, аесли через аукцион, тоипобольше выйдет. Во-вторых, «ФанФан» наконец-тостал прибыльным.


  Разумеется, всамом начале истории японятия неимел обо всех этих прекрасных перспективах идаже предположить немог, чтовсе сложится именно таким образом.


  Откровенно говоря, еслибы язнал, чтобудет настолько тяжело, яникогдабы вжизни заэто невзялся. Никогда! Ябы лучше занялся шаурмой, илипродажей каких-нибудь грибов изАрхангельской области, или там клюквы-ягоды идавнобы уже заработал действительно большие деньги.


  Носдругой стороны, кроме денег, есть еще и другие дивиденды.


  Одно дело, когда человек вмодном месте надизайн-заводе «Флакон» торгует красивыми цветами, адругое— когда он торгует вкаком-токиоске навокзале шаурмой. Вроде симпатично все выглядит исовременно, иденьги легче зарабатываются, ношаурма— она шаурма иесть.


  Поэтому, если рассуждать логически, цветы— это ихорошо, икрасиво, иправильно. Иясэтими букетами могу войти куда угодно. Идействительно, повсей стране этих цветочных лавок понаоткрывалось, иодних только «ФанФанов» лично яштук шесть знаю, неимеющих комне нималейшего отношения.


  Ижаловаться мне наэтот тяжелый труд, наверное, как-тонеправильно, потому что если бы не«ФанФан», тоябы ивЖЖ никогда неработал. Ноесли подойти объективно, явложил в«ФанФан» столько сил, что в сравнении сполученными доходами это несоизмеримо вообще.
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    Правильная цветочная композиция от «ФанФан»

  


  Спустя пять лет, конечно, отдача уже есть. Идаже сам факт того, что«ФанФан» просуществовал пять лет, поражает: дляМосквы это нонсенс, здесь 80–90 процентов новых бизнесов живут максимум два года изакрываются.


  Есть свой цикл жизни бизнеса вМоскве, иперешагнуть через определенную грань очень тяжело!


  Вот дляпримера, Мистер Y. Когда он ушел из«ФанФана», торешил открыть ресторан исделать сеть. Назвал «ЩиСлива». Название это придумал наш дизайнер Вова и продал его мистеру Y. Открылись. Два года поработали изакрылись.


  Все! Нет больше такого ресторана вМоскве!


  А«ФанФан» жил, «ФанФан» жив, «ФанФан» будет жить!


  Поту сторону


  Конечно, янемог предвидеть позитивного будущего внаш первый праздник 8Марта, но,несмотря напечальный финансовый итог, ясчитал, чтофанфановцы отлично потрудились изаслуживают отдыха.


  Многие руководители недооценивают тимбилдинг, исовершенно напрасно! Ничто так сильно неподнимает командный дух, каксовместный досуг сотрудников компании.


  Ивпервую очередь это нужно собственнику иакционерам, ведь они хотят повысить эффективность, заработать побольше денег, удержать сотрудников, вконце концов! Поэтому очень важно проводить тимбилдинг неввыходные дни инезасчет сотрудников, аврабочие часы изасчет компании.


  «Выходные дни— это мое личное время, иянеобязан никуда идти-ехать-лететь порабочим делам»— так рассуждают ваши сотрудники, если вы собственник, иони правы.


  Сразу после истории с«Групоном» ярешил свозить всех вСочи, вКрасную Поляну, дляподнятия боевого духа.


  Ребята полетели самолетом, амы сИваном поехали намашине.


  ВРостове мы сВаней сделали остановку, чтобы пообедать, ипосле этого язадремал. Ипроснулся уже втот момент, когда машину остановили напосту ДПС встанице Кущевская Краснодарского края.
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    Фанфановцы на Красной Поляне

  


  Аэто был март 2011года— вовсю шла подготовка кОлимпиаде, и, какэто обычно водится, навсех дорогах активно проверяли документы увсех подряд. Инаши документы влюбом случаебы проверили, но,скорее всего, просто посмотрели ипропустилибы.


  Нополучилось так, чтоВаня напосту ДПС неостановился.


  Нужноже как? Подъехал, остановился, ждешь прямых указаний: «Проезжай!» АВаня притормозил, увидел, чтоего увидели, решил, чтоэтого достаточно. Останавливаться нестал. Медленно поехал дальше.


  Аони— всвисток иследом бегут.


  Тут яипроснулся.


  Ипроверяющий говорит: «Чтоже это вы останавливаться нестали? Адавайте-ка мы ваши документы сейчас проверим, вдруг вы врозыске числитесь».


  Иуменя внутри все упало, апотом сердце заколотилось: «Все, приплыли, конец!»


  Впринципе, доменя доходили слухи, что я якобы врозыске. Ноякэтой информации относился неочень серьезно. Потому что, еслибы кто-тосильно хотел меня найти, менябы давно уже нашли!


  Яниоткого нескрывался, непрятался, открыто вел блог, вкотором черным побелому было написано, что я работаю в«ФанФане», чтовот он адрес ичто я тамже иживу.


  Да, компания, которую якогда-тоосновал, обанкротилась вовремя кризиса 2008года, номалоли компаний прекратили свое существование?


  Банкирыже решили, что я украл миллионы миллиардов, ивозбудили уголовные дела, ноникаких исполнительных документов янаруки неполучал, никаких предписаний явиться всуд— ничего такого. Поэтому яособо сильно небеспокоился.


  Наверное, надо было сразу, как я обэтом розыске впервые услышал, прийти вмилицию ивыяснить все наместе, номне было совершенно некогда этим заниматься. Иденег напоездку вАрхангельск тоже небыло.


  Итак, наши документы пробили побазе: уВани все впорядке, аяврозыске. И что дальше— непонятно. Мне говорят: «Сиди ижди, сейчас будем стобой разбираться».


  Первым делом япозвонил родителям, нескольким близким друзьям, обрисовал ситуацию.


  Потом хорошенько подумал иотправил Ваню кребятам вКрасную Поляну. Только попросил им ничего неговорить. Зачем людям наотдыхе портить настроение? Пусть отдохнут нормально, апотом уже можно инеприятные новости обсуждать.


  Явполне мог исам уехать вместе сВаней. Нотогда получилосьбы, что я сбежал. Азачем? Я-тонесчитал себя виноватым. Астарая история с«Лео» все равно рано илипоздно потребовалабы расставить все насвои места.


  Следующие восемь часов яожидал, когда мне что-нибудь скажут. Восемь бесконечных, непонятных, тревожных часов. Ягулял постанице кругами, дремал, считал ворон, аместные полицейские так инемогли ничего ответить.


  Когда мое терпение иссякло, яначал звонить вАрхангельск, чтобы узнать какой-нибудь номер телефона какого-нибудь начальника, который сможет наконец-точто-нибудь сказать поповоду меня.


  Ивот изфакса выползли документы. Лучшебы они этого неделали. Потому что в них было написано, что я непросто врозыске, аеще и очень плохой-злой-опасный человек именя непременно следует задержать.


  Сразуже появилась внушительного вида следователь, глядя накоторую яскорее предположилбы, чтоона работает дояркой, анеследователем. Кактолько она улыбнулась своей милой золотой улыбкой, ясразу вспомнил сдесяток фильмов ужасов пропытки взастенках.


  Каквыяснилось, чтобы меня задержать, имеющейся вдокументах статьи было недостаточно. Поэтому тутже наместе возбудили ещеодно уголовное дело.


  Иесли попервой статье мне, грубо говоря, грозило максимум два года условно, аминимум— штраф около тридцати тысяч рублей, топоновой статье— додесяти лет лишения свободы! Аэто уже совсем другая ситуация.


  Вот поэтой-тостатье меня изакрыли.


  Следователь быстро оформила все бумаги, вызвала конвой иотправила меня вИВС.


  Длясправки: Кущевка— это тосамое место, где вноябре 2010года местные «братки» разом убили 12человек. Самое суровое место извсех, которые только можно было себе вообразить.


  Ихуже всего оказалось то, чтоменя задержали впятницу— впереди суббота ивоскресенье, ввыходные никто неработает! Это означало, что я застрял ненаодин день.


  Сначала меня закрыли вкамере счеловеком, ожидающим суда покакой-тострашенной статье, типа разбой. Мой угрюмый сокамерник ксвоему будущему относился философски. Длянего это была уже шестая ходка. Иизсвоих 45лет жизни он отсидел 54.


  Вкамере было всего семь градусов тепла, поэтому ястал молодеть прямо наглазах.


  Несмотря наотсутствие постельного белья, япрактически сразу погрузился всон, где все было очень красиво: добрые улыбчивые люди, яркие краски, приятные запахи. Просыпаться ивстречаться среальностью совершенно нехотелось.


  Нонасладиться этим прекрасным местом мне недали. Через несколько часов меня перевели вдругую камеру, кнаркоману, которому светило 20лет. Он оказался более разговорчивым инаудивление приятным собеседником.


  Нояпостоянно спал, спал, спал. Видимо, сказалось длительное психическое напряжение.


  Сквозь сон яслышал, какмои сокамерники обсуждают ранее невиданную зверушку, говорящую такие причудливые слова, как«спасибо», «пожалуйста» и«будьте любезны».


  — Дим, как там его зовут? Ну, блогер этот, какего имя? Олег? Че делает-то?


  — Отдыхает. Снепривычки-то.


  — Ну, пущай. Какочнется, попроси длянего кипяточку ипередай конфет.


  Ещесквозь сон яслышал бесконечный человеческий вой исобачий лай. Сил проснуться иузнать, откуда исходят истошные звуки, уменя небыло.


  Утром, когда вопли прекратились инаокне камеры всолнечных лучах зачирикали воробьи, мои соседи разъяснили, что на территории ИВС есть так называемое «дерево любви». Кэтому дереву наночь пристегивают наручниками особо буйных задержанных. Рядом сдеревом нацепи бегает злющая собака. Исобака счеловеком напару воют, лают ивизжат всю ночь напролет.


  Ничего примечательного заэти три дня сомной непроизошло. Разве чтоспустя 48часов после задержания меня внаручниках погрузили в«газель» срешетками иотвезли всуд, где судья продлил задержание с48до72часов, после чего меня снова вернули вкамеру.


  Никто меня необижал. Все имеющиеся деньги были безвозвратно изъяты полицией еще в первый день, ауместных обитателей яскорее вызывал любопытство, чемнеприязнь.


  Впонедельник утром замной приехал конвой изАрхангельска, меня посадили вновенькую Toyota Camry иповезли ваэропорт Ростова-на-Дону, оттуда рейс вМоскву, ауже изМосквы вАрхангельск.


  Подороге ребята изконвоя очень переживали, что я сбегу, поэтому сказали мне, чтоповезут меня невРостов-на-Дону, авКраснодар, ипостоянно приговаривали: «Ты очень креативный, веди себя прилично!»


  Возможно, они ожидали, что за трое суток вКущевке яуспел спланировать операцию пособственному освобождению сперестрелкой, поддержкой авиации НАТО ипрочими блокбастерными штуками.


  Убедившись, что я «веду себя прилично», ребята изконвоя немного оттаяли, сняли сменя наручники, разрешили выпить вина. Стало немного комфортнее.


  ВАрхангельск прилетели уже поздно вечером исразуже поехали вИВС наБелую Гору, где, прежде чемводворить вкамеру, меня подвергли унизительной процедуре досмотра: заставили раздеться итри раза присесть.


  Раздеваться— понятно зачем, авот зачем приседать три раза, сразу непоймешь, поэтому яспросил. Оказывается, взадний проход можно спрятать телефон, аесли присесть три раза, тайный груз непременно вывалится.


  ВАрхангельске ИВС напорядок лучше, чем в Кущевке.


  Во-первых, здесь есть мегасканер дляснятия отпечатков. АвКущевке все постаринке— мажут руки чернилами и«катают», потом несколько дней неможешь оттереться.


  Во-вторых, сотрудники более приятные, нехамят, неругаются, неустраивают поутрам ивечерам шмон (это когда всех выгоняют изкамеры ироются впоисках клада, переворачивая все вверх дном).


  Ив-третьих, вАрхангельском ИВС есть свет итепло. Вкамере три спальных места ипол сподогревом. Носки постираешь, положишь напол, они моментально высыхают.


  Правда, стены покрыты слоем какого-топупырчатого цемента, иесли случайно запнешься истукнешься головой, тосдерешь всю кожу, какнаждачкой. Аеще в этих пупырышках накопились тонны пыли.


  Говорят, чтоскоро все ИВС должны переделать по каким-то европейским стандартам. Носделают или нет — лучшебы об этом никогда неузнать.


  Мой сосед— обычный работяга, простой, кактри копейки. История унего веселая.


  — Меня Олег зовут. Атебя?


  — Приятно познакомиться, меня Иван.


  — Взаимно. Извини, чторазбудил.


  — Давсе нормально, яуже выспался задва дня тут. Чай?


  — Давай!


  Налили чай ипродолжили беседу.


  — Каксюда занесло?


  — Выпивали узнакомой девушки. Спиртное закончилось, пошли подомам. Аутром меня изабрали.


  — Чтослучилось?


  — Говорят, чтоее обокрали.


  — Аты тут причем?


  — Она заявление написала наменя инадруга.


  — Аукрали-точто?


  — Незнаю.


  Поскольку задень яналетался доодури, япрактически моментально снова впал вспячку.


  Утром меня погрузили на«уазик» вместе снесколькими вонючими бичами ипарочкой молодых людей, начьих лицах было написано, чтопопали они сюда случайно, понедоразумению украв избиблиотеки книгу помаркетингу всоциальных сетях.


  Ехали долго, так каквсех везли поразным адресам.


  Меня, каквыяснилось, привезли кследователю Елизавете. Она оказалась очень приятной имилой девушкой исразу предложила мне согласиться совсем, чтонаписано вуголовном деле, исесть лет напять-десять.


  Предложение прозвучало весьма заманчиво, ноярешил так сразу несоглашаться.


  Елизавета немного расстроилась, сказала, что в этом случае ядолжен подумать обадвокате, иушла, предварительно разрешив мне позвонить родителям.


  Натом конце провода папа рассказал, чтосутки назад ему позвонил мой друг Юний Давыдов сословами: «Вам наверняка понадобятся деньги наадвоката, уменя есть триста тысяч— возьмите. Если будет возможность, отдадите позже. Анебудет— иладно».


  Ябыл растроган чутьли недослез!


  Темвременем мне выдали сухой паек— это такая большая коробка седой.


  Япоел, походил кругами, замерз, лег спать.


  Проснулся, поел, походил кругами, замерз иснова лег спать. Делать было совершенно нечего.


  Через три часа появился мой адвокат. Ее звали Ольга. Мы познакомились, ярассказал вкратце свою историю, именя опять отвезли вИВС, где меня встретил радостный Иван, который наконец-топонял, чтослучилось.


  — Слышь? Разобрались! Отпустят меня вот-вот.


  — Клево! Рассказывай.


  — Мы когда ушли, дверь-тонезакрыли. Акней пришла соседка, будила-будила Машку, иничего невышло. Машка так напилась, чтовообще ничего неслышала! Аони ссоседкой, оказывается, накануне договорились, чтоМашка даст ей сапоги насвиданку сходить. Ну, та ивзяла ее сапоги, иушла!


  — Ну?


  — Ну, Машка утром проснулась, увидела, чтосапог нет, решила, будто мы ихукрали.


  — Ичто, из-засапог пошла вмилицию?


  — Да! Инакатала заяву.


  — И что дальше?


  — Подруга через два дня пришла ипринесла сапоги, аМашка вообще непомнила, чтоони очем-тотаком договаривались.


  — Маразм какой-то! Зачем человека вести вИВС из-засапог, которые стоят тысячу, ну, максимум две тысячи рублей?


  — Незнаю. Темболее что у меня есть прописка, постоянная работа, жена, ребенок маленький.


  Зачем он приналичии жены, ребенка, работы ипрописки пошел бухать кМашке, явыяснять нестал. Разобрались, иладно!


  Утром меня опять повезли кследователю Елизавете. Наэтот раз— набольшой машине вкомпании собвиняемыми внаркоторговле, которые, поихсловам, никогда вжизни непродавали наркотиков. А500граммов героина, найденные уних дома, были куплены через интернет навсякий случай.


  А что здесь странного? Кто-топокупает акции «Газпрома», Microsoft, Apple, Toyota илизолото слитками, аони— героин! Он ведь вцене непадает ивнашей стране весьма распространен! Разумное вложение денежных средств.


  Адвокаты— настоящие профессионалы. Амоему адвокату Ольге просто памятник надо поставить. Изчистого золота. Внатуральную величину!


  Явышел насвободу спустя час. Наулице светило солнце, дул легкий, теплый ветер, пели птички, пахло весной инемного— оттаявшими какашками. Меня встречали сестра итетя. Какже это прекрасно!


  А мой второй адвокат, Глеб, специально прилетевший изМосквы, сказал, что сегодня по делу говорить не будем, авместо этого нажремся...


  Имы нажрались. Ипоехали смотреть наБелое море.


  Вот как-тотак, очень все непросто.


  Ноесли честно, ядумал, чтовпаду впанику ибуду рыдать, аполучилось наоборот. Как-топо-взрослому получилось, по-настоящему.


  Все следующие полгода ямотался между Москвой иАрхангельском, давал показания, участвовал вочных ставках, думал, работал садвокатами, опять думал, опять работал.


  Моя жизнь буквально разделилась надве части: доИВС ипосле ИВС.


  Ичтобы жить ту часть, которая «после», необходимо было разъяснить адвокату, следователю, судье, ещедесятку прекрасных людей и, вконце концов, самому себе всю ту часть, чтослучилась «до».


  Часть вторая


  Флешбэк. Рождение «Лео»


  Своим первым бизнесом яначал заниматься лет вшестнадцать, иэто были какие-тосовсем элементарные вещи типа перепродажи спирта, коньяка иконфет.


  Позже уменя появилась коптильня, которая давала около 500килограммов сельди холодного копчения вдень. Тамтоже все было достаточно просто: покупал сырую рыбу, размораживал, коптил, снова продавал.


  Далее напару сприятелем мы открыли шиномонтажную мастерскую. Дляэтого заняли узнакомых 1,5тысячи долларов, купили старую сторожевую будку, отремонтировали ее ипоставили туда станок длябалансировки колес. Назвали «Тип-Топ».


  Сначала была одна точка, позже появилась вторая— одинаковое название, цены, перечень услуг, качество работ. Люди уже тогда понимали, чтотакое мини-брендинг, относились суважением идоверием, инедостатка вклиентах небыло.


  Новсе это было как-томелковато.


  Ая, сколько себя помню, всегда любил автомобили. Звуки, запахи, тактильные ощущения. М-м-м. Класс! Япоодному лишь звуку поворотников распознаю, накаком автомобиле едет человек.


  ВАрхангельской области, можно сказать, никто непродавал импортные автомобили. Отсутствие конкуренции— идеальные условия!


  Поднял статистику, посмотрел наколичество продаж автомобилей вгодовом исчислении: Daewoo— 12тысяч штук, Ŝkoda— 10тысяч штук, все прочее бла-бла-бла— совсем мало.


  Ходил-ходил-ходил, думал-думал-думал.


  Ивконце концов принял решение, чтобуду продавать автомобили. Нетолько потому, чтотут есть куда расти, аеще и потому, что я ихлюблю. Авоснове любого дела всегда должна лежать любовь.


  Намомент принятия этого решения мне было 22года.


  Итак, чтомне нужно сделать впервую очередь?


  Хм-м. Прежде всего надо открыть ООО.


  Почему ООО? Потому чтоИП негодится: если решу продать бизнес, какпродать самого себя?


  Значит, ООО.


  А как его назвать?


  Ну конечноже, «Шкода», потому что я Ŝkoda хочу продавать, ведь именно они пользуются наибольшим спросом!


  Значит, «Шкода»… Инадо ещечто-тодобавить кназванию, потому чтопросто «Шкода» негодится. Добавлю «север». Яведь насевере живу, вот ибудет «Шкода-Север».


  Денег нет, поскольку ябедный студент. Двадцатка сшиномонтажа невсчет, нанее сильно неразгуляешься.


  Беру какую-торанее купленную штуковину типа компьютера ивношу ее вместо десяти тысяч рублей уставного капитала, регистрирую ООО «Шкода-Север».


  Потом беру ноги вруки исам бегу посоцстрахам, медстрахам, пенсионным фондам, регистрирую кассовый аппарат, делаю печать итак далее, итак далее, итак далее.


  Безпервоначального капитала всегда приходится тратить дорогое собственное время.


  Стучишься водну дверь: «Здрасьте! Аэто каксделать? Э-э-э…»


  Тебя посылают.


  Ты внимательно выслушиваешь. Благодаришь. Чешешь взатылке. Стучишься вдругую дверь: «Здрасьте! Мне надо вот это. Э-э-э… Это увас или не увас?»


  Тебя опять посылают.


  Ты опять внимательно выслушиваешь. Опять благодаришь. Опять стучишься: «Э-э-э-э… Бэ-э-э… Мэ-э-э…».


  Это геморройно идолго, зато, когда делаешь все сам, начинаешь понимать, чтовообще происходит впроцессе регистрации.


  Помне такой вариант самый правильный еще и потому, что на выходе ты получаешь совершенно новую чистую компанию.


  Конечно, можно проконсультироваться убухгалтера июриста, получить уних пакет документов, потом взять своего знакомого, которому нечего делать: какого-нибудь студента, илидруга, илибрата друга, илидруга брата, иотправить этого «бегунка» вместо себя.


  Илиже ещепроще найти специальную контору, занимающуюся исключительно регистрацией, иперепоручить все целиком иполностью ей.


  Но для этого нужны хоть какие-томинимальные деньги.


  Также существуют варианты, прикоторых вуже имеющейся компании тебе продают долю пономиналу. Ноихядаже нерассматриваю.


  Это непросто дороже, самое главное, чтотебе неизвестно прошлое такой компании. Может быть, директор подписал какой-тодоговор, невыполнил своих обязательств, атебе что-топредъявят через некоторое время. Зачем нужны такие приключения?


  Итак, уменя есть целое юридическое лицо. Теперь надо договориться споставщиками автомобилей.


  Еду вМоскву, обхожу дилеров, которых втовремя было штук семь: «Здрасьте! Э-э-э…» Ивконце концов останавливаюсь наVentus. Подписываю сними договор. Получаю спецусловия. Несупер, конечно, нокажется, жить можно.


  Чтодальше? Мне нужно место длявстреч спотенциальными покупателями.


  Нахожу маленькую комнатушку вофисном здании. Два надва метра. Напротив туалет. Обе двери безвывески.


  Практически все, ктоискал туалет, путали двери изаходили поошибке комне. Яобъяснял, чтотуалет напротив, аздесь продаются машины. Они извинялись ивыходили, нонекоторые возвращались.


  Своих денег уменя по-прежнему небыло. Соответственно, шоу-рума скрасивыми автомобилями тоже небыло. Предъявить заинтересовавшимся людям ямог только привезенные мною изМосквы рекламные буклеты. Атакже собственный энтузиазм, харизму икрасноречие.


  Поначалу все двигалось очень медленно. Договариваться склиентами было очень иочень сложно.


  Ну, авы сами представьте себе ситуацию: узкий коридор, две двери: туалет ине-туалет. Вне-туалете я. Двадцатидвухлетний. Сбуклетами. Рассказываю вам омашинах.


  Ещепредставьте ваши глаза, расширившиеся вответ наозву­ченную сумму предоплаты.


  Представили? По-моему, это выглядело прекрасно!


  Темнеменее какие-толюди всеже заходили.


  Ноячетко осознавал, чтонеобходим следующий шаг— исхитриться исделать так, чтобы горожане массово узнали, что, во-первых, яесть, во-вторых, ячеловек серьезный, ав-третьих, насамом деле могу ихосчастливить ипривезти им желанный автомобиль.


  Что для этого нужно? Реклама! Инепросто реклама, акрутая реклама. Такая реклама, чтобы все обэтой рекламе заговорили. Сбольшой буквы реклама.


  Итут явспомнил проЮлия Тужикова. Мы сним знакомы сдетства. Наши отцы дружили, учились водном классе, соответственно, они нас ипознакомили.


  Юлий всю жизнь, сколько яего помнил, всегда что-торисовал. Номы сним, какэто часто бывает, тообщались, тонеобщались, тоопять общались, тоснова необщались.


  Вобщем, звоню Юлию иговорю, чтомне надо разработать визитки ипрочую бумажную продукцию длябизнеса, акроме этого, придумать суперидею длярекламы.


  Засели унего накухне иначали пить. Неподумайте плохо, пить чай.


  Придумывали-придумывали-придумывали.


  Вконце концов решили: раз Ŝkoda изЧехии, значит, наэтом инужно играть.


  Выбрали симпатичную девочку, взяли напрокат втеатре чешский национальный костюм, провели фотосессию, нафирменном зеленом фоне написали: «Выбери чешку!»


  Через несколько дней реклама уже висела наулицах города.


  Где-точерез пару недель город загудел: «Чтоэто? Клуб новый открывается?» Все стали гадать, ктоже хозяин.


  — Саня, это ты?


  — Ядумал, это ты!


  — Актоже это, если это немы?


  СМИ кричат: «Чтотакое? Изгорода делают публичный дом!» Улюдей берут интервью:


  — Каквы поняли эту рекламу?


  — Ярешила, чтогде-томожно будет купить чешки длязанятий гимнастикой длямоей дочки.


  Работает! Ура!


  Меняем картинку. Натомже фирменном зеленом фоне автомобиль ислоган: «Выбор есть!»


  Это была первая рекламная кампания вмоей жизни. Очень крутая. Потому чтовсе было просто ипонятно.


  Апотом комне вофис пришел обычный человек:


  — Здравствуйте!


  — Здравствуйте! Туалет напротив, амы…


  — Спасибо, мне ненужен туалет, мне нужна машина. Выпродаете Ŝkoda? Япринес деньги, мне нужна машина.


  Яотнеожиданности рассыпал все буклеты, ачеловек просто вручил мне деньги— полную стоимость автомобиля— иушел.


  Это было настолько круто, что я досих пор помню свои ощущения, какбудто это случилось только вчера!


  Кактолько япришел всебя, прыгнул впаровоз ипомчался вМоскву. Оттуда— своим ходом. Пригнал автомобиль. Вылизал его. Оформил документы ивыдал клиенту.


  Потянулись люди, идело постепенно-постепенно-постепенно сдвинулось смертвой точки.


  Ясобирал предоплату стрех клиентов, пригонял один автомобиль, мыл, иногда тонировал, иногда ставил сигнализацию или еще какое-нибудь дополнительное оборудование, оформлял документы, выдавал клиенту, получая оставшуюся сумму, вновь ехал встолицу, гнал следующий автомобиль. Итак далее.


  Так яумудрялся продавать подве-три машины вмесяц. Крутился-крутился-крутился какбелка вколесе.


  Примерно втоже время европейцы перешли наединую валюту, иевро начал стремительно расти поотношению кдоллару. Сначала было так: 1евро равнялся 0,8доллара, затем одному доллару, инаконец, 1,40доллара.


  Соответственно, все европейские автомобили жутко подорожали, аяпонские остались натомже уровне илидаже подешевели. Например, Toyota Corolla всамой дешевой комплектации стоила чуть меньше 13тысяч долларов, аŜkoda Octavia— 15,5тысячи евро.


  ВРоссии было всего семь дилеров, которые сами заказывали автомобили впроизводство, вывозили ирастаможивали их. Единого центра «управления полетами» втовремя еще не было.


  Это позволяло договариваться сдилерами напрямую, выкупать уних машины длясвоих клиентов повходящей цене игнать ихсвоим ходом вродной регион. Естественно, предварительно застраховав ипредупредив клиента, что на спидометре будет пробег плюс-минус втысячу километров.


  Когда евро взлетел донебес, дилеры попытались удержать спрос напрежнем уровне, снижая цены засчет маржи, превратившейся вноль.


  Соответственно, Ŝkoda продавать стало совсем невыгодно.


  Одновременно сэтим встране начали появляться централизованные представительства каждого бренда, что в перспективе давало ряд преимуществ продавцам вроде меня.


  Яхорошенько подумал ирешил, чтопереименую компанию вочто-тодругое, такое, чтобы можно было продавать все чтоугодно, анетолько Ŝkoda. Тогда ипридумался «Лео».


  Весной 2004года яснова съездил вМоскву иПитер, обошел разных дилеров иостановился наToyota сVolkswagen. Новые партнеры сказали, чтосмогут отгружать дляменя автомобили уже всентябре.


  Сэтой радостной новостью яивернулся вАрхангельск, где летом принял участие вавтовыставке, заявив осебе шестью автомобилями Ŝkoda: двумя Fabia, тремя Octavia иодним Superb.


  Ипоскольку всамом начале своей автомобильной карьеры яработал практически один икупить новые автомобили дляэтой выставки немог из-заэлементарного отсутствия собственных денег, пришлось уговаривать клиентов дать мне свои автомобили напару дней. Заэто язалил им пополному баку бензина ипомыл машины.


  Наэтой выставке яобъявил, что«Лео» будет продавать Volkswagen, Toyota иŜkoda.


  Первая реклама «Лео» получилась очень интересной ихорошо запоминающейся. Она была нарисована отруки. Такого вгороде нидо, нипосле неделал никто иникогда.


  Именно так иначался «Лео».


  
    [image: ]

    Первая реклама «Лео» была нарисована отруки. Никто вАрхангельской области раньше такого неделал

  


  Какправило, люди, далекие отавтобизнеса, считают, чтопродажа автомобилей является суперприбыльным делом. Им кажется, чтораз машина стоит полмиллиона-миллион-два-три, товладелец автосалона просто жирует: продаст одну машину иможет месяц неработать.


  Насамом деле это совсем нетак. Длябольшинства брендов маржа составляет от5до8процентов отстоимости автомобиля. Продал ты замесяц три машины стоимостью 500тысяч рублей каждая— иполучил, грубо говоря, 100тысяч рублей.


  Изэтой суммы тебе нужно оплачивать налоги, аренду, зарплату имного чего еще. Витоге утебя практически ничего неостается.


  Вывод очевиден: хочешь заработать— увеличивай объемы продаж.


  Нопривозить автомобили вручную, как я это делал впервые несколько месяцев работы, вколичествах больше, чемдве-три штуки вмесяц, непредставлялось возможным. Надо было начинать думать обофициальном дилерстве.


  Чтодает официальное дилерство? Ты получаешь автомобили сотсрочкой платежа. Делаешь заказ нужного количества внужных комплектациях, тебе ихцентрализованно привозят, ты разгружаешь ихсавтовоза, продаешь, расплачиваешься споставщиком. Очень удобно!


  Однако вобмен наэто удобство ты берешь насебя массу обязательств.


  Утебя должно быть здание, выстроенное иотремонтированное всоответствии симеющимися рекомендациями. Рекомендации прописаны вбрендбуке ивключают всебя мельчайшие подробности вплоть дообязательного наличия пилона, светового короба надвходом вздание, флагштоков сфлагами уклиентской парковки исамой этой клиентской парковки собязательными местами дляинвалидов. Даже мебель должна быть строго определенного цвета, а еще стойки срекламной продукцией, зона отдыха дляклиентов.


  Плюс оформление сервиса.


  Плюс склад запчастей.


  Всего инеперечислишь!


  Ивсе это стоит денег, причем немалых.


  Кроме того, ты берешь насебя обязательство продавать неменее определенного количества автомобилей вмесяц (цифры зависят отчисленности населения врегионе, наличия конкурентов и еще множества факторов).


  Идаже это еще не все. Ты обязан каждые полгода-год обновлять парк тестовых иподменных автомобилей, оплачивая ихзасвой счет иполучая возможность реализовать ихклиенту какавтомобили спробегом только поистечении установленного срока.


  Сколько нужно продавать автомобилей, чтобы окупить все эти вложения даеще и заработать? В22года янесильно задумывался обэтом, твердо зная только одно: «Если ты будешь думать, что у тебя ничего неполучится, тоутебя ничего неполучится».


  Самое сложное ввопросе получения дилерства— это доказать вголовном офисе, чтоты справишься совсем грузом ответственности.


  Потом уже проще— поддилерский договор можно взять вбанке кредит, который ивложить вовсю эту подготовительную деятельность, чтобы выполнить взятые насебя обязательства.


  Первый дилерский контракт, который мне удалось заполучить, был сGM-АвтоВАЗ, тамбыли достаточно мягкие условия относительно помещения будущего автосалона, ияначал официально продавать Chevrolet Niva. Анеофициально— Volkswagen иToyota.


  Чтобы затащить клиентов вСеверодвинск, даеще и поужасной разбитой северной дороге, мы сЮликом соорудили яркую идерзкую рекламу, используя гениальную, намой взгляд, игру слов.


  Дело втом, что в товремя наавтомобильном рынке Архангельской области присутствовал только один официальный дилер— это был Ford. АFord Focus был лидером продаж всвоем сегменте. Вот понему-томы ипроехались тизерной рекламой «Иникаких фокусов!»
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    Тизерная реклама «Иникаких фокусов!»
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    Параллельно стизерной рекламой «Иникаких фокусов!» были размещены отдельные баннеры «Аты купи вСеверодвинске!» сцелью привлечения покупателей изАрхангельска

  


  Выбравшись изсвоего «туалета два надва», около года якрутился вСеверодвинске, отремонтировав подцентр продаж взятый варенду бокс. Нопрактически сразу стало понятно, чтосрочно нужен большой икрасивый автосалон.


  Ктомуже яосознавал, что для скорейшего развития бизнеса лучше перебираться поближе кцентру региона, анетаскать клиентов ксебе вСеверодвинск.


  Девять издесяти клиентов были изАрхангельска! Ияначал искать помещение вАрхангельске.


  Автосалон наСтрелковой


  Сейчас мне уже сложно вспомнить, как я познакомился сгенеральным директором ООО «ТД Пять звезд» Олегом Г. Нояискал здание, аунего наокраине Архангельска какраз имелся заброшенный завод, который он когда-токупил ихотел сдать варенду.


  Место было учерта нарогах! Вот накурортах бывает первая береговая линия ивторая береговая линия— иэто считается хорошим месторасположением. АСтрелковая, 19— это была даже не«третья береговая линия», авосьмая споловиной!


  Чтобы найти это место, клиентам надо будет хорошо постараться: воспользоваться компасом, картой иподзорной трубой.


  НоОлег предложил совершенно нормальные условия, иясогласился. Темболее чтовнутри все выглядело просто прекрасно! Особенно хорошо сохранились административные помещения— тампрактически ничего ненадо было ломать. Хотя мы, конечноже, все равно все сломали ипеределали!


  Гуляя посреди всего этого треша, яразгорался все сильнее исильнее, потому что«видел», что из всего этого может получиться навыходе. Оставалось только привести всоответствие то, чтоимелось вналичии, стем, чтоимелось вмоей голове.


  Работы было невероятно много!


  Мне пришлось нанимать различные строительные компании ивкалывать наравне собычными работягами сутками напролет.


  Ремонтно-строительные работы длились чуть меньше года.


  Чтоянаучился делать заэто время? Разрабатывать дизайн, согласовывать перепланировку, ломать стены, ровнять полы, укладывать плитку, вставлять стеклопакеты, проводить компьютерную сеть, покупать мебель— всего уже инеупомнишь!


  Ничего изэтого янеумел делать раньше. Ночеловек способен научиться чему угодно— былобы желание, былабы цель.


  Врезультате сделал автосалон размером 1200квадратных метров— сам длясебя «подключ».


  Работа была проведена колоссальная! Автосалон наСтрелковой, 19получился стильный, стеклянный ияркий.
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    Строительство автосалона— дело непростое

  


  Акогда мы еще и построили нормальную дорогу, поней тутже начали, каксумасшедшие, носиться таксисты, нам даже пришлось укладывать огромных «лежачих полицейских».


  Глядя нарезультаты моих усилий, совершенно посторонние люди говорили: «Вырастил цветок вкуче дерьма».


  Икстати, поскольку свой бизнес яначинал вкомнатушке два надва, расположенной напротив туалета, организации «туалетного пространства» всвоем первом автосалоне яуделил особое внимание.


  Всегда считал, чтотуалет— это одно изсамых важных мест вкомпании. Потуалету многое можно узнать оруководстве, персонале иотношении кклиентам.


  Каким должен быть правильный туалет, смоей точки зрения?


  Вправильном туалете человеку должно быть комфортно писать, какать, менять прокладку, переодевать рубашку, бриться, пользоваться антиперспирантом итак далее.


  Рядом сраковиной должны быть полочки, чтобы люди могли положить сумку, дипломат, телефон.


  Обязательно нужна вешалка дляодежды, потому чтоочень часто приходится мучиться сверхней одеждой: спиджаком, курткой илипальто.


  Биде необходимо: этоже элементарная гигиена!


  Должны быть специальные бумажки, которые кладут настульчак унитаза, чтобы непришлось разматывать полрулона туалетной бумаги или тем более залезать наунитаз сногами, какнекоторые привыкли делать.


  Туалеты уменя были волшебные— выложенные оранжевой ичерной плиткой фирменных цветов, сприятным неярким освещением иароматизированными свечами. Свмонтированным встену хай-фай-проигрывателем— специально длятого, чтобы можно было сделать музыку погромче, когда собираешься «взорваться» наунитазе.


  (Иненадо делать вид, чтотакого нискем не случается. Иногда такого наслушаешься, ожидая снаружи, чтостыдно человеку, вышедшему изтуалета, вглаза смотреть. Поэтому просто: даздравствует музыка!)


  Посещение туалета стало частью обязательной программы дляпосетителей автосалона, навыходе они всегда свосторгом делились впечатлениями.


  Чуть позднее владелец здания уговорил меня взять варенду еще и второй этаж исделать тамшоу-рум. Ясогласился.


  Когда дооткрытия шоу-рума оставалось три месяца, ярешил, что надо бы обэтом как-торассказать людям.
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    Рекламная кампания «Скоро…»

  


  Начал ломать голову надрекламной кампанией: шоу-рум савтомобилями навтором этаже, вот это новость, очень «удобно» туда ходить.


  Какже быть? Бытьже как? Жебы какть?


  Ашоу-рум получился огромный! Самый большой натот момент вАрхангельской области. Посути, это было единственное его достоинство.


  Ходил-ходил-ходил. Думал-думал-думал.


  Ну, раз он самый большой, значит, ибудем говорить оего площади!


  Запустили тизер.
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    Тизерная реклама «1200квадратных метров». Первый, второй и третий этапы

  


  Через некоторое время стало понятно, чтомы неуспеваем коткрытию, итизер уже начал «протухать». Пришлось выкручиваться, иодин метр сменили надва, чтовновь привлекло взгляд архангелогородцев.


  Когда время пришло, появился баннер «1200 квадратных метров».


  Ивот такой вариант вжурналах. Благородный слоган!
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    Рекламная страница нового шоу-рума в глянцевых журналах Архангельской области

  


  Кроме шоу-рума, сервиса исклада, навтором этаже уменя была сделана полноценная однокомнатная квартира в30квадратных метров.


  Тамбыло все, чтонеобходимо длянормальной жизни иработы: душ, туалет сбиде, кухня сплитой ихолодильником, стиральная машина, рабочее место состолом ивайфаем, диван, который одним движением превращался вкровать.


  Иметь такой офис было очень удобно, иячасто оставался внем спать. Потому что я же псих— готов работать 24часа всутки! Атут машина напарковке, соседей нет— никто нешумит, испишь подохраной.


  Приэтом застенкой конференц-зал, оборудованный повсем правилам: скондиционированием, музыкой иогромным экраном, накотором можно было посмотреть фильм. Одному или с девушкой.


  Авечером-ночью можно побродить между машинами вшоу-руме, подумать втишине. Мне кажется, чтопросто прекрасно!


  Как-товечером мы сподругой катались поАрхангельску, ичто-томеня вдруг понесло наработу. Иливзять тамчто-тохотел, или, наоборот, отвезти туда что-то.


  Одним словом, подъехали кзданию, и, чтобы ей скучно небыло, япозвал ее вшоу-рум. Думаю, пусть побродит среди машин, пока язанят, это гораздо интереснее, чемсидеть внизу одной ирадио слушать.


  Быстро сделал все дела ипошел искать подругу.


  Захожу вшоу-рум, смотрю, она сидит зарулем одной измашин ислушает музыку. Подхожу иделаю вид, будтобы ясотрудник отдела продаж.


  — Добрый день, меня зовут Олег. Вам удобно?


  — Очень!


  — Правда, приятный руль? Проведите рукой понему. Вот та-а-ак. Возьмитесь заручку переключения скоростей. Она очень приятно лежит вруке. Икожа нежная, чувствуете?


  — Очень приятные ощущения.


  — Сейчас яквам подсяду ирасскажу все оборганах управления этим жеребцом.


  Неторопясь, обхожу авто, сажусь справа отводительского сиденья.


  — Иснова добрый вечер. Авы знаете, что в машине надо обязательно пристегиваться?


  — Вы уверены?


  — Навсе сто! Давайте, явам помогу.


  — Будьте так любезны, атоникак неразберусь сэтой штукой.


  Перебираюсь через подругу, протянув правую руку кремню безопасности. Темвременем вдыхаю аромат ее духов, ее шеи… м-м-м… явлюблен, и для меня нет ничего прекраснее этого запаха!


  Пристегнул ее ремнем безопасности. Облокотился насиденье левой рукой, правой взял зашею, нежно повернул голову ипоцеловал… м-м-м… еще и еще… иеще… увеличил громкость звука…


  Какялюблю целоваться, этоже просто что-тоневероятное! Хулиганские руки подруги добрались домоей ноги, выше… выше… о-о-о… Сил больше небыло держать себя вруках.


  Выскочил измашины. Распахнул водительскую дверь. Сорвал снее ремень безопасности. Подхватил наруки ипонес кближайшему столу, накотором лежали какие-тодокументы: акты выполненных работ, папки сбумагами, прайсы, ручки, степлер. Отодвинул компьютер, остальное раскидал посторонам, снял ссебя футболку— швырнул настол (футболка всеже мягче ичище— мог еще о чем-тодумать вэтот момент, надоже!). Стянул сподруги узкие джинсы, она расстегнула мои штаны… иначалось бесчинство.


  Имне было абсолютно безразлично, что в шоу-руме установлено видеонаблюдение. Вкакой-томомент ядаже представил, что в зале люди, все они работают, амы занимаемся любовью, необращая нинакого внимания, и как расхохочусь!


  Это безумно сексуально ипрекрасно.


  А что тут такого? Этот автосалон— практически мой дом. Чтохочу, тоздесь иделаю!


  Больше рекламы, хорошей иразной


  Один изсамых полезных навыков длялюбого бизнесмена— это умение легко знакомиться слюдьми. Издесь никогда нельзя сказать заранее, какое знакомство тебе пригодится вбудущем, акакое нет. Поэтому явсегда очень внимательно относился клюбой возможности знакомств.


  Знакомства бывают случайными изапланированными.


  Обычно, если кто-тохочет познакомиться скем-то, он просит кого-тотретьего представить себя илиже просто подходит кнужному человеку ипредставляется ему сам. Так делает любой нормальный человек.


  Нояже не«нормальный»!


  Обычно сперва изучу все, чтоможно, пронужного человека: его привычки, распорядок дня, маршруты передвижения,— апотом, когда он, например, будет выезжать насвоей машине издвора, случайно попаду подего колеса, аон меня вбольницу повезет— подороге ипознакомимся.


  Ну, илибуду оставлять ему записки настекле автомобиля, чтобы он нанял детектива. Аяпотом придумаю, какиспользовать эту ситуацию.


  Это, конечно, шутка, новариантов длянестандартных знакомств существует масса.


  Архангельск— лесной край, поэтому самым богатым ивлиятельным бизнесменом врегионе был владелец целлюлозно-бумажного комбината. Одно время он даже баллотировался вгубернаторы. Авкаком-то2003-мили2004году засветился всписке Forbes100— где-томежду 50-ми70-мместом.


  Ясмутно подозревал, чтокогда-нибудь вбудущем такое знакомство моглобы оказаться полезным длямоего бизнеса.


  Нокак с ним познакомиться? Каккнему подобраться? Онже крутой! Наверное, испособ должен быть необычным, по-другому он меня просто незаметит.


  Начал думать: какие есть варианты?


  Он бывший зубной врач— может, это как-тоиспользовать? Нет, нето.


  Унего есть своя газета подназванием «Архангельский мужик»— может, что-товэтом направлении придумать? Хм-м, уже ближе, новсе равно нето.


  Думал месяц, думал два, думал дальше. Ничего непридумывалось.


  Потом вдруг случайно узнал дату его рождения. Вот иповод! Надо действовать! Либо сейчас, либо никогда!


  Нокак? Такого человека сложно чем-тоудивить— вэтот день ему все дарят крутые подарки, ауменя даже иденег-то накрутой подарок нет. Разве что на открытку.


  Открытка, хм-м.


  Ноэтоже прекрасная идея!


  Надо подарить ему открытку! Нонеобычную, акрутую. Большую. Нет, огромную! Итакую, чтоб он обязательно заметил! А еще былобы здорово кроме открытки развесить повсему городу точно такиеже баннеры, чтобы акцентировать внимание намоем поздравлении. Хотя это очень дорого итаких денег уменя нет.


  Хм-м. Стоп! Он ведь издома наработу ежедневно одним итемже маршрутом ездит! Надо этот маршрут как-торазузнать иповесить баннеры только вправильных местах.


  Точно!


  И еще договориться, чтобы ночью повесили, ачерез день кследующему утру сняли.


  Атекст? Надо, чтобы, во-первых, небыло ничего лишнего, аво-вторых, чтобы он сразу понял, чтобаннер-открытка адресован именно ему. Хм-м.


  Совсеми этими входящими мы посовещались сЮлием, ион сделал дизайн, баннеры отпечатали, повесили, асаму открытку отправили вофис.


  Утром вдень рождения бизнесмена все было готово.


  Проснулся нисвет, низаря.


  Мечусь внетерпении, каклев вклетке, грызу ногти, чего-тожду— сам незнаю чего.


  Ближе кобеду телефонный звонок— высвечивается незнакомый номер.


  — Добрый день.


  — Вас зовут Олег?


  — Да.


  — Владимир Ярославович ждет вас вофисе. Можете сейчас подъехать?


  — Конечно, могу!


  — Записывайте адрес. Охране скажете, чтовам оформлен пропуск кнему.


  Вот это да! Через 20минут был наместе. Поднялся ксекретарю, уселся настул, сижу жду.


  — Вы, наверное, открытку мою увидели?— спрашиваю секретаря.


  Девушка берется двумя руками заоткрытку размером сдва А0формата, поднимает ее состола иговорит:


  — Вот эту?


  — Да-да, ее! Это мое поздравление.
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    Открытка дляВладимира Крупчака

  


  Так мы ипознакомились снашим местным северным олигархом.


  Оказалось, чтоему очень понравился мой стиль, ивдальнейшем этот человек заказал мне четыре поверхности наружной рекламы вСеверодвинске ксвоим выборам.


  Полностью заего счет всамых лучших местах города были возведены металлические конструкции, подключены светильники и, естественно, проведены все согласования.


  После выборов эти рекламные места ему были уже ненужны, ион позволил мне пользоваться ими втечение целых пяти лет.


  Аеслибы это был неон, акто-тодругой, темболее еслибы это был ясам, мнебы никто иникогда всю эту наружку несогласовал, даже неимело смысла ипытаться.


  Так чтоинтуиция вочередной раз неподвела— наше знакомство действительно оказалось дляменя очень полезным.


  Поскольку логотип у«Лео» был желто-черный, наша реклама тоже частенько была выполнена вэтих цветах. Ипусть вгороде ее было немного, зато она находилась вхороших местах ипочти всегда была ярким креативным пятном всерой действительности Архангельска.


  В2005-м многие горожане снетерпением ожидали новой рекламной кампании «Лео», итут вдруг повсему городу появилось огромное количество желто-черных объектов. Прямо весь город ими заполнился!


  Меня начали спрашивать:


  — Бабочку видел? Ракетки? Зонтик?
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    Тизер «Билайна»

  


  — Конечно, видел!


  — Твоя работа?


  Приятно, конечно, чтонарод решил, будто яспособен устроить нечто подобное, нотакое количество рекламных поверхностей мог выкупить только сетевой монстр!


  Примерно неделю яразглядывал этот тизер игадал, кто за ним стоит. Апотом выяснил, что«Билайн» проводит ребрендинг. И еще удалось узнать, чтораскроется он нераньше, чемчерез 14дней.


  Хм-м. Чтоже делать?


  Раз многие думают, чтоэтот тизер запущен «Лео», надо срочно воспользоваться ситуацией. Нокак?


  Аялюбил поночам кататься погороду. Этоже очень круто: остановиться, постоять, походить, подумать, поймать извоздуха идею, позвонить Юлику. Та-да-да-а-а! Кутру— готовый вариант рекламы «Лео» в цветах «Билайна».
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    «Лео» перекрашивается в«Билайн»

  


  Осталось только подобрать подходящие места, чтобы перекликаться с«Билайном»!


  Затем «Билайн» раскрылся. Всюду появились слоганы: «Лови момент!», «Действуй!», «Влюбляйся!» Ибыл уних ещеодин: «Будь насвязи!»


  Ну во-о-от, теперь всем все понятно. Мы перестали быть оригинальными.


  Чтоже делать? Надо илименять свой фан наобычную рекламу, илипродолжать.


  Хм-м… Хотелосьбы продолжить, нокак?


  Опять катаюсь погороду, останавливаюсь, стою, хожу, думаю.


  Снова катаюсь. Авокруг весна игрязь. Данепросто грязь, агрязь поколено. Нет, поуши. Какая-топросто супер­грязь!


  О! Идея! Уних: «Будь насвязи!» Ауменя будет: «Неходи погрязи!»
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    Реклама «Неходи погрязи»

  


  Проходит одна ночь, имы опять свежие, опять веселые!


  Вообще-тобилайновцы затакое дело могли нанас ивсуд подать или как минимум начать какие-тонаезды илиугрозы вадрес «Лео». Чаще всего именно так вподобных ситуациях ипроисходит.


  Нобилайновцы оказались вполне адекватными ребятами и, более того, счувством юмора. Они оценили то, какработает мой мозг!


  Через пару дней мне позвонили изихотдела маркетинга и,вместо того чтобы ругаться, заказали рекламу дляСеверодвинска, точнее, длядвух наших заводов— «Севмаша» и«Звездочки».


  Задача заключалась втом, чтобы рассказать сотрудникам этих заводов овыгодном тарифе, который был придуман «Билайном» специально дляних. Грубо говоря, этот специальный тариф был втри раза лучше всех остальных тарифов.


  Имы очень быстро придумали несколько объектов длясоответствующей рекламы. Одним изних стали… тапки. Обычные такие тапки сдырками.


  Никто изстоличных рекламщиков дотакой идеи никогдабы недодумался. Потому чтоникто, кроме нас, незнал, что у всех работников завода обязательно дома имеются такие тапки. Им ихпросто выдают назаводе!
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    Реклама тарифа дляработников завода: экономические гвозди

  


  Начальнику отдела обеспечения связи


  ФГУП «СевМашПредприятие»


  Громыхайло В.П.


  Отстаршего специалиста


  Отдела обеспечения связи


  ФГУП «СМП»


  Тихонина Д.Б.


  Служебная записка


  Уважаемый Василий Петрович, всвязи снеобходимостью введения единой системы информирования всех работников предприятия, a также вцелях экономии средств наобеспечение связи внутри предприятия предлагаю разработать ивнедрить специализированный тариф сотовой связи дляработников предприятия. Также довожу доВашего сведения, что ко мне уже обращались представители компании «Билайн» спроектом разработки подобного тарифа. Ихпредложение заключается вследующем:


  1.-Создание уникального тарифа только дляработников Северодвинского СМП.


  2.-Подключение такого тарифа будет возможно только припредъявлении служебного пропуска СМП.


  3.-Тарификация: исходящие звонки внутри сети 0,01, абонентам других операторов GSM— 0,03, нагородские номера Архангельской области— 0,06.


  Входящие вызовы: соператоров сотовой связи— 0,0, сгородских номеров— 0,06.


  Всвязи совсем вышеизложенным предлагаю ввести данный тариф дляработников нашего предприятия с01.04.06 изаключить договор корпоративного обслуживания скомпанией «Вымпелком».


  Старший специалист


  Отдела обеспечения связи


  ФГУП «СМП» ______ Тихонин Д.Б.


  01 марта 2006года


  Вобщем, мы сделали классную наружку, благодаря которой «Билайн» запару месяцев отгрыз сколько-топроцентов рынка уостальных операторов связи.


  Безусловно, это была нетолько наша заслуга, поскольку нашим основным вкладом стала ключевая идея, а над рекламной кампанией работала целая команда. Новрезультате мы сребятами из«Билайна» здорово подружились.


  Влюбой рекламной кампании всегда должна присутствовать изюминка, ключевая идея, отражающая суть исмысл всего проекта вцелом. Иумение найти такую изюминку отличает талантливого рекламщика отбесталанного. Это врожденное качество мозга, ему невозможно обучиться.


  Читая книги илиучебники, можно научиться только каким-тоэлементарным техническим вещам. Идаже вэтих простых «азбучных» вопросах многие рекламщики допускают чудовищные ошибки!


  Однажды нам довелось поработать спитерским заказчиком. Владелец ГК «СТК» построил вСанкт-Петербурге два автосалона— Nissan иRenault, атакже несколько вПетрозаводске.


  Незнаю, ктоделал им баннеры, ноони ярчайший пример того, какнельзя рекламировать чтобы тонибыло.


  Автор этого шедевра пытался запихнуть максимум информации вминимальное пространство. На баннере было около двадцати слов. Это слишком много! Человек невсилах воспринять столько информации содного взгляда.


  Если прямо сейчас закрыть глаза ипопытаться вспомнить, чтоже конкретно было изображено набаннерах, всознании всплывет лишь ничего незначащая мешанина.


  Дальше— перетяжки, которые размещаются наддорогой.


  Это оказался вообще мрак!


  На них была допущена глобальная ошибка— логотипы «СТК» наперетяжках разные, авовтором случае вообще целая фраза вместо логотипа!


  Ноэто еще не самое страшное.


  Чтотакое перетяжка? Это узкое длинное полотно высотой примерно один метр.


  А что такое Питер всмысле погодных условий? Это постоянный ветер!


  И что будет делать перетяжка наветру? Она будет трепетать, раскачиваться, полоскаться инадуваться, какпарус!


  Мало того что при таких погодных условиях никто ничего несможет прочитать— добавляем сюда все сказанное относительно баннеров иврезультате понимаем, чтомешанина всознании увеличивается многократно.


  Теперь считаем бюджет. Подобная перетяжка стоит ориентировочно три-пять тысяч долларов вмесяц. Учитываем, что на момент проведения этой рекламной кампании подобных перетяжек вгороде было развешено около двадцати штук.


  Это выброшенные деньги! Выброшенные вмусорный бак минимум 60тысяч долларов!


  Когда мы приехали вСанкт-Петербург иувидели это безобразие, мы просто дар речи потеряли оттакого бездумного разбазаривания денег собственника.


  Мы ездили поПитеру, смотрели посторонам, пили чай-кофе, кофе-чай, листали журналы, опять ездили, разглядывали рекламу конкурентов, снова смотрели посторонам ипили кофе-чай, чай-кофе.


  Припланировании рекламной кампании важно было учитывать, чтоавтосалонов Nissan иRenault вПитере неменее четырех длякаждой марки. Тоесть присутствует конкуренция нетолько вне, ноивнутри брендов. Значит, важно каким-тообразом выделить ГК «СТК» извсей массы питерских автосалонов.


  Инам вголову пришла прекрасная идея (главная нить, изюминка— называть можно какугодно!).


  Укаждой машины есть что?


  Руль? Колеса? Двигатель? Да, нонетолько.


  Укаждой машины есть лошадиные силы!


  Значит, мы сыграем наэтом: лошадиные силы, лошадиный табун, иго-го!


  Какую будем делать рекламу? Конечно, тизерную!


  Почему? Потому чтонадо заинтриговать потенциального покупателя, возбудить внем интерес, подготовить кполучению основной информации.


  Напервом этапе мы задаем простой вопрос, чтобы каждый идущий мимо баннера задумался.


  Затем начинаем говорить осебе: мы такие крутые, продаем кучу лошадок каждый день. Тысяча— это действительно очень много!


  И наконец, открываемся иговорим: «Nissan— значит “СТК”». Ведь у«СТК» существует масса конкурентов внутри бренда. Анаша цель— вбить клиентам вголову, чтоNissan— это «СТК», а«СТК»— это Nissan. Чтобы они даже думать забыли отом, чтокто-тоеще в городе продает Nissan.


  Итоже самое сRenault.


  Мы презентовали нашу идею владельцу ГК «СТК», ион воспринял ее наура. Совместно сего дизайнером изПетрозаводска мы немного доработали макеты, ивот чтополучилось навыходе.
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    После согласования сзаказчиком идоработки дизайнером проект принял следующий вид: «Пришла мода налошадей»

  


  Чтоважно здесь понять?


  Необходимо продвигать любой продукт непросто так, аиспользуя нестандартные идеи. Так, чтобы люди, увидев рекламу, улыбнулись исказали друг другу: «Вы это видели? Этоже очень круто!»


  Реклама должна нетолько цеплять, она просто обязана быть простой ипонятной.


  Набаннере разрешается использовать неболее пяти-семи слов, потому чтобольше просто невоспринимается.


  Первое время всю рекламу для«Лео» мы придумывали вдвоем сЮлием Тужиковым. Ясчитаю, чтоон реально очень талантливый человек.


  Сначала он сделал рекламу для«Шкоды-Север», потом он из«Шкоды-Север» нарисовал «Лео».
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    Логотипом «Лео» был лев

  


  Потом мы здорово «проехались» посоветской рекламе.
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    Вкачестве новых идей длярекламы «Лео» мы использовали старую советскую рекламу

  


  Мы старались использовать абсолютно любую возможность, чтобы заявить осебе. Когда наэкраны кинотеатров выходили новые кинофильмы, мы тутже играли натолько чтоотшумевшей рекламе.


  Вскором времени наше сЮлием творчество переросло всоздание собственного рекламного агентства подназванием Very Well.


  Конечно, вери-велльщики впервую очередь обслуживали запросы «Лео», нопомимо этого они выполняли ивнешние проекты, добывая заказы самостоятельно либо получая ихчерез меня.
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    Визитки длявери-велльщиков
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    Сами вери-велльщики

  


  Как-тораз явстречался слюдьми на«Мосфильме», врезультате чего ребята изVery Well начали разрабатывать рекламную кампанию длямультфильма «Белка иСтрелка: звездные собаки»— рисовали скетчи.
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    Скетчи длямультфильма «Белка иСтрелка». Владимир Войтов разработал логотип, аАндрей Цветков работал надиллюстрациями. Руководил всем процессом Юлий Тужиков

  


  Ксожалению, снаступлением кризиса проект приостановили инаше участие внем завершилось, номы были горды тем, чтоприкоснулись ктворческому процессу.


  Одним словом, иметь дружественное рекламное агентство, выполняющее твои заказы попервому зову, оказалось очень удобным илогичным.


  Как-товечером Юлий Тужиков мне говорит: «Смотри, ребята рисуют мультики изарабатывают кучу денег». Ипоказал мне сайт студии «Антимульт».


  Язасел вкабинете, всю ночь качал мульт замультом ихохотал дослез илирыдал отсмеха.


  «Антимульт»— настоящий гуру флеш-анимации! Снимаю перед ними шляпу, свитер, футболку иноски!


  Кутру ярешил, чтохочу познакомиться стем, ктоэто все придумал. Нашел телефон наантимультовском сайте идолго пытался дозвониться, ноуменя ничего невышло. Апотом совершенно случайно мне попался вруки глянцевый журнал, вкотором ясудовольствием обнаружил статью прооснователя «Антимульта»— Макса Кудерова.


  Оказалось, чтоМакс работает нетолько в«Антимульте», ноеще и является заместителем главного редактора журнала FHM.


  Яочень быстро дозвонился доFHM идоМакса. Мы сним встретились вМоскве, выпили пива ипознакомились.


  Макс Кудеров невероятно скромный, но при этом очень клевый. Он такой… нетермоядерный, какя, адругой. Он очень трудоспособный. Унего все прекрасно сдедлайнами. Унего все прекрасно сцелями. Он всегда схолодной головой, создравыми мыслями, иего никогда никуда не«несет».


  Если он критикует— он критикует. Качественно, понятно, конкретно илогично— что, почему, зачем.


  Если он незнает чего-то, он ничего непридумывает, ачестно говорит, что не знает.


  Приэтом он очень сдержанный ислов наветер небросает.


  Все эти качества вызывают вомне восхищение иогромное уважение! Макс Кудеров— один изнемногих людей, комнению которых можно инужно прислушиваться исовета которых можно инужно спрашивать. Ябезумно рад, чтопознакомился сним!


  Естественно япопросил Макса сделать мульт для«Лео».


  Какэто происходило?


  Мы собрались намозговой штурм, накидали идей. Изэтих идей профессионалы написали сценарий иприслали нам.


  Мы прочитали сценарий исказали, что, где, как и почему нужно подправить. Они поправили, мы утвердили.


  Затем сделали фотографии людей, обозначенных всценарии, сняли ихнавидео, чтоб было понятно, какони двигаются, иотправили все эти материалы художникам. Те нарисовали скетчи ивыслали ихнам.


  Мы посмотрели: ктогде похож, ктогде непохож— написали замечания— выслали обратно.


  Затем наступил этап анимации.


  Ролик получился невероятно крутой! Ион пришелся очень втему.


  Мы разместили его насайте компании, договорились срекламными журналами ивкладывали туда диски, прокручивали ролик вкинотеатрах перед сеансами. Благодаря ему узнаваемость логотипа «Лео» врегионе взлетела донебес.


  Потом Макс позвонил ипредложил мне разместиться врубрике «Миллион дотридцати» вжурнале FHM, иясразу согласился— чтотут думать? Явообще всегда очень быстро думаю.


  — А что надо делать?


  — Дать интервью исфотографироваться.


  — Синтервью понятно, афотографироваться где, как?


  — Наверное, нафоне машин, тыже автобизнесом занимаешься.


  — Логично. Афотограф чей? Мой? Ваш? Каквообще это происходит?


  — Унас есть аккредитованные фотографы, визажисты, стилисты ипрочие специалисты, поэтому приезжай вМоскву вближайшие две недели идоговорись офотосессии скаким-нибудь салоном, авсе остальное мы предоставим.


  — Понял.


  Начал думать, гдеже провести фотосессию. Позвонил генеральному «Кунцево», он говорит: «Унас тут все строго, как в армии,— никаких креативов! Тебе такое точно неподойдет, договаривайся скем-нибудь другим».


  Хм-м. Чтоже делать?


  О, позвоню-ка явдистрибуцию General Motors ипопрошу что-нибудь мне посоветовать.


  Через час мне перезвонили: «Вот тебе телефон директора помаркетингу группы Genser, позвони ей. Тебя тамбудут ждать. Они самые адекватные икреативные все, какты любишь».


  Позвонил, договорился отом, чтоможно приехать водин изсалонов исделать фотосессию. Любую!


  Приезжаю вGenser, встречаюсь сдиректором, он отдает ключ отсвоего кабинета, дает ЦУ охране исословами «Удачной фотосъемки!» удаляется.


  Вожидании съемочной группы ябросил вещи ипошел прогуляться посалону: Chevrolet, Cadillac, Hummer, Opel.


  Темвременем подтягивается FHM-народ: фотограф, стилист, заместитель главного редактора мой друг Макс Кудеров, девочка-администратор, которая всех гоняет, иеще какие-толюди. Фотограф спрашивает:


  — Ну, что? Рядом сCadillac? Вот тут?


  — Ну, давайте.


  Встал утачки. Думаю: «Вот скукотища, а. Ну чтоэто зафотография получится— никакого драйва! Сдругой стороны, они ведь крутые, аяиздеревни, наверное, они лучше знают, какнадо. Нет, навсякий случай спрошу».


  — Авы уверены, чтотакая фотография получится прикольной? Мнебы хотелось как-нибудь необычно.


  — Вообще-томы всех всегда именно так фотографировали,— отвечает фотограф.


  — Не-е-е, меня так ненадо! Нехочу, чтоб было как для старперов.


  — Акак?


  — Дахоть как! Только нетак, какдругих. О, асфотографируйте меня голым!


  — Голым?


  — Ну да, голым! Хотябы вот натом «хаммере». Сейчас только номер где-нибудь открутим.


  Подошел кохране:


  — Ребята, где увас тесты стоят?


  Ичерез пять минут уменя вруках свежепозаимствованный номерной знак стест-драйвовской машины.


  Все моментально оживились. Стилист забегал вокруг меня срасческой, тутже давай лаком брызгать, осветители переставили свет, фотограф заулыбался. Через пару часов все было готово.


  Было нереально круто иочень весело! Genser, мегареспект! Очень здорово было увидеть свое интервью ифотографии настраницах такого серьезного издания, какFHM.


  Когда группа компаний «Лео» распухла исобрала всебе бренды: Opel, Chevrolet, Hyundai, Mitsubishi, Land Rover, Volvo, BRP, Toyota, Lexus и еще что-топомелочи типа Nokian Tyres ибагажники Thule,— наш рекламный бюджет стал совсем немаленьким.


  Иногда региональные журналы непускали нас из-законкурентов, иногда вместо качественной рекламы давали откровенный шлак, нарушали сроки, выпускались тиражом меньше заявленного.


  Однажды мы сели, подсчитали все затраты напечатные СМИ ирешили, чтоэти деньги лучше использовать внутри компании. Это было также логично, какназревшее всвое время решение создать Very Well.


  Таким образом, мы решили сделать свое собственное независимое издание, которое будет рекламировать весь портфель брендов ГК «Лео» и, главное, будет крутым! Нам хотелось видеть качественный продукт, который нестыдно былобы показать кому угодно втойже Москве.


  Иметь свое собственное СМИ— это очень серьезный вызов, огромная ответственность иневероятные возможности. Всобственном журнале можно говорить все чтоугодно икреативить какугодно.


  Кроме того, вбудущем мы собирались продвигать наш журнал вдругие регионы исами зарабатывать нарекламе.


  Ярешил привлечь Макса Кудерова кпроцессу создания журнала, поскольку считал его лучшим специалистом вэтом вопросе. Съездил вМоскву ибыстро сним обо всем договорился.


  Длязапуска этого проекта Макс нанесколько месяцев переехал жить вАрхангельск.


  Чтобы журнал получился модным, интересным ипередовым, мы купили порядка пятидесяти разных изданий: Esquire, FHM, Maxim, GQ, Men’s Health, Tatler, Elle, Vogue, Playboy, F5, «Большой Город», «Собака», «Сноб» идругие.


  Мы придумали 120идей-рубрик, подрубрик иколонок.


  Далее Very Well разработали дизайн всех страниц вплоть домелочей. Испустя три месяца журнал был полностью спроектирован.
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    Обложки «ЖЖ». Полистать некоторые изномеров журнала можно здесь: http://issuu.com/demi4ev
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    Примеры листовок рекламной кампании, которая презентовала новое издание архангелогородцам

  


  Заэто время мы отсобеседовали будущих сотрудников нового издания, пригласив достойнейших издостойных тружеников пишущей машинки ишариковой ручки нашего региона.


  Организовали офис, купили оргтехнику.


  Затем прилепили настену липкие странички размером А4, получилась огромная доска, поделенная наквадратики. Когда рубрика готова, печатаешь ее иприлепляешь наномер, которому соответствует номер странички. Постепенно все квадратики заполняются, иочень удобно следить, чтоготово длянового номера, а что ещенет. Мне эта стена почему-тоочень нравилась.


  Определили места, вкоторых будет распространяться журнал, закупили специальные стойки.


  Трудились-трудились-трудились. Исделали!


  Иназвание журналу придумали— «ЖЖ», или«Живой Журнал». Макс зарегистрировал наше название навсю Россию. Про«Живой Журнал» винтернете явтовремя ничего незнал.


  Чтодальше? Рекламная кампания.


  Надо рассказать жителям региона оновом журнале.


  Мы повесили повсему городу яркие разноцветные баннеры «ЖЖ». Исделали море точно такихже листовок, которые распространяли повсему городу.


  И, естественно, устроили презентацию дляместного бомонда.


  Сняли клуб G— самый приличный вАрхангельске.


  Длятого чтобы быстро оформить клуб встиле «ЖЖ», мы взяли листовки иразбросали повсему клубу, прилепили ихназеркала инавсе поверхности.


  Пригласили красивых длинноногих девушек вкупальниках.


  Вхолле клуба поставили бренд-волл иприставили кнему двух ангелов скрыльями: девушку-блондинку имужчину-афроамериканца. Получилось очень контрастно иярко!


  Взависимости отпола приглашенного гостя мы фотографировали каждого либо сдевочкой, либо смальчиком. Фото моментально печатали, вклеивали впервый выпуск журнала, ярисовал автограф ивручал гостю вкачестве памятного подарка навыходе.


  Позднее изобложек «ЖЖ» мы сделали видеоролик, который крутился набольших экранах нашего города.


  Вобщем, когда унас появился свой журнал, мы стали жечь изо всех сил.
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    С дизайнером Владимиром Войтовым в разгаре рабочего процесса

  


  Правила создания журналов вобщем-тодостаточно простые, идаже удивительно, почему досих пор еще не все владельцы печатных изданий ими пользуются. Аведь внедрение элементов изпредставленного ниже списка способно улучшить абсолютно любой печатный продукт:


  
    	Хороший заголовок. Заголовок— это то, чтообязательно прочитают все. Вотличие оттекста статьи. Астанутли читать статью, вомногом зависит именно отзаголовка. Поэтому потрудитесь ивложите внего значительное количество усилий. Сделайте пять вариантов, выберите лучший, сделайте подварианты этого лучшего. Потратьте назаголовок достаточно сил ивремени!


    	Врезка. Если увас ровный ковер текста наполосу, разбейте его всамой середине врезкой со«вкусной» фразой, прочитав которую захотелосьбы прочитать текст целиком.


    	Боксы— это блоки сдополнительной информацией косновному материалу. Иэто тоже маст-ду. Например, если вы готовите интервью списателем, сделайте бокс собложками его книг.


    	Подписи подфото. Подписи нужны подкаждую фотографию. Запрещено ставить фото безподписи. Это очень простое илаконичное правило, пусть оно вообще останется безкомментариев.

  


  Вот базовые принципы. Есть идругие. Ноэто— основа основ!


  «ЖЖ» стал одним излучших глянцев Архангельской об­ласти. Вредакции денно инощно трудилась прекрасная сильная команда: Марк Иланский, Вера Кононова, Анна Петрова, Маша Угловая, Илья Мищенко, Игорь Куликов, Олег Шульгин, многочисленные авторы, фотографы, корректоры, водители иассистенты— ксожалению, янесмогу перечислить здесь всех поименно.


  Завесь период существования «ЖЖ» вышло 22–26номеров. Ияслышал, есть счастливцы, кто до сих пор хранит усебя поэкземпляру каждого изних.


  Наодин измоих дней рождения редакция подарила мне картину, сделанную собственными руками— впрямом смысле этого слова. Нахолсте, маслом. Она висит сейчас вСеверо­двинске уодного измоих друзей инапоминает оярком периоде архангельского глянца.


  Кадры решают все


  Засемь лет автобизнеса уменя было очень много самых разных машин.


  Четверка «Жигули»,


  «Ока» (три года, между прочим, отъездил),


  девятка «Жигули», 21099,


  Ŝkoda (Fabia, Octavia, Superb),


  Hyundai (Accent, Getz, Elantra, Matrix, Tucson, SantaFe, NF, Sonata),


  Mitsubishi (Lancer, Colt, Gallant, Pajero Sport, Pajero, Outlander),


  Kia (Ceed, Rio, Sportage),


  Renault (Logan, Megan, VelSatis),


  Chevrolet (Lanos, Lachetti, Chevy-Niva, Trail-Blazer, Taho, Spark, Captiva),


  Opel (Astra, Vectra, Antara, Corsa),


  Volvo (C30, C40, C60, C80, X90),


  VW (Polo, Jetta, Golf 3-4-5, Touareg, Passat),


  Audi (А-4, А-6, А-8совсем чуть-чуть, ТТ— яее обожал!),


  Lexus (LS460),


  Infiniti (XF35–45),


  Mercedes (S 221кузов, 220, тоесть С-класс),


  Cadillac (SRX икакой-тоеще),


  Toyota (Yaris, Corolla, Auris, Avensis, Camry, RAV4 старый-новый, Prado, LC100, Verso),


  Nissan (Micra, Primera, Note, Pathfinder, Patrol, X-Trail, Maxima, Teana),


  Land Rover (Discovery, RangeRover Sport, Range Rover Vogue, Freelander),


  Porsche (Cayenne от300до700лошадей Gemballa и9FF, Carrera Turbo— 650сил, 3секунды досотни, максимальная скорость 330 км/ч… Когда едешь наPorsche соскоростью 270–280 км поавтобану, ощущения очень необычные— постоянно мечешься между жутким страхом ижеланием сфотографировать спидометр…).


  Может быть, что-то еще забыл…


  Накаждой изэтих машин япроехал неменее двух-трех тысяч километров. Общий пробег— что-тооколо 500тысяч километров. Опыт колоссальный!


  Но при этом, прекрасно зная каждую машину изнутри, явсегда имел привычку заходить вразные салоны исмотреть, что у них есть, чтопочем и какта илииная модель продается.


  Ехал якак-тораз погороду иувидел рекламу Ŝkoda. Вспомнил свою первую рекламную кампанию, подумал отом, чтоновый Superb очень красивый, ирешил заехать нанего посмотреть.


  «Заехать»— это мягко сказано. Потому чтореклама висит, асалон спрятали так, что и ненайдешь.


  Видимо, это такой хитрый ход владельцев: перед покупкой автомобиля каждый потенциальный покупатель должен пройти квест «Найди салон». Апросто так прийти икупить понравившуюся машину— слишком просто, слишком скучно, слишком неинтересно.


  Итак:


  
    	Находим телефонный номер салона нанаружной рекламе, проявляя находчивость исмекалку.


    	Дозваниваемся раза счетвертого, тренируя темсамым упорство, терпение исилу воли.


    	Вытягиваем информацию: «Какквам попасть?», формируя всебе навыки разведчика-шпиона.


    	Едем кместу, ноавтомобиль свой ставим обязательно около другого салона— длямаскировки.


    	Прорываемся через шлагбаум.


    	Идем вдоль забора.


    	Идем вдоль забора.


    	Идем вдоль забора.


    	Идем-идем-идем.


    	Ура! Здание найдено! Квест успешно завершен!

  


  Вход всалон почему-тонаходится там, где должен быть выезд изсервиса, авыезд изсервиса, соответственно, там, где должен быть шоу-рум.


  Захожу внутрь, вижу четыре машины. Superb среди них нет.


  Потоптался.


  Побродил.


  Ещепобродил. Ещепотоптался. Неудивительно, что на меня никто необращает внимания: взале целых два клиента ивсего лишь четыре сотрудника.


  Ура! Наконец-томеня заметили!


  — Здравствуйте, ябы хотел посмотреть Superb— автомобиль своей мечты и, между прочим, мечты моей тещи!


  — Здравствуйте, аунас ихвналичии нет.


  — Когда будут? Яочень хотелбы его посмотреть. Очень-очень-очень! Винтернете все изучил, усоседа уже посмотрел итеперь пришел квам.


  — Незнаю, наверное, через пару недель.


  — Тоесть вдвадцатых числах можно приехать иувидеть его всалоне, чистенького, новенького ивкусно пахнущего?


  — Ну да, нолучше всамом конце месяца приезжайте.


  — Спасибо. Досвидания.


  — Досвидания.


  Вышел изсалона вглубокой задумчивости.


  Вот это да-а-а! Им почему-тобезразлично, чточеловек кним пришел заSuperb, самым дорогостоящим автомобилем вмодельном ряду, который, кслову, непродается посто штук вмесяц.


  Визитку недали. Телефон мой неспросили. Обленились вконец!


  Получается, что к менеджеру пришел человек исказал: «Хочешь денег заработать?» Атот вответ: «Ну да, неплохобы. Только вы сами все заменя сделайте, аменя, пожалуйста, сильно небеспокойте, атоочень ужмне лениво».


  Ну кактак можно?


  Добрался досвоего автомобиля, посидел, немного успокоился. Дай, думаю, заеду кдругому дилеру. Ккакому только?


  Хм-м. Вон мимо Ford проехал, поеду туда.


  Ford, вотличие отŜkoda, краси-и-ивый. Исместом дело обстоит получше. Центральная транспортная магистраль, парковка удобная. Хм-м. Хорошо!


  Припарковался, прошелся вокруг, посмотрел натесты изанырнул внутрь шоу-рума.


  А-а-а! Чтоэто?


  Мое левое ухо сейчас лопнет иотвалится вместе сголовой!


  Какой-то«сильно умный человек», неиначе какруководитель отдела продаж, включил музыку встенде длямагнитол невероятно громко. Видимо, денег получает мало ипоночам подрабатывает диджеем, вот ипривык кгромкой музыке.


  Срочно прячусь вближайшем автомобиле.


  Чтоэто унас? Kuga! Значит, тут ябуду «покупать» Kuga. Прекрасно! Всегда оней мечтал.


  Бумс. Дверь закрыта, явнутри. Уфф, какое облегчение— барабанные перепонки целы!


  Азапах вKuga какой-тостранный. Какотковрика, накоторый регулярно мочится соседская кошка. Ладно, постараюсь непринюхиваться.


  Понажимал кнопочки.


  Попереключал передачи.


  Подвигал сиденье.


  Что еще поделать?


  Почему никто изменеджеров неприходит комне напомощь? Ятут, кстати, единственный клиент.


  Так-так-так. Одна сотрудница переодевается, ей недоменя. Вторая куда-топобежала. Остался один мальчик, вся надежда нанего.


  Минута… вторая… пятая…


  Ура! Он идет! Прямо понаправлению комне ик«Куге»! К«Кугулечке»! К«Кугеночку»! Яего уже почти люблю!


  — Здравствуйте. (Меня никак незовут.)


  — Здравствуйте, мистер…


  — Евгений, меня зовут Евгений.


  — Прекрасно, аменя Ираклий.


  — Вы первый раз унас всалоне?


  — Яраз вдве недели хожу сюда делать маникюр ипедикюр уже три года. Шучу. Первый.


  — Понял.


  Десять секунд молчания… двадцать… сорок… Надо ему как-топомочь, наверное.


  — Э-э-э… Евгений, какие двигатели бывают уKuga?


  Менеджер набирает полную грудь воздуха инаодном дыхании разряжает вменя обойму:


  — 2,5бензин, 2,0дизель, столько-толошадей, крутящий момент, расход топлива…


  — Мне дизельный интереснее, налогов меньше, расход меньше.


  — Унас стоит дизельный взале. Внем тряпичный салон, атут кожа.


  — Пойдемте смотреть тряпку.


  Бумц-бумц.


  Топ-топ-топ.


  Бумц-бумц.


  ЯвKuga стряпкой.


  Хм, азапах здесь уже другой. Довольно приятный. Пластик, ноприятный. Может, тот салон из-закожи так воняет? Странно, вродебы недолжен. Точно кошак тамнаследил.


  Сижу. Трогаю сиденье. Нажимаю кнопочки. Кручу руль. Имолчу.


  Через открытое окно Евгений разряжает вменя уже третий рожок синформацией проKuga: «Двигатель, подвеска, клиренс, резина, размеры салона, цвета, автозапуск, сигнализация, полный привод, опять расход, опять мощность двигателя, цена полтора миллиона, нокомпания делает скидку, таких всего только две, производство вЕвропе приостановлено, итеперь этих машин небудет очень долго…»


  Аявсе сижу имолчу.


  Евгений делает глубокий вдох иперезаряжает очередной рожок спатронами-информацией.


  Явужасе предпринимаю попытку выбраться изавто, открываю дверь.


  Евгений замолкает.


  Обходим сним вокруг машины, смотрим багажник. Кстати, он небольшой. Евгений набирает полную грудь воздуха иначинает перечислять все характеристики багажника ивсего чтотолько можно озадней части автомобиля.


  Пытаюсь его прервать:


  — Распечатайте мне прайс, пожалуйста.


  — Минуточку.


  Евгений ушел запрайсом, аяостался рядом сKuga обтекать отшквала информации.


  Уф-ф. Пять минут… десять… двадцать.


  Наконец-тополучаю полуслепой прайс, распечатанный наубитом еще в прошлом году принтере.


  О! Ивизитку дали! Крутые!


  Нотелефон мой так инеспросили.


  Навыходе изсалона услышал обрывок очередной пулеметной очереди, направленной наследующего клиента: «Унас Fusion нет, только бэушный за490тысяч рублей, иGalaxy тоже нет».


  Думаю: «Ихнаскладах полно. Видимо, эти менеджеры тоже нехотят заработать».


  Чтомы имеем витоге?


  Kuga скожаным салоном воняет, астряпочным приятно пахнет. УKuga есть дизельный двигатель, маленький багажник иво-о-оттакая кнопка… непомню длячего. Все остальное из-закашеобразной подачи информации вмозгу незафиксировалось.


  Мда-а-а.


  Ну чтож, Бог троицу любит. Поеду искать свою любимую Toyota. Toyota, она надежная!


  Вплюс— центральная транспортная магистраль иудобная парковка.


  Посмотрим, что там вшоу-руме. Нетакой красивый, как у Ford, ногораздо лучше, чем у Ŝkoda.


  Хорошо. Захожу внутрь.


  Ой, стоят три машины: Corolla, Avensis иAuris. Все! Две трети зала пустует.


  Постоял. Присел настул, оказавшийся рядом сомной. Затем рядом состулом возник сотрудник.


  — Агде машины?— спрашиваю яего.


  Менеджер машет рукой всторону пустого зала— какой доброжелательный парнишка!


  — Вот они!


  — Где?


  — Давотже!


  Встаю состула, прохожу всередину пустого зала, делаю вид, чтооткрываю дверь, сажусь вавто, закрываю дверь, изображаю звук.


  — Бумц-бумц! Классная двухсотка! Илиэто Prado?


  Менеджер грустно инемного растерянно улыбается. Явылезаю извоздушного автомобиля, возвращаюсь обратно кстулу, снова присаживаюсь.


  — В чем дело? Почему машин-тонет? Какже вы продаете машины безмашин? Яхочу вCamry посидеть, потрогать, понюхать.


  — Акакой смысл замораживать деньги? Привозить машину, ставить взал, чтобы она тут стояла, инеизвестно, когда ее купят…


  — Хм. Ну да, наверное, вы правы.


  — Если кто-тохочет авто, томы берем стопроцентную предоплату ипривозим.


  — Понятно. Мда. Ну, япойду тогда, удачи вам!


  Наменя аж запахом смерти пахнуло! Вышел изсалона, дай бог им всяческого процветания!


  Визитку, естественно, мне недали имой телефонный номер непопросили.


  Ну что? Теперь понятно, как не нужно продавать автомобили и, соответственно, какнужно это делать?


  Наши люди все никак нехотят понять, чтоденьги надо зарабатывать! За-ра-ба-ты-вать! Анеполучать ихвсего лишь зато, чтоони занимаются отгрузкой автомобилей иподписанием договоров. Надо шевелить задницами вборьбе заклиентов.


  Самый простой исамый быстрый способ научиться обслуживать покупателя ивообще продавать что-либо— это поставить себя наместо клиента ипосмотреть, чтотебе какпокупателю понравится, а что нет, исделать выводы.


  Напротяжении всего периода существования «Лео» ятратил огромное количество времени исил длятого, чтобы воспитать продавцов, которыебы удовлетворяли клиентов навсе сто. Ивот какие выводы ясделал изсвоих наблюдений:


  
    	Тренинги. Сколькобы они нистоили, какойбы крутой тренер ниприезжал, люди должны быть готовы ктренингу, они должны обладать определенным социальным интеллектом, IQ ижеланием. Только тогда они что-товпитают. Впротивном случае результат всегда будет один. Они напрочь забудут все, чему ихучили, иуже через месяц снова начнут говорить: «Чемвам помочь?» или: «Вас беспокоит Вася», хотя им сто миллионов раз повторили, чтоэто грубейшая ошибка.


    	Лояльность кбренду. Человек должен нетолько знать, ноилюбить свой товар. Если менеджеру ненравится тот автомобиль, прокоторый он рассказывает, покупатель это почувствует.


    	Способность нравиться людям. Это самое главное. Если человек может понравиться другому человеку, тогда он прорвется вего внутреннее пространство. Итогда сможет продать клиенту чтоугодно, даже незная характеристик продукта, цены, преимуществ ипрочего. Такому менеджеру клиент все простит икупит его товар, потому чтоуже «купил» его самого. Ноэтому свойству невозможно научить. Оно либо есть, либо нет. Итаких людей надо искать, беречь исоздавать им всяческие условия дляработы. Потому чтотакие люди навес золота!

  


  Первое время, когда ятолько-только выбрался изсвоего «туалета», машины мне помогал продавать Павел Вавулин.


  Онработал охранником всоседнем здании. Ипока ягде-тоносился поделам, он открывал наш маленький шоу-рум ипоказывал машины. Прямо вкамуфляжной форме испистолетом вкобуре. Это производило сильное впечатление наклиентов.


  Потом стало понятно, чтосрочно нужны ещелюди: бухгалтер, кассир, нормальный отдел продаж.


  Обычно все эти люди нужны несразу. Поэтому, когда только начинаешь создавать команду, всегда есть возможность собрать лучших специалистов совсего города: человека зачеловеком.


  Янетакой, какобычные руководители, набирающие себе подчиненных постандартным критериям.


  Стандартные критерии дляменя тоже очень важны— уровень профессионализма, грамотность, амбиции. Ногораздо важнее общая адекватность иналичие чувства юмора учеловека. Если это есть, то, скорее всего, есть имозг. Аесли есть мозг, можно смело покупать такого человека.


  Поэтому ямогу посмотреть накандидата, попросить его рассказать анекдот, ивсе. После этого принять его вкомпанию сиспытательным сроком илибез.


  Прекрасный способ найти нового сотрудника, допустим, вотдел продаж— поехать побродить погороду, покофейням, помагазинам, пообщаться вживую скем-нибудь, что-нибудь попытаться купить, немного подурачиться, поприкалываться.


  Например, забраться впримерочную кабинку ипредложить продавщице оценить то, чтоты надел, илипопросить ее принести тебе другие трусы. Ипосмотреть, какона реагирует, постараться уловить флюиды. Если человек понравился, потом можно сделать предложение иперетащить его ксебе.


  Исовершенно неважно, девочка это илипарень.


  Более того, категорически запрещено создавать отдел продаж только издевочек илитолько изпарней. Обязательно должны быть ите идругие.


  Если приходит покупатель-мужчина, скорее всего, сним будет общаться девушка, если клиент— женщина, кней подойдет именно парень.


  Почему? Потому что, допустим, придет квам всалон покупать машину женщина, асней начнет общаться девушка, которая разбирается лучше, чемона, выглядит лучше, чемона, иработает влучшем месте, чемона.


  Чтопроизойдет? Покупательница, даже неотдавая себе вэтом отчета, начнет испытывать раздражение, которое влучшем случае ненадолго испортит ей настроение, авхудшем заставит ее развернутся иуйти извашего салона вдругой.


  Ивсе из-заэлементарной тупой животной зависти.


  Поэтому, если ужиграть повсем правилам, нужно непременно нанять ещекакую-нибудь страшную Клаву, чтобы можно было кнекоторым клиентам именно ее отправлять.


  Нов«Лео» унас страшных Клав небыло. Наши девочки были одними излучших вАрхангельской области. Если они появлялись где-товклубе или на дискотеке, проних обязательно говорили: «Вон, смотрите! “Лео”-девчонки гуляют!»


  Однажды мы собирались сделать рекламу, ноденег было немного, поэтому мы решили скооперироваться сбутиком, торгующим элитным женским бельем, иразделить расходы. Идея была такая— сфотографировать девушку вкупальнике нафоне наших автомобилей.


  Партнеры взяли насебя поиск моделей дляэтой рекламной кампании, но,когда мы увидели девушек, которых они нашли, первой реакцией было вообще отказаться отэтой затеи. Страшенные, просто мрак! Только одна была красивая. Ее вконце концов иутвердили.


  Результаты совместной рекламной кампании с«Гламурусом» нам понравились, итогда мы придумали акцию ссетью ресторанов «Т».


  Суть была втом, чтомы делали совместную рекламу, аони поставляли нам пиво, которое мы дарили клиентам.


  Человек покупает машину, открывает багажник, атам— презент!


  Позадумке дляэтой рекламной кампании были нужны две девушки. Мы снова пригласили Иру, авкачестве второй модели— яхорошенько подумал ипредложил нашего логиста.


  Если незнать заранее, кто из них модель, акто— сотрудница «Лео», низачто не угадаешь!
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    Реклама «Лео» с Ириной

  


  Правильный ответ— ита идругая сотрудницы. Потому чтонаша рекламная кампания кончилась тем, чтомодель устроилась кнам наработу вкачестве офис-менеджера.


  Ира проработала в«Лео» чуть больше года, после чего мне пришлось уволить ее всвязи стем, что у нас случился бурный роман.


  ВАрхангельской области Ира действительно была одной изсамых красивых девушек. Она безчьей-либо помощи вы­играла конкурс красоты «Мисс Архангельск», после чего уехала вМоскву наконкурс красоты «Краса России».


  Мы расстались, потому что у ее ног лежала Москва ивесь мир, аябыл обычным парнем изсеверной глубинки.


  Вте далекие годы ядаже непредполагал, чтоспустя всего лишь семь лет стану украшать ресторан кее свадьбе, апозднее делать цветочный торт кодню рождения ее сыновей.
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    Один изпервых крупных заказов «ФанФана» наукрашение ресторана— декор ресторана «Наполеон» ксвадьбе моей бывшей девушки Иры

  


  Жизнь— странная штука. Никогда незнаешь заранее, каксложатся твои отношения с тем илииным человеком.


  Откровенно говоря, в«Лео» абсолютно любую сотрудницу можно было сделать моделью.


  Вот красивая машина изшоу-рума. Вот красивая девушка вкороткой юбочке. Улыбается, смеется, протягивает руку вперед, зажмуривает глаза, сидит накапоте, закинув ногу наногу, лежит рядом смашиной, открыла багажник ипотянулась зачем-то… М-м-м…


  Ислоганы придумываются легко: нежная, ласковая, сильная, строгая, страстная. Этоже элементарно— пройтись похарактеристикам авто идевушки исыграть наэтом!


  Асколько возможностей сделать креативные надписи! Можно рисовать фломастером прямо наладошках или на щеках умодели, напопе, нагруди. Этоже весело! Изрелищно!


  Такую тему можно какминимум год юзать.


  Асразвитием ираспространением интернета появилось ещебольше возможностей дляпродвижения.


  Можно создать группу «ВКонтакте», уютный бложик вЖЖ, страничку в«Фейсбуке». Выкладывать туда фотографии девушки ирекламные акции компании. Материалы промашины, технические характеристики.


  Народ будет толпами валить!


  Ведь этоже очень здорово, когда ты увидел красивую девушку врекламе ипонимаешь, чтоможно прийти всалон иувидеть ее там в реальности— живую инастоящую, познакомиться сней, поболтать.


  Почему нет? Именно наэто мы делали ставку, используя возможности нашего глянцевого журнала «ЖЖ», иэто всегда срабатывало!


  Пока ясам занимался подбором персонала, сотрудники унас были все безисключения красивые, умные исоздоровым чувством юмора.


  Конечно, современем в«Лео» появился иэйчар, ноочень часто люди сами приходили комне ипросились наработу. Водворе меня подкарауливали, вклубе подходили, дагде угодно!


  Речь практически никогда нешла окакой-токонкретной вакансии, речь шла ожелании работать в«Лео»: есть вакансия илинет, иневажно, какая должность— любая!


  Во-первых, в«Лео» платили лучше, чем в других местах. Уконкурентов, работающих натомже рынке, менеджер отдела продаж получал, например, 20тысяч рублей вмесяц, ав«Лео» реально было заработать ипятьдесят. Дляэтого, разумеется, приходилось пахать, нопо тем временам это были действительно большие деньги!


  Во-вторых, в«Лео» была предусмотрена особая мотивация. Мы гасили своим сотрудникам проценты поавтокредитам, чтобы они имели возможность ездить нахороших машинах. Это ведь тоже имидж компании— ивнего обязательно надо вкладываться!


  Ав-третьих, иэто самое главное, жизнь унас в«Лео» была интереснее иярче, чем у других.


  Внутренние коммуникации


  Провнутренние коммуникации начну издалека.


  Была вАрхангельске такая компания «Диал». Ею владел мой хороший знакомый. Назовем его Дима. УДимы полсотни магазинов повсей Архангельской области.


  Ивот представьте себе такую ситуацию: захожу я, кпримеру, водин изего магазинов иненахожу тамсоль. Подошел кправому прилавку— нет соли. Подошел клевому прилавку— соли нет! Чтоделать?


  Первая мысль такая: нужно найти консультанта испросить, где соль. Если нет консультанта, тогда искать администратора идалее понарастающей— всем вынести мозг впоисках соли. Иесли ужсовсем ничего неполучается, тогда звонить кому-тонаверх.


  Правильно?


  Ну илимахнуть рукой иотправиться засолью вдругой магазин.


  Аподавляющее большинство людей какделает?


  Два часа ночи. Соли нет. Иони сразу начинают звонить своему хорошему другу— владельцу этого самого магазина: «Дим, привет! Знаешь, ятут вмагазине втвоем вСеверодвинске. Зашел, ачто-тосоли невидно. Вот обычно тут всегда лежала, асейчас нет!»


  АДима вмагазине вэтом небыл уже три года, только финансовые отчеты смотрит, ноизуважения ксвоему хорошему знакомому он начинает звонить администратору, администратор зовет консультанта, консультант наконец-товедет покупателя кэтой соли ипоказывает: «Вот соль!»


  — Дим, спасибо большое, ты извини, если ятебя разбудил, соль, понимаешь, была нужна.


  — Даладно, звони, если что.


  Проходит пять минут.


  — Дим! Это опять я. А что соль-топодорожала на30ко­пеек?


  — Какподорожала? Сейчас выясню.


  Иопять начинает звонить администратору.


  Представили? Это жесть! Мнебы ивголову никогда непришло позвонить директору какого-нибудь предприятия ипопросить ответить наподобный вопрос.


  Алюдям почему-токажется, чтоесли они тебя знают иони тебе звонят, тоэто— счастье твое. Нифига это несчастье, это ад! Апотом ещекто-тоначинает обижаться, чтоты что-тозабываешь, чего-тонеуспеваешь, кому-тонеперезвонил. А как можно ничего незабыть ивсе успеть втаком хаосе?


  Уменя втелефоне впериод работы вГК «Лео» было порядка тысячи четырехсот контактов.


  Азвонков было!.. Мне звонили круглые сутки все кому нелень совсякими идиотскими вопросами.


  Как-тораз яневыдержал иподсчитал: взял шестнадцатичасовой рабочий день, количество звонков, входящих мне нателефон, иподелил. Получилось, чтомне звонят через каждые 2минуты 15секунд. Икаждый входящий звонок превращался вконце концов вмой собственный звонок ивлюбом случае вкакой-торазговор.


  Явсех своих знакомых, всех этих тысячу четыреста человек люблю, но без фанатизма.


  Ияпросто несмогбы выжить, еслибы невзял ассистентов, чтобы они избавилибы меня отэтого кошмара.


  Своих ассистентов Оленьку иНату янашел совершенно по-разному, иони были совершенно разные.


  Ольга— такая вся домашняя-домашняя-домашняя, такая приличная-приличная-приличная.


  АНаташка, она такая… хм-м… такая качественная сучка. Это комплимент, если кто не понял.


  Иони обе очень красивые, умные исчувством юмора.


  СОльгой вышло так. Мы подали объявление, но, поскольку опыта еще не было, подали его как-тонеправильно. Врезультате народ приходил, новсе какой-тобестолковый. Вконце концов выбрали парочку более илименее приличных девчонок.


  Нотак совпало, что, когда яуже собирался звонить им иприглашать ихнаработу наиспытательный срок, мне через пятых людей позвонила девушка, скоторой яраньше учился водном институте.


  Она параллельно сучебой работала администратором всалоне красоты, вкоторый яходил наразличные процедуры: массажи, педикюры, маникюры имаски. Япрекрасно знал ее деловые качества поэтому салону и, когда она позвонила, очень обрадовался итутже взял ее наработу.


  АсНаташкой вышло иначе. Если говорить откровенно, япришел вклуб G— самый крутой клуб вАрхангельске— изатусил там. Танцевал совсем клубом, втом числе исней. Придуривался какмог, жег всяко-разно.


  Апотом мы сней начали переписываться, имне понравилось, какона себя ведет. Понравилось, что, во-первых, унее много мозга, аво-вторых, она привыкла кобильному вниманию мужчин испокойно сэтим справляется.


  Вовремя переписки яузнал, чтоона работает внепонятном учреждении типа УИН каким-тотехником. Ужас! Тоесть она такая вся красивая, длинноногая, стройная, умная иработает непонятно где инепонятно кем.


  Ияназначил ей встречу усебя наработе.


  Адальше было очень смешно, потому чтоона попыталась мной манипулировать. Написала мне: «Будь настоящим мужчиной исам заезжай замной!» Яей ответил просто: «Мне это ненужно. Хочешь— приезжай, нехочешь— досвиданья!» Она приехала.


  Яей объяснил, чтомне нужен ассистент вАрхангельске, такой, которого можно отправить икгубернатору, инавстречу ссобой взять, изарулем чтоб она могла ездить, иваэропорт кого-тоотвезти-привезти итак далее.


  Сказал, чтовижу ее именно таким человеком, денег яей буду платить столько-то. «Подумай, если хочешь, выходи наработу».


  Наше собеседование закончилось тем, чтоона спросила:


  — Ятак поняла, чтосекса небудет.


  — Да, Наташка, секса небудет!


  Самое глупое, чтотолько можно сделать наработе,— это заняться скем-тоизсвоих сотрудниц сексом.


  Если такое случилось, надо обязательно увольнять кого-то илилучше сразу обоих.


  Почему?


  Во-первых, могут начаться проблемы поработе. Кому-то что-тоуже непоручишь.


  Аво-вторых, обэтом наследующее утро обязательно будет знать весь офис. Утром приходишь наработу, адевки заспиной: шу-шу-шу, шу-шу-шу.


  — Машка-тосэтим почпокалась.


  — Ичо?


  — Да, говорит, ваще было неприкольно! Выглядит нормально, ачпокаться неумеет.


  — Даты что?


  Этоже жесть! Иотношение кэтому парню такоеже будет. Тоесть эти девки вкакой-томомент обязательно начнут свое пренебрежение кнему перекладывать нарабочие дела.


  Так что в «Лео» сэтим всегда было строго.


  УОльги были огромные полномочия в«Лео». Она могла позвонить вкакой-нибудь, например, отдел продаж— Саше, Маше илиПаше— исказать: «Саша, сейчас тебе нужно поговорить сэтим человеком»,— ивсе. Она его сним состыковывает, ивопрос решается.


  Реально, Ольга разгребала 90процентов входящих намой телефонный номер вопросов.


  Выглядело это следующим образом: три гудка проходит мне нателефон, ясмотрю, ктозвонит, дальше включается пере­адресация насекретаря.


  Секретарь снимает трубку, говорит: «Здравствуйте, секретарь Олега Бармина, тра-ля-ля три рубля…— идальше уже она сегментирует:— Какой увас вопрос? Ага. Все. Сейчас ярешу».


  Приэтом я, например, навстрече. Выхожу, беру телефон, смотрю: ага, десять пропущенных звонков, соответственно, пришло десять СМС. Яихчитаю: «Это важно, это неважно, это был Вася, это был Петя, этот вопрос решен, этот вопрос решен, этот вопрос решен». Все.


  Споявлением ассистентов мне сразу стало легче жить. Ольга разруливала Северодвинск, Наталья— Архангельск. А там они уже дальше сами определяли, что и как. Например, одна пошла наобед, говорит: «Теперь ты назвонки отвечаешь». Или: «Всубботу отвечаешь ты, ввоскресенье— я».


  Оля, конечноже, была ближе комне, потому чтомы жили вСеверодвинске иямог попросить ее заехать комне домой ичто-тосделать лично дляменя. Она мне очень помогала: записывала меня кврачам, одежду сдавала вхимчистку, могла ещечто-нибудь подобное сделать.


  СНатальей яобщался больше дистанционно.


  Конечноже, уних обеих периодически проскакивали какие-тоглюки, тоуодной, тоудругой: время перепутала, водителя нетуда отправила, нетак записала, ещегде-тонакосячила. Это нормально— такое может случиться с кем угодно! Хотя я, естественно, наних ворчал, рычал иругался. Ноэто все— процесс притирки.


  Это какмуж ижена друг кдругу привыкают— тут точно также. Современем наступает взаимное иполное понимание, ивсе процессы идут легко ипросто и без обид.


  Они уже настроение твое чувствуют, знают, когда и что можно сказать, акогда лучше промолчать. Сами лучше ориентируются, когда какую встречу назначить, какую перенести, когда лучше тебя прикрыть, чтоб ты отдохнул лишний раз или поспал.


  Они потихоньку привыкают клюдям, начинают понимать, ктоважнее, ктонет, скем в первую очередь вопросы решать, а кто подождет…


  Приэтом они уже историю какую-топомнят ивнекоторых вопросах ты им становишься неособо нужен, они сами все регулируют, безтебя, недергают лишний раз.


  Тоесть, если ты реально стаким человеком отработаешь бок обок года два, неменьше… итам, даст бог, утебя бизнес будет развиваться… илиодин бизнес будет закрываться, другой будет открываться… реально стаким человеком— ссекретарем, сассистентом, сводителем— всю жизнь можно прожить.


  Безэтих людей тебе придется делать много-много-много вещей самостоятельно.


  Ачерез год-два такой совместной жизни ты уже невспомнишь элементарно, какврачу позвонить, потому чтоты незвонил уже давным-давно, анаоборот— тебе звонили иговорили, когда икуда приехать ивкакую дверь постучать.


  Ты непомнишь, где и как билет заказать, потому чтоты самостоятельно незаказывал билеты уже несколько лет.


  Ты звонил иговорил: «Оль, Москва—Питер, тогда-то тогда-то». Апотом утебя появлялся билет, итебе оставалось только вовремя приехать ваэропорт, причем тебе обэтом еще и напоминали— восколько надо выехать, аиногда еще и заезжали затобой иотвозили тебя.


  Тоесть Оля иНаташа— это были два очень важных иценных человека вкомпании. Даже нефинансист инеюрист, аименно вот эти две девочки.


  Вотношении внутренних коммуникаций вГК «Лео» было очень много сделано правильного— какположено, как в книжках умных написано.


  Возьмем совещания.


  Если ты сидишь намозговом штурме четыре часа подряд, эффективности оттакого сидения будет ноль. Потому чторовно через 45минут мозг уже ничего несоображает.


  Обязательно нужно прерываться— непросто позу поменять, апройтись, подышать, выпить кофе, съесть конфетку. Поэтому мы всегда проводили совещания скофе-брейками. Вовремя таких пауз можно, кстати, инапропущенные звонки ответить.


  Почему «напропущенные»? Потому что, если вы пришли насовещание, товсе телефоны должны быть выключены!


  А еще лучше— сложить телефоны вкоробку навходе вконференц-зал, крышкой закрыть иотдать секретарю.


  Посовещались. Вышли. Разобрали телефоны. Разошлись посвоим делам.


  Увашего руководителя минута рабочего времени может стоить десять тысяч долларов. Авы итрех баксов вчас незарабатываете. Ичто? Будете тратить чужое время насвои телефонные разговоры? Подстраивайтесь! Ненравится? Идите вдругое место итратьте чужое время там!


  Ведь вы, когда приходите втеатр или в кинотеатр, выже выключаете телефон, правда? Потому что, если вполном зале уодного человека что-тозазвенело, даон еще и отвечает назвонок— это элементарное неуважение костальным зрителям. Закончился спектакль илифильм, вышли вы иззала иобщайтесь, сколько хотите.


  Иссовещаниями точно также.


  Дальше. После каждой нашей встречи каждый участник совещания получал контакт-репорт формата А4, вкотором были обозначены все присутствовавшие сномерами телефонов, тема встречи, достигнутые соглашения, ответственные лица, дедлайны ипрочее.


  CONTACT REPORT


  Дата встречи:


  ХХХХХХ GROUP


  Присутствующие навстрече:


  Олег ХХХХХ; Василий ХХХХХХ; Олег Бармин; Александр ХХХХХХ; Алексей ХХХХХХ


  Цели:


  Обсуждение концепции сайта, утверждение подрядчика истоимости работ


  Результат:


  Детально проработать 3 идеи: 1. Учебник поработе сPA 2. Двойная жизнь РА 3. «Проектный»


  Подрядчиком утвержден — Они.ру, стоимость ихработ составит 15000 евро


  Уточнить, являетсяли Они.ру плательщиком НДС


  Согласовать сОни.ру все работы иутвердить вдоговоре, чтобы они неимели возможности увеличивать стоимость работ впроцессе создания сайта


  Видео- ифотосъемка будут выполнены своими силами, должны быть детально обсчитаны. Предварительная оценка 2300 евро (операторы, видеооборудование, фон (chromаkey), свет, фотограф, визажист, стилист, реквизит, продакшн)
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  Пример контакт-репорта


  Кэтому формату людей приходилось приучать также, какобычно приучают ребенка кхорошим манерам: чтоб непукал придругих, чтобы говорил «спасибо» и«пожалуйста», чтобы уступал место втранспорте.


  Когда люди ковсему приучены, или, как я обычно говорю, «перекрашены», им уже ненадо посто тысяч раз объяснять одно итоже. Они дисциплинированны. Работают слаженно, какшестеренки вчасах, ивремя расходуется гораздо более эффективно.


  Например, сразношерстной командой совещание поскайпу или по конференц-связи непроведешь— получится базар ибестолковщина. Ас«правильно воспитанными» сотрудниками, понимающими логику происходящего, все происходит легко ибыстро.


  Модерируешь совещания чаще всего сам, ноиногда неплохо икому-топерепоручить— посмотреть, какон сэтой функцией справляется. Адальше все стандартно: перекличка, объявление темы, обсуждение, выводы.


  — Вася, ты тут?


  — Тут.


  — Маша наместе?


  — Наместе.


  — АСаша здесь?


  — Здесь.


  — Сегодня поговорим обла-бла-бла. Вася, что у тебя есть поэтому вопросу?


  — Бла-бла-бла.


  — Маша, чтоты добавишь?


  — Вяк-вяк-вяк.


  — Саша, чтоты думаешь осложившейся ситуации?


  — Э-э-э. Б-э-э. М-э-э.


  Далее резюмируешь, подводишь итоги, назначаешь ответственных, ставишь сроки исполнения. Ивперед. Никакого лишнего базара, никакого пустого расходования времени. Все четко, понятно, конструктивно.


  Ноэтому своих людей надо учить.


  Всех икаждого. Поголовно.


  Когда япринимал людей наработу исмотрел ихрезюме, уже сразу понимал, сколько труда исобственного времени придется вних вложить.


  Большинство, высылая резюме, поле «тема» заполняют какпопало, автеле письма вообще ничего непишут. Приложили файл, ивсе, фотография есть— инатом спасибо.


  Ну чтоэто такое?


  Уписьма обязательно должна быть тема. Иначе какпотом найти нужное сообщение? Два часа рыться итерять драгоценное время? Окакой эффективности можно говорить втаком случае?


  Втеле письма обязательно нужно оставить какую-то«сопроводиловку»: «Вася, привет! Ты просил документ такой-то. Высылаю. Сообщи овремени исполнения. Спасибо!»


  Тут еще что важно? Письмо это илиСМС, надо обязательно подтверждать получение. Даже если этого непопросили.


  Получил. Прочитал. Напиши вответ хотябы «ок», чтобы человек знал, чтоты его услышал, испокойно ждал твоей дальнейшей реакции, анеперезванивал тебе двадцать раз: «Получил? Прочитал? Ну, ты это, ответь чего-нибудь поделу».


  Аэтого почти никто неделает! Почти никто иникогда!


  Новсе, кто со мной или у меня когда-либо работали, всегда следуют этим простым правилам. Потому чтоприучены.


  Носильнее всего, когда яначал заниматься бизнесом, меня убивали праздничные СМС-рассылки.


  КакНовый год илидругой праздник, сразу начинают сыпаться такие баяны, чтопросто хочется разбить телефон оголову того, кто их рассылает, алучше вычеркнуть этого человека иизтелефонной книжки, иизжизни иникогда больше сним необщаться. Потому чтоподобные поздравления— это элементарное неуважение.


  Ясчитаю, надо или не поздравлять совсем, илиделать это суважением. Длячего, какминимум, всегда надо обращаться кчеловеку поимени: «Вася, привет», «Уважаемая Елена», «Александр, приветствую». Аесли пишешь какому-токрутому перцу, тогда обязательно использовать имя иотчество:


  Сергей Геннадиевич, добрый день. Нарушая традиции СМС-рассылок, пишу своими словами. Поздравляю сНовым годом, Рождеством Христовым иСтарым Новым годом. Желаю Вам всего самого прекрасного! Чтобы наступающий год был хотябы чуточку лучше, чемуходящий. Неболейте, почаще улыбайтесь.


  Сердечно обнимаю, Олег Сергеевич


  Вовремена «Лео» уменя втелефоне было около тысячи четырехсот контактов. Каждый Новый год ястирал пальцы вкровь, чтобы поздравить всех лично. Ивовсе остальные значимые праздники тоже.


  Алюди, они почему так неделают? Потому чтоони просто неприучены кподобному вниманию, неждут такогоже уважительного отношения ксебе. Они даже непредставляют, чтоэто возможно.


  Мне рассказывали, какодин изсотрудников-новичков был вшоке отобычного новогоднего поздравления:


  Когда япришел в«Лео», мне выдали корпоративный телефон, который доменя был укакого-тоАлександра. Аятоже Александр. Итут какраз Новый год. Имне приходит СМС: «Уважаемый Александр! Желаю всех благ вНовом году! Спасибо заВашу работу!» Иподпись— БарминОС.


  Жесть! Чтоделать? Ответить? Неответить? Авдруг он это немне написал, адругому Александру? Аесли все-таки мне, аянеотвечу? Чтоон тогда подумает? Промучился все выходные. Пришел наработу, рассказываю коллегам: так, мол, итак. Наменя все какнакинутся: «Иты неответил? Ну ты иди-о-от!»


  Всем своим сотрудникам явообще постоянно отправлял эсэмэски.


  Бывало, домероприятия какого-тонапишу: «Незабудьте, встречаемся там-тоитам-товтакое-товремя, неопаздывайте, добраться лучше вот так». Даеще и после мероприятия напишу: «Спасибо заучастие, было здорово, надо как-нибудь ещераз повторить».


  Каждому персонально. АвГК «Лео» впериод расцвета, напомню, работало полтысячи человек!


  Искультурой телефонного общения тоже самое.


  В«Лео» все знали, чтоесли вовремя разговора звонок покакой-топричине сорвался, топерезванивает тот, ктозвонил изначально. Атосколько раз наблюдал: начинают звонить друг другу беспорядочно, врезультате уобоих занято, идрагоценное время теряется.


  Точно также все знали, чтоесли назвонок неответили после пятого-шестого гудка, тонужно сбросить набранный номер. Человек занят, освободится, увидит неотвеченный вызов иперезвонит.


  Здесьже необходимо сказать пару слов обинформационной безопасности.


  Все мы пользуемся почтой, соцсетями, пересылаем фотографии, видео, таблицы, презентации ипрочее.


  Всем нам всегда говорят отом, чтопароли надо придумывать умные, неиспользовать слова типа sex, love иgod.


  Мы смотрели сотни фильмов, вкоторых злобные хакеры воруют дорогущую информацию, рушат сервера иустраивают техногенный конец света.


  Ивсе равно мало ктодостаточно серьезно относится кэтим вопросам. Особенно если еще ни разу необжигался, думаешь, чтода-да-да, конечно, информацию надо беречь, новсе эти коллапсы происходят «там у них», а«здесь унас» ничего неслучится.


  Каклюбой бизнесмен, явел ряд переговоров, переписываясь через почту. Апотом однажды водин прекрасный— или, точнее, вужасный— день уменя сорвалась одна сделка. Общие потери сложно оценить, но,скорее всего, они составили неменее 20миллионов рублей.


  Ивсе почему? Потому что я как-тораз зашел кодному изсвоих директоров, попросил помочь настроить Outlook, апароль после этого несменил. Аэта хлюшевая пуйня мой пароль запомнила.


  Оказалось, чтопосле моего ухода он настроил программу, которая около 80раз вдень автоматически заходила комне впочту искачивала все обновления.


  Потом он что-то там проанализировал ислевого почтового ящика отправил письмо туда, куда ему было выгодно. Естественно, всвоих собственных интересах.


  Аядоэтого случая тоже был уверен, что со мной никогда ничего подобного непроизойдет, потому чтоэто «там у них», ане«здесь унас».


  Вот такая глупая история.


  Стех пор ясделал множество выводов.


  
    	Пароли надо менять регулярно. Нереже одного раза вмесяц.


    	Они должны иметь какой-тосмысл. Чтобы даже после выхода изкомы вы ихвспомнили. Например. Выбираем названия столиц мира, прикручиваем кним фразу «wanttobethere» ицифры «999», «111», «222», которые меняются местами повашему усмотрению. Получается— londonwanttobethere222. Через месяц меняем наmilanwanttobethere777итак далее.


    	Непользоваться распространенными ящиками, все они взламываются нараз-два-три, даже детьми.


    	Неиспользовать ICQ дляпереговоров, потому что«аська» элементарно считывается теми, кому это нужно. Лучше— скайп.


    	Неставить один итотже пароль наразные программы.


    	Делать копии всего ихранить наразных носителях, чтобы однажды информация неоказалась безвозвратно потерянной.


    	Никогда не выписывать пароль набумажку инеприклеивать эту бумажку намонитор инекласть эту бумажку подклавиатуру. Уменя вся бухгалтерия так делала, иотделы продаж, ивсе остальные. Яихчуть непоубивал, когда обнаружил.


    	Никогда нескладывать пароли впочту.


    	Всегда блокировать компьютер, когда отходишь отнего даже наминуту. Если заканчиваешь работу сприложением, всегда закрывать его. Поработав начужом компьютере, всегда выходить изпрограмм изапускать их еще раз, чтобы убедиться, чтопароль слогином обнулились. Всегда-всегда-всегда!


    	Никогда недавать браузерам заполнять информацию завас самих.

  


  И, кстати, если девочки думают, что для них это неважно, аважно только длямужиков-бизнесменов, тоглубоко ошибаются!


  Вспомните освоей лучшей подруге ипредставьте наминуту, чтоона собралась увести увас мужика. Илипросто сделать вам маленькую гадость хотябы потой простой причине, чтовам живется лучше, чемей. Она слегкостью проникнет ввашу почту иустроит тамджага-джагу, ну иливсе сотрет ипоменяет пароли.


  Потому чтонастоящая дружба встречается редко, аженская настоящая дружба невстречается вовсе.


  Так чтоберегите информацию!


  Насамом-тоделе это совсем нежесткие рекомендации. Уменя— одни правила, увас могут быть совершенно другие.


  Ноочень важно, чтобы внутри компании правила были едиными длявсех. Это позволит всем сотрудникам быстро понимать друг друга, врезультате чего возрастет общая эффективность. Исамое главное— правила должны быть понятными, простыми илогичными, только тогда они будут работать.


  Современем вгруппе компаний «Лео» появилась так называемая «Книга сотрудника “Лео”».


  Кажется, чтосделать такую книгу просто, ноунас наэто ушел неодин год.


  Это была подробнейшая инструкция, где было прописано абсолютно все, даже то, что, отвечая нателефонный звонок, сотрудники должны улыбаться, потому чточеловек натом конце чувствует эту улыбку вголосе собеседника иреагирует соответствующе.


  Сейчас книга— самый настоящий раритет, который некоторые избывших сотрудников хранят какзеницу ока.
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  КОРПОРАТИВНЫЕ ПРАВИЛА ДЛЯСОТРУДНИКОВ ГРУППЫ КОМПАНИЙ «ЛЕО»


  Данные правила являются обязательными кприменению всеми сотрудниками Группы компаний, иихнесоблюдение приравнивается кнарушению трудовой ифинансовой дисциплины. Руководители отделов должны соблюдать корпоративные правила иконтролировать ихвыполнение своими подчиненными. Вслучае несоблюдения сотрудником корпоративных правил руководитель отдела должен затребовать отработника объяснение вписьменной форме. Директора всех компаний должны быть информированы обо всех случаях нарушений данных правил.


  Ответственность заознакомление сотрудника сданными правилами несет руководитель подразделения.


  Данные правила включают:


  I.-Общие положения


  II.-Правила соблюдения коммерческой тайны


  III.-Рабочее время ивремя отдыха


  IV.-Требования кстилю одежды сотрудников Группы компаний «Лео»


  V.-Пользование ресурсами предприятия.


  VI.-Правила использования персонального компьютера ипрограммного обеспечения


  VII.-Политика покомандировкам


  VIII.-Политика поиспользованию мобильной связи


  IX.-Компенсации ильготы


  X.-Положение одисциплине


  ІV. ТРЕБОВАНИЯ КСТИЛЮ ОДЕЖДЫ СОТРУДНИКОВ ГРУППЫ КОМПАНИЙ «ЛЕО»


  Все безисключения сотрудники внашей компании обязательно должны соблюдать стандартную форму одежды (дресс-код).


  1.Общие требования квнешнему виду сотрудника


  1.1.-Сотрудник обязан иметь аккуратный н опрятный внешний вид.


  1.2.-Прическа сотрудника должна быть аккуратной, волосы должны быть чистыми.


  1.3.-Мужчины обязаны быть чисто выбритыми, либо иметь коротко подстриженную бороду иусы.


  1.4.-Сотрудники должны использовать парфюмерию только легких ароматов.


  1.5.-Сотрудники недолжны приводить себя впорядок непосредственно нарабочем месте: причесываться, использовать парфюмерно-косметические средства, чистить обувь и одежду ипр.


  1.6.-Вне офиса желательно ношение фирменной верхней одежды (пуховика / куртки) «Лео».


  8. ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ПОТЕЛЕФОНУ


  Компания стремится использовать единый стандарт представления потелефону ирекомендует сотрудникам следующую форму представления:


  Приветствие (здравствуйте, доброе утро, добрый день, добрый вечер)


  Отдел


  Имя, фамилия


  Важно, представляясь потелефону, неторопиться, четко произносить слова.


  Желательно улыбаться— человек надругом конце провода обязательно это почувствует!


  9.МЕСТО ДЛЯКУРЕНИЯ


  Курение разрешено только вспециально отведенных дляэтого местах вдилерских центрах.


  Курение запрещено вкабинетах иместах, доступных взгляду клиентов Компании.


  Теперь подойдем кобсуждаемым вопросам сдругой сто­роны.


  Представьте себе, что вы — наемный работник. Вашему владельцу отвас нужно что? Ему нужна эффективная единица.


  Если он неплатит вовремя деньги илинавешивает навас то, очемвы недоговаривались, илиесли укомпании какие-топроблемы, товамже этого ненужно, правильно? Правильно! Выблагополучно пошлете босса куда подальше исами отнего уйдете.


  Ноесли вы сним, кпримеру, пьете пиво попятницам, или в баню ходите, или еще как-тодружите иесли он вам скажет: «Слушай, помоги мне, пожалуйста»,— тогда вы уже непошлете его просто так, а,скорее всего, сделаете то, очемон вас просит. Потому чтовы считаете его непросто руководителем, асвоим другом.


  Исходя изэтого ясосвоим народом всегда старался проводить очень много личного времени. Тусовался.


  Мог собрать компанию, просто разослав эсэмэски: «Поехали вМалые Карелы? Встречаемся там-товостолько-то». Все! Толпа собралась. Сели помашинам. Поехали.


  Илимог позвать всех вкино. Купить 20билетов напремьеру какого-нибудь фильма ивсем раздать.


  Илипросто звонил кому-нибудь: «Ясейчас нароликах поеду кататься. Хочешь сомной?» Илинаводном мотоцикле, илитест-драйв какой-нибудь, или еще что-нибудь интересное придумывал.


  Те, ктопервый раз получал такое приглашение, часто удивлялись, незнали, какреагировать. Ате, кто из старой гвардии, всегда соглашались. Вцеломже редко ктоотказывался.


  Когда мы открыли направление BRP какотдельный бизнес, сотрудники ещедолго шутили, чтогидроциклы иснегоходы нужны в«Лео» исключительно длятого, чтобы развлекать самих себя.


  Ксожалению, лето вАрхангельской области очень плохое, поэтому летом мы действительно больше развлекались, зато зимой отлично работали вэтом направлении. Опятьже, не без удовольствия длясебя.


  Организовали пробег потундре наснегоходах, показывая местным северным аборигенам максимально подходящий дляснежных условий транспорт. Было очень круто!


  Явсегда старался брать ссобой кого-тоизлюдей, кудабы ниотправлялся. Одного, двух, трех человек. Наотдых, вкомандировки, везде! Дахотябы вВологду— посмотреть, какпостроены другие автосалоны. ВКалининград, вМоскву, вПитер.


  Ясчитаю, чтоесли каждого россиянина хотябы раз целенаправленно вывезти вкакую-нибудь цивилизованную страну, товРоссии станет реально лучше жить. Только нужно это делать грамотно. Нето что приехали инажрались добеспамятства, апо-другому:


  …смотрите, какстроят мосты;


  …смотрите, каквыглядят и что делают полицейские;


  …смотрите, каклюди водят автомобили;


  …смотрите, какубираются дворники поутрам.


  Это называется погружение.


  Достаешь человека изодной среды, погружаешь вдругую— он ею пропитывается. Ипосле этого уже сам становится другим. Лучше воспитанным. Более чистоплотным. Эффективнее организованным. Он уже неможет жить какраньше.


  Куда мы, например, ездили?


  Например, была поездка вЕгипет сдевчонками.


  Всамом начале автобизнеса мы заключили контракт сGM-АвтоВАЗ иначали торговать Chevrolet Niva. GM-АвтоВАЗ регулярно устраивал конкурсы среди регионов, иавтосалон «Лео» занял первое место попродажам.


  Вкачестве награды мы получили путевку вЕгипет ипоехали стеми, ктоучаствовал вдостижении результата.


  Я, Света, Вита, Таня. Вы только представьте: молодой человек стремя девушками. Мне завидовал весь отель!


  Потом как-тораз отправились вФинляндию намашинах. Янецеленаправленно приглашал, просто заранее бросил клич, сделал обычную почтовую рассылку: «Ктохочет сомной, поехали!» Заранее сказал. Можно было даже паспорт успеть сделать, если укого-тонебыло.


  Реальная возможность поехать была умногих, апоехали врезультате всего несколько человек.


  Например, Петр Копытов, он сейчас трудится вКалининграде вKia, очень толковый парень.


  Так вот, когда ему мои ассистенты позвонили: «Ты едешь сОлегом вФинляндию илинет? Срочно нужен загранпаспорт!»— он вотпуске был. Ссемьей. Так он тутже побежал навокзал, договорился спроводниками, отдал им загранпаспорт, позвонил знакомым вМоскву, чтобы те встретили поезд, забрали паспорт ипередали его вАрхангельск,— все организовал, все успел.


  Анекоторые, небуду показывать пальцем кто, всоседнем кабинете сидели ивносу ковыряли: ехать, неехать.


  Яподобного отношения никогда непонимал инепонимаю досих пор.


  Ну что это такое? Людям предлагают бесплатно поехать заграницу намашине сбоссом: поболтать, что-топообсуждать подороге, вина хорошего попить, вконце концов! Аони находят тысячи причин иповодов, чтобы этого неделать.


  Ясчитаю как? Нехочешь— ненадо! Все очень просто. Только явсвоей голове галочку поставлю напротив твоего имени, потом ещеодну, потом ещеодну. Апотом попадешься мне подгорячую руку— ивыгоню тебя кчертовой матери!


  Застолько лет ведения бизнеса яочень много иочень многих уговаривал, пинал, толкал, учил, тащил засобой, какбурлак наВолге.


  Сейчас яэтого неделаю. Зачем тратить время налентяев?


  Надо работать только стеми, кому нелень перезвонить, позаботиться оделе, напомнить, написать письмо, СМС ипроявить активность.


  Надо работать только стеми, ктохочет работать!


  Лентяи, идите вопуж! Спите дома надиванах, обрастайте слоями жира, пукайте, храпите истоните отом, какие все вокруг ка-а-азлы, каквас достал затянувшийся кризис, икакже плохо вам живется, ипочему Бармин непригласил вас наочередной свой день рождения.


  Кстати, день рождения, побольшому счету,— праздник длясемьи, ну, может, длядвух-трех близких людей. Ноятрадиционно каждый год устраивал большую тусовку иприглашал нужных мне людей.


  «Нужных мне» втом смысле, чтоименно сними япланировал контактировать весь следующий год.


  Кому-тоизстарой гвардии, возможно, запомнился мой день рождения вкафе «Номера».
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    Реклама кафе «Номера»

  


  Было уменя такое кафе впрошлой жизни, пронего тоже можно отдельно рассказать.
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    Меню кафе «Номера»

  


  Тамтоже изначально была стройка имного грязи.


  Дизайн яподсмотрел водном измосковских баров подназыванием Bourbon Street.


  Проект мне сделала таже девочка, что и «квартирку» вавтосалоне наСтрелковой. Алампы, япомню, даже сам привозил изФинляндии, потому чтоздесь нигде несмог найти ничего похожего. Получилось очень мило.


  Только добираться туда было несколько проблематично— находилось кафе вСеверодвинске.


  Навъезде каждый «гость города» волей-неволей проезжал мимо самой большой рекламы врегионе (вдлину 120метров, если неошибаюсь).


  Авот дальше, чтобы никто незаблудился, мы повсему маршруту следования поставили людей сяркими зонтиками, анаприглашениях написали что-товроде «Следуй заярким зонтиком» поаналогии, как в «Матрице» предлагалось следовать забелым кроликом.


  Мой день рождения— это тотже корпоратив, что и Новый год, новболее узком кругу. Не для всех.


  Асновогодним корпоративом история такая.


  Когда утебя годовой оборот 2,5миллиарда, полтысячи безбашенных сотрудников иопределенный имидж, вести людей вресторан илидарить им какую-нибудь глупость наНовый год— совершенно несерьезно.


  Вконце 2007года ярешил, чтонужно сделать что-тотакое, чего раньше вАрхангельской области никто никогда неделал. Поэтому мы посовещались, иярешил «купить самолет». Точнее, мы заказали чартерный рейс, чтобы вывезти отличившихся сотрудников вдругой город.


  Ясчитаю, чтосовсем всех вывозить неправильно. Кто-то работал лучше, кто-то хуже. Кто-то заслужил праздника, акто-то сам ходил инакаждом углу нудел, чтоэти корпоративы никому несдались и что лучше дома поотдыхать лишний день. Акого-тозвали впрошлый раз, аон отказался.


  Зачем таких людей брать ссобой? Пусть дома исидят!


  Итак, есть самолет. Акуда лететь изАрхангельска-то?


  Тутже, кроме Соловков, ничего нет.


  Ладно, возьмем заоснову Соловки ибудем эту тему развивать.


  Ипонеслось…


  Руководителям отделов было дано задание— выбрать достойных.


  Вкоманду, занимающуюся непосредственно подготовкой ипланированием, были приглашены исключительно надежные люди, чтобы наружу просочилась только та информация, которая должна была зародить интригу иподдерживающая интерес науровне медленного, нонеуклонного закипания.


  Втечение двух недель вкорпоративную рассылку падали письма, дающие раз отраза все более подробную ивсе более противоречивую информацию относительно предстоящего торжества.


  «Лео-пиплам» было рекомендовано запастись теплой одеждой, санками ипровиантом нанесколько дней.


  Все ходили ишушукались посалонам: «Чтонаэтот раз затеял этот сумасброд Бармин?»


  Нонекоторые особо пытливые сотрудники, уже бывавшие наСоловках ранее, точно знали, что на Соловках посадочная полоса дляТУ-154непредназначена. Авдругой самолет 130человек никак непоместятся.


  Одним словом, люди находились внужном состоянии непонимания идезинформации.


  Накануне вылета ядосамой ночи сидел вместе сассистентами усебя вкабинете, вручную подписывал изаворачивал подарки каждому сотруднику.


  Чуть мозг несломал! Ведь длякаждого надо было сперва придумать что-тоиндивидуальное, потом написать это собственноручно, красиво и без ошибок! Что-товажное иприятное именно дляэтого конкретного человека.


  Зато так прекрасно было наблюдать зареакцией людей наследующее утро ваэропорту, когда вшесть утра погромкой связи передали: «Внимание! Начинается посадка начартерный рейс Архангельск— кхм-кхм— Мезень. Вас все равно только туда ипустят!»


  Все 130человек легли подлавки отхохота.


  «Ну, Мезень так Мезень! Какая разница?»


  Вто, чтонаш пункт назначения Соловки, вовремя посадки всамолет уже практически никто неверил. Поэтому после показательного выступления бортпроводниц соспасательными жилетами икислородными масками мы торжественно объявили людям, чтолетим народину Деда Мороза вВеликий Устюг.


  Однако итут нашелся один дотошный человек, который знал, сколько времени занимает полет доВеликого Устюга.


  Одним словом, народ был готов абсолютно ковсему.


  Когда «Лео-пиплы» высыпали изсамолета вКалининграде иувидели встречающие автобусы, набортах которых было написано «Соловки», улюдей уже скулы сводило отсмеха. Признаться честно, именно этого эффекта мы идобивались.


  Калининград все встретили аплодисментами, авечером полностью выкупленный пятизвездный отель «Триумф Палас» гудел безбашенной вечеринкой, сдобренной эротическим шоу «каких-то там герлз» игруппой «Плазма», которая открыла свое выступление приветствием «Добро пожаловать наСоловки!».


  Несмотря нареки текилы, пол оставили незаблеванным, стекла ипосуду непобили, замки вдверях неполомали, никто неспал втрусах вкоридоре.


  Все «Лео-пиплы» вели себя достойно. Каквыразились вкалининградской компании, помогавшей нам организовать банкет, они еще не видели такой хорошо воспитанной иприличной корпоративной группы.


  Наследующий день мы отправились наэкскурсии поКалининграду иСветлогорску.


  Апотом улетели домой вАрхангельск.


  Рейс задержали наполчаса, аобратный перелет из-запогодных условий занял на40минут больше расчетного времени. Архангельск был укрыт непроницаемым туманом, ипару самолетов перед нами завернули вМурманск.


  Все шумно обсуждали, куда мы летим наэтот раз, вдруг вПитер? Мне кажется, что«Лео-пиплы» после пережитого уже ничему неудивилисьбы.


  Инапосадочной полосе, ипосле новогодних каникул нарабочих местах люди ещеочень долго шутили натему Соловков, восхищались Калининградом ивтысячный раз делились друг сдругом впечатлениями отпережитого.


  Вот ради таких моментов, намой скромный взгляд, иследует заниматься каким-тобольшим бизнесом.


  Именно вэто иследует вкладывать время, силы исредства.


  Хотя, скорее всего, именно поэтой причине витоге яостался уразбитого корыта.


  Конечно, все это неформальное общение сколлективом немогло неналожить определенного отпечатка нарабочий процесс.


  Одновременно сдемократией всегда начинаются ипроблемы ввиде панибратства, когда люди неумеют разделять дружбу иработу инепонимают, вкакой момент ис чем можно ктебе обратиться, авкакой— нельзя.


  Тут нужно нетолько людей приучать, ноисамому определиться. Потому чтолибо утебя демократия итебе совершенно точно вынесут весь мозг безостатка, либо утебя все как у всех остальных.


  Иесли ты выбираешь демократию вколлективе, тогда тебеже самому впервую очередь инужно кэтому привыкать иучиться разделять дружбу иработу засебя изавсех своих подчиненных.


  Как-тораз было такое— захожу всалон сбанкирами, акомне две уборщицы подлетают идавай тащить куда-то, чтобы показать, чтоим тряпки новые давно непокупали.


  Яотних отшутился-отвязался, апотом написал вкорпоративную рассылку письмо, где попросил небросаться наменя привстрече, потому чтоприкосновение комне неснимет головную боль, недобавит денег итак далее, и что если ясмогу, тообязательно подойду сам, ипоздороваюсь сам, ирасспрошу обо всем сам, атащить меня никуда ненадо.


  Мне часто имного приходилось общаться согромным количеством топ-менеджеров ивладельцев крупнейших компаний. Восновном— подчеркиваю, восновном, ноневсегда— лидеры совсем непушистые зайчики.


  Сам такойже. Иногда глаза кровью наливаются, ивсе— трындец.


  Иведь всегда есть зачто!


  Тут главное успеть оттащить проштрафившегося сотрудника вотдельный кабинет иуже тамего доедать, чтобы непозорить среди коллег. Потому чтоесли привсех, тотогда нужно сразу увольнять— иименно прилюдно, чтобы других чему-тонаучить.


  Иятоже насобраниях время отвремени публичную порку устраивал.


  Например, вот случай был всамом начале «Лео».


  Одна сотрудница, назовем ее Клава, сказала, чтозаболела. Поскольку я, хотя изверь, нозверь белый ипушистый, яей ответил, чтораз она заболела, тоей надо отлежаться дома денек-другой. Клава покряхтела ипообещала побыстрее ожить ивыйти наработу.


  Вечером этогоже дня мой друг приехал комне вгости истал показывать свежие фотографии, сделанные вэтотже день. Погода вСеверодвинске стояла как на Гоа, ивесь город, естественно, переместился напляж.


  — Смотри. Это я, это мои друзья, это мы играем вмяч, это мы играем втарелочки.


  — Погоди-погоди! Дай эту фотку. Этоже Клава?


  — Да, она.


  — Это сегодня?


  — Да.


  — Блин, вот сучка! Это она так болеет, прыгая попляжу старелочками?


  Наследующий день яорганизовал собрание.


  — Клава, скажи, пожалуйста, ты где вчера была?


  — Болела дома.


  — Весь день была дома?


  — Да, выходила только вмагазин иаптеку.


  — Посмотри наэту фотографию иобъясни, пожалуйста, почему ты считаешь всех нас идиотами?


  — Уаауауа… мууу… уу… а… уа…


  — Клава, нам такие сотрудники ненужны. Еслибы ты честно сказала, чтохочешь один-два дня отдохнуть, ябы отнесся спониманием иразрешил, аврать— просто некрасиво, какты считаешь?


  — Муу… мааа… мамааа… ав… ав… ав…


  — Сэтого момента утебя будет много свободного времени дляотдыха. Всем спасибо, собрание закончено.


  Потом меня атаковали ее родители, прося овстрече иотом, чтоб яотменил свое решение.


  А что мне сними встречаться? О чем говорить? Ясам был вшоке оттого, чтопроизошло.


  Ненавижу, когда врут. Лучше правду сказать сразу, какаябы она нибыла. Какдоверять, если человек врет?


  Иливот ещепример.


  Доменя дошла каким-тообразом информация, чтопришел в«Лео» человек недавно, вроде работает неплохо, но при этом постоянно рассылает свое резюме: вМоскву, вдругие крупные компании.


  Зачем, спрашивается, мне такой сотрудник нужен?


  Созвал собрание— непомню уже, человек сорок, кажется. Дела обсудили, потом его письмо разворачиваю:


  — Александр, объясните, пожалуйста, вот это вот письмо. Вы кнам пришли три месяца назад ивы ищете работу?


  — Ну, вот ятак там, вот так, уменя тамвот это… Явообще люблю рассылать свое резюме…


  — Встал сейчасже ивышел отсюда, чтобы больше ятвою рожу никогда невидел!


  Все! Все сразу хвосты поджали. Месяцев пять-шесть можно никого нетрогать.


  Ноэто исключительные случаи.


  Авкаждодневной работе явсегда считал, что с подчиненными нужно быть терпеливым иубедительным, инаочень многие огрехи сотрудников просто закрывал глаза. Может быть, изря. Покрайней мере, наэтом ясовершенно точно потерял очень много денег.


  Вообще, отношение кимуществу вРоссии зависит исключительно оттого, твое оно илинет. Если ты собственник— одно дело, аесли наемник— совершенно другая история.


  Ипочти неважно, ктоты, какая утебя зарплата инасколько ты дорожишь или не дорожишь своим рабочим местом. Подчас обычные уборщицы относятся кимуществу гораздо бережнее, чемменеджеры среднего звена илиуправленцы.


  Конечно, очень многое зависит отэлементарной грамотности персонала. Любой человек когда-тоошибается иделает это несозла, апросто потому, чтолишний раз поленится проверить какую-тоинформацию илипросто неразбирался вкаком-товопросе.


  Поэтому крайне важно, чтобы эйчары отбирали вкомпанию именно грамотный персонал! Особенно это касается отделов, сотрудники которых имеют доступ кпринятию финансовых решений.


  Приведу два примера.


  Возьмем отдел запчастей идополнительного оборудования.


  Просто представьте себе ситуацию, когда безответственный инеочень внимательный сотрудник заказывает что-тоненужное насклад.


  Вбланк заказа код нетот вписал, ивместо ступицы всборе за500у.е. заказал компрессор дляпневмоподвески за2000у.е. Иливместо обычного моторного масла заказал трансмиссионное, которое может наскладе десять лет мертвым грузом пролежать итак никому инепонадобится.


  Когда «мертвый склад» раздувается иты понимаешь, чтореализовать его просто невозможно, приходится либо что-точастично отправлять обратно, либо списывать ивыбрасывать, чтоочень часто эквивалентно позатратам.


  Аесли неосвобождать склад, тоненужные залежи занимают слишком много места имешают нормально функционировать.


  Незнаю, сколько денег янаэтом потерял— пару миллионов рублей точно! Иэто еще в тех ценах, невнынешних.


  И что делать втакой ситуации?


  Призвать кответу провинившегося менеджера ивыдать ему ненужную запчасть вкачестве зарплаты ввоспитательных целях? Это совершенно нереально, поскольку его зарплата непокроет ущерба, даже если он проработает вкомпании лет десять!


  Уволить такого сотрудника ивзять наего место другого? Ещенеизвестно, неокажетсяли он хуже прежнего.


  Квалифицированных сотрудников очень мало, ихнадо искать, воспитывать идержаться заних.


  Иливот ещеодна статья неоправданных расходов, скоторой так илииначе приходится иметь дело любому владельцу автобизнеса: гибель тестовых автомобилей.


  Чтотакое тестовый автомобиль? Это машина, которая поставляется вавтосалон наусловиях, отличающихся отпоставки всех остальных машин.


  Тестовая предназначена дляпробных поездок иявляется инструментом продажи клиенту нового автомобиля.


  Срок эксплуатации такой машины обычно составляет полгода-год, изаэто время автосалон обязан выкупить авто упроизводителя.


  Домомента полного выкупа тест неявляется собственностью автосалона иответственность заего гибель лежит навладельце салона.


  После полного выкупа машину можно продать поостаточной стоимости любому клиенту какмашину спробегом.


  Сложность втом, чтотаких автомобилей всалоне всегда неодин, астрого поколичеству модельной линейки, иногда даже больше, чтоб продемонстрировать клиенту разные варианты мощности двигателя.


  Так вот, завсе семь лет работы ГК «Лео» унас было разбито неменее десяти тестовых автомобилей.


  Разумеется, все машины страхуются, нокогда они попадают ваварию, товыпадают нанесколько месяцев изработы.


  Получается, чтокомпания неможет тестировать авто, апостатистике продаж правильно проведенные тест-драйвы являются основной причиной принятия клиентами положительного решения посделке в30 процентах случаев отобщего числа продаж автомобилей автосалоном!


  Фактически качественный тест-драйв почти всегда равен продаже. А без тест-драйва процент продаж резко снижается.


  Тоесть приаварии теста салон может возместить потери засчет страховой компании, нотеряет возможность эффективно продавать, неимея этот самый тест вналичии.


  Здесь речь идет онедополученной прибыли. Потому что, если это Lancer илиCorolla, тестов вдень проходит пять, умножаем на30дней иполучаем 150тестов вмесяц. Отсюда 30процентов составляют 45авто, проданных вперспективе месяца-двух-трех. Вот такая математика.


  Бывали ситуации, когда сами клиенты превращали тест-драйвы вкраш-тесты, иэто настоящая беда! Содной стороны, проводить тест-драйв побезопасному маршруту (тоесть строго попрямой)— неправильно, потому чтоклиент несможет по-настоящему прочувствовать новый автомобиль. Сдругой стороны, существует риск остаться безмашины.


  Абывали случаи просто вопиюще наплевательского отношения кимуществу компании состороны сотрудников.


  Например, история сVolvo XC90.


  Этот Volvo вышел изтестовой программы. Его выставили напродажу, и, более того, клиент уже внес занего предоплату. Соответственно, автомобиль был снят сгосучета, истраховка нанего была аннулирована.


  Авбольшинстве автосалонов руководитель отдела продаж истарший менеджер традиционно имеют право использовать тестовые машины посвоему усмотрению.


  Ивот старший менеджер, назовем ее Кристина, прекрасно зная, чтоавтомобиль уже неявляется тестовым инезащищен страховкой, однажды вечером взяла авто ипоехала нанем загород. Тамнесправилась суправлением ипоставила Volvo накрышу.


  Машина была убита насмерть. Восстановлению неподлежала.


  Вэтом конкретном случае сVolvo возместить ущерб небыло никакой возможности.


  Чтоделать вподобной ситуации стаким сотрудником? Вопрос, накоторый нет ответа.


  Носамый безответственный человек влюбой компании— это охранник. Сним несравнится никто.


  Почему? Потому чтоохранники всегда спят. Иднем, иночью! Всегда!


  Как-тораз мы сделали заказ зимних шин всех типов иразмеров дляавтомобилей, которыми торговали. Пришла первая партия надва миллиона рублей. Средняя стоимость колеса взакупе примерно три тысячи рублей. Итого: 650–700шин. Все отправили нахолодный склад, находившийся вста метрах отдилерского центра.


  Водну темную-темную-темную ночь все эти шины пропали. Кактакое может быть вообще?!


  Какминимум одна фура колес исчезла, иникто этого неувидел! Охрана незаметила, сигнализация несработала…


  Апотому что не надо спать!


  Япостоянно боролся зато, чтоб охранники неспали, охраняя имущество «Лео» инаших клиентов.


  Сперва охранники находились внутри салонов, где им было очень удобно дремать надиванчиках ииграть накомпьютерах.


  Мне приходилось ездить ипроверять ихпоночам.


  Как-тораз приехал, машину поставил подальше, какшпион, прокрался ксалону. Смотрю вокно, аохранник сидит закомпом спиной кохраняемому им имуществу, даеще и внаушниках.


  Постоял пять минут, посмотрел, даже полюбовался. Сидит, красавчик, вус недует.


  Чтоже делать? Хм-м… Какже его наказать?


  Думал-думал-думал…


  О! Точно!


  Буквально вчера один изстарейших клиентов автосалона пригнал свой автомобиль внаш сервис иоставил доутра. Быстро позвонил ему ирассказал свой коварный план. Через полчаса все было готово.


  Сключами вруке япрополз подокнами салона кнужной машине, аккуратно открыл дверь, завел, прогрел имедленно-медленно-медленно безшума ипыли уехал.


  Сутра вызвал охрану.


  Спрашиваю: «Где автомобиль?! Вот тут стоял! Такой-томарки, такой-токомплектации, такого-тоцвета… Где?!»


  Тут такое началось! Все забегали, начали звонить, кричать! Начальство охранного предприятия приехало…


  Яихпомучил немного… Вконце концов рассказал все какбыло.


  Охранника наказали. Все успокоились.


  Ну ладно, допустим, это был я. Аеслибы действительно кто-томашину таким образом угнал? Ктоотвечалбы? Охрана? Даони завсю жизнь столько незаработают, чтоб ущерб покрыть!


  После этого случая выгнал охрану изсалонов внеудобные узкие будки, которые разместил попериметру салона. Напридумывал кучу различных «антизасыпалок»: включающийся свет, карту обхода, контроль охранниками друг друга, отзвон напульт.


  Аони все равно продолжали спать!


  Однажды ночью заехал всалон, уже непомню зачем, ипошел прогуляться потерритории. Вдруг вижу, как в будке охраны кто-тошевельнулся, какбудто переворачивается содного бока надругой.


  Подошел поближе, поднялся полестнице. Спит!


  Постучал постеклу. Спит!


  Посветил телефонным фонариком. Спит!


  Пошумел.


  Спит! Спит! Спит! Спит!


  Вокруг— имущества на300миллионов рублей: автомобили напарковках, насервисе, клиентские, салонов, дистрибьюторов, склады, а-а-а!


  Да, сколько мо-о-ожно-о-о?


  Какже сделать так, чтобы они наконец-топоняли, чтовсе это неигрушки?


  Ну ладно, красавчики! Сейчас! Сейчас явам объясню!


  Снял штаны инагадил прямо удвери охраны.


  Сфотографировал иотправил руководству ЧОПа, которое стех пор больше непыталось спорить сомной идоказывать, что их сотрудники неспят. Они снизили стоимость услуг, усилили контроль заперсоналом иулучшили отбор охранников.


  После этого никто неспал!


  Ядрочил персонал, иэто давало результат. Подбирал людей, учил их, вкладывал вних свое время, свои силы, свою душу ипечень.


  Чтобы вели себя какя. Чтобы думали какя. Чтобы понимали меня!


  Сила бренда «Лео» заключалась втом духе, которым была пронизана компания.


  Ябыл душой этого бизнеса. Более того, «Лео»— это я, Олег Бармин, иникто другой. Каким был я, таким стал и«Лео».


  Ялюбил этот бренд. Именно поэтой причине «Лео» был самым сильным, ярким ипозитивным брендом вАрхангельской области.
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    Яркий «Лео»

  


  Toyota


  Начав соŜkoda в2002году ипостепенно подтянув ксебе все остальные марки, засемь лет бизнеса «Лео» превратился вмультибрендовую компанию сгодовым оборотом в2,5миллиарда рублей (курс 23–28рублей задоллар) ипочти полутысячей сотрудников.


  Бренды, покоторым мы получили контракты истали официальными дилерами: Mitsubishi, Hyundai, Opel, Chevrolet, Land Rover, Volvo, Honda. Торговали «всерую» Toyota, Lexus, Ŝkoda иVW, также премиальными брендами Porsche иInfiniti.


  Примерно 50процентов отвсей прибыли давала Toyota.


  ГК «Лео» продавала от60до100машин Toyota вмесяц— это была львиная доля продаж Toyota поАрхангельской области. Аэто значило, чтобыл шанс стать главным претендентом надилерство этой марки врегионе.


  Яочень надеялся стать дилером Toyota. Нет! Правильнее сказать, что я мечтал стать дилером Toyota все семь лет, пока занимался автомобильным бизнесом!


  Дело втом, чтоToyota была настоящим рогом изобилия.


  Поясню: 70–80процентов дохода отавтобизнеса дает сервис. Если вы, кпримеру, обслуживаете Ford (основные модели Focus иFusion), уних очень большие интервалы между ТО— 20тысяч километров. Астоимость работ 5–10тысяч рублей.


  АуToyota вмодельном ряду много внедорожников. ТОлюбого внедорожника— это не5–10тысяч рублей, а30–50. Приэтом интервал обслуживания составляет 10тысяч километров, ане20тысяч, тоесть чаще вдва раза. Это очень хороший оборот иочень хорошие деньги.


  Яездил кпредставителям Toyota, делал презентации, отвечал накучи вопросов. Ивсе, казалосьбы, складывалось успешно иблагоприятно, каквдруг тишина.


  Месяц тишина. Второй тишина. Третий… Решения нет.


  Звоню— потелефону сопли жуют, ничего неясно.


  Ну, думаю, надо сделать все, чтотолько возможно, идаже чуточку больше!


  Хм-м… Чтоже придумать?


  Итут осенило: антимульт!


  Позвонил ребятам, закинул идею мульта. Ипока они его рисовали, мы купили ноут, выкрасили его всвои фирменные желто-оранжево-черные цвета, убрали все срабочего стола, оставив тамтолько три иконки, одна изкоторых являлась ссылкой намульт, запаковали ноут воранжевую коробку иотправили вголовной офис Toyota.


  Получилось очень креативно!
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    Заставка
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    Вид на Архангельск
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    Появляется огромная тень, которая надвигается на город
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    На ветке— птица. Сотрясается дерево, птица пугается…
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    … и улетает
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    Длинные канаты тянутся в небо
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    Люди тянут тросы
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    Ноги проскальзывают, собирая снег
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    Люди в фирменной одежде «Лео»
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    Один из работников компании управляет процессом по рации
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    В окнах домов— искаженное отражение конструкции
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    На фоне крыш появляется огромный овал
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    На улицы города вкатывается овал

  


  
    [image: ]

    Штаб. На столе— карта с планом установки
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    Сотрудники «Лео» управляют установкой
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    Глобальное возведение конструкции— это Toyota
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    Финальный текст: За последние три года мы продали 1857 автомобилей Toyota. Это 90 % автомобилей Toyota, проданных в Архангельске. Однако мы хотим продавать Toyota еще как минимум 1857 лет. Наша мечта— стать частью компании Toyota. Логотип «Лео»

  


  Ролик попал винтернет. Его подхватил «Рамблер» ивывесил напару дней ксебе насайт, народ начал активно комментировать иобсуждать, моментально набежало порядка 25тысяч просмотров.


  Один изчитателей моего блога рассказал, чтоучился вСколково наMBA, им наодном иззанятий показывали этот ролик вкачестве примера того, какдолжна быть сделана реклама.


  Однако, несмотря навсе мои старания, мой креатив проиграл злым языкам иподковерной игре. Семь лет ябился заToyota, подороге получив все, очем не осмеливался даже мечтать, новитоге столкнулся среальностью.


  Когда ярассказывал обинформационной безопасности иупомянул вскользь отом, чтолюбую незащищенную информацию извашего компьютера кто-тоизвашего окружения легко может использовать всвоих гнусных целях, перевернув все сног наголову ипредставив конкурентам ввыгодном длясебя свете, даже не для того чтобы выиграть что-тосамому, ачтобы насолить лично вам, яимел ввиду какраз эту историю сToyota.


  Человек, укоторого случайным образом сохранился пароль отмоей личной почты, влез вмою переписку, подредактировал ее ипредставил вслужбу безопасности Toyota, сопроводив телефонным звонком, который вконце концов был обнаружен моим безопасником.


  Итолько после прослушки записи этого звонка мне удалось связать концы сконцами ипонять, почему меня сняли сдистанции.


  Вот что я услышал: «Добрый день, меня зовут Пупкин Пупк, хочу поговорить сГлавным Перцем, моя должность такая-то, вГК «Лео» отвечаю зато-тоито-то. Хочу сообщить вам прокандидата вдилеры Toyota Бармина О. С., он член преступной группировки бла-бла-бла. Спасибо завнимание».


  Этот злой, глупый, бессмысленный и, самое главное, лживый телефонный звонок поломал все мои планы инадежды.


  Таким образом тендер яневыиграл. Более того, ниодин издругих участников тендера тоже неполучил дилерства Toyota. Адилером врезультате стала питерская компания «Аксель», даже непринимавшая участия втендере.


  Для меня это был не просто удар, а супермегаударище!


  Фактически «Лео» закончился спотерей надежды наполучение дилерства Toyota.


  Агония


  Потеряв надежду наполучение дилерства Toyota, япрактически полностью утратил интерес кбизнесу. Возможно, это была депрессия, подкрепленная разочарованием илиусталостью.


  Так илииначе, япередал управление ГК «Лео» наемным менеджерам, асам отошел навторой план.


  Втовремя было принято привлекать куправлению бизнесом модных ребят, которые закончили MBA ипоработали вкакой-нибудь крупной компании.


  Тренд был такой.


  Типа владельцы все тупорылые, анаемники схорошим образованием иправильным подходом смогут принять верные стратегические решения, наладить процессы, снизить издержки итак далее.


  Это была самая катастрофическая моя ошибка. Потому что, отдав «Лео» вчужие руки, янепросто неизбавился отдепрессии, анаоборот! Ябудто «умер»— ничего делать немог.


  Какбудтобы яотдал своего ребенка вдетский дом итак договорился, чтозабрать его немогу, пока неистечет контракт.


  Ивот приезжаю ввыходные нанего посмотреть, аон весь всиняках.


  Яговорю: «Вы чтотут творите?»


  Амне: «Небеспокойтесь! Вы наняли профессионалов! Мы знаем, как с детьми обращаться. Через год будет неребенок, аволшебник!»


  Приезжаю ещечерез неделю— ребенок беззуба.


  «Какого йуха?»— спрашиваю.


  Амне: «Мыже говорим, небеспокойтесь, ещенадо немного времени, чтобы он привык кновой системе мотивации иобучения. Все будет нормально!»


  Икогда мой бизнес— мой ребенок— был уже забит дополусмерти, яего забрал.


  Нобыло поздно, иуже никаким чудом его нельзя было спасти. Потому что в результате смены руководства старая команда, ориентированная наменя инамой подход куправлению, ушла, ановая так инепоявилась.


  Точнее, она только-только начала собираться, нотут-то игрянул кризис. Ипротивостоять этому кризису оказалось некому инескем.


  Намомент начала кризиса уГК «Лео» была кредитная масса около трехсот миллионов рублей. Рост бизнеса вообще невозможен безкредитной подпитки. Мы исправно обслуживали кредиты. Ситуация была стабильна иуправляема, особенно сучетом того, что в месяц продавалось 350–400машин.


  Однако сприходом кризиса банки прекратили возобновлять нам кредитование (насамом деле всем, анетолько нам).


  Средняя ставка повсей нашей кредитной массе поднялась с14процентов годовых до24. Хуже того, некоторые кредиторы потребовали досрочного погашения долгосрочных обязательств.


  Гдетакое видано? Доавгуста 2008года банки раздавали деньги направо иналево, откаты предлагали, только возьми! Авоктябре забрали обратно.


  Маржа из-за действий дистрибьюторов приблизилась кнулю, таким образом мы практически полностью остались беззаработка отпродаж автомобилей.


  Апоскольку кризис отразился нетолько накрупных компаниях, ноивпервую очередь напростых людях иихкошельках, ничего удивительного небыло втом, чтокатастрофически упал спрос наремонт, атакже надополнительное оборудование истрахование автомобилей, накоторых дилеры потрадиции всегда отлично зарабатывали.


  Врезультате совокупности всех этих факторов компания непросто осталась безоборотных средств, ноиначала терять 5–7миллионов рублей ежемесячно4.


  Втот момент еще не было очевидным, чтокризис пришел всерьез инадолго, поэтому мы стремились как-товыплыть. Темболее появились инвестиции отодного питерского банкира. Вобмен наденьги поподписанному меморандуму набанкира был оформлен наш земельный участок кадастровой стоимостью 67миллионов рублей.


  Полученные средства мы инвестировали взапуск дилерского центра Honda, которым мы заменили Toyota, выиграв тендер истав официальными дилерами. Дилерский центр Honda должен был взять насебя часть долговой нагрузки всего холдинга.


  Ивсе былобы впорядке, носразу после новогодних праздников прилетел финансист питерского партнера-банкира и,ничего необъясняя, вывел все деньги изнашего оборота.


  Дело втом, чтоземельный участок был оформлен взалог несовсем правильно сюридической точки зрения.


  Почему? Потому что, когда какой-точеловек протягивает тебе руку помощи, как-тонеприходит наум ему недоверять илиподозревать его взлом умысле.


  Вот так имы, понадеявшись надоброе имя банкира, подписали все документы, практически неглядя.


  Таким образом мы потеряли свои последние активы.


  Втот момент ябыл всостоянии самой настоящей истерии: у меня текли слезы пощекам, янемог нис кем разговаривать. Это был один изсамых жестоких бизнес-уроков завсю мою жизнь.


  Позднее яузнал, чтотот банкир срочно попытался «слить» наш земельный участок за10миллионов рублей.


  Ноэто был еще не конец, поскольку унас оставалась Honda.


  Сразуже после питерской истории уменя состоялась встреча спрезидентом Honda Motor Rus г-ном Като.


  Ярассказал Като-сан леденящую кровь историю оневозможности вести операционную деятельность вусловиях кризиса иодеморализации самого себя.


  Като-сан предложил суперусловия работы, которые сводились ктому, чтоничего строить ненадо (обычно требуется строить новый дилерский центр) иможно продавать хоть одну машину вмесяц (обычно сверху спускается определенный план продаж, заневыполнение которого возможны санкции).


  Новместо того чтобы принять столь щедрое предложение, явыдвинул свой вариант— уступить дилерский центр (передать контракт, отремонтированное помещение, автомобили, запасные части, спецоборудование, обученных сотрудников) крупной питерской компании RRT.


  Темсамым мы намеревались компенсировать себе 20–25миллионов рублей, которые планировали направить нарешение насущных проблем сдолгами.


  Г-н Като иего помощник Игорь Шариф обещали попросить хозяина RRT «оказать финансовую помощь вкратчайшие сроки».


  Однако наделе все вышло совсем нетак.


  Руководитель RRT попредварительному согласованию прислал в«Лео» восемь человек, чтобы исследовать обстановку наместе, после чего изПитера пришло совершенно неожиданное сообщение.


  Компания RRT объявляла освоих намерениях организовать новое ООО иуже нанего перевести дилерский контракт сHonda.


  Кроме этого, яузнал, что в RRT были предприняты определенные шаги сцелью заключить арендный контракт наздание дилерского центра напрямую свладельцем недвижимости вобход «Лео».


  Врезультате вместо 20–25миллионов рублей влучшем случае мы моглибы получить три миллиона. Иэта сумма совершенно нерешила существующих проблем.


  Понимая, чтонас вновь пытаются «кинуть», япопытался отменить все договоренности сHonda опередаче дилерства.


  Адальше происходящее сильнее всего напоминало фильм ужасов илифильм-катастрофу, кадры которого появляются перед глазами, словно врежиме замедленного просмотра.


  Звоню Шарифу, договариваюсь овстрече инапарываюсь нахолодный прием: он говорит, чтоконтракт сомной уже почти разорван.


  Ребята изRRT угрозами иденьгами добиваются того, чтодиректор пока ещемоего дилерского центра Honda пишет письмо вHonda Motor Rus орасторжении контракта.


  Игорь Шариф неберет трубку.


  Honda разрывает контракт.


  Ребята изRRT пытаются арендовать увладельца помещение, которое мы собственноручно готовили иремонтировали дляHonda.


  Питерцы так расходятся, чторешают отобрать уменя все здание целиком, иэто несмотря нато, что в нем располагается ещеодин центр— Hyundai.


  Чтоможно сказать сегодня, спустя столько времени?


  Это самый обычный рейдерский захват.


  Отаких историях снята масса художественных фильмов, и, когда мы смотрим наэкран, никому даже намиг непридет вголову мысль, чтоподобное может приключиться снами вреальной жизни.


  Иеще я уверен, чтобудь г-н Като вкурсе происходящего, онникогдабы недопустил такого беспредела, потому что в цивилизованных странах вести бизнес подобным образом непринято.


  Темнеменее мы снова остались безактива.


  Последний исмертоносный удар нанес хозяин нашего основного дилерского центра имой инвестор, укоторого вмомент открытия бизнеса явзял долгосрочный инвестиционный кредит надесять лет сцелью отремонтировать егоже помещения.


  Случился кризис, ион решил неждать десять лет, азабрать свои деньги прямо сейчас. Причем метод дляэтого он избрал весьма изощренный— взял восаду второй этаж нашего дилерского центра, выставив попериметру свою охрану.


  Внутри центра клиентские автомобили, автомобили дистрибьютора плюс несколько разобранных машин насервисе.


  Сотрудники пришли наработу, апопасть нарабочие места немогут.


  Вызвали меня.


  Чтоделать? Звонить вмилицию? Подавать навладельца здания всуд? Ждать решения месяц-два-три, полгода, год?


  Темвременем взволнованные клиенты начали звонить вклиентскую службу Mitsubishi иLand Rover, ситуация стала накаляться.


  Чтобы вывести из-подудара клиентов, мне пришлось передать имущество дилерского центра хозяину здания всчет погашения этих полувиртуальных долгов.


  Взавершение кошмара инвестор нетолько разорвал договор аренды насвое здание, ноипередал все питерской компании.


  Еслибы он этого несделал, мы моглибы продать третьим лицам права аренды здания иоборудование дилерского центра иполученными деньгами хоть как-тозакрыть наши насущные проблемы.


  Таким образом, всего лишь за30дней врезультате трех последовательных «питерских кидняков» уГК «Лео» растащили активов на100миллионов рублей.


  Это огромная сумма! Огромная!


  Мыбы сэтими деньгами вноль вышли безпроблем.


  Вместе сэтими активами была потеряна надежда пережить кризис.


  Часть брендов была закрыта совсем, ачасть— передана другим людям.


  Все компании изГК «Лео» ушли вбанкротство.


  Сумма долга повисла накомпании, акосвенным образом инамне тоже.


  Меня рвали накуски. Банкиры трясли каждый день, подавали всуды, звонили.


  Это был ад.


  Япостоянно жил сощущением того, чтоостались считаные минуты домомента, когда тюрьмы будет неизбежать. Иникого вэтой ситуации небудет волновать, что я пострадал неменьше, адаже больше, чемостальные.


  То, чтодороже денег


  Яхочу, чтобы вы понимали. Когда теряешь бизнес, ты теряешь нетолько бизнес. Нетолько деньги.


  Историю расскажу.


  Это был октябрь 2006года. ВАрхангельске затевался грандиозный танцевальный конкурс подобщим названием «Кубок мэра— 2006», иврамках этого конкурса был отдельный проект подназванием «Власть танца».


  Сейчас потелевидению регулярно показывают «Танцы созвездами» иличто-товроде того. Нов2006году и тем более вАрхангельской области подобное мероприятие было вдиковинку.


  Меня пригласили участвовать. Ясогласился.


  Танцевальные пары состояли изизвестных людей региона итанцевальных звезд. Выступать мне предстояло вместе сКатей— чемпионкой Архангельской области побальным танцам.


  Катя уже много лет танцевала иучаствовала всамых разных конкурсах. Аясовершенно неумел танцевать. Вообще никак! Ипонятия неимел, какпроходят подобные конкурсы.


  Чтобы запару месяцев научиться танцевать инормально выступить, мне нужно было каким-тообразом погрузиться вэту атмосферу. Поэтому ярешил съездить вместе сКатей напохожее мероприятие, чтобы посмотреть, каквсе это обычно выглядит ивочто, собственно говоря, яввязался.


  Ближайший танцевальный конкурс, вкотором Катя собиралась участвовать, проводился вКировске.


  АКировск— город, расположенный нагоре, и там всюду большие лестницы имного-много-много фонарей, из-закоторых ночью светло какднем. Ивесь город так ярко освещен, чтонет ниодного темного закоулочка. Выглядит потрясающе. Иочень романтично.


  АуКати был очень ревнивый молодой человек. Длянего было впорядке вещей вовремя ее поездок обзванивать все гостиницы вгороде ивыяснять, с кем она поселилась. Ион позвонил вгостиницу вКировск, атетки наресепшене как-тотак ему ответили, чтоон подумал, будто мы сКатей живем водном номере. Хотя это было совершенно нетак. Явообще жил надругом этаже.


  УКатиного молодого человека случился взрыв мозга, он позвонил ей инаговорил гадостей. Ей наследующий день выступать, атут такое. Жесть!


  Она оттанцевала хуже, чемрассчитывала, распереживалась, расплакалась, убежала икуда-тоспряталась. Мы сее партнером потанцам пошли ее искать, нодолго немогли нигде обнаружить.


  Амне втот момент было совершенно безразлично, чтоона незаняла первого места, потому чтомне казалось, чтоона все равно лучше всех танцует.


  Когда мы нашли Катю, яподарил ей букет цветов. Сказал: «Непарься, вернешься домой, сосвоим другом разберешься, асейчас просто расслабься». Ияпредложил ей иее партнеру погулять иразвеяться.


  Мы все вместе поехали нагорнолыжный склон, тамгуляли, болтали, напились глинтвейна, инам было так классно, чтовсе неприятные переживания как-тосгладились.


  Вобщем, когда мы вернулись домой, сразу начали готовиться ксвоему выступлению.


  Аорганизаторы вАрхангельске повели себя как-тостранно— нам никто непомогал, все было построено наголом энтузиазме. Нам непредоставили низала длярепетиций, нимузыку— вообще ничего.


  Аунасже еще у каждого свои какие-тодела, своя какая-то жизнь.


  Мне Катя говорит: «Ясегодня занята вот этим, потом вот тем, потом яучусь, потом какой-токонцерт. Апотом мы можем встретиться».


  Яприезжаю заней, забираю ее изинститута, мы приходим встарый подвал какой-тошколы, куда нас пустили хорошие знакомые занепонятно какие заслуги, и там выясняется, что у нас нет музыки.


  Мы скем-тосозваниваемся, едем замагнитофоном, возвращаемся обратно, включаем, амагнитофон неработает.


  Мы берем телефон, скачиваем музыку, ивот подэту музыку наконец-тотанцуем.


  Оказывается, любой танец всегда разбит навосьмерки. Это выделенные куски— чтобы незабыть движения инесбиться.


  Икогда занимаешься, тебя гоняют поодному итомуже маршруту несколько дней подряд, пока невключится мышечная память, итогда ноги уже сами идут, куда надо, итело движется, какзапрограммированное.


  Ты просто отсчитываешь: «Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь», иноги переставляешь.


  Потом следующая восьмерка. Итак далее.


  Водиннадцать часов вечера начинаем.


  «Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь»,


  «Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь»,


  «Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь»— идошести утра!


  Янезнаю, когда яспал и как мне удалось выжить.


  Занеделю довыступления яспециально слетал вМоскву ивыбрал себе смокинг, туфли, нашел дляКати платье— все это купил, привез вАрхангельск.


  Взале собрался весь бомонд Архангельской области.


  Может быть, яинесамым лучшим образом выступил, вконце концов, яже непрофессиональный танцор, нопокрайней мере яничего неперепутал.


  Мы сКатей завоевали приз зрительских симпатий. Ноглавным подарком стал сам конкурс— бешеный выброс адреналина! Яникогда неиспытывал такого шквала эмоций! Это был один изсамых ярких моментов вмоей жизни.
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    Конкурс «Власть танца», где мы получили приз зрительских симпатий

  


  Катя оказалась просто удивительным человеком. Внее невозможно было невлюбиться. Темболее, этоже танцы, этоже страсть!


  Катин молодой человек, тот самый, чтовыносил ей мозг вовремя поездки вКировск, оказался моложе меня лет напять или на семь. Еслибы он был постарше, возможно, унас сним началисьбы какие-торазборки, атак…


  Однажды япровожал Катю додома, точнее доподъезда, а еще точнее— доквартиры наседьмом этаже. Обнял ее. Поцеловал. Вдруг слышу— заспиной кто-топыхтит. Обернулся, а там этот чувак— стоит исмотрит нанас.


  Стоит-стоит-стоит. Смотрит-смотрит-смотрит.


  Апотом просто повернулся иубежал!


  Янезнаю, чтоон тамчувствовал— сбежал исбежал. Аяостался. Ибыл сКатей досамого конца. Яимею ввиду конец «Лео».


  АуКати очень хорошая семья: мама ипапа, которые души вней нечают, дедушка ибабушка. Ивфинансовом плане уних всегда все было отлично. УКати было все!


  Икогда «Лео» бился впредсмертной агонии, яочень четко увидел, какое «прекрасное будущее» ждет Катю сомной.


  Вот ясижу подкакой-токорягой— бомж инищеброд смиллионными долгами. Аона одна вАрхангельске страдает.


  Иведь Катя— она никакая нежена декабриста. Ей 20лет, унее должна быть совершенно другая жизнь. Совершенно другая история!


  Иярешил: мои проблемы— это мои проблемы. Иянеимею никакого морального права перекладывать ихнанее и тем более наее семью. Потому чтоона слишком хорошая, чтобы страдать. Иее родители слишком сильно ее любят, чтобы видеть, какона страдает. Вот ивсе.


  Мы поехали сней вМалые Карелы. Поужинали. Выпили вина. Поплакали…


  Это решение было просто каксмерть дляменя. Ярыдал неделю из-заэтого. Буквально рыдал. Нояпонимал, чтоправильно поступил.


  Дело втом, что я могу «продать» кому угодно икакую угодно историю, понимаете? Ябольше чемуверен, что мог бы расписать ей перспективу дальнейшей жизни сомной так, что она бы куда угодно поехала, лишьбы быть рядом, бросилабы все.


  Ноэто былобы нечестно.


  Поэтому ясней расстался.


  Она полгода промучилась. Потом нашла себе хорошего молодого человека, уехала учиться вНорвегию.


  Яей где-тораз вполгода звоню, имы разговариваем.


  Она очень клевая. Очень! Иунее все хорошо.


  Нояхочу, чтобы вы понимали. Когда ты теряешь бизнес, тытеряешь нетолько бизнес. Нетолько деньги.


  Разочарование влюдях


  Когда бизнес рухнул, тяжелее всего мне было вовсе неиз-зафинансовых потерь, нет! Уменя произошло безумное разочарование влюдях, которым ядоверял, накоторых надеялся. Яникогда недумал, чтокто-тоизних способен продать, предать, обмануть, подставить.


  Вовремя краха ГК «Лео», разумеется, сразу появились те,


  …ктоназвал меня самодуром,


  …ктопосчитал, сколько денег япотратил «бестолково»,


  …ктосказал, будто яразбазаривал взятые вбанках средства нанепрофильные активы (типа бара ижурнала),


  …ктообвинил меня втом, что я удовлетворял личные амбиции засчет полетов насамолетах вКалининград изасчет самопиара исамолюбования,


  …ктовспомнил мне «золотые горы», якобы обещанные мной своим «приближенным».


  Кто-тодаже предъявил мне претензию, что до последнего дня яякобы «водил всех занос».


  Кчему спорить состоль умными людьми?


  Яжелаю им:


  …чтобы они потратили свою энергию насоздание собственного бизнеса, который будет построен правильно;


  …чтобы они всегда прислушивались клюдям, которые будут окружать их;


  …чтобы они никогда неошибались ивсегда принималибы только правильные решения;


  …чтобы тодело, которое они начнут делать, превратилосьбы вкрупную идеальную империю, которая создаст огромное количество рабочих мест;


  …чтобы через пять-десять лет они сказалибы: «Вот, смотрите, мысмогли сделать все правильно, вотличие отмудаков типа Бармина!»


  Яуже 158тысяч раз говорил и еще раз могу сказать, чтодопустил огромное количество ошибок. Нояобычный живой человек, ктомуже достаточно молодой5, подверженный обычным человеческим слабостям.


  Но, чтосамое главное, явсегда был открыт всвоих словах, действиях ипоступках.


  Иесли кто-топытается выставить меня козлом отпущения, может, им следует обратить внимание инадругих сотрудников ГК«Лео», подчас имевших гораздо больше полномочий, чемя, инаправлявших эти полномочия отнюдь ненапроцветание компании, аскорее наобщую дезорганизацию исобственное обогащение.


  Приведу несколько примеров.


  Вот говорят, чтосамое главное вкомпании— правильный бухгалтер. Потому чтоесть много тупорылых, которые ничего непонимают. Есть умные, нонехитрозадые. Есть хитрозадые, нонеумные. Аесть хитрозадые, умные, нонелояльные— вот этот вид самый страшный.


  Сбухгалтерами мне повезло, авот сюристами, мягко говоря, нет.


  Аюристы— они какбухгалтера, только ещехуже. Сними надо всегда быть очень осторожным иочень внимательным.


  Сначала юридическими вопросами в«Лео» занимался мой партнер, новсамом начале бизнеса серьезных вопросов невозникало, поэтому его знаний вполне хватало. Затем компания стала расти, имы наняли впомощь небольшую юридическую фирму, состоящую изодного юриста ипары подмастерьев.


  Выбрали именно их, потому чтоони выиграли дело умоего товарища иотсудили вего пользу у«Ауди Центр Север» (или«Юг») какое-тонереальное количество денег. Приэтом они поступали очень последовательно ихладнокровно, учитывая исключительно интересы клиента.


  Ноэтот юрист был дорогим, брался лишь закрупные дела, амелочевкой заниматься нехотел, поэтому наше сним сотрудничество несложилось.


  Мы немного подумали, нашли юриста пообъявлению инаняли его вштат, аон впоследствии взял себе ещепарочку помощников.


  Прошло некоторое время, иуГК«Лео» появилось огромное количество судов.


  Явсегда считал, что чем меньше утебя судов, тем у тебя лучше юрист.


  Когда ктебе приходит клиент ипросит решить какой-товопрос, его ненужно отправлять кюристу. Юрист вкомпании— это последняя инстанция, все вопросы надо решать напрямую склиентами, повозможности недоводя недоразумение досуда.


  Аунас суд засудом! Суд засудом! Суд засудом!


  Ивэтих судах мы проигрываем, ипроигрываем, ипроигрываем!


  Томашину поменяй, тоснова поменяй, топоменяй опять иснова.


  Снова иопять.


  Товыплати стоимость автомобиля, компенсацию иеще пени, штрафы, штрафо-пени… пени-штрафы… Ужас!


  Спрашиваю юристку:


  — Васенька, какого хрена унас столько судов?


  — Мне практика нужна, Олег Сергеевич.


  Янеточтобы дар речи потерял, япрямо наместе вот этом сдох… не«чуть несдох», асдох!


  Компания заполгода выплатила всяких компенсаций, штрафов, пени вобщей сложности натри миллиона рублей. Три! Миллиона! Рублей! Аей, оказывается, практика нужна! Вигры играет!


  Итогда мы решили поменять юриста изаключить договор с тем самым юристом, который унас регулярно выигрывал всуде.


  Почему? Потому чтовзять его казалось достаточно логичным.


  Темболее юристом он был нормальным иболее илименее лояльным. Иеще, чтоочень важно, он небыл тупорылым ибыл достаточно хитрозадым. Ктомуже унего имелись серьезные рекомендации отдовольных клиентов.


  Имы решили, чтоему можно довериться.


  Ну, акакты еще по-другому выберешь? Мне кажется, никак. Либо порекомендации, либо методом проб иошибок.


  Любой юрист, он чтодолжен делать? Он должен заниматься юридическими делами компании. Встречаться совсякими разными банками-склянками. Быть грамотным жуком.


  Амой юрист свою «способность все время ускользать» использовал невовне компании, авнутри— между всеми нами: одно итоже мне рассказывал так, другому— сяк, третьему— эдак, фактически дезориентируя нас исталкивая лбами друг сдругом.


  Часто получалось как? Яему звоню:


  — Ты даже документы какие-тонеподал?


  — Яподал, сейчас япозвоню… все! Сейчас все узнаю, все сделаю.


  Ипочему-тотак вышло, что ни одно дело, закотороебы он нивзялся, он так инедоделал.


  Ия, честно говоря, так инепонял почему.


  Скорее всего, он попал вкрупную компанию, иего просто понесло. Так бывает.


  Ивместо того, чтобы заниматься решением юридических вопросов, он быстренько переориентировался истал заниматься тупым воровством. Особенно неуправляемым он стал, когда укомпании начались проблемы впреддверии кризиса. Ивконце концов проворовался просто вхлам!


  Например, приходит комне:


  — Слушай, япосмотрел, унас, оказывается, есть двадцать старых ноутбуков. Давай яихпродам? Аденьги отдам тебе, иты уже решишь, что с ними делать.


  — Хорошо.


  — Яихсейчас отдам своим обэпникам, илиомоновцам, или еще кому-то, аони мне деньги потом отдадут.


  Ивсе. Тишина. Ниденег, ниноутбуков. Он ихнепойми где инепойми кому оставил, отдал, продал, ивсе.


  Или еще случай.


  Он как-тораз должен был снять кассу иперевезти деньги изАрхангельска вСеверодвинск длятого, чтобы главный бухгалтер компании рассчиталась скаким-токлиентом, иливыдала зарплату, или еще что-тосделала, уже точно непомню.


  Ивот он увозит какую-тосумму, скажем миллион, адово­зит доместа 700тысяч. И при этом говорит: «Ятриста тыщ оставил там… где-то… вмашине! Явам завтра ихотдам».


  Проходит завтра, проходит послезавтра, проходит послепослезавтра. Итишина.


  Что-тоон, разумеется, отдавал, ачто-тотолько частично, ачто-товообще нет.


  Итаким образом какую-тосумму так изаегорил. Точно нескажу какую, нотысяч триста-пятьсот, неменьше.


  Мой безопасник был ужасно недоволен.


  Яговорю: «Нухорошо, невопрос, ачтомы можем сделать? Поменять его надругого? Сейчас? Когда все разваливается? Пока новый человек вникнет, пока разберется, время будет упущено, иотэтого компании станет ещехуже!»


  Когда нас выгнали изпомещения, мы вывезли все имущество водно место, организовав склад. Имущества тамбыло примерно на20–25миллионов. Этим процессом покакой-тонепонятной причине тоже руководил наш юрист.


  Ноон недве недели занимался этим складом, какбыло запланировано, аполтора месяца. Иоттуда пропало… ядаже неберусь точно оценить весь ущерб, знаю лишь, чтопропали все магнитолы, все сигнализации ивсе ксеноны.


  Именно ихбыло проще всего украсть илегче всего перепродать, так какони были упакованы вкрасивые коробки иихлегко можно было сдать куда-тонареализацию.


  Таким образом, наш замечательный юрист вместо того, чтобы защищать интересы компании иее имущество отпосягательств третьих лиц, непросто нанес ущерб собственным бездействием, аеще и принимал активнейшее участие врасхищении собственности «Лео».


  Иэто юрист!


  Ведь он мог чтосделать? Он мог грамотно провести процедуру банкротства иполучить миллионный гонорар затри месяца.


  Миллион— немаленькие деньги! Ивместе сэтим он сделалбы себе имя ищеголялбы им потом, гордилсябы, какон красиво все сделал. Онбы сэтим именем вдальнейшем зарабатывал миллионы рублей! Миллионы!


  Сколько было вовремена кризиса таких банкротов, какя, сколько будет новых кризисов иновых банкротств, наш юристбы озолотился наподобных делах!


  Аон вместо этого стал обычным барыгой. Ивконце концов, украв все, дочего смог дотянуться, просто свалил куда-то, уехал, пропал, иконцы вводу. Наверное, потому чтотак проще.


  Следующий пример.


  Перед началом кризиса укаждой изтрех основных компаний холдинга был директор, ауправлением всей ГК «Лео» занимался бывший топ-менеджер— назовем его г-н Управляющий.


  Он пришел кнам изHyundai Motor, где работал директором поразвитию. Инесмотря нато, что на прежней должности вего подчинении побольшому счету было всего лишь два человека, его бэкграунд внушал доверие.


  Всамом начале своей карьеры он работал всалоне Renault (кажется, вНижнем Новгороде). И что интересно, начинал он чутьли недворником, потом работал-работал-работал— продавал тяжелую технику: грузовики, автобусы— ивконце концов дорос додиректора автосалона.


  Потом стал расти дальше, перешел вHyundai Motor и,уже работая вHyundai Motor, получил отличное финансовое образование.


  Врезультате унего появились обширные связи, унего появились серьезные амбиции, ито, какон обо всем этом рассказывал, внушало уверенность, чтоон действительно способен руководить крупной компанией.


  Темудивительнее было то, что, несмотря навесь свой прошлый опыт, наш г-н Управляющий чутьли недопоследнего момента непонимал, что с приходом кризиса компания стала реально минусить икаждый месяц тупо «проедает» очень большую сумму денег.


  На31декабря 2008года он держал назарплате 25человек всоставе управляющей компании. Иэти люди, все эти 25человек, ничего неделали, получая огромные зарплаты!


  Например, среди этих 25человек был тот, ктоотвечал забудущую стройку. Приэтом было уже абсолютно понятно, что в связи скризисом никаких строек непредвидится.


  Ачеловека держали. Он приходил наработу. Ничего неделал. Ноему регулярно платили.


  Тоесть получалось как?


  ГК «Лео» продает какое-токоличество автомобилей, ався прибыль отдается назарплату ненужным людям. Инаш г-н Управляющий неможет внятно ответить навопросы, почему изачем это происходит, почему мы держим, кормим инеувольняем ненужных людей.


  Может быть, унего просто духу нехватало кого-тоуволить, ноуменя сложилось впечатление, чтоон просто непонимал. Он реально непонимал, чтопять миллионов рублей каждый месяц уходит впустоту. Апять миллионов рублей по тем временам— это однокомнатная квартира вМоскве!


  Каждый месяц целая квартира!


  Сентябрь, октябрь, ноябрь, декабрь, январь, февраль…


  Каждый месяц он своими действиями илисвоим бездействием причинял компании убытки напять миллионов рублей иболее.


  Реальность такова, чтоРоссия недожила доцивилизованного уровня ответственности наемных менеджеров.


  Внашей стране ниодин наемник никогда инизачто не будет относиться кделу так, как если бы он был собственником.


  Легко говорить другим людям обответственности. Говорить вообще легко!


  Авот давай, если ты своей деятельностью принесешь компании десять миллионов рублей дополнительной прибыли, получишь назад пять изних. Всвой личный карман. Вкачестве вознаграждения затруд.


  Аесли принесешь компании убытков надесять миллионов, тогда отдашь, кпримеру, свою квартиру.


  Вот это называется— ответственность!


  Ногде вы такое видели? Нет такого нигде!


  Уменя всвязи сэтими размышлениями возникла гениальная идея: какбы сделать так, чтоб вмомент подписания контрактов снаемными менеджерами отрезать уних какую-­нибудь часть тела— яйца, илипечень, или еще что-нибудь ценное— исдавать вбанк органов. Замораживать!


  Сделал свою работу— забирай изъятые органы обратно, нет— живи безних, какхочешь!


  Грубая, жестокая иневоплотимая вжизнь идея, согласен. Нокак-товедь должны эти люди отвечать засвои действия? Чем-товедь должны они расплачиваться?


  Фактическиже получается, чтонаемный менеджер декларирует чтоугодно, потому чтонасколько хорошо ты себя продаешь, настолько хорошо тебя ипокупают.


  Акакой ты насамом деле— выясняется только впроцессе работы.


  Инесуществует никаких гарантий иникакой уверенности, чтоты принесешь компании пользу, анепричинишь ей вред.


  Третий пример.


  Когда сприходом кризиса банки прекратили кредитовать крупные организации икогда стало ясно, чтовсе, «тапки приплыли», уменя появился… назовем его г-н Партнер, вложивший личные средства, чтобы ГК «Лео» смогла закрыть все долги перед физическими лицами.


  Естественно, он помог лишь сусловием полного возврата долга активами илимашинами.


  Ясчитал, чтог-н Партнер буквально спас «Лео», поэтому договорился сним оследующем: раз ты помогаешь, выручаешь, раз «Лео» рассчитывается склиентами твоими личными деньгами, соответственно, именно ты, иникто другой, должен решать, чтоделать стеми деньгами, которые приходят в«Лео», как их распределять, на что перенаправлять икакие бреши впервую очередь закрывать.


  Ивесь коллектив тоже был поставлен визвестность: «Ребята, все деньги теперь аккумулируются углавного бухгалтера, араспоряжается ими г-н Партнер— кому, как, сколько ипочему».


  Приэтом ясам зарплату вкомпании неполучал уже около полугода. Иэто нормально иправильно. Потому чтополучать нужно изприбыли, анеизубытка,— вот ився логика!


  Есть наемники, которые работают зазарплату иполучают то, очеммы договорились.


  Аяненаемник. Япобольшому счету вообще никто.


  Ктотакой Бармин в«Лео»? Никто!


  Ничего вкомпании неделаю. Поэтому иполучать ничего недолжен.


  Когда нас выгнали изпомещения иунас образовался склад имущества, его должны были разобрать иотдать г-ну Партнеру, чтобы он дальше уже распоряжался им посвоему усмотрению.


  Ноорганизацией склада руководил юрист, и, какмы помним, он перевез все имущество втоместо, которое самже иарендовал, иметодично начал это имущество разворовывать.


  Все, чтоосталось неразворованным, г-н Партнер оценил неким дисконтом— где-томиллионов напять. Вместо двадцати— двадцати пяти, которые тамбыли, помоим подсчетам, доактивности юриста.


  Атеперь представьте себе ситуацию: увас есть, кпримеру, две тонны помидоров иихможно продать поопределенной цене, например по10рублей закило.


  Авам нужно срочно уезжать, тоесть сами вы ихпродать никак несможете.


  Нонаваше счастье увас есть партнер, ивы предлагаете ему продать эти помидоры завремя вашего отсутствия.


  Инепо10рублей, а, кпримеру, по7— чтоб точно продались. Чтоб продались сгарантией! Потому чтовам сильно нужны эти деньги.


  Вы посчитали: 7рублей надве тонны— итого 14тысяч.


  Иещевы решили, чтосправедливо будет отдать партнеру заего труды 30процентов отвсей полученной суммы.


  Высним договорились, ударили порукам испокойно уехали.


  Возвращаетесь. Ивидите, чтопомидоры сгнили, потому чтопартнер вваше отсутствие ими инезанимался.


  Авы надоход спродажи этих помидоров рассчитывали. Длявас 10тысяч рублей— большие деньги!


  Представили? Икаквы себя приэтом будете чувствовать?


  Ноэто ещеполбеды. Дальше ваша помидорная история развивается следующим образом— приходит квам ваш партнер иговорит:


  — Ты мне деньги-тоотдай!


  — Какие?


  — Каккакие? Мои четыре тысячи рублей! Точнее, четыре тысячи двести рублей ноль-ноль копеек!


  — Янепонял: какие четыре тысячи двести?


  — Ну, те… тридцать процентов запомидоры. Тыже мне ихобещал?


  — Да, нотыже ихнепродал! Ты ихсгноил! Какие теперь тебе деньги?


  — Ничего незнаю! Обещал, значит должен. Раз должен, значит плати!


  Вот такая приблизительно история произошла унас сг-ном Партнером. Только цифры были другие.


  Яоставил ему склад. Иуехал. Он остался, но«забил» нанашу договоренность.


  Склад постепенно растащили. Атребование г-н Партнер между тем ко мне предъявил.


  Явозмутился:


  — Ты что, чувак! Тыже должен был то-тоито-тосделать!


  — Ничего незнаю, аты мне теперь должен!


  Ябы понял его, еслибы он что-топотерял вэтой ситуации, ноон вышел вбольшом плюсе.


  Шаг зашагом он отобрал практически все, чтооставалось.


  Он забрал Красное Здание вСеверодвинске, известное тем, что на нем был размещен самый длинный врегионе рекламный баннер «Лео»— его длина составляла 120метров, его даже наGoogle-картах видно! Он просто-напросто заявил мне, чтоздание теперь полностью его.


  Он забрал Hyundai иMitsubishi.


  Он даже «Лео-Балт» отобрал, хотя изначальным условием всех наших договоренностей сним было то, чтоКалининград мы нетрогаем.


  Итак далее, итак далее, итак далее.


  Асперва казался мне таким зайчиком!


  Вот так— иметь дела спартнерами. Особенно стеми партнерами, кто ни стого ниссего предлагает вам свою помощь.


  Карты раскрыты, маски сброшены


  Историю любого бизнеса можно рассказать длинно икоротко, нацелую книгу или на одну главу.


  Бизнес— большой он илималенький, внашей стране или в другой— почти всегда развивается поодному итомуже сценарию снезначительными отличиями.


  Где-нибудь вгараже иликомнатушке пара приятелей придумывают идею иначинают эту идею воплощать, практически неимея никаких финансов наразвитие, только собственные мозги иэнтузиазм.


  Когда уних медленно-медленно-медленно что-тоначинает получаться, появляются «серьезные люди сбольшими деньгами» ипредлагают «помощь».


  Они входят вдело, ивродебы все прекрасно— бизнес развивается, все получают дивиденды, строят дальнейшие планы итак далее.


  Апотом вкакой-томомент все рушится.


  Либо эти «серьезные люди», воспользовавшись вашей доверчивостью, выкидывают вас извашегоже дела, либо вынуждают вас уйти, либо вслучае экономического кризиса еще и вешают навас миллионные долги компании.


  Механизмы могут быть разными. Важно одно— таких историй очень иочень много.


  Поэтому никогда ни при каких обстоятельствах инивкоем случае нельзя никому передавать управление своим бизнесом, особенно таким вот «доброжелателям», которые стремятся «войти вдолю» иподелиться свами вашимиже деньгами.


  Нехватает своих ресурсов длядальнейшего развития бизнеса— продавай бизнес тем, укого эти ресурсы есть. Останешься целым-невредимым исденьгами.


  Строишь бизнес пять-шесть лет— затем продаешь его иидешь дальше.


  Снова строишь-строишь-строишь, продаешь иидешь дальше.


  Вот такая должна быть схема. Иначе свероятностью 99,99процента ты обречен остаться нисчем.


  Если взять насебя труд иознакомиться сжизнеописаниями известных миллионеров имиллиардеров, можно увидеть одну общую характерную особенность: каждый изних, прежде чемпостроить свою империю изаработать свои миллионы, успел сделать попять-шесть неудачных попыток, так илииначе окончившихся банкротством.


  Пять-шесть попыток прежде, чем у них получилось!


  Пять-шесть бизнесов сошибками, разочарованиями ибесценным опытом!


  Ксожалению, подобное развитие совершенно невозможно внашей стране.


  Почему? Дахотябы потой простой причине, чтовсе это время внашей стране отсутствовал закон обанкротстве физических лиц6.


  Если ты один раз оступился, ты становишься изгоем. Если ты взял насебя финансовые обязательства перед банками иневыполнил их, тебя просто вычеркивают изжизни. Навсегда.


  Ты неможешь больше ничего делать. Тебя постоянно преследуют инапоминают, чтоты всем должен. Илюбую копейку, которая вдруг утебя официально появляется, утебя норовят втотже момент отнять всчет погашения прежних долгов.


  Врезультате ты неможешь зарегистрировать насебя новую организацию, ты неможешь платить поновым счетам, ты неможешь вообще ничего! Ты связан!


  Ты даже карточку банковскую себе завести неможешь, неговоря уже отом, чтоб квартиру себе купить, семью завести, детей родить.


  Представьте, вам пришли деньги откакого-тозаказчика, чтобы вы перекинули ихнакакой-топроект, выполнили заказ, расплатились слюдьми— это новый бизнес!— аувас сосчета эти деньги р-р-раз!— исписали всчет погашения долгов постарому бизнесу.


  Ивсе. Увас ноль накарте.


  Ивы снова всех подвели. Снова невыполнили обязательства— уже новые. Снова всем должны.


  Ну кактак можно жить?


  Если ваш бизнес прогорел, вы обанкротились, какой увас выход?


  Уйти вподполье?


  Работать посерым схемам?


  Оформлять новый бизнес надругих людей согромным риском снова все потерять, когда бизнес станет более илименее прибыльным ипартнер поймет, чтовы ему неочень-тоинужны?


  Вдругих странах дело обстоит иначе.


  Да, твой бизнес прогорел, да,ты несправился. Нотыже немошенник! Тыже неспециально это все подстроил! Ты старался приносить пользу людям истране. Ноутебя неполучилось посамым разным причинам: кризис, партнеры, отсутствие опыта, вконце концов.


  Сколько ты должен банкам? Тридцать миллионов? Утебя столько есть? Нет? Асколько есть? Миллион? Вот миллион отдай, аостальное давай спишем наиздержки иработай, ради бога, дальше!


  Регистрируй новый бизнес!


  Зарабатывай новые деньги!


  Создавай новые рабочие места людям!


  Плати налоги своей стране!


  Стране отэтого гораздо больше пользы, чемгоняться затвоими оставшимися 29миллионами, которые вусловиях постоянного давления ипреследования стебя все равно никогда неудастся получить, потому что у тебя ихпросто-напросто нет изаработать ты ихнесможешь, потому чтотебе недают работать.


  Вот какдолжно быть, чтобы люди хотели заниматься бизнесом, чтобы они продолжали пытаться, чтобы рано илипоздно уних все получилось бы — напятый или на шестой раз.


  Надо давать честным людям возможность жить дальше. Если ты мошенник, тебя посадят, аесли нет— ну списали долг исписали!


  Самое интересное, чтобанки твои долги уже давно списали иони ктебе особо невпретензии.


  Впретензии система, анебанки. Твои «мифические долги» валяются уприставов, иэто именно они тебе жить недают, хотя никакого отношения никтебе, никтвоему бизнесу, никтвоим долгам неимеют.


  Абанки уже все списали изабыли. Более того, они снова готовы тебя кредитовать, чтобы ты снова начал приносить им прибыль ввиде процентов покредитам.


  Банки продают деньги точно также, какторговцы пирожками продают пирожки. Это ихтовар!


  Ите идругие считают риски.


  Торговцы пирожками считают риски, закладывают вцену пирожка возможность, чтопирожок непродастся, зачерствеет, чтоон упадет влужу илиего собака сприлавка утащит.


  Банки тоже считают свои риски! Они, выдавая кредиты набизнес, закладывают впроцентные ставки любые потенциальные потери.


  Просто надо понимать, чториски утех иудругих разные, соответственно, ицена напирожки одна, анабанковские кредиты— другая. Иприбыльность разная убанкиров иуторговцев пирожками. Вот ивсе отличие!


  Какбыло уменя? Также, как у всех.


  Мы тоже начинали «Лео» спарой приятелей, сидя вгараже и без каких-либо финансовых вложений, кроме собственного энтузиазма.


  Нас было трое: я, один мой друг, скоторым мы вместе учились вшколе, ивторой мой друг, скоторым мы практически всю жизнь жили водном дворе.


  Япридумал идею, они поддержали, мы, недолго думая, оформили бизнес, распределили доли, распределили роли иначали воплощать идею вжизнь.


  Мой бывший одноклассник стал финансовым директором, мой сосед подвору взял насебя сервис, аябыл локомотивом всего этого начинания ифактически занимался всем сразу.


  Ягенерировал идеи, нанимал людей, придумывал рекламу, бегал знакомился снужными людьми, договаривался, ручался, светился напрезентациях, ипоэтому вся Архангельская область отождествляла «Лео» впервую очередь именно сомной.


  Естественно, явсегда считал «Лео» своим детищем.


  Хотя, если говорить совсем откровенно, никакая часть ГК «Лео» никогда небыла оформлена намое имя.


  Почему? Дапотому чтомы как-тоинезадумывались обэтом.


  Придумали ипридумали. Оформили иоформили.


  Главное, чтовсе завертелось, все получается, все работает!


  Мыже нетолько партнеры, мы друзья! Чтомы, деньги несможем поделить?


  Явообще такой человек, который постоянно что-топридумывает. Ятаким родился.


  Еслибы яискал лично себе пиар-менеджера илимаркетолога, ябы выбрал такого, кто смог бы отслеживать ифильтровать весь тот поток идей, рождающихся вмоем мозгу, иструктурировать его.


  Адалее былобы круто доводить идеи доума ивыдавать людям дляпоследующей реализации. Потому чточасть этого потока просто проносится мимо, ияфизически успеваю ухватить только малую его толику.


  Так, например, загоды существования ГК «Лео» нафоне непрерывного роста компании уменя появилось кафе «Номера», рекламное агентство Very Well, глянцевый журнал «ЖЖ» и еще какие-тонебольшие проекты. Ивкаждом изних ябыл локомотивом.


  Ягенерировал идею, вокруг которой собирались люди, готовые вкладывать свой труд, свои силы, свое время.


  Ноявовсе несидел вместе сними целый день— восемь-­десять-двенадцать часов. Нет! Япридумывал, эпатировал, знакомил, вдохновлял. Ивсе вертелось!


  Иесли возвращаться кразговору отипичности развития любого бизнеса влюбой стране, вкачестве примера можно привести историю Стива Джобса.


  Ониже тоже сприятелями вгараже создали первый Macintosh. Потом росли-росли-росли, развивались-развивались-развивались, затем Стив Джобс привлек вбизнес знаменитого рекламщика, накоторого возлагал огромные надежды.


  И чем все это кончилось? Стива Джобса «уволили»! Итот самый «рекламщик» сыграл вэтом подлом деле чутьли неключевую роль.


  Так вот, уменя вышла ровно таже самая история.


  Приэтом явовсе неговорю, чтомой талант равен или хотя бы близок кгению основателя компании Apple.


  Явсегда уважал Стива Джобса, восхищался им, старался слушать все его речи, читать то, чтонаписано онем, ивкакой-томере учиться унего. Ноядаже всамом кошмарном сне немог представить, что в моем бизнесе произойдет нечто подобное тому, через чтопрошел мой кумир.


  Темнеменее компания «Лео» развивалась, мы сдрузьями все чаще говорили онеобходимости дополнительных инвестиций, ивконце концов нанашем горизонте появились те самые «серьезные люди сбольшими деньгами».


  Сперва питерская «Лаура»7, затем питерскийже банкир, ипоследней каплей стал человек, окотором яуже рассказывал выше,— тот, что«спас» меня своими деньгами.


  И чем все кончилось— уже давно известно.


  Моих друзей детства начали таскать посамым разным организациям всвязи сбанкротством компании, поскольку бизнес изначально был оформлен именно наних.


  Сразу получилось, что я ихкакбы «подставил». Потому чтосам яуехал вМоскву, аим пришлось отдуваться.


  Естественно, они даже непытались оправдать меня, аводин голос сказали, что во всей ситуации с«Лео» виноват Бармин.


  Ате «серьезные люди сбольшими деньгами» стали вдруг хорошими. Иэто, наверное, правильно, потому чтовсе последнее время именно они платили людям деньги отлица компании.


  Хотя ненадо забывать, что как раз сихприходом компания начала умирать ивконце концов испустила дух.


  Одним словом, наша дружба, лежавшая воснове «Лео», раскололась.


  Один издрузей-партнеров заявил мне, что я все время вел себя какимператор ион несобирается мне помогать.


  Другой заявил, чтоему такие проблемы даром ненужны, чтоон натакое неподписывался ивообще нивчем не хочет участвовать изнать меня больше нежелает.


  Инам троим понадобилось целых пять лет после краха ГК «Лео», чтобы переосмыслить все пережитое, понять ситуацию ипростить друг друга.


  Иэто огромная заслуга каждого изнас, потому что, ксожалению, многим людям нужны годы игоды, чтобы простить друг друга, чтобы понять, чтоникто невиноват всложившемся, чтовсе было какбыло, чтопрошлое нельзя изменить, чтонадо сделать выводы ижить дальше.


  Анекоторые вообще никогда так инемогут осознать всего этого итак иживут собидой иненавистью всю оставшуюся жизнь…


  Ияневероятно рад исчастлив, что к моменту написания этих строк мы смоими друзьями детства, стоявшими рядом сомной уистоков этой трагической, но, безусловно, поучительной ипрекрасной истории про«Лео», оказались способными оставить наше прошлое позади, простили друг друга иготовы жить дальше.


  Чтоже касается моего отъезда вМоскву, япросто вынужден был уехать.


  Почему? Потому чтооставаться вАрхангельской области дляменя стало элементарно небезопасно.


  Питерские партнеры были глубоко убеждены, что где-то накаких-тотаинственных счетах япрячу кучу денег. И, инициировав вотношении меня уголовное дело, они преследовали вполне понятную цель— надавить наменя припомощи государственных структур сцелью получить мифические деньги дляпокрытия своих убытков.


  Сихстороны периодически проскакивали «полушутливые» намеки опродаже меня почастям иопредположительной стоимости моих почек, печени ипрочих жизненно важных органов. Естественно, все это облекалось вформу шуток, откоторых лично мне почему-тобыло несмешно.


  Напрямуюже они настоятельно предлагали мне «отработать» свои долги вихорганизациях, что не просто попахивало, аоткровенно воняло самым настоящим рабством.


  Еслибы уменя были какие-тозаначки, безусловно, ябы ихтутже отдал, поскольку нет ничего дороже собственной жизни исобственной свободы.


  Ноуменя небыло денег. Тотально небыло денег!


  Мне иногда есть было нечего!


  Япешком ходил, потому чтонечем было запроезд заплатить!


  Одним словом, яуехал вМоскву, потому что я нехотел врабство ивтюрьму ятоже нехотел.


  Ноянескрывался.


  Жил вМоскве. Работал. Вел блог, вкотором рассказывал о«Лео» иотом, что со мной произошло. Ивмоем блоге черным побелому было написано, чтотеперь яживу вМоскве изанимаюсь цветами, икомпания называется «ФанФан», иофис мой находится там-тоитам-то, ибукеты стоят столько-то…


  Иесли время отвремени нагоризонте моей новой московской жизни появлялись питерские партнеры сразличными требованиями иугрозами, тоникакие государственные структуры непроявляли комне нималейшего интереса.


  Питерским партнерам якаждый раз объяснял, чтоговорю правду оботсутствии денег.


  Япоказывал, чтопопытка стать наемным работником неувенчалась успехом итеперь ястараюсь построить новый бизнес.


  Яговорил им, чтоничего «лишнего» насебя нетрачу идаже живу влавке «ФанФан», соорудив себе небольшую конуру наантресолях.


  Объяснял им, чтоживой, свободный иработоспособный ястою дороже ичто не надо меня убивать, продавать наорганы или еще каким-тострашным образом пытаться монетизировать мое бренное тело.


  Намое счастье, они оказались весьма разумными людьми ивсегда соглашались смоими логическими доводами.


  Ипоскольку никто меня неискал иникаких исков мне непредъявлял, стечением времени янемного расслабился истал жить дальше, пытаясь заработать деньги ивстать наноги.


  Откровенно говоря, яуже был уверен, чтовсе сроки давности посудебным заявлениям давно прошли. Каквдруг оказался вКущевке.


  Почему вэтой истории сзадержанием, собвинением, суголовным преследованием ясмог вконце концов оказаться насвободе?


  Дапотому, чтоникогда завсе время существования ГК«Лео» яденег небрал себе! Нескладывал вкубышку!


  Явсе докопейки реинвестировал обратно вбизнес, вразвитие компании.


  Да, ямог вчем-тоошибаться, но, вконце концов, все мы люди, алюдям свойственно совершать ошибки.


  Может быть, нарекламу мы слишком много потратили, может быть, натимбилдинг, может быть, зарплаты кому-топлатили чрезмерно большие, неадекватные заслугам ивложенным вдело силам.


  Ноглавное, что, во-первых, яверил вто, чтомы делали, иво-вторых, янебрал лишних денег себе!
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    Так выглядела моя конура в«ФанФане»

  


  Еслибы яприсваивал деньги, еслибы вскрылось, что у меня приреальном положении дел вкомпании иприее банкротстве была какая-тозаначка начерный день, менябы абсолютно точно «закатали».


  Более того, когда меня задержали, янесделал идаже непытался сделать что-либо «по-хитрому». Все строго врамках закона.


  Иплюс— ещемне очень-очень-очень повезло садвокатом.


  Ведь кактолько меня выпустили подподписку оневыезде, кактолько стало известно, что я провел несколько дней вКущевке ивАрхангельском СИЗО, комне начали специально приезжать, звонить и«предлагать свои услуги» самые разные «спасатели-помогатели».


  Какэто происходит?


  Допустим, человек— он какой-токрутой перец вопределенных кругах, но при этом он неюрист вообще. Ион мало того что не решает ничего, он даже инесоображает ничего, поскольку ничего несмыслит вюриспруденции.


  Он уверен, чтозакон— это тотже бизнес инужно просто правильно договориться. Он чувствует, чтогде-тоздесь может поиметь каких-тоденег, иначинает суетиться.


  Адвокат, он юридически грамотен, он понимает, чтоименно надо сделать, чтобы иврамках закона, ипосправедливости.


  Кроме того, если юрист давно трудится вэтой системе, унего всегда есть опыт, ему известны самые различные прецеденты, которые можно использовать втвоем деле.


  Опытный адвокат всегда может прийти ксудье, кпрокурору, кследователю исказать: «Вот, вы помните, впрошлый раз так было? Давайте сейчас вот так поступим?» Иесли доводы адвоката разумны инепротиворечат закону, стаким адвокатом остальные участники процесса просто немогут несогласиться.


  Аэти непрофессиональные «помогатели»— они так не могут.


  Да, они знают кого-то, скем-тознакомы, ноони приходят вчей-токабинет: «Давай что-нибудь порешаем. Давай что-нибудь сделаем».


  Чтоты порешаешь там? Чтоты тамсделаешь? Ты ведь даже незнаешь, чторешать и что делать нужно! Ты юридически безграмотен!


  Идальше этот «помогатель» выходит изтого «крутого» кабинета, приходит комне иговорит: «Пять миллионов нужно, иначе ничего несделать».


  Итебе это кажется внушительным! Пять миллионов— большая сумма! Тебе кажется, чтораз такие огромные деньги, значит, тебя сейчас точно спасут!


  Авреальности этот «помогатель», кроме какденег стебя взять, нина что больше неспособен.


  Иплюс ковсему, онже еще и напсихику тебе давит. «Свои» пять миллионов изтебя выдавливает, ночью тебе звонит, например: «Вот, давай либо деньги сейчас, либо затобой утром приедут».


  Потому что«помогатель» этот— он каксчитает? «Два миллиона себе возьму, два еще там кому-тоимиллион прокурору занесу».


  Ислава богу, что у меня небыло этих денег, потому что я бы надавал итем, иэтим. Всем, ктопредлагал помощь. Потому чтолишиться свободы иоказаться взаключении, даже впредварительном, очень страшно!


  Какбы янидержался икакбы достойно себя нивел, это страшно!


  Просто мозг отключается, ивидишь сам себя какбудто состороны, какбудто нестобой это происходит, какбудто это кино.


  Ноэто ты! Это реальность! Это твоя жизнь!


  А«помогатели» шли ишли, звонили извонили, давили идавили. Потому чтодумали, будто уменя деньги где-топрипрятаны иони меня сейчас припугнут, аяим эти деньги отдам взнак признательности иблагодарности заоказанную «помощь».


  Яговорил: «Ребята, яденег небрал, уменя ничего нет! Ямогу вам какой-нибудь букет сделать. Очень большой букет! Устроит вас букет вместо денег?»


  Апотом, спустя какое-товремя, явдруг узнавал через кого-тоизсвоих знакомых, чтоодного такого «помогателя» задержали заподобные махинации, другого задержали, третий сидит уже.


  Если, недай бог, случается что-топодобное, надо действовать строго врамках закона! Только так можно сохранить свободу ижизнь. Разумеется, если ты невиновен. Ну, так ты иживи так, чтобы небыть виновным. Ктоже тебе мешает?


  Ясчитаю, чтомне невероятно сильно повезло садвокатом. Уменя небыло нималейшего представления отом, чтоделать и как все сложится дальше. Амой адвокат Ольга буквально спасла меня вовсех смыслах. Спасла своей уверенностью исвоим профессионализмом.


  Тамведь каквышло?


  Изначально была, кажется, двести какая-тостатья, типа злоупотребления полномочиями, ясейчас уже точно непомню. Асамый худший вариант был— два илитри года условно, асамый лучший— штраф тысяч тридцать. Примерно так.


  Нокогда меня задержали подКраснодаром, они сделали запрос вАрхангельск, тамчто-токому-токто-тошепнул типа такихже вот «помогателей», иобратно пришел ответ, чтонадо возбудить новое уголовное дело иуже поновой статье меня задерживать. По159-й.


  Аэто уже незлоупотребление полномочиями, это уже мошенничество вособо крупных размерах. Как там это формулируется? «Организованной группой лиц попредварительному сговору»— мрак вообще! И там совсем другие сроки— тамдесять лет! Адесять лет— это целая жизнь!


  Икогда моя адвокат Ольга пришла знакомиться сделом, ей это дело еще и отдавать нехотели.


  Она кследователю забумагами приходит, аследователь ей: «Вы, может быть, сперва сБарминым поговорите?»


  Аей какой смысл сомной разговаривать безбумаг? Лично мы незнакомы, она даже неслышала променя, поскольку бизнесами никакими неинтересовалась никогда.


  Ноона, какопытный адвокат, прекрасно понимает, что утолько чтозадержанного человека каша вголове иполной картины происходящего нет ибыть неможет! Ибумаги ей, так илииначе, нужны, аей ихнедают.


  Она квышестоящему начальству, атамей:


  — Авы можете вот так вот… время потянуть… М? Тамведь сэтим Барминым все нетак просто.


  — Чтозначит «нетак просто»?


  — Аунас дело-топрекращено, покоторому его задержали, иони тампытаются его снова открыть.


  — Стоп, анакаком основании?


  — Ну, вот так-тоитак-то.


  — Ну, попытайтесь. Ноимейте ввиду, чтомы знаем, чтодело прекращено и что задержали его незаконно.


  Тоесть бывшие мои партнеры, считавшие, что у меня где-топрипрятаны деньги, припомощи системы пытались изменя эти мифические деньги выдавить.


  Асистема какработает? Какмясорубка. Если ты внее попадаешь, она тебя просто-напросто перемалывает, ивсе.


  Ольга пришла комне. Япомню, мы сидели вкаком-тополуподвальном помещении безокон, потому чтоофисы работали только довечера, амы понимали, чтонам нужно больше времени.


  Иполночи яей рассказывал-рассказывал-рассказывал. Апотом просто уснул.


  Иона ещенесколько часов сидела иписала мои показания, вычленяя ихизмоего монолога.


  Ольга оказалась замечательным человеком! Умнейшей женщиной ипрофессиональнейшим адвокатом.


  Вбольшинстве подобных историй ведь совершенно непонятно, какое решение примет суд. Потому чтозаранее неизвестно, чтобудут говорить одни люди, чтобудут говорить другие люди, кому чтовыгодно и кто кому сколько денег занес.


  Входе следствия уменя были очные ставки слюдьми.


  Более того, когда язнакомился сматериалами дела, ячитал все доодного допросы, адопрашивали очень многих— практически всех, ктоимел хоть какое-тоотношение к«Лео».


  Икогда начались допросы, все эти мои бывшие партнеры, подчиненные идрузья собрались идоговорились: «Адавайте будем валить все наБармина».


  Ивот человека вызывают, аон начинает:


  — Аэто все Бармин виноват. Это он меня заставил.


  Аего спрашивают:


  — Кактак заставил? Он вас пытал? Угрожал, чтоубьет ваших детей-жен-тещ?


  — Нет… Ясам все подписал.


  — Ну вы взрослый человек вздравом уме, сами все подписали. При чем тут Бармин?


  Другая говорит:


  — Ну, ясделала то-тоито-то, потому чтоБармин— онже владелец.


  — Аоткуда вы взяли, чтоон владелец? Вы документы учредительные видели?


  — Нет, невидела, новедь обэтом все знали иявинтернете прочитала.


  Ивот этих моих бывших партнеров, подчиненных идрузей приглашают, допрашивают. Они тамчто-тополтора часа рассказывают-рассказывают-рассказывают: «Бармин такой, Бармин сякой». Аим вконце: «Аувас есть фактическое подтверждение?» Те отвечают, чтослышали откого-то.


  Аслухи— недоказательство.


  Иэтот протокол рвут, ивсе эти многочасовые разговоры неимеют кделу никакого отношения.


  Ивсухом остатке выходит, что про меня вообще никто неможет слова плохого сказать.


  Акогда меня допрашивали, яничего нинакого не«валил». Яизначально решил вообще ни про кого ничего неговорить, потому чтослово-тоневоробей! Ты совершенно случайно можешь оговорить кого-тои тем самым человеку невольно всю жизнь сломаешь.


  Кроме того, янавсе вопросы отвечал правду.


  Ясказал, чтоидея «Лео» принадлежала мне (иуменя таких идей, кроме «Лео», была масса), бизнес наменя оформлен небыл, руководство компании менялось, в«Лео» яделал то-тоито-то.


  Может быть, вчем-тобыл неправ, может быть, вчем-тоошибался. Ноялюбил этот бренд, иявэту компанию верил.


  Яготов был костьми лечь ради этой компании иради этих людей! Иесли яговорил: «Давайте устроим людям прекрасный новогодний праздник! Сделаем сюрприз! Арендуем самолет! Полетим нанем вКалининград!»— тоядействительно хотел сделать людям приятное, анеRolls-Royce себе купить.


  Более того, после краха компании всех сотрудников просто расхватали. Потом ещедолго звонили: «Аувас остался кто-нибудь из«Лео»? Нам нужен человек натакую-тодолжность». Ясчитаю, это показатель.


  Ииз-затого, что я никого нивчем не обвинял иговорил только засебя, мы сразу «ушли» оторганизованной группы лиц, аэто уже недесять лет, апять.


  Также «ушли» отпредварительного сговора. Всю историю разбили накуски, чтобы невсе водну кучу кидать ичтобы стало понятно: да, вот этот украл, тут растащили, здесь детали неверно заказали, пришлось списать, атам у нас целый склад резины пропал— сколько миллионов, яуже непомню, кто за это отвечал, тоже нескажу, много времени прошло.
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    Снятие обвинений изакрытие дела

  


  Ивсе— дело развалилось.


  Ияпо-прежнему считаю, чтосамое важное то, что ни один «физик» непострадал. Всем либо выдали машины, либо вернули деньги.


  Изсотрудников две девочки подали всуд, чтоим компенсацию занеизрасходованные отпуска недоплатили— что-тооколо семи тысяч рублей всего. Это такая мелочь нафоне такого колоссального объема потерь.


  Сейчас что ни день, товновостях: двадцать тысяч человек уволили, пять тысяч уволили. Мировые бренды схлопываются из-закризиса. Люди жизни самоубийствами кончают.


  Атут ниодин человек непострадал. Ниодин!


  Да, банки недополучили небольшую прибыль, ноэтоже банки, они свои риски считают, впроценты ихзакладывают.


  Ипотом, когда весь этот ад закончился, мне отдали документы ибумагу отом, чтодело закрыто, обвинения сняты, прямо перед очередным днем рождения, иэто был лучший подарок завсю мою жизнь!


  Имы нарадостях взяли водки, маленьких огурчиков, ияэтими огурчиками выложил «31»— вместо праздничного торта сосвечками.


  Имы сидели иотмечали, иэто было прекрасно!


  Носамое интересное вэтой истории то, чтожизнь вообще никого иничему неучит. Ниправых. Нивиноватых.


  Весной 2015года аналогичное дело рассматривалось вАрхангельском суде. Совершенно идентичное моему.


  Молодой парень. Бизнес. Денежные партнеры, «перетянувшие одеяло насебя». Кризис. Банкротство. Обвинение вмошенничестве. Стремление «выдавить» изпарня денежную заначку.


  Повезлоли ему, какмне? Справилсяли он сэтой ситуацией достойно? Сохранилли свободу, жизнь, веру вторжество справедливости, желание заниматься бизнесом снова, приносить пользу стране илюдям?


  Намомент издания этой книги было еще не известно.


  Каквыжить, когда кажется, чтоваш мир рухнул


  Пока шло судебное разбирательство ипока янаходился наподписке оневыезде, мне, чтобы поехать изАрхангельска вМоскву, каждый раз нужно было идти ставить штамп насвои бумаги, потому чтоиначе янемог уехать. Идаже сэтими бумагами меня регулярно задерживали товодном аэропорту, товдругом.


  Номне надо было работать, тащить насебе «ФанФан».


  Приезжая вАрхангельск, яабсолютно нискем не встречался, поскольку боялся провокаций состороны бывших партнеров, подчиненных идрузей. Общался только садвокатом, даеще с Леной.


  Лена— мой прекрасный друг.


  Когда-тодавно унас были романтические отношения.


  Познакомились мы много лет назад, в2002году, 15де­кабря.


  Яприехал вАрхангельск навстречу сЮлием Тужиковым. Посидели, поговорили ипошли вместе сним навыход. Справа отдвери застоликом уокна увидели трех девушек. Выходим изкафе, идем кмашине, припаркованной утогоже самого окна, отковыриваем снег отлобового стекла, асами думаем, какбы познакомиться сдевчонками.


  Пока думали, кним подсел парень. Мы немного расстроились, ноделать нечего, поехали посвоим делам.


  Через час илидва возвращаемся обратно, заглянули посмотреть: неушелли парень.


  Ура! Парня нет, девушки наместе, путь свободен!


  Юлий выходит измашины, втыкает мою визитку всугроб, образовавшийся состороны улицы какраз напротив сидящих девушек, кланяется ивозвращается вавто. Мы уезжаем вСеверодвинск ивскоре получаем СМС: «Вы нас напугать хотели илинасмешить?»


  Так япознакомился сЛеной.


  Позднее Лена взяла насебя кафе «Номера», когда уменя начались проблемы.


  Лена была очень классная, ноона слишком сильно любила меня. Буквально болела мной. Например, яглянул накакую-нибудь собаку иговорю:


  — О-о-о! Какой классный пудель!


  — А-а-а! Ты собаку больше любишь, чемменя?


  Илия, например, уезжаю вкомандировку напять дней, аЛена двое суток плачет.


  Да что такого-то? Поехал вкомандировку всего лишь. Аона вслезы. Потому чтоскучает сильно.


  Это, может быть, икруто поначалу— такие сильные чувства, нонасамом деле дляменя это было очень тяжело.


  Зато яприезжаю изкомандировки, аона меня встречает. Приедет ваэропорт, аянезнаю, чтоона тут. Она спрячется где-нибудь искаким-нибудь подарочком.


  Это всегда было очень приятно, новсегда немного че­ресчур.


  Иливот еще— надо мне всемь утра ваэропорт, она впять встанет, чего-нибудь приготовит, потом меня разбудит— накормит, напоит, дождется, пока явмашину сяду, уеду.


  Имне нужно обязательно написать ей изсамолета, что яулетел. Она мою эсэмэску получит, прочитает, ответит мне итогда только ляжет испокойно уснет.


  Пока ялечу два часа— она спит. Потом, когда самолет приземлился, надо сразуже написать ей эсэмэску, что я прилетел, чтовсе впорядке, что я живой.


  Ядонее неписал СМС вообще никому. Это она меня при­учила. Потому чтоей действительно было важно— что со мной происходит.


  После того какмы расстались, ямного лет хранил ее эсэм­эски ивтяжелые времена порой перечитывал их, какперечитывают любимую книгу, даже если знают ее почти наизусть. Вот одна изэтих СМС— просто волшебная, неправдали?
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  Стех самых пор янаучился чувствовать настроение других людей поихэсэмэскам: позапятым, повосклицательным знакам, поточкам, пословам, побуквам всловах. Часто случается, что я прочитаю чье-тосообщение иговорю:


  — Что-тоутебя какое-тонетакое настроение?


  — Откуда ты знаешь?


  — Просто ячувствую побуквам.


  — Да, уменя то-тоито-тослучилось.


  Благодаря Лене янаучился понимать, что и как у другого человека происходит. Изаэто яей очень признателен.


  После того какмы расстались, Лена ещеочень долго обо мне заботилась. Приезжала. Кормила. Возила наморе намашине.


  Она была одной изнемногих, кто от меня неотвернулся, кто не бросил меня, даже когда бизнес рухнул, даже когда яостался нисчем.


  Ихотя мы необщались после моего отъезда вМоскву, явсе равно всегда знал, чтоона беспокоится обо мне ичто к ней всегда можно обратиться.


  И для меня очень важно, чтодаже после нашего расставания Лена осталась мне прекрасным другом. Это редкое качество нетолько вдевушках, ноивообще влюдях.


  После переезда вМоскву моим главным полем дляобщения стал ЖЖ— живой журнал, нонетот, который мы издавали вАрхангельске, авиртуальный «живой журнал»— Livejournal.


  Работая наемником, явозвращался повечерам всвою конуру, включал ноутбук иокунался сголовой вкомментарии незнакомых мне людей.


  Ярассказывал им освоей жизни, орухнувшем бизнесе, онеизвестных мне ранее трудностях вположении наемного сотрудника. Япоказывал свои рекламные проекты, провоцировал, эпатировал— все это исключительно винтернет-­пространстве. Иводин прекрасный день мне позвонили изредакции ЖЖ ипригласили наработу.


  Если бы директора помаркетингу вЖЖ искали через HeadHunter или какой-то подобный ресурс, менябы туда никогда невзяли.


  О моей работе вЖЖ можно очень много и долго говорить, можно даже написать еще одну книгу. Все что мы делали, было наголом энтузиазме! Вся региональная активность — засчет моего блога и помощи друзей-блогеров. Люди, привыкшие сидеть набюджетах, говорили: «Вот! Бармин пилит бабло! Летает постране!» Ая лез изкожи вон! Тратил свою зарплату, чтобы провести мероприятие, находил спонсоров, знакомил блогеров сбизнесом ибизнес с блогерами. До меня никто вЖЖ незанимался этой работой. Я оказался первопроходцем.


  Можно по-разному относиться кмоей работе вЖЖ. Для меня как для пользователя интернета важны две вещи. Во-первых, что я ненаписал ниодной жалобы вконфликтную комиссию (хотя на меня писали столько, что я бы устал читать, если бы читал это). И во-вторых, что как бы мне ни было тяжело всвязи сотголосками рухнувшего «ЛЕО»-бизнеса, я ни разу ни у кого непопросил денег для себя лично. Хотя уменя было огромное число подписчиков.


  Ямог спросить совета, предложить оценить тот или иной букет, пригласить людей поучаствовать вконкурсе или проекте.


  Нояникогда непросил длясебя денег. Даже когда мне, извините, нечего было жрать.


  Длядругих людей япопросил помощи дважды. Оба эти случая достойны того, чтобы рассказать оних подробно.


  Весной 2012года мне позвонила Лада— та девочка, которая дистанционно работала сомной, помогая мне стекстами, вчастности сэтой книгой,— исказала, чтоДима Зиновьев умирает отрака исемья собирает деньги напоследнюю операцию.


  Да, надежды нет. Четвертая стадия. Множественные метастазы. Ноэта операция должна накакое-товремя вырвать Диму изсостояния бреда имаксимально продлить период ясности ума итвердости сознания.


  АдляДимы мозг, рассудок исознание— это было все! Потому что за глаза все его так извали: «Мозг». Он был очень умным… очень эрудированным… очень быстрым… очень проницательным человеком.
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    Дмитрий Зиновьев

  


  Познакомились мы сним, когда мне было года двадцать три илидвадцать четыре, иятогда неожиданно захотел стать президентом.


  Длятого чтобы стать президентом, счего надо начать?


  Надо стать депутатом горсовета, поработать четыре года, получить опыт. Потом стать депутатом облсовета. Потом губернатором. Ауже потом— президентом. Тоесть наэто нужно 4+ 4+ 4+ 4иеще+ 4… примерно 20лет. В43или в 44года стать президентом— нормально.


  Почемубы инет?


  Следуя данной логике, япошел избираться вдепутаты.


  Довыборов оставалось три месяца. Аяну совершенно ничего несмыслю визбирательном процессе.


  Чтоделать? Естественно, каквсегда вначале любого проекта, начинаешь искать людей, которые тебе будут помогать.


  Яотлично разбирался врекламе ивбизнес-процессах. Прекрасно знал, какпрезентовать самого себя. Нояпонятия неимел, какэто нужно делать длявыборов, какие собрания принято организовывать, чтоговорить, чтонет. Тамже совершенно иная специфика— нетакая, как в бизнесе!


  Итут мне подвернулись ребята, отслужившие вЧечне, которые всей своей толпой активистов начали избираться вдепутаты. А для этого они нашли человека, отлично разбирающегося вэтом деле иготового делиться знаниями иопытом. Иэтим человеком был Дима Зиновьев.


  Вопреки моим ожиданиям, выборы оказались очень грязным делом. Оппоненты меня травили очень сильно: подавали всуд, закрывали приемную, писали впрокуратуру заявления, авгазетах говорили обо мне такое, чтомне откровенно было жаль родителей, которые все это читали вужасе.


  Яктакой «политической борьбе» оказался неочень готов. Вбизнесе все правила игры понятны. Если все сделал правильно, ничего неслучится. Авполитике все эти помои— они просто отвратительны!


  Хотя вцелом ясебя вполне комфортно ощущал впредвыборном процессе. Пахал изо всех сил.


  Лично ходил поквартирам насвоем избирательном участке практически каждый день с17до20часов— какраз втовремя, когда люди возвращаются сработы. Заодин вечер обходил поодной-две пятиэтажки счетырьмя-пятью подъездами.


  Изквартиры вквартиру, изквартиры вквартиру, изквартиры вквартиру.


  Адский труд!


  Затри-четыре часа отдаешь всю энергию, потом приходишь домой ипадаешь трупом!


  Унекоторых избирателей вгостях проводил попаре часов, распивая чаи изсамовара иразговаривая обихнуждах ипроблемах.


  Люди просто вшок приходили оттого, что к ним домой пришел живой кандидат вдепутаты.


  Ввыборах я, естественно, непобедил, нополучил колоссальный иочень интересный опыт. Его точно нигде некупить инеподсмотреть. Его можно получить ипрочувствовать только насвоей собственной шкуре.


  Японял тогда одну очень важную вещь— людям необходимо общение. Инетолько опроблемах, обо всем!


  АДиму Зиновьева спустя какое-товремя япригласил наработу в«Лео».


  Дима занимался пиаром, участвовал вовсех значимых проектах компании, например впробеге наснегоходах посеверу Архангельской области, ворганизации новогоднего корпоратива «Лео-елка» вКалининграде итак далее.


  Когда встал вопрос оботкрытии филиала «Лео» вКалининграде, именно Диму яуговорил поехать туда вкачестве директора иорганизовать нетолько строительство дилерского центра, ноивсе прочие процессы.


  Дима очень много сделал идля«Лео», идляАрхангельска, идляКалининграда.


  Параллельно сосвоей официальной трудовой деятельностью он успевал заниматься общественной работой иработой смолодежью.


  ВКалининграде он запустил «Лео-Балт», потом, когда ГК «Лео» вАрхангельске стала агонизировать, апарт­нер, «спасший» меня своими личными деньгами, оттянул Калининградский «Лео» насебя… после того как я уже уехал вМоскву, Дима, оставаясь формальным соучредителем «Лео», буквально недавал мне умереть сголоду, поддерживая материально засчет получаемых им вкачестве соучредителя дивидендов.


  Ксожалению, выдернуть изцепких рук партнера ипередать мне илимоим родственникам долю калининградского «Лео» нам сДимой так инеудалось.


  Закон устроен таким образом, чтоесли один изсоучредителей хочет продать свою долю, топервоначально он должен предложить эту долю остальным соучредителям итолько вслучае ихотказа отпокупки имеет право продать долю кому-тоеще.


  Новконечном счете это дляменя оказалось клучшему.


  Дима был честным человеком. Иочень работоспособным.


  После ухода из«Лео-Балт» он проработал некоторое время наЧерняховском мясокомбинате, апотом вернулся вавтобизнес ибуквально снуля поднял вКалининградской области ещетри бренда— Ŝkoda, Kia иCitroën.


  Так что, Калининград, теперь вы знаете, благодаря кому инакаких машинах вы ездите.


  Вобщей сложности Дима прожил вКалининграде пять лет, пока незаболел меланомой.


  Меланому называют королевой рака. Она очень плохо поддается лечению, ито— только наранних стадиях.


  АДиме особенно некогда было следить засвоим здоровьем, потому чтоон очень много работал. Иочень много общался слюдьми. Все, ктотак илииначе сталкивались сним, несмогут его забыть.


  Ияпишу это непотому, что«омертвых плохо неговорят», апотому, чтоон иправда был уникальным человеком. Может быть, ипрезидентом могбы стать. Еслибы захотел. Иеслибы пожил подольше.


  Яузнал оболезни Димы заполтора месяца доего смерти.


  После того как я разместил объявление усебя вЖЖ, нужная наоперацию сумма была собрана заполтора часа.


  Лада позвонила исказала, чтоидет нескончаемый поток звонков, люди приходят один задругим, дают деньги, переводят ктотысячу, ктодве, ктопятьсот, ктосто рублей наимя Диминой мамы и что нужная сумма уже собрана ибольше ненадо денег, ипросила этот поток как-тоостановить.


  Яговорю обэтом несцелью рассказать отом, какпрекрасно собирать деньги через социальные сети. Асцелью сказать вам: живите!


  Живите, пока вы живы! Жизнь конечна. Помните обэтом каждую минуту!


  Нетратьте время понапрасну! Работайте! Созидайте!


  Несите добро ипользу другим людям, тогда ивам вернется сторицей, тогда иовас, может быть, незабудут.


  Теперь добавим позитива. Миша.


  Мишу язнаю давно— познакомился сним еще до «Лео». Мне было двадцать, иему примерно столькоже. Дело было вСеверодвинске. Он занял уменя тысячу долларов накакой-тобизнес, унего ничего неполучилось, ион куда-топропал.


  Аяпостоянно ездил мимо его деревни изАрхангельска вСеверодвинск, изСеверодвинска вАрхангельск икаждый раз пронего вспоминал ихотел заехать кнему, чтобы набить морду, нокак-тообычно некогда было.


  Итут вдруг совершенно неожиданно, спустя десять лет, он заявляется комне вМоскву, в«ФанФан», иговорит: «Помнишь, яутебя денег занимал— на!» Иотдает мне тысячу долларов.


  Янепросто дар речи потерял, ячуть чувств нелишился отсчастья! Потому чтоэто было нетолько неожиданно, ноиочень вовремя.


  Когда-тодавно эта тысяча долларов была дляменя мелочью, анамомент первых месяцев жизни «ФанФана» эти деньги стали дляменя просто огромной суммой.


  Выяснилось, чтоМиша заэти годы тоже пару раз обанкротился, потом его тоже чуть непосадили, потом он отслужил вармии.


  Ивот, значит, мы, такие два дурака, два сапога пара. Сперва в«ФанФане» вместе поработали. Потом Миша снова куда-то уехал, пропал. Потом появился, говорит: «Буду медом торговать!»


  Оказалось, чтоМиша начал обустраивать пасеку воВладимирской области ирешил привлечь меня кэтому делу.


  Имы как-тотак сним договорились, чтолетом яунего работаю, азимой— он уменя.


  Ипостепенно-постепенно-постепенно наши взаимоотношения выстроились таким образом, чтоон занимается уменя персоналом, бухгалтерией ипрочим. Аяунего— маркетингом. Иунас сним все настолько легко получается…


  Это первый вовсей моей жизни человек, скоторым яниразу непоругался, унас небыло никакого недопонимания, никаких сложностей. Откровенно говоря, ядумал, чтотак вообще небывает.


  Ивот, чтобы войти вМишин медовый бизнес, мне надо было насобирать определенную сумму денег. Иявпервые вжизни попросил: «Ребята, вот такое дело, явнем участвую, помогите!»


  Аденьги были нужны напокупку дополнительных пчел. Итут вдруг через ЖЖ появляется человек, который покупает нам пчел исдает нам ихваренду.
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    Ясобственноручно разрабатывал бренд длямедового проекта ипроводил рекламную кампанию попродвижению Мишиного меда

  


  Совершенно безумная история: вот есть пчелы, они сидят внаших будках, таскают длянас мед, ноэти пчелы ненаши.


  Темнеменее мы получили мед, продали его, выкупили пчел, выплатив человеку вложенную вних сумму спроцентами, ипчелы наконец-тостали нашими.


  Ибренд «Липко-Сладко»— непросто красивое название набаночке смедом, это настоящий бизнес, вкотором наконец-тосделано все правильно безбесконечного геморроя.


  Унас есть инвестор изЕвропы. Он приехал, посмотрел нанаше поле, нанаши пчелиные будки, нанаши баночки смедом ивнес деньги.


  Итеперь унас непросто поле: кое-чтомы забетонировали— залили дорогу, поставили домик, закупили оборудование, запустили линии поразливу меда.


  Таместь, например, непросто ульи, авот как в природе бывает— дерево, внутри дупло, ивнем пчелы строят свои соты.


  Тоесть ты можешь непросто приехать, купить меда иуехать, аможешь прийти, отковырнуть себе изэтого дупла кусочек соты ипрямо тамже поддеревом застолом можешь чаю попить сэтим медом.


  Иматочное молочко есть, ипыльца, имед такой, имед сякой, имедовая косметика, исвечи извоска… Ивсе очень красиво. Ивот этот уклад жизни можно впитать ипрочувствовать. Иэто прямо актуальнейшая экотема.


  Асдележкой денег получилось так. Явкакой-томомент Мише говорю:


  — Миш, мы вместе стобой работаем, ячто-тоделаю для«Липко-Сладко», ты— для«ФанФана». Давай ятебе в«ФанФане» отдам долю, аты мне— в«Липко-Сладко». Нотолько ты мне дай такую долю, чтоб если вдруг ты собралсябы меня кинуть, тотебе былобы лень это делать. Ну, вот сколько утебя там? Утебя есть то, то, то, ивесь этот бизнес стоит миллиард миллионов. Ивот ты будешь сидеть идумать, кинутьли тебе Бармина илилучше дать ему часть этих денег ипусть дальше работает.


  Миша посидел, подумал иотвечает:


  — Задесять процентов яточно нестану тебя кидать.


  — Ну ихорошо!


  Вот так решили, так иживем.


  Иясчитаю, чтовот этот бизнес— он какраз настоящий бизнес иесть.


  Потому чтоцветы— да, это хорошо, это красиво, это прекрасно. Ноони побольшому счету никому ненужны. Завянут, ивсе. Это раз.


  Адва— этот бизнес очень сильно зависит откурса валют, цветы-томы зарубежом покупаем, завалюту.


  Амед— он какминимум полезный. А как максимум— пчелы откурса валюты никак независят. Они всегда будут приносить мед. Это стабильность.
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    Так сейчас выглядит «медовый уголок» в нашей лавке

  


  Может, яинеправ, номне кажется, чтоединственное, что не дает нам сойти сума, придает силы, вдохновляет изаставляет жить даже тогда, когда кажется, чтомир вокруг рухнул,— это любовь.


  Завсю мою жизнь по-настоящему серьезные отношения уменя были всего лишь стремя удивительными девушками. Окаждой изних ярассказал прекрасную романтическую историю.


  Более того, ямогу сказать, чтокаждую изних явсе еще люблю.


  Это незначит, чтонаши отношения могут возобновиться, это значит, что я степлом иблагодарностью вспоминаю оних.


  Ещеуменя было примерно десять девчонок: содними мы занимались сексом несколько раз ирасставались, сдругими встречались пополгода-году, абыли среди них итакие, скем до секса дело так инедошло.


  Каждый раз, когда японимал, чтомой интерес ктой илииной девушке долго непродлится, ятормозил развитие отношений независимо оттого, накакой стадии они находились.


  Япрекращал романтическое общение, какбы одиноко мне нибыло икакбы счисто физиологической стороны мне нинужна была разрядка. Потому чтопонимал, что в итоге сложится неочень приятная ситуация: она меня любит, аяее нет ией будет плохо.


  Нелучшели сохранить дружеские чувства, чемзаставлять кого-тострадать?


  Все мои женщины были самыми красивыми наземле, самыми умопомрачительными, самыми прекрасными. Нояушел ото всех, потому что я нетакой, каквсе, ну или не такой, какмногие, какбольшинство. Яслишком креативный. Таких мутантов, какя, один намиллион.


  Япытался разобраться, почемуже так получается, почему япостоянно чем-тонедоволен ивсе время рву отношения.


  Все эти годы ясилился понять, что со мной нетак?


  Есть, пожалуй, три основных момента.


  Во-первых, свобода. Кактолько ячувствую, чтомной пытаются управлять, кчему-топринуждать, заставлять, как-токонтролировать,— все! Ясразу начинаю внутренне этому сопротивляться.


  Когда-тодавно одна девушка, которую яочень сильно любил, сказала вшутку: «Куда ты отменя денешься». Я«делся» ровно через неделю, несмотря навсю свою любовь. Потому чтомоя кровь вскипела, глаза налились кровью, ивнутри все перевернулось. Тут уже недолюбви.


  Во-вторых, интерес. Ячрезвычайно быстро насыщаюсь. Мне должно быть интересно всегда, постоянно ивсе время. Девушка должна расти каждый день, как и я, каждый день делиться сомной чем-тоновым, как и ясней. Иначе мне станет скучно через неделю.


  В-третьих, секс. Он, конечно, должен быть безумным. Никаких бутербродов. Нонесмотря навсе свои эпатажные выходки винтернете ивреальной жизни, явсегда считал, чтолюбовь исекс— это что-тотрепетное, возвышенное иочень-очень-очень личное.


  Яникогда несталбы, какдругие мужики, обсуждать закружкой пива:


  — Ну как? Ты ей вдул?


  — Да-а-а-а,яей вмял! Дата-а-ак! Пять раз! Схватил ее прямо нарабочем столе иотодрал… Икончил прямо вглаз. Чтобы знала, где раки зимуют!


  Ну чтоэто заотношение? Секс для меня — нечто совершенно иное. Безумно романтичное инезабываемое.


  Когда яоказался вМоскве, прервав все контакты спрошлой жизнью ирасставшись сосвоей последней подругой, япрекрасно понимал, что ни одной девушке натот момент времени мне нечего было предложить.


  Сдругой стороны, яосознавал, чтомне жизненно необходимо влюбиться.


  Ияпытался влюбиться. Ноуменя неполучалось. Что-товнутри застыло иникак нехотело оживать. Ягод жил безсекса вообще. Если недольше. Мне нужна была одна.


  Приэтом янесколько раз пробовал развить заброшенные когда-тоотношения содной, сдругой, стретьей. Все они были прекрасны. Номне ненужны были все. Мне нужна была одна. Идеальная. Ладно, пусть даже неидеальная, ноидеально подходящая мне. Атакой небыло.


  Вконце концов, глядя насвоих многочисленных «друзей», женившихся, разводившихся, снова женившихся иопять рушивших семьи, оставляющих детей иженщин, которым когда-токлялись ввечной любви вгоре иврадости, пока смерть неразлучит,— глядя навсе это, ярешил, что не создан длятого, чтобы любить кого-то.


  Видимо, буду один, потому чтоломать чьи-тосердца янехочу— это слишком больно,— аобещать вечную любовь, как и вечную жизнь, янемогу.


  Буду много работать, как, впрочем, поступал всю жизнь…


  И как только яоставил активные попытки найти свою любовь, любовь сама меня нашла.


  СМашей япознакомился вЖЖ. Вышло это совершенно случайно.


  Время отвремени попятницам-субботам явыкладывал какой-нибудь хулиганский пост подтегом «секс», апотом разгребал тысячи комментариев: люди любят что-нибудь погорячее вконце рабочей недели.


  Ивот виюле 2012года янаписал пост свопросом, кто, как и где этим летом занимался сексом. ИМаша написала комментарий: «Секса небыло год. Нехочу заниматься сексом, хочу заниматься любовью».


  Япосмотрел нааватарку— симпатичная девчонка.


  Зашел кней вблог. Смотрю, записи какие-товсе грустные. Тогда япопросил своих френдов: «Зайдите вМашин журнал, посмотрите, симпатичная девчонка грустит, напишите ей что-нибудь приятное».


  Ну написал инаписал, изабыл.


  Потом Маша разместила усебя вжурнале пост, вкотором все фотографии почему-тополучились перевернутыми.


  Ая как раз зашел кней вблог. Смотрю: фотографии кривые. Подсказал ей, какисправить.


  Затем она ещекакой-токомментарий мне оставила. Так, слово заслово, ярешил спросить, какона нашла мой блог.


  Оказалось, чтоименно втот момент, когда яписал пост пролетний секс, она сидела всвоем журнале инажимала накнопку «случайный блог». Нажимала, нажимала, нажимала— ипопала вмой журнал.


  Спустя какое-товремя мы снова столкнулись напросторах ЖЖ иопять зацепились языками. Ивкакой-томомент япредложил перенести общение вскайп, потому чтоон лучше приспособлен длятого, чтобы просто поболтать.


  Ивместо того чтобы спокойно спать ивидеть сны, мы сМашей проговорили всю ночь.


  Ая как раз был вКрасноярске, где утром собирался читать лекцию толи блогерам, толи ещекому-то.


  Невыспавшись, пришел туда слегка вареный, ноочень довольный ивоодушевленный. Потому что в общении Маша оказалась ещекрасивее, чем на фотографиях. Иголос, исмех, ивнешность— все было чудесным иволшебным!


  Мы стали много общаться поскайпу. Днями иночами, кактолько появлялась возможность.


  Иногда уМаши пропадал дома интернет, ипоймать связь можно было только наближайшей автобусной остановке. Тогда Маша шла туда, даже ночью, иногда прямо впижаме, иуже оттуда мне звонила.


  Жила Маша вАнглии внебольшой деревушке рядом сНоттингемом. Туда она сбежала изРоссии сдвумя маленькими детьми отмужа, который ее бил ихотел забрать детей себе.


  Соответственно, вМоскву она приехать никак немогла.


  Аятоже был невыездной инемог навестить ее вАнглии.


  Поэтому мы очень долгое время так иобщались поскайпу.


  Иоднажды мне захотелось сделать что-нибудь очень приятное инеобычное длянее.


  Явыяснил Машин адрес подпредлогом того, чтособираюсь отправить ей открытку. Внаше время бумажные открытки, подписанные отруки,— редкость, так чтоона быстро согласилась.


  Анасамом деле ярешил провернуть спецоперацию подоставке своего букета лично вруки этой прекрасной девушки.


  Конечно, можно было заказать любой букет прямо вНоттингеме, ноэто могбы сделать любой дурак. Ая— нелюбой дурак, ядурак особенный!


  Достаточно быстро нашелся доброволец Максим, готовый отвезти букет изМосквы вЛондон. Нотолько вЛондон, аотЛондона доНоттингема идалее доМашиной деревни надо было искать ещекого-то.


  Такси? Служба доставки? Курьер?


  Почему-тоникто никак ненаходился. Задача казалась нерешаемой.


  Ивот сижу явПерми сосвоим приятелем Вадимом после очередной лекции иговорю скем-топотелефону отом, какбы доставить букет изЛондона кМаше.


  Ивдруг приятель толкает меня вбок:


  — Адавай позвоним Стиву?


  — Какому Стиву? Тому, который прилетает сюда изАнглии читать лекции?


  — Да!


  — О, ты что? Онже занятой человек! Хотя… Вдруг унего сын сможет отвезти? Иликто-тоиздрузей. Ну давай узнаем, звони ему скорее!


  Вадим тутже набирает Стива поскайпу, ярассказываю всю историю. Стив думает ровно полминуты иотвечает:


  — Это любовь! Это важно! Ясам отвезу букет!


  Я, чуть непрыгая отрадости, даю Стиву контакты Максима, согласившегося привезти букет вЛондон, даю телефон иадрес Маши. А-а-а! А-а-а! А-а-а! Почти получилось!


  ВЛондоне случился самый настоящий треш. Ядумал, чтоумру отразрыва сердца!


  Поприлете Максим ночевал вотеле рядом саэропортом. Икогда наследующий день он приехал навстречу вцентр Лондона, топонял, чтобукет оставил вотеле.


  А-а-а! А-а-а! А-а-а!


  Пришлось снова звонить Стиву.


  Стив доехал доотеля, объяснил ситуацию наресепшен, ему отдали букет, испустя несколько часов он привез его вНоттингем ивручил Маше, которая втот момент сидела сдрузьями вкафе.


  Все получилось— лучше непридумаешь!
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    Путешествие букета

  


  Спустя год после нашего знакомства Маша смогла приехать вРоссию, иунас состоялось первое свидание. Случилось это вЯлте, куда Маша прилетела вгости ксвоему папе, аяприехал нанесколько дней намашине.


  Яочень нервничал: вдруг она окажется непрекрасной волшебной девушкой, абородатым мужиком илистрашенной бабой шестидесятого размера.


  Ведь доэтого мы общались только через интернет.


  Новолнения оказались напрасны. Маша была совершенно такой, как я себе ее представлял. Волшебной, живой итакойже по-хорошему сумасшедшей, какя!


  Ноэто уже совершенно другая история, которую, возможно, якогда-нибудь судовольствием расскажу.


  Так чтохорошо то, чтохорошо кончается!


  Ивот что я хочу сказать взаключение: друзья мои прекрасные, никогда невешайте нос!


  Всегда радуйтесь каждому дню своей жизни!


  Посмотрите вокно: как там красиво!


  Посмотрите друг надруга: какие вы свободные, великолепные, честные, добрые, умные иобаятельные!


  Жизнь стоит того, чтобы жить! Потому чтожизнь непросто больше, чемкакой-либо бизнес. Жизнь— она больше, чем что угодно!


  Живите! Трудитесь! Любите!


  Небойтесь действовать. Небойтесь ошибаться. Небойтесь мечтать.


  Небойтесь придумывать идеи ивоплощать свои мысли вреальность.


  Хорошая идея какжизнь, каклюбовь, каксвет. Она каксамый радостный момент, который вы чувствуете всеми фибрами своей души итела.


  Иесли вы ощущаете свою мечту, свою идею, свой проект именно так— домурашек, дослез, которые, может быть, льются изваших глаз ручьем… вот как у меня сейчас, когда япишу эти строки, когда вкаждое слово, вкаждую буковку явкладываю кусочек себя, авам передаются мои эмоции, мои ощущения, моя энергия ивы неможете самому себе объяснить, почему это происходит,— значит, эта ваша идея, ваша мечта иесть та самая путеводная звезда.


  Неупустите ее!


  Москва, 2015год
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    Бармин Олег. Фотосессия 2014 года. Фотограф Pushba (studio.pushba.ru)

  


  Примечания


  
    1. Тысячник— водопроводная труба диаметром более 1000 мм. Холодные тысячники игорячие тысячники— подающие холодную игорячую воду соответственно. Такие трубы восновном используют дляукладки всеверных регионах, так как в более тонких трубах вода зимой может замерзнуть. Прорыв такой трубы— очень серьезная авария.

  


  
    2. «Частный корреспондент», http://www.chaskor.ru/p.php?id=4080. Прим. ред.

  


  
    3. Ресторан Sixty на 62 этаже в башне «Федерация» Москва-Сити.

  


  
    4. Вценах 2008года.

  


  
    5. Семь лет жизни «Лео» совпали смоим возрастом с22до29лет.

  


  
    6. Закон обанкротстве физических лиц от29.06.2015 № 154-ФЗ вконце концов был принят ивступил всилу 1октября 2015года.

  


  
    7. Дилерский автоцентр вСанкт-Петербурге, названный вчесть супруги одного изсобственников бизнеса.

  


  Оглавление


  
    От авторов
  


  
    ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

    
      Краш-тест «История одного баклана»
    


    
      В шкуре наемника: первый опыт и первые выводы
    


    
      Вторая попытка запихнуть себя в шкуру наемника
    


    
      Попытка третья, она же последняя
    


    
      Морковка-пати
    


    
      Жизнь в режиме фриланса
    


    
      Начало
    


    
      Поиски флориста
    


    
      Первые продажи
    


    
      Карл Лагерфельд
    


    
      Горячая пора
    


    
      Ложка дегтя
    


    
      Человеческий фактор
    


    
      По ту сторону
    

  


  
    ЧАСТЬ ВТОРАЯ

    
      Флешбэк. Рождение «Лео»
    


    
      Автосалон на Стрелковой
    


    
      Больше рекламы, хорошей и разной
    


    
      Кадры решают все
    


    
      Внутренние коммуникации
    


    
      Toyota
    


    
      Агония
    


    
      То, что дороже денег
    


    
      Разочарование в людях
    


    
      Карты раскрыты, маски сброшены
    


    
      Как выжить, когда кажется, что ваш мир рухнул
    

  


  
    Благодарности
  


  Максимально полезные книги


  Если у вас есть замечания и комментарии к содержанию, переводу, редактуре и корректуре, то просим написать на be_better@m-i-f.ru, так мы быстрее сможем исправить недочеты.


  Наши электронные книги:
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    И ботаники делают бизнес


    Максим Котин


    О чем эта книга


    Книга рассказывает потрясающую историю простого человека, который в наши дни попытался без связей и стартового капитала сделать в России с нуля успешный бизнес, не платя при этом взяток.


    Это не сухое повествование об инвестициях и рентабельности, а яркий рассказ, который читается как художественное произведение, но содержит массу практической информации как для начинающих, так и для состоявшихся предпринимателей.


    Для кого эта книга


    Для каждого человека, который уже начал или еще только мечтает начать свое дело, а также для всех, кто хочет знать, как устроен бизнес по-русски. Длявладельца бизнеса, директора компании, директора по продажам, директора помаркетингу.


    Фишка книги


    Герой книги вел блог, в котором пытался честно описывать, что с ним происходит. На полях книги публикуются комментарии читателей этого блога, которые дополняют повествование автора, порой неожиданно. Ведь у многих читателей от происходящего с героем чуть ли волосы на голове не шевелились, и они писали герою: «Вы не бизнесмен. Вы экстремал. Вамследует ловить руками акул на мелководье». Или так: «Это капец». Герой неизменно отвечал: «Все,что неубьет, сделает сильнее».


    Об авторе


    Максим Котин— автор бестселлера «Чичваркин Е…гений», известный журналист, специальный корреспондент журнала «Сноб», лауреат журналистской премии им. Н. Кириченко.
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    Яндекс.Книга


    Дмитрий Соколов-Митрич


    О чем эта книга


    Книга о том, как несколько программистов в заношенных свитерах стали долларовыми миллионерами благодаря своему уму, таланту и силе характера.


    «Яндекс.Книга»— нетипичная success story двух самых известных российских IT-шников Аркадия Воложа и Ильи Сегаловича. Это история круче, чем история создания Facebook или Google, потому что Россия— это не Америка. В нашей стране не привыкли делать деньги наидеях.


    Для кого эта книга


    Для тех, кто хочет сделать мир лучше, зарабатывая своим умом, и всех, кому интересны реальные истории создания российских компаний.


    Фишка книги


    Реальная история «Яндекса» и ее создателей. Бонус: интервью с IT-героями современности.


    Об авторе


    Автор книги — известный журналист Дмитрий Соколов-Митрич — утверждает, что никаких советов «как заработать миллиард долларов» в «Яндекс.Книге» мы не найдем. Это остроумный рассказ о том, как интуиция, азарт и часто сумасшедшие решения, вопреки всем законам логики, привели к тому, что маленькая IT-компания превратилась в главный интернет-портал России.

  


  Над книгой работали


  Главный редактор АртемСтепанов


  Ответственный редактор ОльгаКиселева


  Арт-директор АлексейБогомолов


  Дизайн обложкиВладимир Войтов, Сергей Хозин


  МакетСергей Хозин


  Верстка ЛюдмилаГроздова


  Корректоры ЮлияМолокова, Надежда Болотина


  Публикуется в авторской редакции.


  Использованы фотографии shutterstock.com.


  ООО «Манн, Иванов и Фербер»
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Onpocin 40-45 Yenosek.

Bonpoc Geun: "4ro MoXeT sac npuaneus 5 "Mnarery CYLUN" Housio? He
CTECHAWTECE, FOBOPUTE BCE, 4TO NPUXOAMT B rONOBY"

B pesyTaTe HaGMORGHM 1 OBLISHNR MORBUAVCS WAH - OGBIMHbIE 1
KpEATUBHBIe, C PASHBIMM CPOKAMM PeaMsaLin
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HAXOmWT MHe BPOe KaK HYKHMA aPEC OQUCA ¥ TOBOPWT, ¥TO SWO ON. NATMHA,
Henommit paown memb, B OQUC MOTY He yCnews, HO HEEYEKa TOBOPT,
9To mo cySBorau TowHo paorawr.

ocre MaXowgemss afpecoB MAFaSWHOB Ha KapTe TODOAa ¥ METDO, % BXOXY.
Ha «OXoTy». B MeTPO He MOTy pasmemsTs 100 empo, Ha yiume Toxe,
#zY nemxom.

Ha ynuue OFMM MHAYCH, HETDH M KOTXOSHWK). CMOTDAT CTPaHHO. KTO-TO
ONTaeTCS SarOBOPWTS, NOTPOHYTECH. BoHser. FonoBa Gomur. Hora Hamepra.
Boe Gecww. [ieHn He Sajancd, BOSEPAWANCE B OTeNL COBPATECA © MHCHAMK.

VIpoM Ha pecemms Giia ADYras MeBYNKA, KOTODas cCKasana, ¥TO OCH
He paGorawr mo cy6Soram u BooSue Hudero He paSomaer. S NpMHMMAD peNeHse
crexams.

Tepeesxan  orems BLC Design Hotel, Gowee MeHee 3 uenTpe. B memzpe
Aaxe maxmom mo ApYromy. Jom: VANGWimN. XMSHD HanaXMBIOTCH. WAV HA VIMIY
B noMCKax Maraswmom C mEemams, u Happy u He Happy. Maraswmy pacomawr.

IseTos MHOTO, HO TopmewHsX. ByKeTs ecT, OMM CTajapmmu. [Bems Tax Xe,
Xax u 3 AucTepFaMe NpORAMTCH YHAKOBKOH oT 5 WTYK. HemopoTo.

Mepen nepeesnoM B HOBMIT OTeNb, N CXOZMAA MO ampecy, THe NOMXeH G GHTH
oduc Happy. Suo oxasancs mx Marasw. Becsia TpRsHoazo. Byxemmar

3a 4 eEpo oxasamic manmTAMs, CoGpamme WS 7OMA, MepeBRSAMM DeSHHKOK

¥ YNAaKOBaHM B QUDMEHHM) KyJeK, CKDEIUIGHHM MeXZy COGOW cTemnepoM!
Onnuunoe pemenve! Besorxomioe mpowsoncTRo. ECTL SyKeux: wymh
noRopoxe — 9 eppo. Omi ynaxomam » Hemmopas  Bomoi ¥ Berasmemst

B CHemMaTLRY® HOACTABKY S KapTOHA.

Pos 3 Ty6yce Hew x B omHOM MATAsMHG.
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HoBiit 381, 8 KOTOPOM MOXHO MIOKE36BATS TEME. [WIBHMI, KNLSH, SaTEMHEHHOE.

ocaewsetve,

TP b,

Y
MECAL| OBHO 1 TO e, JTOGbI He NOMaTs ronosy. MoxHO 4To-To A0BABHTS, HO STO GyeT NOHATHO
K coxanesio, moryr
B

PeKnaus, HNLMOB, KOTOPHIE CHUMAIOT CTYAEHTSI, CNOPT (3ankcH)... B 06LieM, MHOT vero
MOXHO CAENaTS, MaBHO NOCTABHTS Takylo 3aRavY.
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BY3a- MY Obnsarensiio

MM MponycKaM. MHOTMe CTYREKTSI Houaui He cri.
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BeciMa JOGOMNTHO, HO OXHOM GHIO He OUEHE JIOBKO CMOTPETh HA TIONBX.
TeNOK PasHOOGpASHOK BHEWHOCTH. VBUTeNa % % HOTACKAHHYI BSPOCIYI
XCHIMHEY, % XMDH/VI HETDUTAHKY, TaliCKOTO TDAHCBECTHTA M OYeHB
MHOTO [IeBYIeK CNABSHCKO/ HAIMORANLHOCTH.

VTpoM, BSEE QOTOANNApaT, s OTNPABMNACH Ha UBETONHSI DHHOK Yepes
HeHTpaNbHY® aMuy, depes miomams HaaM. [0 OYT# NpOfaBamuch
NIYKOBMIB, CeMeHA ¥ [epEBRHHNE TIONBUAHH.

BoT On pHHOK — CTapejiuii PHHOK Ha BOAe. B NEpBOM Jepeuxe Gl
RPYXeTGHI KeR, ¥ HeTO NpORABamMCh CYXONBETH, JNYKOBMHM, BCRKE
OpMCHOCOGNeNUs, PACTEHMR B TODWKAX. 3a VIVIOM HAKOHEN BCTpedan
CpesaHHie UBeTH, acCCODTUMEHT He BEJAK, LBETH CBeXHe, KPacHBHE,
CTOAT HeROPOTO, NMPORAWTCA YNaKOBKaMyt HO 5 WTYK. Ynaxomxa GyKeTom
He BrevaTNmeT, TONIAHIUM He SaMODANMBALTCH HA OTY TeMy: JHCTH
LBETHOTO KpadTa a CBEPXY MONMBTANGH. OH BHIONHSAET CKOpee
SamMTHEY QYHKIMO OT BOM. [epeBSISHBAETCH JIUGO DESHHKON JHEO
MONMSTUNEHOBOK NeHTON. NPOWATAB HO PHHKY BOTL ¥ NONepeX Hausa
BCETO TP MeCTa CO CBEXMM CDeSAHHEMY LBETaM. BUIWMO, HECesOH,
B OCHOBHOM DPOJAWT NYKOBYYHHE, CEMeHa, DACTEHyR B TODWKaX,
CYBEHVDM ¥ TONLOAHH mepeBRHHNE. X HANVMOANBHNIK CHMBOM.

Ha oOpaToM myTv Sawra s myse/ mamam THCCO. BRa B BOCTOPTE.

Ha BOKsane, KOTHa yesxana OGHapYXila M MATASUHSMK UBETOS, TaM
I MIACTHKOBHE Beipa LBeTa XeCTH, KOTOPHe, NpY MHe mpojasem
sanommuna cexwmu Gyxeraws. [lews Topasfo memesie, dem B Mockse.
¥ mux 20 espo, v mac 2000 py6uel. ACCODTVMEHT Kax ¥ Ha DHHKe

% a3PONOPTOBCKMX MATASHHWMKAX.
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Lsemnt He 0COG0 CBexy. Eonbuye GyKems POXAOTCA B YNaxoBKe ¥ SOMBOM
6yMaxHoM dupMeHHOM naxeTe. [OMAMO GYKeTOB, CpeSKa B YNaKoBKe OT 5 WYX
¥ TOPWKK C LBETAMM MANC BCAKAN NOCYAa: BasH, Kaumo. JIGHTH He UCHONBSYWT.
Tonsko momsTMNEHOBN .

Npomasust B Marasusax Happy no aHrmuiicxks He TOBOPST, BO BCeX

MX MarasuHax Ma6noKana GeCMOPSAOK: IPASHO, MYCTHe BeXpa, LEHM Ha GyxeTs
omnudawTCR. HampuMep, TRe-TO KOMINMENTH CTORT MO 3 eBpo, TAe-To mo 4,
THe-TO N0 6. B APYIMX UBETONHMX MATASWHAX ACCOPTHMENT LBETOB TAKOH Xe,
TRe To Sommmwe, rme TO MeMbme

IiseTs OPOFAWTCR YNaKOBKaMM ¥ B OGMYHMX HeGONBENX CynepMapKeTax.
MyXuMHM DOKYNaoT uBeTH. B Napixe % OGHADYXMIA TONbKO ABA GpeHFa, KOTOpHe
¥MEWT BMAPKAHMME CTMTL, 3TO — «Happy» ¥ «BO MMA POSM».

BO MR POSM CHOTLSYOT B YNAKOBKE HATYDATBHNE MATEDHAMM: BHOETSHHYD
Gymary, paguw, MOX (MOR MXoM muaduop!)

Ha UBETOWHOM pHHKe B mapwke, Ha OCTPOBe CuTe, CO CpeSKoi GNa OmHA MMmb
TOWKA CO CKyAMM Ha6OPOM ¥ KONWYeCTEOM LBeToB. [ake mHCATH He¥ero.

HicXoms us BCero ysugesHoro 5 ESpome, CHeNana BKEOR, WTO aEaiora Hamei
Mmeu Taw Her. Moesaxa GMNa MOSHABATENGHOM ¥ MHTepecHoX. Tax WTO hepsae
 psen mcex!
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PARIS

lpuexas na Boxsan B 23 ¥aca, % HOWIa y NPOXONAX CHDAUMBATL Kax AOWTH [0
ymms Rue Philippe De Girard, 18. Hapomen, XoHewHo oueHn
npuBNexaTenbmsii. TYT NOROWeN KAKOW-TO NPeINpUMMINBHI MYXMYOK

¢ lpunamku, mpemaran JoeXaTs Ha Takci. CKasan GyfeT cTowTh 10 espo.
Mo NaMATV MOMHMTCS, WTO OTeNB COBCEM HeHaJeKo OT BOKSaNa, HO KapTH

He 6WTO NOX PYKOM M HOTY HaTépNa XO XPOMOTH. COTMIACHNACE MOGXATh C HIM.
OH OTBesxaeT Sa NOBOPOT ¥ OCTaHaBNMBaeTcs:. HaWNHAT BJNYATH HABUTATOD.
5 Ha Hero Haesxaw, TO KaKOTO .. OH TOBODMT, WTO SHaeT, The 3Ta ymuua,
a cam ;meser sa HaBMPaTOpoM! Y GEJHOTO GeXeHNA NAjalT ONKM, NOTOM Majaer
HABUTATOD, NOTOM He Ty HAXMMAaeT KHONKY, DOTOM He TY4a HOBEDHYN.

B ofmen Beceno moexana fo orens. BOT ¥ HavamiCh BUEYATIEHMT O CeBEPHOM
oxpyTe crommm.

oTens.
Omen Mpu BXoXe mecMa MM, XOpOWOAS MeSemn B MpOBAHCKOM cTNe,
NpMBETIMBEIL MONONOW WeNOBEK Ha pecemus. TONBKO OH MHe CKasan, WTO % 6es
saBTpaka % OH HMYero He SHaeT. YTpoM pasGepeMcs.

HoMep oxasancst KyHa Xyxe, HO CHATh MOXHO. COGCTBEHHO, IO % ¥ CHemaua.
VTpoM Ha SaBTpak He nomana, NOWNA NO PaioHY B HOMCKa emH. [o amTUIAACKM
HUKTO He TOBOPUT, B KOpeiiHe GapMeHy NPUUIIOCH MHe BHHECTV YHAKOBKH

C eXol, YTOGH MOKaSaTE, YTO ECTL XaMOOH, WIO QPOMaXK, WTO €CTH WTO eme.
CoRmBMY OKasaNCA BRYW/TENBHMM, NDeACTASbTe: CTARJADTHAI MNWHHSI 6aret,
paspesaHHMNii BRONE, TaM QPOMAXK ¥ XaMBOH (CMp ¥ BeTumHA). S VAMBMIACH

¥ yausmnace mocie. Korma Bech sTor 6yTep6pon cerna.

¥ay B omems mns cocTasiemus miaHa ofmesfa opuca ¥ marasumos Xemmi,
NeByIKa HA pecemmH mo AWTTWACKM He TOBOPMT, Ho moMuMaem. Ha cadime Xsnmu
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CKOPO HaLu KOHKypeHTbI
OyayT TpaTuTh Gonblue HEePBHbIX KIETOK
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PARHET Cuuy

Hauwa uens:

YBenuuutb npoaaXxu
B pecTopane "Mnaxera CYLUN"
B HouyHoe Bpems (¢ 0:00 4o 8:00)

Pewenue

Heo6xoammo ysennunTs Tpacuk
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