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Эта книга – роман о личностном росте. Надеюсь, что читателей, прошедших вместе с Камиллой по пути к счастью, вдохновят ее успехи, и они найдут в себе силы и желание применить на практике все, что так изменило жизнь главной героини.


Я мечтаю о том, чтобы каждый осознал меру своего таланта и понял, что только он в ответе за свое счастье. Потому что нет ничего важнее в жизни, чем воплощение мечты.
В добрый путь!
Рафаэлла
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Капли дождя, с каждым мгновением становясь все тяжелее, били в лобовое стекло. Раздражающе громко, до звона в ушах, скребли по стеклу дворники, а на душе скребли кошки. Вскоре дождь усилился, полило как из ведра. Я обеими руками вцепилась в руль и инстинктивно убрала ногу с педали газа: не хватало только попасть в аварию… Казалось, весь мир ополчился против меня. Кап, кап!.. И откуда только он взялся, этот библейский потоп!
Пятничные пробки я решила объехать окольными путями. Все лучше, чем тащиться по забитым до отказа автострадам, испытывая на себе так называемый эффект аккордеона, когда продвигаешься с мучительными остановками метр за метром. Нет уж, это не для меня! Тем более и шофер я никудышный, в вождении машины мне уж точно далеко до виртуозности великой аккордеонистки Иветт Орне.
Напрасно мои глаза вглядывались в указатели в тщетных попытках разобрать, что на них написано. Казалось, боги наверху, вдохновившись моими несчастьями, объединились в радостном порыве, насылая волны пара, от которого стекла машины запотевали, что еще больше увеличивало мое отчаяние. Но если бы только этим все и ограничилось! Навигатор, заведя меня в глухой и темный лесок, вдруг решил, что отныне мы пойдем разными путями. Технологический развод моментально возымел роковые последствия: я поехала прямо, в то время как навигатор, вместо того чтобы направлять движение, блокировал его. Короче говоря, он просто вышел из строя.
Нужно сказать, что я возвращалась из забытого богом и людьми места, название которого вряд ли отыщется на карте. Из такой глухомани, где навигаторы, даже в отличном техническом состоянии, не ловят Сеть. И, попав сюда, можно было бы сказать, что ты вообще перестаешь существовать. Тем не менее здесь располагалась группа предприятий, объединенных общим невразумительным названием ОПОД (Объединение предприятий с ограниченной доходностью, то есть едва сводящих концы с концами). Но они, видимо, представляли для моего шефа определенный коммерческий потенциал, раз он счел целесообразным отправить меня сюда.
Вполне может быть, что он руководствовался и другими, менее рациональными соображениями. С тех пор как он прибавил мне зарплату, у меня возникло смутное подозрение, будто шеф решил: я обязана отплатить ему за великодушие тем, что буду выполнять самые нудные поручения, от которых другие отказались. Именно этим и объясняется, почему я вынуждена бороздить дороги парижских пригородов ради призрачной выгоды…
Не хнычь, Камилла, сконцентрируйся на дороге!
Вдруг прогремел взрыв… Грохот был настолько оглушительный, что мое сердце забилось со скоростью сто двадцать ударов в минуту, а внутри все сжалось от ужаса. Стукнувшись лбом о ветровое стекло, я с удивлением обнаружила, что рассказы о том, как за секунду перед человеком пролетает вся его жизнь, далеко не выдумки. На несколько мгновений я отключилась, но вскоре пришла в себя и потрогала лоб. Ничего драматичного, всего лишь большая шишка. Быстро проверила, все ли у меня на месте. Уф, кажется, все, и нигде ничего не болит. К счастью, я больше испугалась, чем пострадала!
Кое-как накрывшись с головой плащом, я вышла из машины, чтобы определить степень повреждений. Так, понятно: лопнула шина и помято крыло. После того как первый шок прошел, страх уступил место злости. Не таким я представляла себе сегодняшний вечер! И надо же такому случиться, чтобы за один день произошло столько неприятностей… Я вцепилась в телефон, как утопающий хватается за соломинку. Но, разумеется, он тоже не ловил Сеть. И меня это совсем не удивило. Оставалось только одно – покориться судьбе.
Минута шла за минутой, а вокруг никого и ничего. Одна в этом пустынном лесочке. Тоска, как тисками, схватила за горло, пересохшее от волнений.
Черт возьми! Только без паники! Ведь живут же здесь люди, и наверняка отыщется какой-нибудь дом…
Напялив на всякий случай жилет безопасности, я вышла из своего убежища в полной решимости сразиться с судьбой.
На войне как на войне! Жилет, конечно, еще тот… но если уж быть до конца откровенной, мой внешний вид, принимая во внимание сложившиеся обстоятельства, сейчас заботил меня меньше всего…
Минут через десять, которые показались мне вечностью, перед глазами вдруг возникла решетка ограды частного владения. В совершенном отчаянии, как, вероятно, звонят в службу спасения, я нажала на кнопку видеофона.
Мне ответил нелюбезный мужской голос – в таком тоне обычно разговаривают с непрошеными гостями:
– Да? Что вам нужно?
В суеверном страхе я скрестила пальцы: лишь бы обитатели дома оказались вменяемыми людьми и проявили хоть малую толику участия в моей судьбе!
– Здравствуйте, месье… Сожалею, что вынуждена вас беспокоить, но у меня произошла авария. В лесу, позади вашего дома… Лопнула шина, мобильник не работает… И я не могу вызвать техпомощь…
От скрежета открывающихся металлических ворот я чуть было не подпрыгнула. Не знаю, что убедило хозяина предоставить мне убежище. Может быть, мой надрывающий душу печальный взгляд потерявшегося кокер-спаниеля, может быть, странный вид в спасательном жилете. Но на тот момент мотивы его поступков волновали меня меньше всего. Я прошла в ворота, не требуя от жизни ничего большего, и обнаружила великолепный особняк уникальной архитектуры с ухоженным, не менее роскошным садом.
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На крыльце зажегся свет, входная дверь открылась, и в проеме показался мужской силуэт. Мужчина подошел ко мне, держа над собой огромный зонт. Когда он оказался совсем рядом, я увидела интересное, худощавое, с резко выраженными чертами лицо. Он был не молод, но был из тех, кому идут морщины, и напоминал Шона Коннери[1] во французском варианте. Я также отметила ямочки на щеках, которые продолжались неглубокими бороздками до задорно приподнятых углов рта, что, по мнению физиономиста, должно вызывать симпатию и располагать к диалогу. Ему было не менее шестидесяти, и у него был вид преуспевающего человека. Не знаю почему, но мне вдруг показалось, что восхождение к успеху напоминает игру в классики, когда скачешь по клеткам на одной ножке, чтобы в конце концов дойти до последнего квадрата под названием «небо», где уже можно крепко и уверенно стоять обеими ногами на земле. В его светло-серых глазах того редкого оттенка, который заставляет вспомнить о стальных шарах, отполированных детской рукой, прыгали шаловливые искорки. Удивительно густые для его лет волосы с приятной проседью лишь слегка поредели надо лбом, а короткая, идеально подстриженная бородка почему-то заставила меня подумать об идеально подстриженных кустах в саду. Думаю, потому, что изысканный вкус хозяина распространялся на все, что его окружало.

Он пригласил меня в дом, и я, едва перешагнув порог, онемела от удивления от роскоши.

– Входите же, вы ведь промокли до костей!

– Спа… спасибо! Это так любезно с вашей стороны. Еще раз прошу извинить меня за беспокойство…

– Не извиняйтесь, все нормально. Садитесь, сейчас принесу полотенце, чтобы вы могли немного обсушиться.

В этот момент появилась элегантная женщина. По тому, как она себя вела, я догадалась, что это его жена. Когда она подошла к нам, по ее миловидному лицу пробежала тень, брови нахмурились, но она тут же подавила недовольство, пусть я и вторглась бесцеремонно в ее жилище.

– Дорогой, все в порядке?

– Да, да. Не волнуйся. Эта дама попала в аварию, а в нашем лесу Сеть не ловит. Ей нужно позвонить и немного прийти в себя.

– Да, разумеется…

Видя, что я дрожу от холода, она любезно предложила мне чашку чая. Я сразу же согласилась, поблагодарив за предложение.

Женщина скрылась на кухне, а по лестнице спустился ее муж с полотенцем в руке.

– Спасибо, месье, это так любезно с вашей стороны.

– Клод, меня зовут Клод.

– А я Камилла.

– Держите, Камилла. Телефон вон там, можете им воспользоваться.

– Замечательно, я не отниму у вас много времени.

– Оставайтесь у нас сколько потребуется.

Я подошла к изысканному деревянному столику, на котором стоял телефон. Рядом – некий предмет современного искусства. Да, у этих людей бездна вкуса, и они, судя по всему, располагают немалыми средствами… Мне здорово повезло, что именно они встретились на моем пути (а не какие-нибудь неотесанные дикари, равнодушные к несчастьям ближнего).

Сняв трубку, я набрала номер страхового агента. Назвать точные координаты машины я не могла и предложила заехать за мной к моим спасителям, предварительно заручившись их согласием. Агент пообещал, что эвакуатор приедет через час. Я вздохнула с облегчением: все не так плохо, как могло бы быть.

Затем я позвонила домой. Не желая из деликатности присутствовать при моем разговоре, Клод, вооружившись кочергой, направился к камину в другом конце комнаты. Поленья в камине едва тлели. После восьми бесконечных гудков мой муж наконец соблаговолил снять трубку. По его голосу я поняла, что он дремал в кресле перед телевизором. Мой поздний звонок не удивил и не расстроил его, он уже привык к моим поздним возвращениям. Я стала рассказывать о своих злоключениях. Он без конца прерывал меня раздраженными репликами и обидными замечаниями. Не проявив ко мне ни капли сострадания, муж ограничил свое участие в моей судьбе тем, что задал несколько дежурных вопросов: «Когда за тобой приедут?.. Сколько это будет стоить?..» Нервы были напряжены до предела, и я с трудом сдержалась, чтобы не наброситься на него с упреками. Неужели нельзя было проявить чуть больше сочувствия ко мне? Неужели это так трудно? Взбешенная, я повесила трубку, сказав на прощание, что со своими проблемами разберусь сама, а он пусть ложится спать без меня.

Глаза помимо воли наполнились слезами, я с трудом сдерживала дрожь. Клод подошел ко мне так незаметно, что я даже вздрогнула от неожиданности, когда его рука коснулась моего плеча.

– Все в порядке? Как вы себя чувствуете? – спросил он. В его голосе слышалось желание помочь, доброжелательность. Именно этого я так и не дождалась от мужа.

Заглянув в мое лицо, он повторил еще раз:

– Вы хорошо себя чувствуете?

И в этот момент меня прорвало: губы задрожали, из глаз хлынули слезы, сдержать которые я уже не могла. Тушь потекла по лицу, и обиды, копившиеся в душе на протяжении последних часов, дней, месяцев и даже лет, прорвались наружу…
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Вначале Клод не произнес ни слова. Он неподвижно стоял рядом со мной, а его теплая рука лежала на моем плече в знак симпатии и понимания.

Когда слезы иссякли, вошла его жена. Поставив передо мной чашку чая и положив несколько носовых платков, она незаметно поднялась на второй этаж, понимая, что ее присутствие может помешать благотворной исповеди.

– Извините меня, это так смешно! Сама не знаю, что со мной произошло… Я столько натерпелась сегодня, день был таким тяжелым…

Клод сел в кресло напротив и внимательно слушал мои излияния. Что-то в нем взывало к откровенности. В его взгляде не было ни праздного любопытства, ни пустого интереса, ни желания покопаться в чужой жизни. В нем светились доброта, сочувствие, понимание. Этим взглядом он будто открывал мне свои объятия.

Смотря в глаза Клода, я понимала, что не имею права лукавить, что могу с ним быть сама собой… Я говорила и говорила, не в силах остановиться. Одна за другой обнажались мои внутренние язвы. Ну что же, тем хуже! А может, тем лучше?

Откровенно, как на исповеди, я рассказала ему о том, как пусто у меня на душе, как накопившиеся микротравмы, обиды, фрустрации[2] отравили мое существование, лишили радости жизни, в то время как у меня, казалось бы, есть все, чтобы чувствовать себя счастливой.

– Видите ли, я не могу сказать, что я несчастна, но и счастливой себя не назову… Это ужасно, но у меня постоянное ощущение, что жизнь утекает как бы сквозь пальцы! И даже если я решу обратиться к врачу, уверена, что он мне не поможет. Ведь я хорошо знаю, на что способна современная медицина. Мне скажут, что у меня депрессия, примутся пичкать лекарствами. А на самом деле это никакая не депрессия – просто хандра, недовольство собой. Ничего существенного, но все же… Как будто сердце вынули из груди. Я вообще не знаю, имеет ли мое существование хоть какой-нибудь смысл.

Мне показалось, что эти слова задели его за живое. Он пришел в такое волнение, что я даже подумала, а не вызвал ли у него мой монолог какие-то очень личные воспоминания. Еще я подумала о том, что мы знакомы менее часа, но между нами установились на удивление доверительные, теплые отношения. Только что я была для него абсолютно чужим человеком, и вот я уже откровенничаю с ним, обнажаю перед ним свою душу. И нет, конечно, никаких сомнений, что в моей исповеди каким-то образом отразилась история его жизни. То, о чем я рассказала, видимо, затронуло самые чувствительные струны его души, вызвав желание поддержать меня.

– «Мы все в большей степени нуждаемся не в том, чем жить, а в том, ради чего стоит жить», – говорил аббат Пьер[3], – мягко прозвучал голос Клода. – И не думайте, Камилла, что он сказал это ради красного словца. Наоборот, все это оказывает колоссальное влияние на нашу жизнь. Душевные страдания нельзя сбрасывать со счетов. Когда я слушал вас, я подумал, что знаю, чем вызваны ваши переживания…

– Неужели? – спросила я с некоторым недоверием.

– Да…

Поколебавшись мгновение в попытке понять, готова ли я внять его словам или нет, он все-таки решился продолжить:

– По всей вероятности, вы страдаете острой формой рутинита.

– Острой формой чего?

– Рутинита. Это душевные страдания, которым подвергается все больше и больше людей в мире, особенно на Западе. Симптомы почти всегда одни и те же: снижение мотивации, постоянная хандра, потеря ориентиров и смысла жизни, невозможность быть счастливым, несмотря на обилие материальных благ, разочарование, хроническая усталость…

– Но… откуда вам это известно?

– Я рутинолог.

– Рутино… что?

Сюрреализм какой-то!

Казалось, Клод уже привык к подобному типу реакций, потому что оставался невозмутимым и продолжал пребывать в состоянии блаженного погружения в свою тему.

В двух словах он мне объяснил, что рутинология – это новая, еще неизвестная во Франции научная дисциплина, но уже завоевавшая популярность в других частях мира. Он рассказал, как исследователи пришли к пониманию того, что этот синдром не щадит никого и почему, даже если вы не склонны к депрессиям, вас может охватывать ощущение пустоты и безотчетной тревоги в душе. Обладая всем для того, чтобы быть счастливым, вы не можете в полной мере насладиться своим счастьем.

Я слушала его, широко раскрыв глаза, буквально впитывая каждое слово. А что, если это поможет мне распутать клубок противоречивых чувств, поселившихся в моей душе?

Заметив мое сосредоточенное внимание, Клод продолжил с еще большим воодушевлением:

– Знаете ли, Камилла, с первого взгляда рутинит кажется довольно безобидным заболеванием. Но на самом деле он может причинить непоправимый ущерб: навлечь эпидемиию панического ужаса, вызвать цунами душевного опустошения, спровоцировать ураганы катастрофической тоски и тревоги. А улыбки вообще скоро исчезнут с наших лиц. Не смейтесь, это правда! Я уж не говорю об эффекте бабочки[4]. Чем быстрее распространяется этот феномен, тем более широкие слои населения он захватывает… Неуправляемый рутинит может даже снизить уровень настроения целой страны.



Чувствуя, что за его многословием скрывается желание приободрить меня, я произнесла:

– А вы не преувеличиваете?

– Если и преувеличиваю, то совсем немного. Вы даже не представляете, сколько людей страдает атрофией чувства счастья! Я уж не говорю об эмоциональной безграмотности. Это настоящий бич… Думаю, и вам в голову приходила мысль о том, что нет ничего хуже этого удручающего ощущения… Ощущения, будто плетешься в хвосте собственной жизни и не имеешь ни смелости, ни решимости устроить ее в соответствии со своими желаниями. Будто ты пренебрег своими внутренними ценностями, изменил себе и своим детским мечтам…

– М-м… Да, это так.

– К сожалению, в школе не учат, как развивать способности к счастью, хотя существует множество разных техник. Можно иметь много денег и быть при этом глубоко несчастным, и можно, наоборот, извлекать максимум удовольствия из своего существования, даже не будучи богатым. Вот этому, последнему, реально научиться. Способность быть счастливым развивается, ее тренируют день за днем. И прежде всего нужно пересмотреть всю систему ценностей, научиться видеть свою жизнь и события, которые ее формируют, другими глазами.

Клод встал, взял с обеденного стола вазочку с конфетами и поставил на журнальный столик. Машиально съев конфету, он продолжил наш разговор, который, я все больше убеждалась в этом, глубоко волновал его. Он говорил о том, насколько важно стать самим собой, насколько важно полюбить себя, чтобы обрести силы для поисков собственного пути к счастью, которое обязательно добавит в жизнь новые краски, а я, слушая его, спрашивала себя, что лично он должен был пережить, чтобы прийти к подобным выводам… В пылу воодушевления, используя все свое красноречие, он пытался убедить меня в своей правоте, буквально заставляя принять его точку зрения.

Вдруг он замолк, его благожелательный взгляд изучающее скользнул по моему лицу. Казалось, он с такой же легкостью читал по нему, как слепой читает азбуку Брайля.

– Знаете ли, Камилла, большинство событий, составляющих нашу жизнь, непосредственно зависят от того, что происходит вот здесь, – он постучал пальцем по голове. – Наши ментальные возможности не перестают удивлять. Вы даже не представляете, как наша мысль влияет на реальность… Этот феномен описал еще Платон в «Мифе о пещере». У людей, скованных цепями и с детства в эту пещеру заключенных, формируется искаженное представление о жизни, основанное на деформированных тенях предметов в отблесках горящего огня.

Я улыбнулась. Вот уж не ожидала, что через час после аварии буду философствовать в такой изысканной и уютной гостиной!

– То есть вы проводите параллель между мифом Платона и тем, как функционирует наш мозг? Вау…

– Разумеется! – воскликнул Клод. – Параллель существует между мыслями, фильтрующими и трансформирующими реальность в зависимости от наших верований, априорных представлений, суждений, и собственно нами. А кто формирует все это? Наш мозг, и только он! Я его называю «фабрикой мыслей». И это действительно настоящее производство. Но хорошая новость заключается в том, что все это, то есть наши мысли, можно изменить. Только от нашей воли зависит, выкрасим мы мир черной краской или розовой… Вы можете заставить работать мозг таким образом, чтобы он перестал играть с вами в прятки. Для этого потребуется немного упорства, предусмотрительности и, кроме того, придется овладеть определенной методикой…

Я была ошеломлена и не могла определить для себя, как ко всему этому относиться: принимать его за сумасшедшего или восторженно аплодировать, слушая невероятные речи. Не сделав ни того, ни другого, я лишь качнула головой в знак согласия.

Клод, видимо, почувствовал, что уровень информации, которую я смогу переварить на этот момент, уже достигнут.

– Извините, Камилла, я, наверное, надоел вам своими теориями? – спросил он.

– Совсем нет! Все это очень интересно. Не обращайте на меня внимания. Просто я так устала за сегодняшний день…

– Все нормально. В следующий раз, если вы этого пожелаете, мы возобновим наш разговор о моей методике… Она уже доказала свою эффективность и помогла многим людям обрести смысл жизни и добиться процветания.

Он встал и направился к изящному секретеру вишневого дерева. Достал визитную карточку и протянул мне.

– Может быть, представится случай увидеться еще раз, – произнес он с мягкой улыбкой.

Я прочла:

Клод ДЮПОНТЕЛЬ
Рутинолог
15, улица Боэси, 75008 Париж
06 78 47 50 18


Не зная, что и подумать, я взяла карточку, сказав из вежливости, что его предложение меня заинтересовало. Но он особенно и не настаивал на продолжении нашего знакомства – похоже, его мало заботил мой ответ. Работая в сфере торговли и будучи неплохим профессионалом, я не могла понять, почему он не цепляется за меня обеими руками в надежде заполучить новую клиентку? Почти полное отсутствие коммерческой агрессивности свидетельствовало о редкой уверенности в себе. И тогда мне в голову пришла мысль, что если я откажусь от его предложения, то единственной проигравшей в этом случае буду я.

Но в данный момент я находилась во власти событий этого бесконечного вечера: глупой аварии, еще более глупого дождя. Все это напоминало начало фильма ужасов. И в довершение ко всему рутинолог. Полный бред… Через пять минут уберут камеру, и я услышу возглас: «Снято!»

Раздался звонок. За дверью не оказалось ни камеры, ни журналистов – всего лишь водитель эвакуатора.

– Может быть, вас проводить? – любезно спросил Клод.

– Нет, большое спасибо. Сама справлюсь. Вы и так много сделали для меня. Не знаю, как вас благодарить…

– Не за что. Было бы странным не оказать вам помощь. Пришлите мне эсэмэску, когда приедете домой.

– Договорились. До свидания, и спасибо еще раз.

Я пошла вперед, указывая шоферу путь к месту аварии. Бросив последний взгляд на дом сквозь решетку ограды, я увидела на крыльце обоих супругов, махавших мне на прощание. Они стояли обнявшись и излучали столько любви и взаимопонимания!

Вот с этим образом тихого счастья в душе я и отправилась в темноту ночи, подскакивая на ухабах в эвакуаторе, увозившем меня в реальную жизнь, где было столько проблем…
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Когда я проснулась на следующее утро, мою бедную голову терзала мигрень. Придется смириться с тем, что долбежка Вуди Вудпекера[5] по вискам обеспечена на весь день!

Я провела беспокойную ночь, постоянно возвращаясь к словам Клода Дюпонтеля. Неужели у меня действительно острый рутинит? Справлюсь ли я сама с пустотой в душе, которая меня не отпускает на протяжении вот уже нескольких недель, или придется обратиться за помощью? Хотя на самом деле мне грех жаловаться на судьбу. У меня хороший муж, прекрасный сын, стабильная работа, материальный достаток. Может, нужно просто встряхнуться, перестать ныть и без всякого повода пускать слезу? Однако моя хандра обеспеченной дамочки на пороге сорокалетия иногда становится невыносимой. Выбросить носовые платки я пыталась не один раз, но все напрасно…

Моментами, вопреки всему, я пыталась взглянуть на свою жизнь другими глазами. Посмотреть на себя со стороны, ведь об этом твердят многие журналы по психологии. Следуя советам психологов, я прокручивала перед глазами весь спектр человеческого горя. Люди под бомбами. Люди, вынужденные бороться с неизлечимыми заболеваниями. Бездомные, безработные… а ведь есть и те, кто всю жизнь прожил без любви. По сравнению со всеми этими несчастьями мои проблемы казались надуманными. Но, как сказал бы Клод Дюпонтель, нельзя сравнивать несравнимое. Градус счастья или несчастья у каждого свой. Я не знала этого человека, но он мне казался таким уравновешенным, таким… здравомыслящим. Да, именно здравомыслящим, я точно подобрала слово. Хотя, разумеется, я не верила в чудодейственные рецепты, которые способны изменить жизнь, как по мановению волшебной палочки. Но, когда Клод говорил о необходимости изменений, ломающих сложившийся порядок вещей, он был довольно убедителен! Он утверждал, что рутина и застой в нашей жизни не являются фатальными, что можно пойти по пути тех, кто нашел в себе силы не погрязнуть под бременем ежедневных забот и теперь живет полноценной жизнью. Превратить свою жизнь в произведение искусства… Проект, который априори показался мне нереалистичным… но, с другой стороны, почему бы не попробовать и не сделать хотя бы первый шаг?

Теоретически мне этого хотелось. Но что будет на практике? Предположим, в один прекрасный день я решусь изменить свое существование в соответствии с его методикой. Но ведь это только в теории все идет как по маслу. А как перейти от слов к делу?

С этим вопросом в голове я села в постели, чувствуя себя абсолютно разбитой. И случайно ступила на пол левой ногой. Глупое суеверие, но в этом я увидела плохое предзнаменование: наступающий день не обещал ничего хорошего. Хотя можно ли ожидать другой реакции от мозга в ауре негатива?

Себастьен, мой благоверный, сквозь зубы пожелал мне доброго утра. Он никак не мог справиться с галстуком. Судя по ругательствам, срывающимся с его языка, я поняла, что он опаздывает на собрание. Понятно: в это утро он не поведет Адриена в школу.

Вздох, за ним другой.

Адриен – это мой сын, которому девять лет, шесть месяцев, двенадцать дней и восемь часов от роду. Именно так он бы вам ответил, если бы вы спросили, сколько ему лет. Его стремление поскорее вырасти и стать взрослым умиляло, а подчас и пугало меня: ведь жизнь идет так быстро. Даже слишком быстро. К тому же Адриен всегда опережает время. Его энергетика поражает. Еще будучи в животе, он толкался с такой силой, с какой игрок в сквош отбивает мяч. В раннем детстве приходилось привязывать его к стулу, чтобы заставить усидеть на месте, но и это не помогало. Очень скоро мы поняли очевидное: наш сын принадлежит к категории «детей Duracell», которые вообще не знают устали.

Мне в этом смысле было до него далеко. И как бы сильно я его ни любила, но бывали дни, когда я говорила себе: «Хоть бы у него где-нибудь под футболкой был вмонтирован микроскопический пылесос, отсасывающий энергию, который включался бы время от времени, усмиряя желания маленького тирана».

Согласна, мы, современные родители, воспитанные по заветам Дольто[6], руководствуемся прежде всего главным ее кредо: «Ребенок – уникальная личность». Но получается, что во главе угла нашей системы воспитания лежит вседозволенность. Под предлогом уважения личности ребенка, установления диалога с ним мы отпустили вожжи и во всем потакаем ему.

– Р-а-а-а-мки, – говорит моя мать, – он должен знать свои рамки!

Разумеется, она права.

Рамки – вот что я пыталась установить на протяжении последних месяцев в попытке сдержать крен в сторону попустительства. Каюсь, я совершила слишком резкий разворот, перейдя от одной крайности к другой. Иногда я бываю груба с ним. Но каждый делает то, что может, не правда ли? Я постоянно дергаю Адриена, пытаясь втиснуть его в эти пресловутые рамки. Он злится, дуется на меня, но покоряется. Несмотря на своеволие избалованного ребенка, в душе он добрый мальчик.

Я отдаю себе отчет, что, контролируя каждый его шаг, лишаю ребенка свободы. Для его же блага – думаю я, чувствуя моментами, что превращаюсь в механизм по передаче ущемляющих жизнь Адриена посланий. Роль матери-подруги я сменила на роль домашнего цербера, и эта роль далась мне нелегко. «Убери у себя в комнате, прими душ, погаси свет, отправляйся делать уроки, опусти крышку унитаза…» Если я и выиграла в том, что теперь по дому не валяются носки моего сына, то проиграла в качестве отношений с ним. Как только я отдала предпочтение силовым методам, между нами установилась напряженность. Теперь мы живем как кошка с собакой, и это действует на нервы. Мы больше не понимаем друг друга. Но как иначе я справилась бы с ним, если он находится в предподростковом периоде?

С этими мыслями я вошла к сыну в комнату. За десять минут до ухода в школу он еще был не одет и играл о стену в пинг-понг. Натянув носки разного цвета и пригладив волосы пятерней, он, не испытывая ни малейших угрызений совести, как всегда, оставлял в комнате такой же разгром, какой царил в Бейруте в семидесятых годах…

Адриен поднял на меня глаза цвета глазированного каштана с удивительно длинными ресницами; как всегда, в глазах прыгали шаловливые искорки. Круглое лицо с тонкими чертами, хорошо очерченный рот с волевой гримасой. Даже будучи в полном беспорядке, волосы блестели как шелк, и рука непроизвольно тянулась к ним, чтобы приласкать. Черт возьми, ну и красавчик же он! Я едва подавила в себе желание поцеловать сына, но вовремя вспомнила, что не должна выходить из образа прапорщика, муштрующего новобранцев.

– Ну, ма-ам! Почему ты так нервничаешь, успокойся, – произнес он, для большей убедительности сопроводив свои слова жестом дзен-репера из любимого клипа.

Фрондерство Адриена всегда выводило меня из себя. Мое недовольное брюзжание, мои колкости в его адрес еще разносились эхом по квартире, когда я закрыла за собой дверь ванной. Безжалостно растирая мочалкой тело, я стала прокручивать в уме список дел на сегодня.

После душа я посмотрела на себя в зеркало: отражение, мягко говоря, не порадовало. Я сдвинула брови, и над переносицей образовались глубокие поперечные морщины, их еще называют львиными. Жаль, то время, когда я была олененком Бэмби, трепетной и нежной нимфой, безвозвратно ушло.

Когда-то мое лицо было красивым, и даже сейчас еще… ничего, если бы не болезненно-бледный цвет, если бы не эта синева под глазами. А ведь когда-то мои зеленые глаза мало кого оставляли равнодушным. И то же самое можно было бы сказать о моих пепельных, переливающихся на свету волосах. Они могли бы прекрасно выглядеть, если бы я регулярно делала стильную стрижку, обрамляющую физиономию… увы, слишком круглую, поскольку после беременности я поправилась на несколько килограммов, а с течением времени прибавила еще несколько, увлекаясь сладостями.

Пребывая в состоянии мрачной угрюмости ввиду масштаба бедствий, отмеченных на лице, я констатировала, что слишком быстро истощила все источники радости и счастья… да что там истощила – налицо их полное отсутствие. Плохое настроение на весь день обеспечено!

Я быстро прошла в спальню, чтобы одеться, и случайно задела фотографию в рамке, которая стояла на прикроватной тумбочке. Прежде чем поставить фотографию на место, я на несколько секунд остановила на ней взгляд. Мой муж и я в ту пору, когда мы были молодыми и беззаботными, когда по ночам мечтали при луне и улыбались звездам… Куда же он делся, этот красивый мужчина с веселым взглядом, который так умело доводил меня до изнеможения, нашептывая на ухо ласковые слова? В какой момент он решил, что в нашей жизни больше нет места ни соблазнению, ни экспромтам? Хотя справедливости ради следует сказать, что он довольно мил, даже чертовски мил. Но когда я начинаю думать об этой пресной и ласковой дружбе, медленно, но верно заменившей пыл и страсть первых дней, к горлу подкатывает тошнота. Дикие джунгли наших чувств с годами были заменены регулярным французским садом, где все предусмотрено, подстрижено, ухожено и ни одна травинка не нарушает правильности.

А ведь в любви чувства должны бить ключом, все должно пылать, бурлить, искриться. Разве я не права?

В любом случае именно с этой точки зрения мы и воспринимаем все то, что с нами происходит. В какой момент отношения изменились? Когда появился Адриен? Когда Себастьен получил повышение? Кто знает? И как бы там ни было, результат очевиден: семейная жизнь, унылая и беспросветная, шла своим чередом, без сбоев, а наша личная жизнь стала напоминать утратившую вкус и аромат жвачку, которую слишком долго жевали.

Прогнав эти мрачные мысли, я занялась неотложными делами. К черту красоту и элегантность. Для кого, зачем? С тех пор как я состою в законном браке, на меня вообще перестали обращать внимание. Итак, внутренний комфорт прежде всего…

Я быстро отвела сына в школу, постоянно дергая его, чтобы он поторапливался. «Скорее» – ключевое слово нашего существования. Оно диктует свои законы, закабаляет нас, как деспотичный тиран, подчиняет всевластию маленькой часовой стрелки. Стоит только увидеть людей, протискивающихся в переполненные поезда метро, готовых раздавить друг друга ради того, чтобы не ждать лишние три минуты, или водителей, несущихся на красный свет в надежде выиграть несколько секунд, рискуя попасть в аварию, или тех, кто ожесточенно барабанит по клавиатуре мобильника, невзирая на обеденный перерыв или перекур.

Я тоже подчинилась общему правилу. За неимением машины бежала к метро, имея все шансы растянуться на улице или на лестнице.

Очень хорошая идея, Камилла, сломать ногу, чтобы больше не изводить себя поездками в метро.

Запыхавшись и вся в поту, несмотря на холодное время года, я тяжело рухнула на стул в офисе, спрашивая себя: неужели я переживу сегодняшний день?
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Прощаясь с Клодом неделю назад, я сунула его визитную карточку в карман пальто. И с тех пор чуть ли не каждый день теребила ее в руках, не решаясь позвонить. И только на девятый день после того, как во время шумного и бестолкового совещания босс отчитал меня как девчонку, я поняла, что дальше так продолжаться не может и перемен не избежать. Я не знала, как и с чего начать, но сказала себе, что Клод наверняка знает…

В обеденный перерыв я набрала его номер. Есть не хотелось, внутри все кипело из-за утреннего совещания.

После нескольких долгих гудков он снял трубку.

– Месье Дюпонтель?

– Да, это я.

– Это Камилла, вы меня еще помните?

– А, здравствуйте, Камилла. Как дела?

– Спасибо, хорошо. То есть не так хорошо, как хотелось бы, именно поэтому я вам позвонила.

– Слушаю вас.

– В прошлый раз вы мне предложили поговорить о вашей методике. Она меня действительно заинтересовала. Может быть, у вас найдется свободное время для меня?

– Сейчас посмотрю. Так… В пятницу, в 19 часов, вас устроит?

Я и понятия не имела, что делать с Адриеном. Но потом сказала себе, что, в конце концов, он может побыть и один, пока его отец не вернется с работы.

– Да, я смогу… Спасибо большое! До пятницы.

– Тогда до пятницы. И начиная с этого момента позаботьтесь о себе!

Позаботьтесь о себе. Эти слова звучали в моей голове, пока я шла в офис. Так приятно, что хоть кто-то проявляет немного внимания к тебе. Совсем немного доброжелательности в мире грубой силы. Этот мир я хорошо знала, будучи единственной женщиной в нашей группе из восьми мужчин-коммерсантов. Весь день нанесенное оскорбление не давало мне покоя, а натужный юмор, с которым я пыталась воспринимать все происходящее, помимо моей воли превращался в злую иронию над собой. Все это лишало меня сил. Мне действительно хотелось чего-то другого… Может быть, большей правдивости, искренности в отношениях. Разумеется, я была рада, что у меня есть хорошо оплачиваемая и постоянная работа. «Постоянная работа в наши дни – это уже роскошь», – часто повторяла моя мама.

О, моя мама… Отец бросил ее вскоре после моего рождения. И даже если он и не исчез с горизонта, изредка появляясь в нашей жизни и оказывая незначительную финансовую помощь, маме пришлось одной обеспечивать семью, заставив меня поверить в то, что она смогла поймать злодейку-судьбу за хвост. И когда наступила пора выбора профессии, не могло быть и речи о том, чтобы избрать любую другую специальность, кроме той, которая была бы востребована на рынке, приносила бы хороший доход и позволила быть финансово независимой, что бы ни случилось в жизни… А я очень любила рисовать, и у меня это неплохо получалось… Но мне пришлось сложить все мои этюды в коробку и приняться, к большому сожалению, за изучение экономики. К цели я шла прямо и упорно, по крайней мере внешне. Хотя что-то во мне сломалось. Детская мечта канула в Лету, и глубокая заноза надолго поселилась в моем сердце.

День, когда я, после всех мытарств, наконец получила диплом, стал самым счастливым в жизни моей матери (не считая моего появления на свет, разумеется). Меня ждало безоблачное будущее, гораздо более счастливое, чем ее. Искренняя, едва сдерживаемая радость матери пролила каплю бальзама на невидимые миру так и не затянувшиеся раны, и мне удалось убедить себя в том, что все не так уж плохо. Начало трудового пути было многообещающим: у меня была склонность легко вступать в контакт с людьми. Но потом замужество и появление Адриена приостановили реализацию моих амбициозных планов. Не желая походить на мать-кукушку, для которой карьера значила больше, чем все остальное, я решила оформить неполную рабочую неделю, чтобы иметь возможность заниматься воспитанием сына. Наивная, тогда я думала, что сделала лучший выбор из всех возможных вариантов. Я и представить не могла, насколько мое положение будет двусмысленным: кроме того, что мне приходилось за четыре дня выполнять то, что другие делают за пять, я очень хорошо чувствовала, что коллеги и руководство относятся ко мне с недостаточным уважением. Я кожей ощущала, что меня недооценивают, и видела в этом несправедливость.

Формирование профессионального опыта началось одновременно с накоплением опыта любовного. Так прошли двенадцать лет – без особых забот и треволнений, со своими взлетами и падениями, но и без грозовых туч на горизонте.

Накануне моего сорокалетия – тридцать восемь лет и три месяца, если уж быть точной (только одному богу известно, почему песчинки в песочных часах бегут с каждым годом все быстрее и быстрее) – итог моей жизни был не так уж плох. Муж, который не оставил меня с ребенком на руках, – видимо, мне удалось избежать проклятья, от которого страдали все женщины в нашем роду и которое висело надо мной как дамоклов меч. Замечательный ребенок, правда, шумный и непоседливый, но не это ли говорит о его потрясающей энергетике? И, наконец, работа, которая с лихвой удовлетворяет мои финансовые потребности (особенно если принимать во внимание премии за заключение контрактов с клиентами).

Короче говоря, все скорее хорошо, чем плохо. Но все же… И вот именно из-за этого «все же» мне так не терпелось увидеть Клода Дюпонтеля. Небольшое «все же», за которым скрывались большие «почему», сопровождаемые сонмом неразрешимых вопросов. Ради избавления от них я и решилась на эту встречу.

Свидание было назначено в импозантном здании, построенном в духе барона Османна. Фасад, вдоль которого шли карнизы и балконы с коваными решетками, был отделан массивными каменными рустами и изысканной лепниной. Я толкнула небольшую дверь и, чувствуя на себе косой и неодобрительный взгляд одной из кариатид, оказалась в роскошном холле. Несколько смущенная открывшимся перед глазами великолепием, тихо, как мышь, проскользнула во внутренний двор, вымощенный декоративными плитами и уставленный пышными растениями. «Первая дверь налево в глубине внутреннего двора», – предупредил меня Клод Дюпонтель.

Едва я успела нажать на кнопку звонка, как дверь открылась. На пороге была маленькая изящная женщина. Казалось, она ждала меня, стоя за дверью.

– Это вы Камилла? – спросила она без всяких предисловий, на лице ее сияла улыбка.

– Да, – проговорила я, пребывая в состоянии легкой ошеломленности.

Она пригласила меня последовать за ней. Пока мы шли по длинному коридору, она, как мне показалось, бросала в мою сторону любопытные взгляды, в которых светилась легкая усмешка. Проходя мимо зеркала, я не могла удержаться, чтобы не посмотреть, нормально ли я выгляжу, не расплылась ли помада на губах. Слава богу, все хорошо!

В приемной она усадила меня в роскошное, мягкое кресло, пообещав, что через несколько минут месье Дюпонтель будет в полном моем распоряжении. Я огляделась. Развешанные по стенам современные картины настолько покорили меня игрой красок и переплетением форм, что я не могла оторвать от них глаз.

Вскоре ассистентка появилась вновь, ведя за собой молодую женщину, которой я не дала бы больше тридцати. Посетительница села слева от меня. Пикантная брюнетка. Я с завистью смотрела на ее стройную фигуру, отмечая изысканную элегантность ее облика.

Заметив мой взгляд, она улыбнулась:

– У вас назначена встреча с Клодом?

– Да.

– Это ваш первый визит?

– Да.

– Вот увидите, он просто супер! Он буквально сотворил со мной чудо! Разумеется, в его методике многое настораживает, особенно на первых порах, но…

Она наклонилась ко мне с видимым желанием поделиться впечатлениями, но тут дверь открылась и появился Клод Дюпонтель:

– А, Софи, и вы здесь… Здравствуйте, Камилла. Простите, нам надо уладить кое-какие формальности. Совсем немного времени, и я к вашим услугам.

Брюнетка проследовала за Клодом с таким видом, будто готова идти за ним хоть на край света. В коридоре раздался ее переливчатый смех, и вскоре парочка, точно двое заговорщиков, замышляющих недоброе дело, скрылась в кабинете. Повисла тишина. Вскоре дверь открылась и опять послышался смех Софи. Настал мой черед.

Я робко отерла руку о пальто, надеясь уничтожить с ладони следы предательской влажности. Какая глупость трепать себе нервы из-за ничего не значащего визита, навеянного простым любопытством!

– Камилла? Пройдемте сюда…

Я шла по пятам за Клодом и оказалась в кабинете, который поразил меня изысканностью убранства.

– Присаживайтесь. Рад видеть вас, Камилла, – сказал он с улыбкой человека, знающего себе цену. – Смею ли я думать, что, раз уж вы здесь, значит, вы решили изменить свою жизнь?

– Да, по крайней мере, мне так кажется… То, о чем вы мне говорили в прошлый раз, и впрямь заинтересовало меня. Мне бы хотелось побольше узнать о вашем методе.

– Если не вдаваться в подробности, скажу, что в общепринятом понимании это необычный метод. В нем мало теории, и он основан на практических действиях, ведущих к переменам. Отправной точкой является стойкое убеждение в том, что любой человек, желающий так или иначе изменить свое существование, найдет истину и поймет, в чем смысл жизни. Поймет вне стен этого кабинета. В конкретных действиях, набираясь опыта… А что же касается всего остального, то мы предлагаем познакомиться с разными философскими течениями, духовными практиками и даже с последними научными достижениями. Мы также не чуждаемся самых разных методик личностного роста, доказавших свою эффективность по всему земному шару. Наш метод – это сгусток из всего того, что люди изобрели на пути эволюции человечества.

– Понимаю… Вы говорите «обрести смысл жизни»… Для каждого это очень много значит, разве нет? Это как найти чашу Грааля… И то и другое трудно отыскать, особенно если не знаешь, с чего начать!

– Все не так сложно! Обретение смысла жизни является краеугольным камнем на пути к переменам. На практике мы идем к этому поэтапно.

– Поэтапно?

– Совершенно верно! И нужно понимать, что ни завтра, ни даже послезавтра у вас не появится «черный пояс» перемен, как в карате. Я называю нашу теорию пошаговой, имея в виду, что наши ученики проходят весь путь развития, ступенька за ступенькой. Когда говорят о переменах, часто представляют нечто глобальное, радикальное, но на самом деле любое изменение начинается с небольших и вполне безобидных трансформаций. Может так случиться, что иногда мои советы будут казаться вам ничего не значащей банальностью, своего рода прописной истиной… Но не обманывайте себя: главное заключается не в том, чтобы однажды совершить ряд поступков и впоследствии забыть о них, а в том, чтобы ежедневно совершать их. «Часто повторяемое действие становится природным свойством», – говорил Аристотель. Иначе говоря, привычка – вторая натура. И он бесконечно прав! Чтобы стать личностью, к тому же счастливой, уравновешенной личностью, придется постоянно затрачивать усилия. Впоследствии вы увидите, что сложность заключается не в том, чтобы узнать, что нужно делать, как улучшить качество жизни, а в том, чтобы заставить себя действовать и перейти наконец от теории к практике.

– Вы думаете, я на это способна?

– Этот вопрос вы должны задать себе, а не мне! Но прежде чем ответить на него, спросите себя, а действительно ли вы этого хотите? Готовы ли вы к переменам? Есть ли в вас желание измениться, Камилла?

– Да, наверное… Думаю, что да!

Он улыбнулся, видимо, снисходя до моих слабостей, и предложил посмотреть документы, развешанные на стене возле письменного стола. Я встала и подошла ближе.

С фотографий на меня смотрели успешные, счастливые люди, бизнес которых явно процветал. Там же были почтовые открытки с выражением благодарности, присланные из самых дальних и живописных мест земного шара. Словом, бесконечные свидетельства признательности.

– Все они когда-то начинали так же, как и вы, Камилла, испытывая сомнение. На первых порах это нормально. Единственное, что от вас требуется, – это мотивация, призывающая к действиям. Чувствуете ли вы, что обладаете достаточными мотивами к переменам?

Я покопалась в глубине себя.

– Да. Скорее да, чем нет. Даже если и существуют некоторые опасения, мне в любом случае хочется, чтобы что-то сдвинулось с мертвой точки! Но как ко всему этому приступить… непонятно!

– Обычная история. Чтобы внести ясность в ваши мысли, предлагаю вам сделать небольшое упражнение, которое вас ни к чему не обязывает. Оно займет несколько минут. Вы согласны, Камилла?

– Разумеется, почему бы и нет…

– Прекрасно. Предлагаю вам записать на листе бумаги все то, что вы хотели бы изменить в вашей жизни. Именно все то, что вы хотите изменить, ничего не скрывая ни от себя, ни от меня, начиная от самых безобидных вещей и до глобальных явлений. Но никакой самоцензуры. Идет?

– Да, конечно.

Он усадил меня за небольшой секретер в углу комнаты, где стопка бумаги и ручки всех возможных цветов и форм ждали претендентов на лучшую жизнь.

– Оставляю вас. Вернусь через несколько минут, – сказал он с ободряющей улыбкой.

Задание показалось мне простым, и я принялась фиксировать все, что приходило мне в голову, мысленно прокручивая эпизоды моей жизни. Мне было приятно чувствовать, что фразы легко и свободно ложатся на бумагу, но в то же время я с ужасом констатировала, что список растет с ужасающей быстротой. Я осознала, сколько разочарований накопилось во мне, и испытала настоящий шок.

Когда Клод Дюпонтель вернулся, у него хватило такта не вскинуть в удивлении брови при виде длины моей «исповеди». Он ограничился тем, что просто сказал:

– Очень хорошо.

В этот момент я почувствовала приятное щекотание самолюбия, как у ученицы, получившей похвалу учителя.

Ну и пусть он такой длинный, мой список, зато я теперь знаю, что у меня действительно мало поводов для радости, раз уж фрустрации поглотили мое существование.

Казалось, он читал мои мысли, потому что произнес тоном, внушающим доверие:

– Вы можете гордиться собой, Камилла. Очень сложно найти в себе смелость изложить на бумаге все то, что вас не устраивает в жизни. Поздравляю вас!

– Вообще не понимаю, как можно гордиться собой, и не думаю, что в данном случае это чувство должно меня посетить.

– Ну, это легко поправимо.

– Верится с трудом, принимая во внимание все происходящее…

– И, однако, это первое, что нужно сделать, Камилла: поверить в себя, в то, что все возможно. Вы готовы к этому?

– Да… думаю, что да, я даже уверена в этом!

– Тогда в добрый час! «Перемены – это дверь, которая открывается изнутри», как сказал Том Питерс[7]. Это означает, что только вы можете решиться изменить свою жизнь. Я могу вам помочь. Но потребую от вас полной самоотдачи.

– А что вы понимаете под полной самоотдачей? – спросила я, испытывая смутное беспокойство.

– Только то, что вы подчинитесь правилам игры и будете скрупулезно выполнять то, что я попрошу вас сделать. Но не волнуйтесь, это не потребует от вас титанических усилий и не подвергнет какой-либо опасности. Мы будем работать вместе в рамках этики, соблюдая и уважая ритм вашей эволюции. И сейчас перед нами стоит одна-единственная цель – формирование позитивного настроя, который будет сопровождать происходящие в вашей жизни изменения…

– А если мне ваш метод не понравится?

– Вы не обязаны ему следовать. Если вы решите все прекратить, то сможете сразу же это сделать. Но если вы решите продолжить, вы должны выкладываться на все 400 процентов. Только так добиваются лучших результатов.

– Сколько времени обычно длится обучение?

– Ровно столько, сколько потребуется человеку, чтобы разработать план новой жизни, которая составит его счастье.

– Да, понятно… Еще один вопрос: вы не упомянули о стоимости занятий, и я не знаю, смогу ли, исходя из финансовых возможностей, позволить себе такое обучение.

– В этом смысле рутинология функционирует по своим собственным уникальным правилам и законам, доказавшим свою эффективность: вы заплатите столько, сколько сочтете нужным, и только в том случае, если добьетесь успеха. Если вы разочаруетесь в моем методе, вы не платите ничего.

– Не верю своим ушам! Это же безумие! Как же вы зарабатываете себе на жизнь? И почему вы можете быть уверенным в том, что люди окажутся настолько порядочными, что если не сегодня, то завтра заплатят вам?

– Это ваше личное видение мира, отражающее ваше теперешнее состояние. Уверяю вас, делая ставку на доверие и другие ценности, к примеру, на возможность поделиться знаниями, взаимопомощь и поддержку, я увидел, что те, кому я помогал, оказались более чем щедрыми ко мне, если достигали своих целей… Я верю в потенциал успешности каждого человека, при условии, что он хоть немного уважает личность в себе, свои внутренние качества и оценивает себя по достоинству. Речь идет о том, чтобы выработать план новой жизни в точном соответствии с реальными представлениями о себе самом. И именно это потребует полной самоотверженности, знания методики и немалых усилий. Но зато какая компенсация!

– А были ли у вас неудачи?

– Никогда.

– …

– Хорошо. На сегодня, я думаю, достаточно. Спокойно подумайте на досуге обо всем. Вы можете пройти только первый этап, чтобы ощутить хоть какие-то результаты. Если они в чем-то убедят вас, мы можем продолжить. Если нет, вы сразу же прекратите занятия.

– Я постараюсь все обдумать. Спасибо, Клод.

Он проводил меня до двери и крепко пожал на прощание руку. Рукопожатие человека, хорошо знающего, чего он хочет от жизни, подумала я, ощущая легкий укол зависти.

– До скорого, Клод. В ближайшее время я сообщу вам о своем решении.

– Наоборот, не следует торопиться. Ведь нужно время, чтобы все обдумать, взвесить. До свидания, Камилла.
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Оказавшись на улице, я не узнавала себя: этот разговор перевернул мне душу. Руки немного дрожали, и я не знала почему: то ли меня обуял страх, то ли нервы расшалились. Пока я шла к метро, чтобы добраться до дома, мысли со скоростью молнии проносились в голове. С каждым шагом я вспоминала слова Клода, и моя решимость все более укреплялась.

«Каждый обладает обязанностями по отношению к самому себе. Разве вы со мной не согласны? Узнать себя, осознать, что время быстротечно и дни уже сочтены, сделать правильный выбор, который придаст смысл жизни и заставит самозабвенно служить ему. И главное, не растрачивать таланты… Очень важно реализовать себя, Камилла…»

Вечером я определила для себя, что собой представляет моя жизнь в данный момент. Болото. Теплое и безопасное, но все же болото: в любви, в работе. Скрывающее от всех, и от меня в том числе, истинное положение вещей. Настала пора снять розовые очки и хотя бы попытаться взять все в свои руки. «Изменить все, поменять все, чтобы жизнь стоила того, чтобы ее прожить. Изменить все, поменять все…» – поет известный певец Жоназ. Отныне эта песня будет моим гимном.

Материнские обязанности изматывали меня. Отношения с сыном были такими, что не хватало только искры, чтобы вспыхнул пожар. Его школьная жизнь, занятия, развлечения, походы к врачам отнимали массу времени и сил. Мне казалось, что я себе больше не принадлежу, что у меня нет ни минуты свободного времени. Стоило только переступить порог дома, как меня охватывало ощущение, будто я в западне, откуда не выбраться.

Относясь к себе спустя рукава, я заметила, что порог моего терпения значительно понизился. Я психовала по пустякам, особенно из-за уроков Адриена, количество которых утроилось в этом году под влиянием неуемного педагогического рвения нового учителя. Устав за целый день в школе, мой сын воспринимал дополнительную нагрузку как наказание, и этому не было конца. Иногда у меня складывалось ощущение, что я беседую со стенкой. Я кричала – он взрывался, и все заканчивалось слезами или нервным срывом.

Дойдя до последней точки, я решила все оставить как есть. И как только Адриен почувствовал, что я отпустила вожжи и школьные дела отодвинуты на второй план, он тут же уткнулся в компьютер. Я осознавала, что пошла по самому легкому пути, но мне нужна была передышка, немного мира. Я хотела разрядить обстановку хотя бы ненадолго. «Разве это бесчеловечно?» – убеждала я себя.

Чаще, чем мне этого хотелось, Адриен требовал, чтобы я своими глазами увидела воображаемый мир, сконструированный им на Minecraft, его любимой игре. Или посмотрела поразившие его до глубины души ролики в YouTube.

– У меня нет времени, котеночек, я готовлю ужин…

И все в таком духе.

Время шло, и через несколько месяцев я почувствовала, что у меня больше нет ни сил, ни желания интересоваться его внутренним миром. Это еще больше увеличило пропасть недопонимания между нами, хотя я и не отдавала себе в этом отчет… Обычно он уходил от меня разочарованный и заметно погрустневший.

– Мы никогда ничего не делаем вместе! – упрекал он меня подчас.

Я пускалась в объяснения, пыталась оправдаться:

– Адриен, постарайся меня понять, ты уже большой мальчик. Ведь кто-то же должен заниматься уборкой, готовить еду! И, кроме того, у тебя столько игр…

– Да, но мне не с кем играть… Почему бы тебе не сделать мне маленького братика?

Ну вот, уже собственный сын взывает к чувству вины… Почему, скажите на милость, я должна, будучи европейкой, родить второго ребенка? А если я хочу только одного?

Социальное давление… Оно тоже действовало на нервы. На протяжении многих лет мне забивали голову причитаниями и нытьем: «Один ребенок в семье – это недопустимо, он так скучает…»

Себастьен был крайне раздосадован, когда я ему объявила, что не хочу больше детей. Я вполне допускаю, что этот факт мог еще больше отдалить нас друг от друга. Кроме того, ежедневная рутина, подрывное влияние монотонных будней довершили начатое. Я больше не чувствовала в себе желания казаться и быть лучше. Я пала духом, перестала следить за собой, забыв о том, что я женщина, к тому же никто не утруждался напомнить мне об этом. Апатия и отчужденность завладели нашим существованием, но я этого даже не почувствовала.

Вот в таком направлении текли мои мысли, когда я посмотрела на мужа. Растянувшись на диване, не замечая моего присутствия, безразличный ко всему, что творилось в моей душе, одним глазом он смотрел в телевизор, другим – на экран смартфона. И во мне сработал пусковой механизм. Я больше не могла выносить это летаргическое счастье, расписанное как по нотам. Я больше не хотела этого правильного и внешне настолько благополучного существования, что оно утратило всякий смысл. Осмелюсь ли я ниспровергнуть налаженный быт, восстать против зависимости от привычек? Поменяю ли спокойную уверенность в завтрашнем дне на экзальтацию случая? Короче говоря, осталось нажать на кнопку «старт» и отправиться в неизвестное будущее.

Я написала эсэмэску Клоду Дюпонтелю и тут же отправила ее, чтобы отрезать все пути к отступлению. Мне показалось, что, если я и дальше продолжу копаться в себе, я передумаю и все останется по-прежнему.

Ладно, посмотрю, чем этот метод может быть полезен лично для меня. Ведь я ничего не теряю!

Через полчаса я вздрогнула, услышав, что на мобильник пришло сообщение:

Браво, Камилла! Вы сделали первый, самый трудный шаг, а это дорогого стоит. Уверен, вы ни о чем не пожалеете. Следите за почтой – обычной почтой, скоро вы получите первые инструкции. До скорого, Клод.

Я была счастлива, взволнована и одновременно обеспокоена. Три ощущения в одном флаконе.

Ночь оказалась беспокойной. Мне снилось, будто на бешеной скорости, вне себя от радости, я несусь на лыжах по крутому склону, понимая, что, несмотря на любые попытки, не смогу остановиться.

Проснулась я вся в поту, леденея от ужаса.

День тянулся бесконечно долго. Мне не терпелось поскорее вернуться домой, чтобы заглянуть в почтовый ящик. Разочарование настигло сразу же, как только я открыла его. Письма с инструкциями не было.

Наберись терпения, Камилла! У него и помимо тебя полно дел.

На следующий день ящик вновь оказался пуст. Еще одно разочарование.

Но ведь прошло всего двое суток…

На третий день опять ничего!

Я закусила удила. Напряженное ожидание грозило вылиться в чувство безысходности. Когда же, в конце концов, мы начнем?

Через неделю мое терпение лопнуло, я не выдержала и позвонила Клоду.

Мне ответил любезный, запрограммированный на внушение чувства самообладания самым нетерпеливым клиентам голос его ассистентки:

– Сожалею, но у месье Дюпонтеля деловая встреча в течение всего дня. Что-нибудь передать?

– Да, спасибо. Я хотела бы узнать, когда начнется моя программа обучения?

– А что он вам сказал во время последней встречи?

– Ждать инструкций, которые он пришлет по почте.

– Если он вам так сказал, то не остается ничего другого, кроме как ждать. До свидания, хорошего дня.

Ее щебечущий голос привел меня в бешенство. Я повесила трубку, негодуя и возмущаясь. Я была готова рвать и метать, круша все, что попадется мне под руку.
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Через три дня наконец пришло письмо, которое я уже и не надеялась получить. Одиннадцать дней лихорадочного ожидания!

Я ощупала плотный конверт с небольшой выпуклостью, пытаясь угадать, что там внутри.

Внутри находился браслет-цепочка с маленькой и изящной подвеской-шармом в виде белого лотоса.

Развернув вчетверо сложенный лист бумаги, я прочла написанное от руки письмо Клода:

Здравствуйте, Камилла.

Я очень рад, что вы приняли решение отправиться на завоевание новой жизни! Я верю в вас и желаю вам мужества в реализации ваших целей. В качестве поощрительного приза дарю вам первый шарм в форме белого лотоса. Каждый раз, когда вы перейдете к следующему этапу или на следующую ступень на пути к переменам, вы будете получать новый шарм в виде лотоса другого цвета. Как и в боевых искусствах, цвет соответствует подъему на новый уровень: белый для дебютантов, затем желтый, зеленый, синий, фиолетовый… и так до черного, который ознаменует высшую стадию ваших достижений и докажет, что вы добились всего, чего желали.



Я повертела подвеску в руках, говоря себе, что принцип поощрения меня вполне устраивает, и продолжила чтение.

В последние дни, хотя вы об этом и не догадывались, инициация уже началась, и вам предстоит усвоить первый урок: никогда не пребывайте в пассивном ожидании чего бы то ни было. Все это время вы только и делали, что ждали моих инструкций, предписывающих, как вам поступать и что делать. Но вы могли бы уже и сами начать действовать. Помните, Камилла, только вы, и никто другой, в силах сдвинуть с мертвой точки вашу жизнь. Импульс к действию должен исходить от вас. А я буду просто вашим гидом и никогда ничего не сделаю вместо вас. Запишите эту фразу на самоклеящемся листочке и держите его постоянно перед глазами:

«Только я в ответе за собственную жизнь и счастье».

А теперь перейдем к вашему первому заданию, которое называется операция «Большая чистка». Речь идет о том, чтобы провести полное очищение личного пространства и определить, что в вас самой и в вашем окружении вам кажется ложным, ненужным; что пагубно влияет на личные отношения, на отношения к самой себе, что их тормозит. Я называю это личностной экологией. Параллельно с этим вы займетесь чисткой внешнего пространства, то есть уборкой квартиры: выбросите по крайней мере десять ненужных вещей, разберете шкафы, рассортируете их содержимое, все разложите наиболее удобным для вас образом. Словом, приведете в порядок ваш дом любыми доступными способами. Жду в следующий раз от вас фотографий. На все про все у вас две недели. Если возникнут вопросы, сообщите эсэмэской или по электронной почте. Я всегда найду время ответить вам. Успехов и до скорой встречи!



Письмо выпало у меня из рук. Ну и программа! Мне совсем не нравилась идея превратиться в уборщицу. А принимая во внимание состояние моей квартиры, мне бы пришлось полжизни убить на ее уборку. Я уж не говорю о том, что мне вечно не хватает времени. Я ведь допоздна задерживаюсь на работе, компенсируя частичную занятость.

Что же касается среды, так называемого свободного дня, то по средам меня ждал марафон внешкольных дел, включая регулярные медицинские осмотры Адриена. Клод, видимо, забыл, что я не домохозяйка и что целыми днями пропадаю на работе.

Я тут же отправила Клоду эсэмэску с выражением своего беспокойства:

Добрый день. Миссия «Большая чистка» трудновыполнима. Совершенно нет времени. Что делать? С уважением, Камилла.

Я с нетерпением ждала ответа. Он пришел по имейлу.

Дорогая Камилла!

Время само по себе не является проблемой. Только в нашей голове оно становится ею. Если вы убедите себя в том, что нехватка времени для вас – это проблема, то так оно и будет. Если, наоборот, вы скажете себе, что все успеете и на все выкроите драгоценные минуты, то, ручаюсь, вам действительно удастся все выполнить. Попробуйте… Вы увидите, насколько ваш мозг доверяет вам и вашим словам. Но не переусердствуйте. В следующий раз мы поговорим о мышлении в целом и о влиянии позитивного мышления в частности. А сейчас предлагаю вам следующее: найдите от четверти до получаса по вечерам, в выходные и принимайтесь за работу. И помните: энергия притягивает энергию. И если в первые дни эти усилия вам покажутся чрезмерными, то потом станет гораздо легче. Чем больше вы будете делать, тем труднее вам будет остановиться. Всего наилучшего, Клод.

Видимо, он решил превратить меня в Золушку, прежде чем я реализую себя. О’кей, я ему покажу, на что я способна!

В тот же вечер, как только я уложила спать Адриена, я начала беспрецедентную борьбу с пылью и беспорядком. По дороге с работы я купила чуть ли не сотню мешков для мусора и огромное количество чистящих средств, решив не жалеть ни сил, ни средств в битве за чистоту.

Себастьен наблюдал за моими маневрами, вытаращив от удивления глаза, в которых сквозь усмешку проглядывал скептицизм. Но мне было все равно. Как торнадо, я носилась по квартире с тряпкой в руках. И так продолжалось до того момента, пока я не открыла шкаф в коридоре. Я и забыла, что там столько рухляди. Попробую перечислить: сломанные куклы, садовая лампа (хотя у нас нет дачи), груда готовой обвалиться на меня старой одежды (рваные, в катышках свитера и рубашки, из которых вырос мой сын, платья, которые мне велики, блузки, которые малы), ракетки для бадминтона, застрявшие в тренажере, которым мы никогда не пользовались, сувенирные коробки, театральные программки, нераспечатанные письма от незнакомых людей, распечатанные письма от людей, лиц которых я уже и не вспомню, письма от тех, кого я любила, но забыла им об этом сказать, упаковки бумажных носовых платков, приобретенных в самый поэтический период моей жизни, фотографии моей первой любви (до сих пор не понимаю, как я могла им увлечься), пакетик свадебных леденцов, слипшихся и подтаявших со временем, которые я, будучи сентиментальной, так и не удосужилась выбросить, да еще какая-то помятая и деформированная коробка с вылезшим из нее уголком плотной бумаги!

Вывалив на пол пыльную груду мусора, я потеряла дар речи. Но по мере того, как я ее разбирала, я с удивлением заметила, что ментальное пространство в голове расчищается. «Терапия избавления от хлама» оказалась благом для меня.

Так, вечер за вечером, я отвоевывала по сантиметру у беспорядка. Иногда за мебелью и в углах меня ждали неприятные сюрпризы – забытые вещи, предметы, которые мы не решились выбросить, потому что привыкли к ним… Прощай, въедливая пыль и мерзкие волоски в умывальнике; прощайте, отложения кальция! Работая до изнеможения, не давая себе поблажки, я в конце концов добилась более чем впечатляющего результата! Через неделю моя квартира стала образцовой. И я была вне себя от счастья.

– Тебя не остановить, – комментировал Себастьен тоном, в котором теперь сквозь наигранную иронию проглядывало трудно скрываемое восхищение.

– Разве тебе не нравится? Посмотри, как стало хорошо!

– Да, действительно здорово! Только это немного… неожиданно, не знаю, что на тебя вдруг нашло.

А чего бы он хотел? Чтобы я послала ему письмо о грядущих переменах с уведомлением о вручении? Себастьену вообще было не свойственно желание заниматься домашними делами. Но его вялая реакция раздражала меня. Мне бы хотелось, чтобы он проявил больше энтузиазма, чтобы он тоже принимал участие… Почему он все время напоминает мне стороннего наблюдателя, которого почти не касается наша семейная жизнь? Мне хотелось растормошить его, сказать ему, насколько важны перемены в жизни, что его апатия уже почти задушила меня, убила мои чувства, как и его, впрочем, тоже.

В ближайшие выходные мне все-таки удалось убедить моих мужчин в том, что мы просто обязаны впустить ветер перемен в наш дом и наше существование.

Направление – супермаркет «Декорама». Я была в восторге от этой идеи: изменить декор нашей квартиры, что станет вишенкой на торте в моей операции «Большая чистка».

Вскоре, однако, я поняла, что поход в магазин далек от приятной прогулки. Диаметрально противоположные мотивации привели к тому, что Себастьен собирался пулей пролететь по залам и схватить первую попавшуюся банку с краской, в то время как я была готова в мечтательных раздумьях часами стоять перед полками в ожидании хороших идей. Но если послушать моего мужа, то незачем проводить время зря и лучше покончить со всем этим как можно скорее. В результате я тащила его за собой, недовольного, упирающегося, держа шубу в левой руке, а правой удерживала Адриена, пытаясь хоть краем глаза рассмотреть выставленные на витринах товары. Для Адриена, кстати, к моему ужасу, не было ничего интереснее, чем все потрогать, рассмотреть и хорошо, если не попробовать на вкус!

Умирая от жары, кипя от раздражения, я наконец увидела отдел красок. Если не сейчас, то мне уже никогда не внушить им желание перемен. Я надеялась, что банки краски с провокационными названиями разбудят воображение моих мужчин и они проявят хоть немного энтузиазма, выбирая подходящий тон для своих комнат.

Что касается Адриена, то он долго не раздумывал: выбрал зеленую краску оттенка «молодой травы», видимо, по аналогии с футбольным полем, поскольку его страсть к этой игре была безграничной. Себастьен же долго колебался между цветом «кофе глясе» и «атласная нуга». Меня вполне устраивал выбор каждого из них, я отдавала себе отчет в том, что этот факт уже сам по себе много значил.

Этап оплаты подверг мои нервы таким испытаниям, что я была готова бросить все и уйти из магазина с пустыми руками. Некий месье блокировал очередь в кассу, так как набрал в тележку кучу разных винтиков и болтиков, цена которых была неизвестна. Вызвали консультанта из отдела скобяных товаров. С некоторым злорадством я почему-то представила, как он сейчас примется пожирать эти винтики один за другим. Но еще больше раздражала поистине макиавеллиевская придумка маркетологов, решивших установить возле касс небольшие витрины со всякими пустяками, которые искушали наэлектризованных ожиданием и хнычущих детей. Конфеты, шоколадки, батарейки, карманные фонарики… Естественно, Адриену тут же захотелось что-то приобрести, и он стал вертеть в руках то одну, то другую штучку, демонстрируя ее нужность и полезность. Раздражение продолжало нарастать, хотя к нему примешивалась некоторая гордость: мой сын явно был способен к убеждению. Ради мира в семье я сдалась и разрешила положить в тележку упаковку леденцов «Тик-Так» со вкусом яблока.

– Yes! – сказал он, сопроводив восклицание соответствующим жестом.

Наконец подошла наша очередь. С полными пакетами мы вышли из магазина, вдохнув свежий воздух. Далее паркинг, щелчок закрывающегося багажника, и Адриен, который, потребовав, чтобы мы на полную громкость включили радио, принялся в унисон распевать I am The Voice, не щадя наших ушей. Мы же в этом шуме хранили гробовое молчание.

Остаток выходных мы провели в старых и заляпанных краской футболках среди покрытой пленкой мебели, бесконечных рулонов обоев и километров бумажных полотенец. Пиццу на обед мы поглощали в импровизированном кемпинге, разбитом посреди гостиной. Но результат превзошел все ожидания: квартира была как с иголочки. И хотя нас преследовал запах свежей краски, а руки затекли от тяжелой и непривычной работы, но мы были счастливы. По-человечески счастливы!
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На следующей неделе я выслала фотографии облагороженной квартиры Клоду. Он остался доволен результатом. Вскоре по электронной почте я получила от него письмо, в котором он сообщал, что мне предстоит сделать на следующем этапе – этапе внутреннего очищения, которое позволит мне определить, а затем и избавиться от всего того, что в той или иной степени негативно влияло на мое отношение к окружению.

Знаете ли, Камилла, жизнь – это как полет на воздушном шаре. Чем больших высот вы хотите достичь, тем от большего количества балласта вы должны избавиться. Нужно решиться выбросить за борт все то, что мешает вам подниматься ввысь.

Кроме этой замечательной метафоры, в письме была просьба написать на листах бумаги формата А4, что не устраивает меня в моей жизни.

Если сможете, приходите со всем этим в среду в 14 часов в парк Андре-Ситроен в 15‑м округе. Желаю хорошего вечера!

Что скрывается в его голове? Непонятно. Но, как бы то ни было, я была уверена, что игра стоит свеч… Иногда я спрашивала себя, куда все это меня заведет? И в такие моменты я чувствовала себя не в своей тарелке, меня мучило беспокойство, сводило желудок. Не буду ли я жалеть о своей невзрачной, но такой спокойной маленькой жизни, где не было места рискованным затеям и особенным потрясениям? Нет! Я все решила окончательно и бесповоротно.

Я снова принялась за чтение письма, которое сопровождалось постскриптумом и приложением:

В приложении я высылаю очень интересную схему, которая поможет перейти на новый этап духовного развития. Речь идет о противопоставлении порочного круга установок кругу морально-этическому. Что вы об этом думаете?

Кликнув мышкой, я открыла приложение и обнаружила два графика:

Порочный круг: негативные мысли → поникшая поза, вялость → нехватка энергии, грусть, безысходность, страхи → попустительское отношение к жизни, нежелание заботиться о себе → отсутствие самоуважения («я ничтожество, у меня никогда это не получится») → замыкание в себе, скрытность → ощущение, что находишься в тупике → отсутствие ориентиров, неясные перспективы.

Жизненный крах, цели не достигнуты.

Морально-этический круг: позитивные мысли, желание поступать «как если бы» → динамичная поза (прямая спина, высоко поднятый подбородок, улыбка) → воодушевление, коммуникативный энтузиазм (желание общаться) → желание заботиться о себе (правильно питаться, делать физические упражнения, доставлять радость себе) → высокий уровень самоуважения («я многого стою, я достойна того, чтобы быть счастливой») → открытость, своевременность (умение ничего не откладывать на завтра), умение не пасовать перед трудностями, способность все начать сначала → креативность, конструктивный взгляд на ситуацию, решительность → жизненный успех.

Поставленные цели достигнуты.

В глубокой задумчивости я размышляла над этим более чем красноречивым графиком. Мне сразу же стала понятна общая идея, и я осознала, что до сего момента большая часть моих воззрений относительно жизни и самой себя располагалась внутри порочного круга. Да, мне предстояло пройти нелегкий путь!

Среда не заставила себя ждать. Мне не терпелось узнать, что же Клод приготовил на этот раз, и я, ускорив шаг, шла по парку Андре-Ситроен, чтобы как можно скорее добраться до места нашей встречи возле громадной оранжереи.

Подумать только, я всю жизнь прожила в Париже и до сих пор не удосужилась побывать в этом оазисе! Я быстро шла по аллеям и, раскрыв рот от удивления, буквально пожирала глазами огромное количество экзотических деревьев и редких растений, наслаждалась красотой идеально разбитых прудов… Прогулка взбудоражила мои чувства, и только сейчас я осознала, насколько незначительно присутствие природы в моей жизни. Я вспомнила о довольно интересной статье доктора Йана Алкока из медицинского института Экстера (Великобритания), опубликованной в журнале Environmental Science & Technology. В ней автор анализировал влияние на нашу психику таких независимых друг от друга факторов, как семейная жизнь (кривая удовлетворенности которой опускалась с годами, начиная от самого высокого уровня в юности), участие в лотереях (кривая уверенно шла вверх, чтобы потом остановиться на определенном уровне) и природа (здесь кривая поднималась в течение всей жизни, нигде не останавливаясь и не прерываясь). Вывод, к которому пришел автор, заключался в следующем: природа в гораздо большей степени, чем семейная жизнь или лотерея, оказывает благотворное и постоянное влияние на душевное здоровье тех, кто часто соприкасается с ней.

Я решила чаще совершать вылазки на природу!

Поглядывая по сторонам, я с нетерпением ждала Клода и сразу же узнала его стройный, подтянутый силуэт, уверенную походку, восхитилась ненавязчивой элегантностью стиля…

Но что меня удивляло больше всего с самого начала, так это доброжелательность открытого лица, живой, не потухший со временем взгляд, свойственный только людям с богатой духовной организацией.

Он производил на меня большое впечатление.

Мы тепло пожали друг другу руки, я рассказала ему все свои новости, и мы пошли по парку.

– Куда мы идем?

– Вон туда, видите?

– Вы имеете в виду лужайку?

– Нет, чуть дальше.

Я не понимала, куда он меня тащит. Впереди я не видела ничего другого, кроме огромного воздушного шара Generali.

– Не хотите же вы сказать, что…

– Да, именно это я и хочу сказать, – ответил он с хитрой улыбкой. – Вы принесли бумаги с описанием всего того, с чем не хотите больше мириться?

– Да, все здесь.

– Очень хорошо. Покажите…

Он очень внимательно прочел каждый из моих листков.

Я больше не хочу быть уступчивой.

Я больше не хочу приспосабливаться к людям и идти у них на поводу, чтобы им понравиться.

Я больше не хочу пассивно ждать, когда что-то произойдет в моей жизни.

Я больше не хочу, чтобы мы с Адриеном постоянно спорили.

Я хочу избавиться от лишних четырех кило.

Я больше не хочу наплевательски относиться к собственной внешности.

Я больше не хочу, чтобы наша семейная жизнь текла самотеком.

Я больше не хочу, чтобы нелюбимая работа отравляла мое существование.

Я больше не хочу, чтобы важные решения, которые я принимаю, зависели от мнения моей матери.

Я извлеку на свет божий все свои мечты.



– Вижу, вы хорошо поработали, – сказал он. – Браво! Прежде чем мы поднимемся в воздух, займемся практическими делами. Я вам покажу, как складывать самолетики из бумаги…

Я решительно отказывалась понимать этого человека, у которого явно не все в порядке с головой. Но, как бы то ни было, он нравился мне все больше и больше!

Несмотря на странность задания, я подчинилась, не говоря ни слова.

– Ну вот! – воскликнул Клод, когда я закончила. – Теперь у нас целая воздушная флотилия. Теперь мы можем подниматься.

Охваченная легким беспокойством, я проследовала за ним в корзину и, когда шар начал подниматься, обеими руками вцепилась в Клода.

– Спокойно, Камилла, все будет хорошо…

Задетая за живое, я отпустила его и, пытаясь прогнать страх, сконцентрировала взгляд на горизонте. Ужас сковал желудок, но я тем не менее во все глаза смотрела на разворачивающуюся передо мной картину, стараясь ничего не упустить из виду. Сердце как бешеное билось в груди, я спрашивала себя, как будет реагировать мое тело, если закружится голова.

– Внимательно отмечайте все, что вы чувствуете, потому что потом вы должны будете описать ваши ощущения. Согласны?

Подъем происходил почти без резких толчков, и я с удивлением заметила, что голова кружится меньше, что я даже не думаю об этом. Я ощущала зов пустоты, сухость во рту, руки немного дрожали, но меня захватил полет.

Эксперимент нравился мне все больше и больше, а от вида захватывало дух. Слезы были готовы брызнуть из глаз от такой красоты. И ко всему прочему, я, наконец, осознала, где я и что со мной происходит. Оказалось, я способна, преодолев страхи, подняться на целых пятьдесят метров над землей! Эйфория от гордости за себя охватила меня, вызывая неконтролируемую улыбку на лице.

– Запоминайте, Камилла, запоминайте все! – сказал Клод в этот момент.

Видя, что я его не понимаю, он объяснил принцип закрепления в сознании позитивных образов – технологии, позволяющей вызвать в памяти по первому требованию физическое и эмоциональное состояние, переживаемое в моменты счастья.

Прежде всего нужно было зафиксировать в памяти какое-либо яркое, наполненное безоблачным счастьем событие и подобрать к нему ассоциированный стимул в виде слова, жеста или образа.

Плывя над городом на воздушном шаре, я решила сильно сжать мизинец левой руки.

(Впоследствии, потренировавшись немного, я научилась, когда возникала необходимость, активизировать позитивное эмоциональное состояние, воспроизводя этот ассоциированный жест.)

Но я все-таки потребовала от Клода дополнительных объяснений относительно реактивации позитивных эмоций, чтобы убедиться в том, что правильно поняла процесс.

Оказалось, я все поняла правильно: чтобы воспроизвести ощущение безоблачного счастья, радости, веры в жизнь, нужно всего лишь вызвать в памяти воспоминание о моменте интенсивных переживаний. А для этого нужно уединиться в тихом и спокойном месте, где меня никто не потревожит, расслабиться, сконцентрироваться (даже закрыть глаза, если это поможет), прибегнуть к ментальной визуализации и прокрутить в воображении все событие, погружаясь в него эмоционально и физически. В этот момент ассоциированный жест и может быть воспроизведен (ущипнуть себя за мизинец в моем случае) с целью интенсификации вызываемых эмоций.

– Практикуйте как можно чаще это упражнение, чтобы досконально отработать технологию, – посоветовал Клод.

Ощущая некоторый скептицизм, я все-таки обещала попробовать.

– Ну что же! Наступил момент отправить в полет с этой стартовой площадки ваши самолетики и сказать «прощай» грузу проблем. Символика этого жеста имеет большое значение…

Чувствуя на себе сообщнический взгляд Клода, я запустила первый из моих бумажных самолетиков и вдруг почувствовала освобождение. Отшвыривая от себя все то лишнее и ненужное, что мешало мне жить, я укрепляла в себе желание и решимость к переменам. Я привела в действие рычаг процесса трансформации и, конечно, не могла предугадать последствий этого шага. Но в одном я была твердо уверена: назад дороги нет, слишком поздно отступать. Я должна все превозмочь! А сейчас я смотрела, как свободно парят в воздухе свернутые кусочки бумаги. Bye-bye, мои проблемы, трепещите, вам остались считаные часы! Я забавлялась, как ребенок.

Когда мы вновь оказались на земле, Клод предложил выпить кофе.

– Ну, как, Камилла, вы довольны собой?

– Думаю, да…

– Так не пойдет! Скажите громче, увереннее!

– ДА! Я горжусь собой, – произнесла я с максимальной убедительностью, на какую только была способна.

– Вот теперь гораздо лучше, – проговорил он, растворяя кофе в картонном стакане, наполненном кипятком. – Лучший способ самоутверждения – научиться быть надежной подругой самой себе! Вы должны оценивать себя по достоинству, иметь сострадание и сочувствие к себе и как можно чаще хвалить себя… Обещаете, что будете поступать только так и никак иначе?

– Что я могу сказать? Я могу только попробовать. Не лопну ли я в таком случае от гордости? – пошутила я.

– Камилла, у вас всегда есть поле для маневров, – ответил Клод в том же тоне. – И в дополнение к вышесказанному предлагаю вам выполнить упражнение, похожее на предыдущее, только в этот раз вы мне вышлите список ваших положительных качеств с описанием всего того, что вы умеете делать, включая самые успешные начинания и поступки… Идет?

– И это все? Маловато! Заметьте, список будет короткий.

– Ах, Камилла, Камилла, если вы приметесь за старое, я увеличу задание! Сначала вам будет, наверное, нелегко, но чем чаще мозг будет нацелен на поиски позитива, тем легче будет он его находить. И это действительно так. А сейчас я хотел бы вам дать вот это…

Он порылся в кармане и вытащил маленькую коробочку. Я едва сдержалась, чтобы не рассмеяться. Со стороны можно было бы подумать, что он собирается сделать мне предложение и дарит роскошное кольцо. Одно это предположение приятно щекотало нервы. Но это было не кольцо, а хорошенький желтый лотос. Второй шарм. Значит, он считал, что я перешла на следующий этап, на вторую ступень лестницы перемен. Я ощутила небывалую гордость, мои щеки запылали, в глазах появился блеск. Поблагодарив Клода, я прицепила лотос на браслет, к первому.

Раздавшийся телефонный звонок вынудил Клода прервать нашу встречу. И прежде чем мы расстались, он сунул мне в руки сложенный в несколько раз клочок бумаги и поспешно удалился, не говоря ни слова. Странный все-таки человек!

«Цель любой перемены заключается не в том, чтобы человек перестал быть таким, каков он есть, а в том, чтобы он стал другим». Эпиктет. А не попробовать ли вам создать портрет Камиллы, которой вы бы хотели бы стать? До скорого, Клод.
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Портрет Камиллы будущего вырисовывался с трудом.

Клод попросил меня составить список положительных качеств, умений, самых успешных дел… В последующие дни все свободное время я провела, занимаясь интроспекцией. Как опытный спелеолог исследует пещеру, так и я исследовала все закоулки своей души в тщетных попытках извлечь запрошенные Клодом качества и свойства.

Крепко обвязав себя канатом, я спустилась в недра моей памяти, продвигаясь по узкому туннелю в зыбком свете полустертых воспоминаний.

Позитивный опыт, личные качества… Вначале передо мной зияла черная дыра. Но постепенно все, что я хотела, поднялось на поверхность, обрело плоть и кровь.

Чтобы облегчить себе жизнь, я держала перед собой список положительных качеств, присланный Клодом, спрашивая себя, что из этого я могла бы себе присвоить…

Приветливая, доброжелательная, амбициозная, смелая, самостоятельная, предприимчивая, спокойная, боеспособная, покладистая, доверчивая, креативная, преданная, дипломатичная, прямодушная, сопереживающая, выносливая, энергичная, обладающая командным духом, экстраверт, верная, гибкая, добрая, честная, наделенная богатым воображением, независимая, с новаторской жилкой, умная, интуитивная, веселая, справедливая, лидер, умеющая хорошо владеть собой, исполнительная, хорошо мотивированная, наблюдательная, упорная, оптимистка, обладающая здравым смыслом, организованная, оригинальная, восприимчивая, терпеливая, предусмотрительная, вежливая, способная, пунктуальная, осторожная, умеющая держать удар, ответственная, несгибаемая, бескомпромиссная, хитрая, чувствительная, серьезная, услужливая, общительная, аккуратная, непосредственная, постоянная, хороший стратег, цепкая, толерантная, трудолюбивая, своевольная.

Приветливая, доброжелательная? Скорее да, чем нет. Амбициозная? Не очень. Покладистая? Даже слишком. Креативная? Была когда-то. Чувствительная? Да, себя не переделаешь. Серьезная и трудолюбивая? Разумеется, в силу обстоятельств. Добрая и способная к сопереживанию? Скорее да.

Что касается моей жизни, то заметных – в смысле успешности – событий, кроме рождения сына, разумеется, в ней было немного. Вспомнился день, когда я получила 19 баллов из 20 возможных на экзаменах в Школе пластических искусств, и мой преподаватель, тепло поздравив меня, сказал, что я должна продолжать учебу, поскольку талантлива… Я до сих пор с волнением думаю, что мой талант всеми был признан.

Получение диплома о высшем экономическом образовании также не прошло бесследно. Особенно запомнилась реакция матери, когда я сообщила ей радостную новость по телефону. Но чье это было счастье? Моей матери или мое? Нужно поговорить об этом с Клодом…

Что же касается портрета Камиллы, которой я хотела бы стать, – в настоящий момент он походил скорее на робкий набросок. Я писала, фиксируя каждую мысль, приходившую в голову, чувствуя при этом, насколько расплывчатым получается результат, но процесс уже было не остановить, и вопросов, требующих объяснения, оказалось более чем достаточно.

Пока я работала над глубинной идентификацией собственной личности, Клод забрасывал меня ежедневными мейлами с описаниями способов и приемов, призванных помочь совершить прорыв в освоении круга морально-этических качеств.

Так, я совершенно не удивилась, когда однажды утром, минут через десять после пробуждения, услышала сигнал своего телефона, сообщающий о получении очередной эсэмэски.

Здравствуйте, Камилла. Сегодня вы окрасите ваш день юмором и легкомыслием. Вам будет легче перенести хлопоты и мелкие неприятности наступающего дня, если вы попробуете погримасничать перед зеркалом – это поднимает моральный дух и сокращает морщины. Высуньте язык и вращайте им в разные стороны, прокричите «Ваазааа», представьте себя мимом Марселем Марсо и изобразите на лице бесконечную тоску и грусть, а затем бурную радость. Декламируйте гласные, акцентируя их произношение. Желаю повеселиться от всей души! @ + Клод.

Я улыбнулась. Упражнение искушало меня своей необычностью, но тем не менее мне было неловко изображать из себя клоуна, стоя перед зеркалом в ванной комнате. Сначала у меня мало что получалось, но по мере того как я научилась расслабляться, я уже с радостью начала предаваться этому занятию.

Сын, открыв рот от удивления, наблюдал за мной через приоткрытую дверь.

– Мама, а что ты делаешь?

– Скуловую гимнастику, – ответила я со знанием дела.

Мой ответ на мгновение поразил его, но дети обладают удивительной способностью очень быстро усваивать даже самые дикие идеи.

– Можно умереть от хохота, если представить, как 50 миллионов потребителей одновременно кривляются перед зеркалом, – без тени улыбки произнес мой критически настроенный ребенок. – А можно я тоже попробую?

Я пригласила его, и мы образовали дуэт мимов, наблюдение за которым на любого произвело бы сильное впечатление. Адриен демонстрировал невероятную креативность, искажая до неузнаваемости лицо, и я без колебаний присудила ему пальму первенства в искусстве клоунады. Придя в восторг от почетного титула, он в течение всего завтрака (на этот раз мы завтракали вместе) пребывал в благодушном настроении, и мы мило шутили и смеялись, чего не было уже целую вечность.

Да, Клод прав. Имеет смысл начинать день с улыбки и легкомысленных поступков. Все это благотворно сказывается на его продолжении.

В другой раз он предложил мне принять участие в игре под названием «воображаемый фотоаппарат», которую он изобрел, чтобы помочь мне изменить отношение к реальности, заменив фильтр восприятия.

– Когда вы выходите на улицу, то вместо того, чтобы обращать внимание на нечто неприятное, безобразное, вызывающее тяжелые ассоциации, постарайтесь сконцентрироваться на том, что доставляет радость глазу и душе. В транспорте, на улице, во время прогулок – везде, где вы бываете, не упускайте возможности наблюдать сценки, соответствующие вашим представлениям о добре и красоте.

И вот я отправилась на поиски прекрасного. Эксперимент произвел на меня неожиданное и сильное впечатление. Теперь я уже не обращала внимания на нищих, просящих подаяние, вечно брюзжащих прохожих, вопящих младенцев. Я с удивлением обнаружила, какое бездонное и голубое небо над головой и сколько всего хорошего вокруг меня: вот птица вьет гнездо, а на скамье под деревом целующаяся парочка; вот мама, воркующая над своим ребенком, и мужчина, который помогает женщине поднести тяжелую сумку. Я впервые осознала, насколько приятен уху ласковый лепет листвы…

Новый способ воспринимать окружающий мир до неузнаваемости преобразил мое существование. Коллекция позитивных образов пополнялась с каждым днем, и воображаемый альбом, в котором они хранились, помог мне сформировать диаметрально противоположный взгляд на жизнь…
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Неделя шла за неделей, и я констатировала, что симптомы острого рутинита медленно, но верно отступают. Тогда я окончательно поверила в эту методику. Что меня впечатляло больше всего, так это подход суть/форма. Речь идет о том, чтобы одновременно воздействовать как на суть проблемы – кто я, чего хочу от жизни, – так и на форму: представление о самой себе, отношение к окружающему миру и к людям.

Раньше я не замечала, насколько сильно отношение к окружающему миру зависит от отношения к самой себе. Чем лучше отношение к самой себе, тем позитивнее взгляд на окружающий мир. В этом смысле мне еще предстояло многое сделать…

Дело в том, что я была недовольна своей фигурой с относительно пышными формами, в результате я была невысокого мнения о себе. Каждый день отражение в зеркале собственного силуэта, далеко не такого стройного, как мне бы этого хотелось, омрачало мое существование. Как беспристрастный судья, я рассматривала себя со всех сторон – спереди, сбоку, сзади – и ненавидела излишки жира, что еще больше увеличивало презрение к себе.

Когда я смотрела на себя стоящую, было почти нормально, то есть пуговицы застегивались. Но стоило только сесть, как чувство вины охватывало меня с новой силой. Если складки жира переваливают за сороковой размер, места для оптимизма становится все меньше.

Иногда я играла в прятки с собой, говоря, что просто ткань села при стирке или что моделью предусматривается чрезмерное облегание фигуры… Но факт оставался фактом: юбки с трудом застегивались на талии.

При этом я не забыла, как отпустила в полет самолетики из корзины воздушного шара, парящего в пятидесяти метрах над землей…

И поклялась себе, что сделаю все возможное, чтобы избавиться от этих лишних килограммов. Пути к отступлению у меня не было.

Чтобы не откладывать дело в долгий ящик, я назначила свидание Клоду.

Мне пришлось провести четверть часа в томительном ожидании, пока наконец открылась дверь и на пороге офиса возник Клод. Таким я его никогда не видела: отсутствующий взгляд, торопливые жесты.

– А, Камилла, пройдемте. У вас все нормально? Сожалею, но не смогу уделить вам много времени, у меня еще одна встреча назначена на сегодня.

– Я не задержу вас надолго, мне только нужен ваш совет относительно того, как побыстрее избавиться от лишнего веса…

Он рассеянно слушал меня, судорожно рассовывая документы по двум папкам, лежавшим перед ним на столе. Когда он поднялся, чтобы отнести их в шкаф, из одной папки выскользнул лист бумаги. Я встала, чтобы поднять его, и моему удивлению не было предела: план строительства какого-то объекта с массой примечаний и аннотаций.

Когда я протянула документ Клоду, он более чем сухо меня поблагодарил. Казалось, он был не в своей тарелке.

– У вас все в порядке, Клод? Вы чем-то озабочены? Я могу прийти в следующий раз, если вы заняты.

– Нет, нет, все хорошо. Просто у меня несколько дел в разработке, я завален работой, вот и все, – любезно проговорил он.

Он кое-как запихнул папки в шкаф, и я удивилась тому, насколько забиты полки. Возможно ли, чтобы у него было столько пациентов? Неужели у рутинологии столько адептов?

Клод сел напротив меня и машинально погладил идеально подстриженную бороду с проседью. Жест, свойственный женщине, которая обычно запускает пятерню в волосы, чтобы прийти в себя или придать себе уверенности.

– Я ждал этого. Итак, вы собираетесь объявить войну лишним килограммам, и вам нужна некая программа по похудению? Отлично! Ключом к успеху, к достижению цели, является приведение цели в соответствие с так называемой методикой SMART[8]. Вы что-нибудь слышали о ней?

– Нет, даже не имею ни малейшего представления…

– Вы должны четко уяснить, что ваша цель должна быть специфической (S – Specifique), то есть четко очерченной и адаптированной к вашим возможностям; измеримой (M–Mesurable), индикатор успеха можно подвергнуть измерению, и в данном случае его показателем будет избавление от лишних четырех кило; достижимой (А – Atteignable), то есть реализуемой и состоящей из серии конкретных задач, ведущих к общему результату); реалистичной (R – Realiste), эта категория необходима для поддержания мотивации на высоком уровне, а сама цель не должна выходить за рамки вашего личностного профиля и компетенции; и, наконец, ограниченной во времени (T – Temps), эта категория определяет временные границы достижения поставленной цели.

Пока он описывал метод, я представляла Камиллу Клодель, какой она станет после реализации поставленной задачи; с резцом в руках я отсекала, лепила, придавала ей идеальную форму… Но фантазиями на заданную тему я занималась недолго, поскольку пора было возвращаться к реальности.

– Все понятно, Камилла?

– Да, более чем…

– Оставляю вас на несколько минут, чтобы вы описали вашу цель в рамках SMART-методики. Я скоро вернусь…

Клод вышел с улыбкой на лице, а я, чтобы взять бумагу и ручку, подошла к секретеру. Бумага лежала на том же месте, но ручек не оказалось. Я машинально открыла ящик и сразу же увидела фотографию в рамке. На ней двое мужчин были изображены на фоне Центрального парка Нью-Йорка. Судя по всему, они были хорошими друзьями, хотя контраст между ними поражал: один воплощал уверенность, силу духа и успешность, другой же, несмотря на плотное телосложение и высокий рост, казался почти хрупким. Колосс на глиняных ногах с грустным взглядом. Мне показалось, что у него есть неуловимое сходство с Клодом, с той только разницей, что человек на фотографии весил килограммов на двадцать больше. Может быть, брат?

Я услышала шаги в коридоре и быстро задвинула ящик.

– Как дела, Камилла?

– Ручку не могу найти…

– Сейчас я вам помогу, держите, – сказал он, протягивая ручку.

– Спасибо, – проговорила я, чувствуя неловкость от своего неуместного любопытства.

Размышляя над SMART-целью, я все время спрашивала себя: а кем был тот человек на фото? При случае обязательно спрошу об этом Клода…

Через полчаса я отправилась домой, ощущая масштаб цели и определив способы доведения своей талии до осиной. Преисполненная на этой стадии развития надеждами еще более радужными, чем фантики от конфет «Ваине», я и не предполагала, что меня ждет, хотя, конечно, понимала, что холодной войны на кухне избежать не удастся.
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В последующие дни я вооружилась терпением и мужеством, чтобы воплотить в жизнь мои благие намерения.

– Только от одного слова «диета», – предостерег меня Клод, – лично я начинаю прибавлять в весе. Вы должны определить для себя какие-то другие способы получения удовольствия от еды.

Уж у него-то нет в этом недостатка, подумала я. Не удивлюсь, если однажды узнаю, что он приходит в восторг от брокколи на пару с отварной рыбой.

– Не забывайте о пряностях и приправах, Камилла.

Почему бы и нет? Что я в этом случае теряю?

И вот я уже совершаю набег на ближайший супермаркет, чтобы закупить для поднятия собственного боевого и морального духа целую тонну пряностей, специй и смесей марки «Дюкро». Чеснок, кориандр, куркума, паприка, карри, готовые смеси приправ в порошке, перец белый, черный, серый… Но разве цвет имеет значение, когда изыскиваешь разные варианты, чтобы блюда заиграли яркими красками?

Главный враг диетического питания – пресный вкус. В холодной войне, объявленной горячей пище, я начала приобщаться к тайнам правильного и здорового питания. Приготовление пищи в конвертах из пергамента, стратегическое использование соусов на основе йогуртов нулевой жирности, героическое включение белого мяса в блюда периода сопротивления – я шла на любые ухищрения, лишь бы добиться поставленной цели.

«Сопротивление» – вот ключевое слово. Ведь враги подстерегали меня на каждом шагу, во мраке каждого угла кухонного шкафа. Ждала своей минуты славы упаковка печенья, да и вкуснейшие бретонские галеты в магазине на углу, ерзая от нетерпения в своих коробках, надеялись, что скоро наступит их час.

Сообщники этих врагов? Плоть от плоти моей: Адриен, сын! Не могла же я положить на алтарь благих намерений его любовь к лакомствам! И ради него я продолжала закупать запрещенные продукты, которые он с невинным видом уписывал за обе щеки. Я же в это время не сводила с него умоляющего взгляда, вонзая зубы в безупречно чистое с биологической точки зрения зеленое яблоко…

Что это, если не стоицизм?

Но самым худшим временем суток был отнюдь не полдник. Худший период начинался с наступлением ночи, когда аппетит разыгрывался не на шутку и когда его требования звучали настолько сильно и убедительно, что опасность моих нападений на калорийные бомбы достигала своего апогея. Шквалы искушения норовили втоптать в землю самые лучшие побуждения. А что делать с «синдромом ракушки», чье негативное влияние аналогично «стокгольмскому синдрому», когда начинаешь испытывать симпатию к своим врагам, а в данном случае – вступаешь в переговоры с сознанием, объясняя себе, что нет ничего страшного в том, чтобы доесть за сыном пару ложек, оставшихся на тарелке.

Но, как бы то ни было, мои стойкость и мужество были вознаграждены. Уже через несколько дней я констатировала явное улучшение. Воодушевленная первыми победами, я с удвоенной силой принялась за себя, тихонько мурлыча гимны во славу стройности и менее жирной, сладкой и соленой пищи…

Но как только раздался гром победы, враг, влияние которого я недооценила, поднял голову, и это была скука.

В офисе наступило затишье. Как свора собак, мы грызлись из-за работы, а мой шеф предпочитал раздавать поручения тем из моих коллег, кто работал полную рабочую неделю. Уныло текли триста шестьдесят минут, составляющих час. Иногда мне казалось, что их гораздо больше: пятьсот или даже несколько тысяч, настолько медленно шло время. Я ждала четырехчасового перерыва, как Магеллан ждал встречи с Землей обетованной. Короче говоря, я изнемогала. Как и следовало ожидать, в этот момент меня пронзила мысль позволить себе временную капитуляцию, нарушить обет и только на один день забыть про диету. Ведь никто не узнает!

Я подошла к автомату, к этому источнику калорийных ужасов. Всего лишь маленькая плитка шоколада, и больше ничего… Разве я не заслужила?

Я уже собралась просунуть монетку в прорезь автомата, как завибрировал мобильник. Эсэмэска от Клода. Неужели такое возможно? Уж не обладает ли он шестым чувством, а может быть, он экстрасенс? Внутренне я его проклинала.

Как дела, вы еще держитесь?

Мой ответ выглядел более чем самонадеянно:

Разумеется. Супер. Хорошего дня. Кам.

Он ничего не узнает, он ни о чем не догадается, повторяла я про себя, возвращаясь к автомату, чтобы бросить монету. Но момент был уже упущен. Я чувствовала вездесущее присутствие Клода, ощущала на себе его взгляд. Как в романе Оруэлла, «Большой брат наблюдал за мной», и вместе со своей диетой я провалилась в 1984‑й.

Короче говоря, отклонение от пути истинного сорвалось. Я бросила последний грустный взгляд на автомат и побрела на рабочее место. Сев за стол, выдвинула ящик, в котором меня ждал пакетик с миндалем. Позволила себе пять штучек и яблоко сорта «Роял Гала». Пиршество муравьихи!

И тут меня прорвало. Я вдруг почувствовала, что сыта по горло его советами! Мне до отвращения надоели разговоры о здоровье и хорошем самочувствии, эта умственная жвачка, к которой теперь примешивалось нечто вроде злопыхательства с моей стороны. «Пробегитесь по лестнице, вместо того чтобы ждать лифт. Прогуляйтесь в обеденный перерыв. Вы можете тренировать ягодицы, сидя за рабочим столом: постарайтесь ритмично сжимать и разжимать их. Скучаете в метро? Тренируйте ноги, приподнимаясь на носках и опускаясь на каблуки. Что касается абдоминальных мышц, то почему бы не втягивать живот каждый раз, когда вы проходите через дверь. Все это не так уж и сложно!»

Конечно, я понимала, что нахожусь в фазе резистентности. Но кому не знакомо это чувство, кому хоть раз не приходила в голову идея уступить перед искушением всякими вкусностями, дразнящими взгляд? Как бы то ни было, у меня были все основания взять себя в руки, чтобы избежать неприятного ощущения провала в момент заполнения «Дневника обязательств».

«Дневник» – это еще одна идея Клода, поддерживающая мою решимость и не дающая мне свернуть с пути истинного. В каждой строке взятых на себя обязательств я должна была сделать отметку в клетке «сделано» или «не сделано». И мне совсем не хотелось через несколько дней предстать перед ним с серией галочек в графе «не сделано».

Именно в таком направлении текли мои мысли, когда мой дорогой коллега Франк (на самом деле заклятый враг) спросил:

– Ты как, Камилла? Странно выглядишь…

– Да нет, все нормально… Пытаюсь сконцентрироваться и никак не могу…

– Извини, но у тебя такой вид, будто ты собираешься снести яйцо.

Черт возьми, забавное сравнение.

Не буду же я ему рассказывать, что тренирую ягодицы, сжимая и разжимая их. Ведь он не упустит возможности выставить меня на смех и довести до белого каления.

– Что касается яйца, то советую тебе посмотреть на свою лысину.

– Один-один.

Судя по румянцу, вспыхнувшему на его щеках, я поняла, что попала в цель. Я не слишком горда тем, что умею дать сдачи, но ведь и не я начала. Он постоянно преследует меня своими шуточками, и я немного боюсь, что он может сказать что-то очень обидное. Нужно поговорить об этом с Клодом.

И так как между нами существовало нечто вроде телепатической связи, я в этот же момент получила в чате сообщение от него.

– Камилла, как продвигается ваша программа «приоритет телу»?

– Неплохо, хотя иногда трудно устоять перед искушением…

– Но у вас это получается?

– Да.

– Отлично! Не забывайте отмечать ваши успехи в «Дневнике позитива». Я вам уже говорил о нем?

– Еще нет…

– Знаете, это очень важно! Купите небольшую записную книжку и отмечайте в алфавитном порядке все, даже самые маленькие, успехи и радости. Через какое-то время в вашем распоряжении окажется целая коллекция позитивных впечатлений! Вы увидите, какое громадное влияние это оказывает на повышение самоуважения и личное удовлетворение.

Я сразу же ответила:

– Очень интересно! Я об этом подумаю.

Курсор в виде карандаша бегал по экрану, и я поняла, что Клод пишет длинный ответ. Писк компьютера сигнализировал о его получении.

– Я рассчитываю на вас и надеюсь, что слова у вас не разойдутся с делом. Каждое решение не столь безобидно, как это может показаться с первого взгляда. Множество людей имеют представление или даже хорошо знают разные практики, способствующие улучшению качества жизни, но только немногие из них приступают к реальным действиям… Не так-то просто сдержать свои обещания. Лень, усталость, упадок духа и множество других врагов подстерегают людей на этом пути. Держитесь! Игра стоит свеч.

Ну что же, ловлю его на слове…
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В тот же день, возвращаясь с работы и проходя мимо книжного магазина, я вспомнила о просьбе Клода. Идея «Дневника позитива» мне понравилась. Действительно, почему бы не попробовать? Ведь надо же чем-то занять себя, сидя перед телевизором… Я вошла в магазин и выбрала самую маленькую записную книжку, которую можно было бы положить в карман или в сумку, чтобы всегда иметь под рукой. Хотя особой работы не было, но день мне показался на редкость утомительным. Я устала и хотела как можно быстрее вернуться домой, чтобы наконец расслабиться.

Но жизнь быстро вернула меня к реальности.

Едва перешагнув порог, я сразу же почувствовала свинцовую атмосферу тяжести. Адриен, сам не свой, едва буркнул мне: «Привет». Девушка, которую я наняла, чтобы забирать его из школы и готовить с ним уроки, тоже была не в лучшем состоянии духа. Посмотрев на тетради, разбросанные, как на поле битвы, на столе в гостиной, я поняла причину ссоры.

Шарлотта сразу принялась жаловаться на отсутствие внимания и мотиваций у моего сына. Ему не сидится на месте, по любому поводу он вскакивает: то ему хочется пить, то есть, то в туалет, то высморкаться. Он изобретал множество самых разных поводов, чтобы не приступать к домашнему заданию. Объясняя свою позицию, сын раздраженно поводил глазами, изображая на лице крайнее недовольство. Я поблагодарила Шарлотту за то, что она расставила все точки над «i», и глубоко вздохнула, понимая, что перспективы «разбора полетов» мне не избежать.

Через четверть часа порог моего терпения снизился на десять пунктов. Адриен, упорствуя в своей протестной логике, сваливал всю вину на Шарлотту: она-де не умеет объяснять, и к тому же она ему не нравится… Видя, что его аргументы не работают, он сменил стратегию, решив пожаловаться на отсутствие сил и упадок духа: из-за учителя, который изнуряет их домашними заданиями.

Было понятно, что чаша терпения маленького человечка переполнена, и моя, кстати, тоже. Исчерпав все способы, я решила его наказать, отобрав у него планшет и лишив возможности поиграть вечером после уроков. Адриен быстро скрылся в своей комнате, хлопнув от обиды изо всех сил дверью. Мне пришлось прибегнуть к различным ухищрениям и дипломатии, включив на полную мощность воображение, чтобы вернуть его к выполнению домашнего задания.

Когда вернулся Себастьен, я одной рукой готовила ужин, а другой держала открытую книгу, заставляя сына зубрить упорно противящееся запоминаю стихотворение. Себастьен скользнул губами по моей щеке и, даже не глядя на меня, спросил, как прошел день. Скажи я ему: «Хуже некуда», он, как мне кажется, не обратит на это никакого внимания…

Я почувствовала, как во мне нарастает хорошо знакомое раздражение, но совладала с собой. Адриен плохо запоминал наизусть, зато все схватывал на лету. Его мозг функционировал интуитивно, отклоняя методичный и систематический труд, и при каждой фразе, которую он искажал, мое спокойствие куда-то улетучивалось. Его приблизительность ранила укоренившийся в моей душе перфекционизм.

Мимо нас прошел Себастьен. С расстегнутым воротом наполовину вылезшей из брюк рубашки он, судя по всему, направлялся в ванную.

– Что за бред! Почему такой бардак? – заорал он, как только вошел в ванную комнату. – Кто здесь все разбросал?

– Это не я! – поспешил ответить Адриен.

Любимая фраза, рефлекторно произносимая каждым ребенком в качестве самозащиты.

Я почувствовала, что мне пора вмешаться:

– Не обращай внимания, милый. Это я оставила такой беспорядок. Сожалею, но утром у меня совершенно не было времени…

Рык дикого зверя в глубине квартиры:

– Очаровательно!

Он вернулся в гостиную с планшетом в руках, и опять послышался его возмущенный вопль:

– А откуда крошки на диване? Адриен, сколько раз я тебе говорил, что есть можно только за столом? Сколько раз нужно повторять!

Пришлось оставить кастрюли и книги и пройти в гостиную. Устав от этих взрывов недовольства и раздражения, вошедших в привычку и все более отдалявших нас друг от друга, я все-таки решила любым способом снять напряженность.

– Сейчас все уберу, – сказала я.

– Оставь, сам все сделаю, – сухо произнес Себастьен.

Но напряжение тем не менее нарастало.

Разозлившись не на шутку и удрученно вздыхая, он стряхнул крошки на пол, сел на диван, уставился в экран и тут же отключился от внешнего мира.

Он был без носков, и, не знаю почему, вид больших пальцев его голых ног, торчавших на журнальном столике перед моим носом, поднял во мне волну гнева. Мало того, что он взвалил на мои плечи все домашнее хозяйство и совершенно не интересуется тем, как я со всем этим справляюсь; мало того, что я надрываюсь, не имея ни минуты свободного времени, так он еще смеет выказывать недовольство! Обычно я все спускала на тормозах. Но в этот вечер меня прорвало. Это было сильнее меня, я должна была что-то сказать.

– Все хорошо, я не слишком действую тебе на нервы?

– Ну что еще? Что тебе нужно? – спросил он с раздражением.

– Понятия не имею, может быть, немного помощи, поддержки…

– Это что, упрек?

– Ты знаешь, меня действительно многое раздражает. Я не упрекаю тебя, просто прошу немного внимания!

– И ты собираешься криком этого добиться? Спасибо. Это особенно приятно, когда возвращаешься домой с работы. А ты сама уделила мне хоть сколько-нибудь внимания? Ведь я уже час как вернулся.

– Хорошенькое дельце! Ты что, упрекаешь меня в том, что я занимаюсь твоим сыном?

– Опять ты за старое: попреки, скандалы?

Адриен, чувствуя, что ситуация накаляется, отправился в свою комнату в восторге оттого, что с декламацией покончено.

– Да, опять за старое. Я больше не в состоянии в одиночестве крутиться как белка в колесе!

– Ну да, понятно, обычный приступ меланхолии…

– Что? Обычный приступ? Ты возвращаешься с работы спокойный и довольный, занимаешься любимыми делами, забавляешься общением со своими виртуальными друзьями…

– Ты хочешь сказать, что я развлекаюсь на работе? А я вкалывал как проклятый, провел три совещания…

– Думаешь, я не работаю?

– Да, да, конечно, работаешь, – сказал он, пойдя мне на уступку.

– А что это за тон? Ты считаешь, что нет большего счастья, чем работать четыре дня из пяти?

– Заметь, это не я сказал!

– А мне все равно! – крикнула я, дойдя до ручки. – С меня довольно, разбирайтесь сами как знаете, все, хватит!

– Да уходи, ради бога! Останется только расплеваться и развестись. Ты этого хочешь?

Его слова долетали до меня бумерангом и хлестали по лицу. Вся в слезах, я схватила пальто и выбежала из квартиры, хлопнув дверью.
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Оказавшись на улице, я посмотрела на наши окна и увидела сына. С грустным личиком, как если бы он считал себя виноватым в ссоре двух дорогих ему людей, он руками образовал для меня сердце. Его жест доставил мне нечто большее, чем простое удовольствие, и я, в свою очередь улыбнувшись ему полной нежности и любви улыбкой, отправилась прогуляться, чтобы привести в порядок мысли.

Я не хотела, чтобы меня кто-то видел в состоянии раздражения и ненависти. С ума сойти, неужели в такую минуту можно волноваться из-за своего внешнего вида и социального образа! Я избегала встречаться взглядом с прохожими, в душе царил полный сумбур, казалось, что жизнь летит под откос, и мне не хотелось, чтобы кто-то прочел весь этот кошмар и ужас на моем лице. Ну нет, никаких свидетелей моего маразма…

Я дошла до небольшого сквера и позвонила Клоду.

– Клод? Это Камилла. Я вас не потревожила? – спросила я, хлюпая носом.

Бесполезно говорить, что у меня все плохо, – он сразу же догадался.

– Это из-за Себастьена. У нас вышла ссора. Я больше не могла терпеть. Кажется, между нами все кончено…

И пока я изливала душу, я ощущала, как боль постепенно отпускает меня. Какое же это счастье – иметь человека, с которым можно поделиться горестями в трудную минуту!

– …в данный момент он совершенно не способен дать мне то, в чем я больше всего нуждаюсь.

– А в чем вы больше всего нуждаетесь?

– Ну, не знаю… Чтобы он был внимательнее ко мне, мне хочется ласки, тепла… Мне кажется, что я живу с роботом, который каждый вечер возвращается с работы! И если не считать того, что он иногда рычит на меня, а потом утыкается в свой планшетник, можно сказать, что он вообще ничего не делает и ничего не видит вокруг себя… Я даже не ревную его к виртуальным друзьям и подружкам! И пусть бы мир провалился в тартарары, он бы и не заметил. А я же в это время ношусь туда-сюда, воспитываю Адриена, проверяю домашние задания, готовлю ужин… Это несправедливо!

– Я внимательно слушаю вас, Камилла…

– И потом он постоянно твердит, будто я не слушаю его. Но это неправда, это он не слушает меня. Иногда он мне даже не дает слова вставить – все сводит к себе…

Я ходила взад и вперед по скверу, а комок в душе все сжимался.

– Ах, Камилла, вы ведете игру под названием «это он виноват». Из рук вон плохо! Именно поэтому вы не можете договориться: диалог глухих! Слушать с предвзятостью – значит никогда ничего так и не услышать… А если вы действительно хотите расслышать человека, вы должны встать на его место, вы должны сопереживать ему. Вы не представляете, какая это большая редкость, когда встречаешь человека, умеющего слушать. Я часто говорю себе, что тот, кто умеет слушать, может перевернуть мир. А во время выяснения отношений тем более нельзя все принимать за чистую монету. Нужно научиться читать между строк, чтобы воспроизвести в своей душе те же эмоции. Вполне возможно, что за упреком скрывается страх, а за агрессивностью – грусть или еще незажившая рана…

Слушая его, я ощущала, как промозглый холод, помноженный на нервное напряжение, пробирает меня до костей, и подняла воротник у пальто.

– Трудно сохранять благожелательность, о которой вы говорите, в такие моменты. Вы бы посмотрели на него, когда мы ссоримся. Можно подумать, он меня ненавидит!

– М-м… Интересно… А если вы замените «он» на «я»?

– …

– Да, вы все правильно поняли.

– То есть я себя ненавижу?

– Совершенно верно, Камилла. У вас просматривается тенденция интерпретировать поведение вашего мужа сквозь деформирующий фильтр негативных мыслей. В такие моменты вы не любите себя, потому что вбили себе в голову, что недостаточно красивы с вашими лишними килограммами и первыми морщинками… Вы бессознательно проецируете на мужа свои страхи, что уже не столь желанны и привлекательны. И в конце концов ваше отношение к самой себе приведет к тому, что так оно и случится. Вы воплощаете в жизнь самый черный сценарий: вы не желанны для мужа, он вас больше не любит…

Его слова пробили брешь в уме, но успокоение, которое они несли, было недолгим, так как в парке появились двое мужчин. Их лица прятались под капюшонами, и я, насторожившись, с тревогой следила за приближением незнакомцев. Будучи доведенной до отчаяния, не зная, как поступить, я так хотела услышать советы Клода, что совершенно упустила из виду, насколько опасно поздним вечером оказаться одной в столь пустынном месте.

Сдерживая шаг и стараясь не броситься наутек, чтобы не вызвать их подозрения, я сразу же направилась к выходу. Почувствовав чью-то руку на своем плече, я вскрикнула и отшатнулась в сторону, стараясь освободиться. Один из двух мужчин, тот, что помоложе, наклонился ко мне, и в нос ударил резкий запах алкоголя.

– Вы что-то уронили, мадам, – проговорил он, протягивая мне косынку, которую я обычно повязывала на ручку сумки.

– Да, спасибо, – пробормотала я, резко выхватила косынку из рук и пошла дальше.

В телефоне звучал беспокойный голос Клода:

– Алло, Камилла, алло? Где вы?!

Я почти бегом выбралась на освещенную улицу моего квартала, и сердце забилось ровнее. Постепенно я успокоилась и смогла продолжить разговор:

– Сожалею, Клод, небольшое недоразумение. Так о чем мы с вами говорили?

Объясняя суть нашей с мужем ссоры, Клод упомянул о принципе драматического треугольника и объяснил, что при негативном сценарии отношений между людьми каждый поочередно находится то в роли жертвы, то преследователя, то спасителя.

– Вы же понимаете, что из такой схемы не может быть благоприятного исхода при условии, что вы так или иначе не остановите развитие драмы. Вот ваш сценарий: ваш муж – преследователь, когда набрасывается на вас с обвинениями; вы выступаете в роли спасительницы, когда предлагаете ему убрать крошки с дивана, а потом жертвы, когда жалуетесь, что вам никто не помогает. Когда диалог сводится к упрекам, в роли преследовательницы уже вы. Он, в свою очередь, становится жертвой, когда утверждает, что у него был тяжелый день, и т. д. Каждый исполняет свою роль, не находя другого выхода, кроме неизбежного нарастания конфликта! Но существуют прекрасные способы выйти из этого треугольника…

– Какие же?

– Осознать факт существования подобного сценария, остановить развитие сюжета в самом начале и подождать благоприятного момента, чтобы возобновить диалог. После этого следует очертить круг проблем и грамотно сформулировать мужу ваши просьбы и пожелания, чтобы он понял без дополнительных расшифровок и объяснений, чего вы, собственно, от него хотите. Если это вполне обоснованные и разумные запросы, нет никаких оснований полагать, что он с ними не согласится.

– Интересно…

Я была настолько увлечена разговором, что даже не заметила, насколько мои пальцы, сжимавшие мобильник, окоченели от холода, и сунула продрогшую руку в теплый карман пальто, переложив телефон в другую.

– Вы должны научиться определять для себя лимиты поведения и познакомить с ними окружение, – продолжал Клод. – Ваш личностный профиль таков, что вы очень часто руководствуетесь стремлением доставить удовольствие: это форма хронической сверхадаптации к желаниям остальных в ущерб собственным желаниям. Вы эмпат[9] по природе и характеру, и это очень хорошо, что вы заботитесь о благе ближнего. Но вы должны различать эмпатию рассудочную и эмпатию всепоглощающую. Эта последняя означает, что вы полностью отождествляете себя с другим человеком, берете на себя все его негативные эмоции и горести и в конце концов сами от этого страдаете. Что же касается эмпатии рассудочной, то она заключается в следующем: вы понимаете проблемы другого человека и глубоко ему сочувствуете, не позволяя тем не менее, чтобы его отрицательные эмоции отражались на вашем психическом здоровье. Это как защитный панцирь, он сослужит хорошую службу в вашем противостоянии с окружением, готовым вас целиком и полностью поработить. Я уж не говорю о том, что, чувствуя себя «грушей для битья», в один не самый лучший момент вы не выдерживаете и срываетесь. Именно это и происходит, не правда ли?

Я утвердительно кивнула.

– Но не стоит беспокоиться, в этом нет ничего страшного. Нужно всего лишь отказаться от старых привычек и наметить новые цели. Откажитесь от чрезмерной отзывчивости, доброты, будьте искренней или, если точнее, более аутентичной в проявлении эмоций. И, наконец, что очень важно, научитесь с течением времени «отклеивать марки», вместо того чтобы взрываться, как скороварка под давлением, свидетелями чему мы и являемся.

– Марки? Что вы имеете в виду? Чтобы я с ним переписывалась?

– Нет, нет. Ни в коем случае! «Отклеивать марки» – это образное выражение, которое означает, что нужно постепенно научиться проговаривать все то, что накопилось в душе. Нужно объяснять по мере возможности мужу, чем вызвано ваше недовольство.

– Понимаю…

– Если ваши беседы с ним будут сопровождаться доброжелательностью и чуткостью, не думаю, что у него найдутся хоть какие-то аргументы, чтобы не выслушать вас! А затем, в будущем, когда почувствуете, что находитесь на пределе, следуйте правилу «красного стоп-сигнала», выработанного и согласованного вместе с ним.

– Красного стоп-сигнала?

– Да, выработайте вместе с ним какой-нибудь символ, которым вы будете предупреждать друг друга об опасности возникновения ссоры. У нас с женой есть такой знак, и это прекрасно работает! Это как предупреждающий сигнал в машине. Лампочка загорается и мигает, сообщая о поломке. В вашем случае она сообщит о том, что вы ступаете на территорию минного поля. Будучи предупрежденным, каждый из вас постарается заглушить взрыв агрессивности в душе.

Бип! Звонок второго вызова. Уверена, что это Себастьен. Ответить или нет? Пусть подождет. Ему было послано автоматическое сообщение «Линия занята».

– Камилла, вы меня слушаете? Кажется, был звонок.

– Да-да, еще один вызов, ничего страшного, я позже перезвоню.

– Это ваш муж?

– Да. Но прошу вас, продолжайте. Если бы вы знали, насколько ваши рекомендации важны для меня!

– О’кей, Камилла. Но я ненадолго задержу вас. Вам пора возвращаться домой, а мне не терпится засесть за интересный журнал, который меня ждет возле камина.

Что касается меня, то я даже не отдавала себе отчета в том, что отняла у него столько времени, и теперь чувствовала себя виноватой.

– И последнее, очень важное, Камилла, предупреждение: учитесь формулировать свои критические замечания и просьбы без злобы и насилия. Никогда не начинайте фразу с убийственного «ты». Я называю это «градом упреков», от которого невозможно защититься и тем более заставить другого принять вашу сторону. Если объяснять в двух словах, как вы должны в этом случае действовать, то тут подойдет ФОТО-метод.

– Неужели вы мне предлагаете сфотографироваться с ним, да еще в момент ссоры?

– Нет, я совсем не это имел в виду. ФОТО – это аббревиатура, где Ф – факты, которые вас возмущают; О – ощущения и эмоции, переживаемые вами в данный момент; Т и О – территория обсуждения. То есть вы выводите партнера из «зоны военных действий» и приглашаете за стол переговоров, предложив такое решение конфликта, которое устроило бы обе стороны и не было бы ни побежденных, ни победителей. Возвращаясь к вашему сценарию, скажу, что его можно переиграть следующим образом: «Когда ты утверждаешь, что я работаю меньше тебя (это объективная реальность), я ощущаю обиду и чувствую, что меня не уважают, а мой труд обесценен (ваши ощущения, эмоции), хотя я нуждаюсь в поддержке и одобрении с твоей стороны, мне хочется, чтобы ты гордился мной. И я думаю, мы чаще должны выражать друг другу благодарность и признательность, чтобы каждый чувствовал, что его оценивают по достоинству за вклад в функционирование семьи (конструктивный путь, устраивающий обе стороны). Таким образом мы могли бы избежать многих недоразумений и ссор. Ты со мной согласен?»

– Неплохо, хотя во всем этом чувствуется некоторая наигранность.

– А что для вас важнее: ощущение наигранности или возможность избежать эскалации конфликта?

Я улыбнулась:

– О’кей, Клод, я поняла принцип. Ну а сейчас-то мне что делать? Когда я уходила из дому, он был взбешен и даже заговорил о разводе!

– Не обращайте внимания. Он сказал это под влиянием момента… Уверен, если вы ему протянете трубку мира, он будет рад, вот увидите. Ведь так просто сделать шаг в нужном направлении, хотя только немногие делают его. Именно поэтому у нас столько разводов. Очень жаль! Сколько семей можно было бы спасти, если бы люди совершили хоть малейшее усилие над собой. Нужно сказать, что в нашем обществе сверхпотребления предпочитают выбросить поврежденную вещь, вместо того чтобы ее починить. «Большая удача падает с неба, маленькое счастье завоевывается трудом», – утверждает китайская пословица.

– Ах, Клод, мне бывает иногда так грустно, как будто небо заволокла серая пелена…

– Вы сами провоцируете в себе это состояние, ваш мозг формирует его из множества ощущений. Вы постоянно прокручиваете в сознании плохой фильм, но в любой момент вы можете изменить сценарий, помните это, Камилла!

– Но как?

– Продолжайте делать то, что мы уже начали: формируйте позитивный настрой, заботьтесь о себе, заостряйте внимание на своих положительных чертах и преимуществах, на всех тех козырях, которые у вас в руках, попытайтесь понять, каковы ваши истинные запросы и ценности. Вы должны стать для себя точкой отсчета, чтобы наслаждаться жизнью и сиять от радости. И вы не должны возлагать на мужа ответственность за собственное счастье. Он – всего лишь вишенка на торте в вашей жизни.

Я представила себе голову Себастьена в центре громадного кремового торта. Забавная картина!

– Вы полагаете, что я слишком многого жду от него?

– Не мне отвечать на этот вопрос. Я только хочу сказать, что в любви нужно уметь сохранять дистанцию. Напрашиваются аналогии с резинкой в белье. Когда она слишком натянута, задыхаешься, а когда она вообще не охватывает тело, можно кое-что потерять. В данном случае я имею в виду связи с партнером, которые можно утратить. Нужно найти правильное натяжение. И нужно также разрубить гордиев узел, связывающий нас с прошлым.

– То есть?

– То есть понять, как отношения, сформировавшиеся в детстве, влияют на настоящее.

– Не понимаю, как прошлая жизнь может влиять на мое теперешнее существование!

– Вы даже не представляете, до какой степени. Не вы ли мне рассказывали об отце, который бросил вас вскоре после вашего рождения?

– Да, я помню.

– Вполне возможно, что некоторые ситуации вашей теперешней жизни реактивируют раны прошлого и высвобождают, хотя вы об этом и не догадываетесь, диспропорциональный по отношению к настоящему событию, которое является своего рода пусковым механизмом, разряд эмоций. Это называют эластичностью реакций. Совсем недавно вы бессознательно довели собственного мужа до такого состояния, что в порыве отчаяния и злобы он пообещал вам развестись… Вы, таким образом, привели в действие старую негативную схему из детства: страх быть покинутой мужчиной, которого вы любите…

– С этой точки зрения все выглядит более чем ужасно! Я даже не отдавала себе в этом отчета…

Продрогшая до костей, я зашла в небольшой бар, открытый в столь поздний час, и заказала официанту, подошедшему к моему столу, чашку горячего шоколада. Мобильник раскалился чуть ли не докрасна: ведь мы беседовали уже около получаса, и все это время Клод с тем же увлечением и желанием помочь, как в первый раз, наставлял меня на путь истинный. Видимо, он сам прошел через все это и поэтому не мог поступить иначе. Ему до боли было знакомо все то, о чем он говорил. А я старалась запечатлеть в памяти каждое его слово, каждую интонацию.

– Осознание – это первый и самый необходимый шаг на пути избавления от эластичных связей с прошлым. А затем, продолжая работу над собой и накапливая позитивные трансформации, вы, наконец, сможете покончить со старыми демонами. Вы больше не являетесь беспомощной маленькой девочкой, которой вы были, когда отец оставил вас. Теперь вы взрослая, самостоятельная, несущая за себя ответственность женщина, способная противостоять разным жизненным ситуациям. И, принимая во внимание вышесказанное, вы должны понять, что главное сейчас – успокоить, заставить поверить в себя ту часть вашего естества, которой когда-то нанесли травму. Только таким образом вы примиритесь с собой и обретете мир в душе.

– А как же можно успокоить маленькую девочку, которая все еще живет во мне? – спросила я, потягивая горячий шоколад.

– Сядьте в тихом и спокойном месте, где вас никто не потревожит, и разговаривайте с ней, как с собственным ребенком. Вы можете ей сказать, что любите ее, что всегда придете на помощь, что она может рассчитывать на вас… Но для полного излечения от полученной в детстве травмы придется перейти к следующему этапу – к этапу прощения.

– Кого же?

– Вы должны простить собственного отца.

– …

Клод почувствовал, что я вся внутренне сжалась, поскольку, прежде чем продолжить, выдержал паузу.

– Торопиться не следует, можно сделать это, когда почувствуете, что момент настал, что вы готовы… А сейчас улучшайте климат в семье, станьте движущей силой в отношениях с мужем, действуйте!

– Вам не кажется, что мы все время возвращаемся к тому, с чего начали? Почему именно я должна совершать усилия, почему не он?

– Потому что ваши усилия по формированию позитивного настроя в семье вознаградятся сторицей! «Делать добро ближнему – это просвещенный эгоизм», – говорил Аристотель. И кроме того, вспомните, что сейчас вы опережаете своего мужа в процессе личностного роста, поэтому именно вы должны указать ему верный путь. И, может быть, вам покажется более естественным, если вы возьмете инициативу в свои руки. Кому, как не вам, высечь искру, чтобы разжечь пламя… Согласитесь, что гораздо лучше отказаться от классической дуэли по выяснению отношений, от этого пустого соревнования, за участие в котором люди готовы заплатить высокую цену вплоть до развала семьи. Нужно покончить со всем этим, не так ли, Камилла?

Да, конечно, он прав, тысячу раз прав!

– Исходите из принципа, что ваш партнер старается дать максимум из того, что он может дать в момент «Т», и обращайте внимание на тот позитив, который он привносит, не концентрируясь на том, что в нем вас разочаровывает, потому что это не соответствует вашим ожиданиям. «Что посеешь, то и пожнешь», – старая поговорка, как никогда, актуальна в данном случае. Посеешь упреки – пожнешь разочарование и горечь. Сейте любовь и признательность, в ответ получите нежность и благодарность.

– Да, я согласна. Я отдаю себе в этом отчет. Но что меня бесит больше всего, так это отсутствие остроты, летаргия в любовных отношениях! А ведь я все еще мечтаю о большом чувстве, о романтическом флере!

– И здесь также нужно учитывать сформировавшийся уклад жизни: никаких фантастических идей, никаких нереализуемых желаний, но и нельзя сбрасывать со счетов ваши амбиции. Вы правы, когда говорите, что хотели бы разжечь пламя, но только при условии, что вы не будете проецировать на мужа диспропорциональные ожидания! Вы должны уважать его глубинную сущность, принимать таким, каков он есть, и не ждать от него того, что он не в состоянии вам дать. Любовь – это как растение, которое требует ухода, которое растет и развивается в том случае, если его поливают. Цените мужа за то хорошее, что он делает, выражайте ему признательность, одобрение вплоть до восхищения. И тогда увидите, как он будет меняться на глазах, как превратится в мужчину вашей мечты, и вполне вероятно, что он будет более восприимчив к вашим предложениям внести новизну в любовные отношения. Улыбка, поддержка, ласковая забота, нежность – вот почва вашей территории Любви.

Снова звонок.

– Это опять Себастьен.

– Ну, все, Камилла, вешайте трубку. Чего вы еще ждете?

– Клод?

– Да?

– Спасибо.

Мы обменялись с Себастьеном несколькими словами, достаточными для того, чтобы разрядить остановку. И чтобы внести каплю юмора в наше примирение, я вошла в квартиру, размахивая белым носовым платком. Мир был скреплен нежным поцелуем, свидетельствующим о восстановлении отношений.

Воспользовавшись тем, что все так хорошо складывается, Адриен выбежал из своего укрытия и бросился к нам с объятиями.

– Вы больше не разводитесь? – спросил он с нотками беспокойства в голосе.

Мы с Себастьеном смерили друг друга взглядами, пытаясь понять, что у каждого на душе. И тут в его глазах – да, я не ошиблась – я вдруг увидела, насколько он привязан ко мне. Больше у меня не было поводов для волнений.

– Нет, конечно! – сказала я, ласково взъерошив волосы сына.

– Ну, мама! – тут же возмутился он, приглаживая непокорные пряди.

Я заметила, что на протяжении вот уже нескольких месяцев Адриен стал проявлять интерес к своей внешности, и горе тому, кто дотронется до его тщательно уложенной с помощью всяких гелей и муссов прически.

Убедившись, что мир в семье восстановлен, он тут же принялся отстаивать свои права:

– Мамочка, моя любимая мамочка, я уже сделал все уроки, пожалуйста, очень тебя прошу, верни мне планшет!

Не знаю, какую профессию он себе выберет, но я совершенно спокойна за сына. Он, как никто другой, умеет добиваться своего! На него невозможно долго злиться и тем более противостоять его обаянию…

С серьезным видом продвинутого геймера Адриен засел за свой планшет, а у меня появилась редкая возможность остаться наедине с Себастьеном. Осадок в душе после ссоры все еще мешал проявлению чувств и не давал нежности свободно изливаться в жестах и взглядах. В то время как он подал мне бокал белого вина, я совершенно четко осознала, что должна совершить над собой усилие, чтобы вернуть нашей любви страсть и жар первых лет. Но чтобы вернуть ей былую притягательность, мне предстояло проделать большой путь…

К счастью, в вопросах выбора правильного пути я могла рассчитывать на Клода.
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Следующее занятие Клод решил провести в зоопарке[10]. Целую вечность я не была здесь. Во мне проснулась душа ребенка, я наслаждалась видом вращающихся каруселей и вкусом яблок в карамели. Я чуть было не уступила искушению съесть испанское печенье под названием «Чуррос в шоколаде», но, слава богу, появился Клод и избавил меня от мучений.

Сначала мы выпили с ним чаю в кафе «У Анжелины», где в качестве единственного лакомства я позволила себе кружочек лимона. И, принимая во внимание уровень стоицизма, который мне потребовался, чтобы равнодушно созерцать роскошные пирожные и выпечку, разложенные на витрине, я считала, что заслуживаю похвалы. Потом он повел меня в павильон кривых зеркал.

– Что вы видите, Камилла?

– Какой ужас! Еще толще и бесформеннее, – вырвалось у меня.

– Этот образ соответствует действительности?

– К счастью, нет. Я не такая толстая, как в зеркале.

– Вы и на самом деле не такая толстая, какой себя представляете, Камилла. Из-за негативных мыслей, трансформирующих реальность, большую часть времени вы видите себя, как в кривом зеркале. Ваше сознание постоянно разыгрывает с вами злые шутки, рассказывая малоприятные истории, и все кончается тем, что вы в них верите! Оно – как черный маг, но вы как колдунья гораздо сильнее: вам дана власть остановить сознание, заставить его думать по-другому, вы даже можете манипулировать им! Посмотрите на меня, Камилла… Кто является властителем ваших дум?

– Не знаю…

– Нет, вы хорошо это знаете…

– Я?

– Разумеется, и никто другой, кроме вас! Довольно часто мы не в состоянии объективно оценить себя. Сегодня вы убеждены, что вы толстая, потому что набрали четыре лишних килограмма. Но ведь именно в вашей голове эта проблема занимает столько места… Уверяю вас, вы даже не представляете, что значит быть толстым!

Я искоса посмотрела на него, подумав о человеке, которого видела на фотографии в его офисе. Кто он? Его родственник? А может быть, это он сам? Я не осмеливалась спросить об этом напрямую и решила подойти издалека:

– Уж не коснулась ли эта проблема непосредственно вас?..

На лбу Клода сразу же образовалась поперечная морщина, на лице читалось удивление. Его так задел мой вопрос, что он на секунду замешкался и даже кашлянул несколько раз, как бы давая себе время подумать. Взгляд его терялся в пустоте, и ответ прозвучал довольно уклончиво:

– Да, мне действительно хорошо известна эта проблема…

– Вы лично с ней сталкивались?

По его лицу я видела, что раздражаю его своими вопросами.

– Вполне возможно, но не обо мне речь.

Жаль, подумала я. Мне было бы чертовски интересно побольше узнать о нем… Но я понимала, что в данный момент моя настойчивость будет неуместной.

Мы подошли к первому, нормальному, зеркалу павильона.

– Итак, Камилла, внимательно посмотрите на себя и скажите, что вам нравится в вашем облике?

Я не сводила глаз с собственного отражения в поисках привлекательных черт.

– Ну, думаю, мне нравятся глаза, они красивого оттенка и ярко блестят…

– Очень хорошо! Продолжайте…

Взгляд опустился ниже, оценивая типично женские достоинства.

– Грудь тоже неплоха… Мне идут платья с открытым вырезом. Изящные лодыжки, стройные до колен ноги!

– Прекрасно, Камилла. Вы должны сделать все, что в ваших силах, чтобы подчеркнуть свои достоинства, и именно на них, а не на мелких недостатках, которые никто и не замечает, концентрировать внимание. Думайте постоянно о женщинах, хотя и не самых красивых с общепринятой точки зрения, но добившихся бешеного успеха. Вспомните, например, Эдит Пиаф, у которой были самые красивые любовники, или Мэрилин Монро – женщину совсем не худенькую! И, как вы уже догадались, огромное значение имеет то, что вы излучаете изнутри. Вера в себя – это ваш главный козырь. Светитесь счастьем, и вы будете неотразимы! Наполняйте душу радостью, и вы станете чертовски привлекательны. Поверьте мне, доброта и доброжелательность сверкают ярче, чем самые дорогие драгоценности. Зарубите себе на носу, внутренний мир всегда виден снаружи.

У меня на языке вертелся вопрос: а что же должен был пережить сам Клод, чтобы так хорошо во всем этом разбираться? Но он покрыл свою жизнь завесой тайны, и делать попытки приподнять ее – с моей стороны это было бы бестактно. Я удовлетворилась тем, что произнесла тоном, в котором сквозило разочарование:

– Все это похоже на рекламу йогурта, но общий принцип мне понятен…

– Работайте каждый день над собой, чтобы стать лучше, посылайте в мир позитивные волны, и успех не заставит себя ждать!

– А если у меня не получится, Клод? Если, несмотря ни на что, я продолжу чувствовать себя невзрачной?

– Замолчите, Камилла! Хватит кормить крыс в душе. Ваши крысы – это ваши страхи, комплексы, ложные верования, то есть та часть вас, которая взывает к жалости и продолжает разыгрывать роль жертвы. Неужели вы не понимаете, что бессознательно избрали эту роль?

– М-м… Может быть, я предпочитаю оставаться невзрачной, чтобы не привлекать внимания из страха разочаровать или самой разочароваться? Люди ничего не ждут от меня, я живу тихо, спокойно.

– А в чем заключается риск, если вы будете притягивать к себе взгляды?

– Меня примутся обсуждать, оценивать, и потенциально возникнет риск, что меня могут ранить, обидеть…

– Да, за исключением того, что обидеть вас можно только в том случае, если вы сами себе позволяете быть обиженной. Чем больше вы будете верить в себя, тем меньше вероятность того, что вас могут ранить внешние нападки и агрессивность. Когда вы будете уважать себя, когда решитесь изменить жизнь в соответствии с вашими внутренними личностными качествами и ценностями, когда выработаете позитивное видение мира, вы спокойно и уверенно пойдете по жизни и больше не будете испытывать страха. Вы подниметесь на новый уровень и обретете гармонию с собой и окружением.

– Когда слушаешь вас, начинаешь верить, что однажды этот великий день настанет!

– Это зависит только от вас, Камилла.

– А как можно улучшить отношение к собственной внешности?

Клод подвел меня к зеркалу, в котором я выглядела высокой и тонкой, как тростинка.

– Начиная с завтрашнего дня измените внутренний диалог. Встаньте перед зеркалом и повторяйте позитивные аффирмации. Говорите себе, что вы красивы, желанны, привлекательны, что вам нравятся ваши формы, что у вас замечательные глаза, роскошная грудь, что вы исключительная женщина, которой все удается, за что бы она ни взялась, и т. д.

– А не перебор ли это, Клод?

– Нет, даже этого явно недостаточно, – ответил он с хитрой усмешкой. – Помимо этого, вы должны научиться искусству моделирования.

– То есть?

– Есть ли женщина, которая вам нравится больше других, и почему?

– Не знаю… Обожаю Изабель Юппер[11], мне кажется, у нее столько шарма!

– Очень хорошо. В таком случае изучайте Изабель Юппер, ее позы, манеру ходить улыбаться… Тренируйтесь, воспроизводя ее жесты. Закройте глаза, займитесь визуализацией, представьте, что вы – Изабель Юппер и идете по улице. Как вы себя чувствуете?

– Красивой, уверенной в себе женщиной, сделавшей карьеру…

– А как на вас реагируют прохожие?

– С восхищением смотрят на меня…

– Это приятно?

– Очень!

– Супер, сохраните эти ощущения в душе и со всей решимостью претворяйте их в жизнь! Постарайтесь воплотиться в одну из ваших любимых моделей.

– Попробую, это должно быть забавно.

– И раз уж мы заговорили о моделях… Я хотел бы, чтобы вы выбрали себе несколько образцов для подражания. Какие люди вам нравятся? Какими качествами они обладают? Каковы их модели успеха? Изучайте их жизнь, читайте биографии, сделайте коллаж с их фотографиями. Вам на это хватит двух недель?

– М-м… хорошо, постараюсь…

На самом деле я себя чувствовала в роли студентки, на которую взвалили непосильную ношу. Но Клод предупредил, что маленькие монстры, поселившиеся внутри меня, только и ждут с нетерпением, когда я дам слабину, а когда лень и уныние завладеют мною… Нет, нельзя сбавлять темп, даже если ритм перемен пугал меня своей интенсивностью и мне все еще было не по себе в обличии новой Камиллы.
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Домой я вернулась выжатая как лимон. Информации было столько, что переварить ее сразу было невозможно. Сколько перемен свалилось на мою бедную голову за столь короткий период! Мне нужна горячая ванна, чтобы расслабиться. Я вылила литры пены и легла в обжигающе горячую воду, которая слегка покусывала мое тело. Что за наслаждение! Я играла с пеной, как маленькая девочка, которой была когда-то, и удовольствие от погружения в детство превзошло все мои ожидания.

У меня было время, я никуда не торопилась: еще вчера вечером, вместо того чтобы сидеть перед телевизором, я приготовила ужин на сегодня. Нам осталось только разогреть его и сесть за стол.

Это было настоящее пиршество. Мои мужчины причмокивали от наслаждения, и их признательность не имела границ.

– Мама, это супер, очень вкусно, ты бы получила главный приз на конкурсе шеф-поваров, это я тебе говорю!

Я посмеивалась про себя, видя, как мой сын кладет на тарелку третий кусок запеканки, которую я приготовила из шелковистого тофу, кабачков с оливками и нескольких кусков козьего сыра.

Господи, неужели он ест кабачки? Он действительно ест кабачки…

У меня не было сомнений в том, что отныне это блюдо заменит замороженные полуфабрикаты.

Очень часто после ужина Адриен предлагал мне сыграть в одну из компьютерных игр, но у меня не хватало мужества решиться на эту авантюру. И, кроме того, я уже давно вышла из детского возраста. Но в этот раз я сказала ему «да», и он уставился на меня, открыв рот от удивления. Радость, светившаяся в его глазах, та чистая, искренняя радость, которую только дети способны испытывать, окончательно отмела все сомнения.

Клод говорил мне, что я не должна все время вести себя с сыном «по-взрослому», что должна чаще забывать о возрасте, действовать с ним как бы заодно, становясь на время соучастницей его проделок и игр. «Главное – это участие», – сказал Клод однажды с заговорщическим видом. И вот я оказалась в мире геймеров (то есть компьютерных игроков), пытаясь подключиться к ребенку внутри себя, к этой креативной и задорной частице души, очень часто сдерживаемой взрослым «я», несущим за все ответственность и, по мнению Клода, наводящим уныние. Вопреки ожиданиям, я развлекалась от души. А счастливое лицо моего сына стоило всех наград в мире.

Утолив сполна страсть к игре и насладившись моим присутствием, он отправился спать, и его даже не пришлось уговаривать. Разве это не счастье?

– Посиди со мной, отдохни немного, – сказал Себастьен, лежавший на диване, когда я вошла в гостиную.

– Нет, не сейчас, у меня еще много дел, – ответила я как можно ласковее.

Моя реакция удивила и даже несколько обескуражила его. Обычно именно я выпрашивала у него внимания и нежности. А в этот раз произошла инверсия ролей. Может быть, я наконец поняла, как нужно дистанцироваться от груза прошлых ошибок?

Захватив с собой ноутбук, бумагу и ручки, я устроилась за столом в гостиной и начала с самого легкого: с составления «китайского портрета», то есть я попыталась выяснить, какими качествами знаменитых личностей, выбранных в качестве моделей, хотела бы обладать.

Я писала без разбору все, что приходило в голову:

Хочу обладать мудростью Ганди, невозмутимостью Будды, грациозностью Одри Хёпберн, деловым чутьем Рокфеллера, волей и самоотречением Матери Терезы, мужеством Мартина Лютера Кинга, находчивостью сыщика Рультабийля[12], креативной гениальностью Пикассо, изобретательностью Стива Джобса, зрительным воображением Леонардо да Винчи, эмоциональностью Чаплина и, наконец, флегматичностью и юмором моего деда.

Покончив с мозговой атакой, результатами которой я осталась довольна, я нашла, а затем и отпечатала фотографии всех этих великих людей, создав панораму «наставников». Я даже не ожидала, насколько эта деятельность окажется благотворной: их лица вдохновляли меня, возрождали к новой жизни. Смотря на них, я пыталась проникнуть в тайну их таланта, заражалась их успешностью. И я чувствовала, что это небольшое упражнение дало мне возможность пролить свет на некоторые качества моего характера и придать реалистичности образу женщины, которой я бы хотела стать.

Моя «Доска почета» имела весьма внушительный вид. Я решила ее повесить на самом видном месте, возле письменного стола. А затем я занялась исследованиями в сфере моих главных предпочтений, к которым относилась высокая мода. Я изучала биографии великих кутюрье, среди которых, разумеется, был и мой любимый Жан-Поль Готье.

С жадностью я прочла статью, посвященную ему, в Википедии:

В пятнадцать лет он нарисовал серию эскизов одежды для детей. Но только после того, как он посмотрел один из лучших фильмов Жака Беккера, его шедевр «Дамские тряпки», для которого Марсель Роша создал костюмы, Готье решил, что высокая мода станет его профессией. Он посылает досье с эскизами в модный дом Ива Сен-Лорана, но его кандидатура была отвергнута. Далее его работы попадают к Пьеру Кардену. В свой день рождения – ему тогда исполнилось всего лишь восемнадцать – он начал работать в его команде, где оставался чуть менее года, после чего поступил к экстравагантному Жаку Эстерелю и в 1971 году присоединяется к команде Жана Пату.

Как такой гениальный человек в начале своей карьеры мог быть отвергнут модным домом Ива Сен-Лорана? Невероятно!

Все это напомнило мне историю о важности в человеческой жизни такого качества, как упорство, которую мне часто рассказывал мой дед.

– Знаешь ли ты, кем был этот человек, родившийся в бедности, стойко сносивший поражение за поражением? Он мог бы отказаться от своей идеи, он мог бы найти тысячу причин для того, чтобы это сделать, но он остался верен ей. У него были задатки победителя, и в конце концов он стал им! Ведь победитель никогда не отрекается от того, чему служит. Ребенком его выгнали из дому, он рано потерял мать, разорился в первый раз, его прокатили на выборах в законодательное собрание, он потерял работу и вторично разорился. Он потратил целых семнадцать лет, чтобы расквитаться с долгами. Умерла его невеста, и он пережил тяжелую депрессию. Потерпел поражение на выборах председателя Палаты представителей Иллинойса, был избран членом Палаты представителей конгресса, но на следующий срок его не переизбрали. Он так и не получил должности землемера в своем родном штате, на которую неоднократно выдвигал свою кандидатуру. Он баллотировался в сенат Соединенных Штатов и также потерпел поражение. Представил свою кандидатуру на пост вице-президента Республиканской партии и получил менее ста голосов. Он выставил свою кандидатуру на выборы в сенат и опять потерпел поражение… Этот человек, Камилла, – президент Авраам Линкольн!

Рассказывая эту историю, дед всегда заканчивал ее улыбкой, пребывая в восторге от того, что так эффектно завершил ее.

А я, что же сделала я, чтобы с тем же упорством добиваться цели? Не слишком ли быстро я отказалась от своей мечты?

Настроение слегка омрачилось. Заметно погрустнев, я направилась в коридор и вытащила из шкафа коробку с рисунками. В задумчивости я перебирала эскизы, сделанные в пору моей юности, отмечала естественность и точность черт на портретах. Да, в то время я здорово рисовала и, может быть, могла бы сделать гораздо больше, если бы закончила Художественное училище вместо Института экономики. Но теперь слишком поздно. Здесь же лежали детские вещи Адриена, из которых он уже вырос. Я смотрела на них, мысленно украшала, добавляла отделку из других тканей и материалов, и от этого они преображались, приобретали неповторимую оригинальность.

– О-ля-ля! Что ты роешься в этом старье? Замучила ностальгия по прошлому? – пошутил Себастьен, проходя по коридору.

Я бросила на него полный бешенства взгляд.

– Извини меня, неудачно пошутил! – сказал он, целуя меня в щеку. – А они и на самом деле хороши, твои рисунки. Ты идешь спать?

– Не сейчас, попозже, еще хочу посмотреть все это.

Я тихонько, кончиками пальцев, гладила бумагу, с нежностью вспоминая о несбывшейся мечте. Может быть, все-таки стоит попытаться ее воплотить? Поймет ли меня Себастьен? Будет ли он на моей стороне, если я решусь круто изменить свою жизнь? Эти вопросы не могли меня не волновать…
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Я поделилась с Клодом беспокойством по поводу того, как могут измениться отношения с Себастьеном, если я решусь на перемены. Он объяснил, что я должна быть готова к тому, что все это может нарушить размеренное существование моего мужа. Вполне вероятно, что изменения окажутся потрясением для него, и я должна понять, что переходный период необходим. Ведь, в конце концов, именно я навязываю ему маленькую революцию, о чем он меня не просил! Нужно дать ему время адаптироваться к новым условиям, и, кроме того, период становления будет сопровождаться у меня и у мужа целой палитрой эмоций: внутреннее сопротивление, переживание неудач, когда делаешь два шага вперед и три назад…

Но я боялась не только того, что Себастьен не пойдет за мной по пути профессиональной реорганизации, – мне было страшно, что наши отношения продолжат деградировать…

– Первое, что вы должны уяснить для себя, – сказал мне на это Клод, – любите ли вы его.

– Ну, да, конечно, хотя иногда я в этом сомневаюсь.

– Но довольно часто проблема заключается не в том, что любовь закончилась, а в том, во что превратились отношения. Оба супруга несут взаимную ответственность за качество отношений. Если вы хотите разжечь пламя чувств, научитесь высекать искру! Не ждите инициативы от другого, мы уже об этом говорили…

– Но как это сделать?

– Ну, например, развивая креативность в любви.

– Забавно, и каким же образом?

– Для начала вы можете написать ему любовную эсэмэску 3.0.

– 3.0? А что это?

– В то время как все пишут, не обращая внимания на орфографию и пунктуацию, шлите ему креативные, хорошо составленные и, в довершение ко всему, без грамматических ошибок эсэмэски.

– И что дальше?

– Следуйте за вашим вдохновением! То есть я хочу сказать, что существуют специальные техники. Вы определяете центр интересов вашего дорогого и любимого. Затем выписываете все приходящие вам в голову слова и выражения по данной теме. Потом создаете совершенно невероятные сочетания между ними, изобретаете новые выражения и пишете полный экспрессии текст. Для наглядности приведу пример… Чем интересуется ваш муж?

– Он обожает дзен-философию, занимается йогой, мечтает, чтобы мы отправились в путешествие по Индии.

– Прекрасно. Составим выборку слов по данной теме.

С помощью Клода я нацарапала на листочке бумаги:

Дзен. Поза лотоса. Цветок лотоса. Равновесие. Дыхание, выдох. Мир. Красота. Внутренний кокон. Дзен-сад. Медитация…



– Все эти слова должны присутствовать, – настоял он, – и это будет ваш первый креативный опыт. И не забывайте о правиле ЦКЗУ, где перечеркнутое Ц означает, что не должно быть никакой цензуры и критики; К – количество упомянутых идей должно быть максимальным; З – они должны быть забавными и даже невероятными; а У означает усиление любовного посыла, поскольку одна идея влечет за собой другую, оживляя тем самым общий тон сообщения, что ведет к всплеску эмоций.

– Постараюсь не забыть. Спасибо, Клод.

– Далее сопоставьте словарь дзен с любовной лексикой. Не бойтесь нетривиальных сочетаний, и образные находки не заставят себя ждать. Не забывайте о стилистических приемах: ассонансе – повторении одного и того же гласного звука; аллитерации – повторении одной и той же согласной; сравнениях, эмфазе – эмоционально-экспрессивном выделении значимого элемента; оксюмороне – сочетании слов с противоположным значением, как в знаменитой фразе Корнеля: «Звезды роняли на землю темный свет»; литоте – художественном преуменьшении предмета или явления. Например, иногда можно услышать, как говорят: «Он не так уж безобразен», вместо того чтобы сказать: «Он красив», и т. д. Но главное – следуйте велениям вашего сердца.

Что ж, попробуем.

Я сразу засела за работу и тут же поняла, что это не так просто, как могло показаться с первого взгляда. Сосредоточившись на задании, крутя в пальцах ручку, я ждала вдохновения, а мой взгляд при этом бесцельно блуждал в пространстве…

Прошло не менее двадцати минут, прежде чем я представила Клоду свой lovtxt, а проще говоря, любовное послание:

Моя любовь!

Низкие и тяжелые тучи висят над городом, а в нашем доме солнце в зените, потому что этим вечером меня посетит счастье – ты вернешься с работы в наше уютное гнездышко, полное тепла и заботы, в наш дзен-сад, который от одного твоего поцелуя превращается в райский.

Доставь мне радость быть цветком лотоса твоих дней и жарким ветром твоих ночей, дующим с предгорий Раджастхана, чтобы разжечь твои желания, как разжигают священный огонь на алтаре, и мы отправимся на берега дивных рек, которые только любовь имеет право посещать… Любящая тебя Камилла.



Клод поднял на меня глаза, и по его взгляду я поняла, что повергла его в изумление.

– Ну что же! Хорошо для первого раза, вижу, вы решили сразу взять быка за рога… На самом деле очень хорошо, просто великолепно! Разумеется, в написании любовных писем лежит определенная техника, но в любом случае вам придется задействовать весь свой творческий потенциал, чтобы расцветить яркими красками повседневность. Следуйте за своим воображением, интуицией, не бойтесь экспериментировать: вы не только сами получите удовольствие, но и вскоре оживите отношения с мужем…

– Вы так говорите, будто сами через все это прошли.

– Кто знает…

Обрадованная этим первым многообещающим опытом, я решила в последующие дни провести операцию под названием B. L. – Big Love («Большая любовь»). Я начала постепенно, с ничего не значащих ежедневных посланий, потом нарастила деятельность по завоеванию территории любви, «минируя» дом самоклеющимися записками, наполненными забавной нежностью, которые Себастьен находил между подушками, в шкафу, в коробке с бисквитами…

Мои ожидания не сразу оправдались. И, по правде говоря, муж скорее казался удивленным, чем обрадованным. Как если бы эти внезапные проявления любви вызвали в нем волну сдержанности. Разумеется, он улыбался мне, целовал, выражая благодарность, он даже имел вполне довольный вид, но все это было далеко от энтузиазма, на который я надеялась. Я чувствовала, что его что-то тормозит. Думая об этом, я решила, что проблема кроется в моем несколько противоречивом поведении… С одной стороны, я делала все возможное для нашего сближения и улучшения отношений, с другой – я с каждым днем все больше отдалялась от него, погружаясь в новые проекты и становясь другой Камиллой: уверенной в себе, в своих талантах. К черту нищую попрошайку, клянчащую любви! Попутный ветер подгоняет новую Камиллу в ее восхождении к успеху. Мне казалось, что эта эмоциональная автономия вызовет в нем бурю восторга, но в действительности она вызвала в нем подозрительность, и он избрал выжидательную позицию.

Но, как бы то ни было, я надеялась, что вскоре мои усилия по возрождению былой любви восторжествуют над его нерешительностью и сломят сопротивление.

А в ожидании этого счастливого дня я продолжала медленную работу по изучению того, что собой представляет настоящая Камилла, креативная и отважная, которая сможет воплотить в жизнь юношеские мечты. Я впряглась в непосильный для себя труд, создавая собственный портрет, в основе которого был фотомонтаж. Из глянцевого журнала я вырезала силуэт понравившейся мне стройной и успешной женщины, приклеила к силуэту свою голову и пририсовывала папку с рисунками, которую «новая Камилла» держала под мышкой. Из папки на землю сыпались эскизы одежды для детей. Потом я вырезала типографские буквы, из которых составила слова, соответствующие реализации моей мечты, и наклеила их на коллаж. В композиции нашли свое место такие понятия, как «вера в себя», «смелость», «решительность». Юбку «новой Камиллы» я разрисовала словами «креативность» и «великодушие». Я использовала и фотографии мужа и сына, приклеив их головы к силуэтам в самых непринужденных и забавных позах, также позаимствованным из журналов… Мой образ постепенно обретал жизнь, и я становилась той, какой хотела быть: энергичной, креативной, амбициозной, остроумной и великодушной!

Закончив, я пришла в восторг от сделанного и тут же отослала фотоколлаж Клоду. Ответ, разумеется, не заставил себя ждать.

Великолепно! Вижу, что ваша мечта обретает форму. Мы и далее продолжим работу по ее воплощению… Новая Камилла скоро появится на свет! И чтобы продолжить ваш путь к трансформациям, назначаю вам встречу в четверг в 12:30 на улице Сен-Сюльпис, дом 59, офис 6. Доброй ночи… И вместо того чтобы считать баранов перед тем, как уснете, вспомните о трех приятных событиях, произошедших в течение сегодняшнего дня. Вот увидите, ничто так не способствует хорошему сну! Клод.
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Выйдя из метро, я спросила себя, какой сюрприз приготовил мне Клод в этот раз. Он, как никто другой, умел наглядно преподать уроки бытия, иллюстрируя их иногда взятыми из жизни, а иногда иносказательными наставлениями и советами. Никогда не забуду, как, шагая по улице, я смеялась про себя, вспоминая выражение собственной физиономии, когда поняла, что мы сейчас совершим полет на воздушном шаре. И все это только ради того, чтобы я избавилась в символическом смысле и в действительности от всего того, что отравляло мое сознание. А это ощущение блаженства, когда мы парили в воздухе… Еще одна метафора высшего наслаждения и сиюминутного, конкретного вознаграждения. Галерея кривых зеркал тоже выглядела довольно убедительно. А что же меня ждет сегодня? Я удивилась, почувствовав, что подсознательно ускоряю шаг, чтобы как можно быстрее попасть в дом 59 по улице Сен-Сюльпис. «Как маленькая девочка в ожидании подарка», – подумала я.

Я подошла к зданию с современным светлым фасадом, состоящим сплошь из стеклянных витрин. Внутренняя отделка в стиле «хай-тек» выглядела впечатляюще. Мне потребовалось несколько мгновений, чтобы понять, куда я попала. Заинтригованная, я толкнула нужную мне дверь и тут же все поняла: Клод пригласил меня… в «Бар улыбок»![13] Только одна эта концепция заставила меня улыбнуться. Я знала, что такие заведения существуют, но оказалась здесь впервые в жизни.

Он ждал меня, сидя на высоком табурете. Судя по тону его общения, он был на «ты» с хозяйкой. Увидев меня, они оба тепло со мной поздоровались. У меня возникло ощущение, что я являюсь кандидаткой на участие в передаче «Модный приговор». Клод предложил свое видение моего преобразования, которое он назвал «Ослепительный блеск». Меня это немного смутило, но он настоял на своем. По его мнению, это являлось частью глобального процесса трансформаций.

Хозяйка салона провела нас в небольшой кабинет, и Клод воспользовался несколькими минутами ее отсутствия, чтобы поговорить со мной:

– Камилла, вы же понимаете, что я пригласил вас сюда не только ради красоты ваших зубов…

– Кто бы сомневался! Ведь я вас уже немного знаю.

Улыбки смотрели на меня со всех сторон в полном соответствии с обстоятельствами.

– Конечно, очень важно ухаживать за полостью рта, но мы здесь для того, чтобы напомнить вам о той роли, которую играет в жизни улыбка. Вы не поверите, но она может принести богатство, несравнимое с тем, которое даст выигрышный лотерейный билет!

– А вы не преувеличиваете?

Казалось, он не обратил внимания на мое замечание.

– Улыбка ничего не стоит, но она оказывает значительное влияние на ваше окружение и на ваш моральный дух. Вы получаете двойную выгоду. Вы, конечно, слышали слова аббата Пьера? «Улыбка стоит меньше электричества, но дает столько же света». Он даже доказал, что искренняя улыбка, которую вы подарили кому-то, вызывает нечто вроде цепной реакции, порождающей целую серию ответных улыбок, количество которых доходит до 500 за один день! Не говоря уж о благоприятном воздействии на тело и душу! И недавними исследованиями, проведенными в США, это подтверждается. Ученые попросили добровольцев, участвующих в эксперименте, держать во рту палочку. Участники первой группы держали ее без какого бы то ни было выражения на лице. Участники второй группы должны были попытаться изобразить улыбку на лице. А участники третьей, контрольной, группы улыбались естественной улыбкой, так как им не нужно было зажимать палочку зубами. Кроме этого, их подвергли стрессовым реакциям. Например, заставляли держать руки в ледяной воде. На каждом этапе эксперимента измеряли сердечный ритм. В группе, где участники сохраняли нейтральное выражение на лице, количество сердечных сокращений значительно увеличилось. В группе с насильственной улыбкой ритм был несколько ниже. А в группе, где люди улыбались естественной улыбкой, сердечный ритм был самый низкий. Что это доказывает? Что улыбка, будь она естественной или нет, уменьшает стрессовое воздействие на организм. И вывод ученых категоричен: мозг интерпретирует улыбку, естественную или нет, как хорошее настроение и высвобождает гормоны спокойствия. Разве это не здорово?

– Да, действительно!

– Видите ли, Камилла, улыбка не только вызывает к вам симпатию, что повышает настроение и дает возможность чувствовать себя счастливее, – она продлевает жизнь и способствует сохранению хорошего здоровья. Не говоря уж о том, что вы превращаетесь в красавицу, когда улыбаетесь… Лицо освещается, и вы молодеете на глазах. Следующий этап – научиться сохранять внутреннюю улыбку.

– Внутреннюю улыбку?

– Да. Это улыбка, обращенная к себе самой, и именно она приносит драгоценное внутреннее умиротворение. Это ключ к счастью, чаша Грааля, которая кажется недостижимой всем нам, жителям Запада, пребывающим не в ладу с собственной душой. Нужно сказать, что сегодня среди нас, сколько ни ищи, не найдешь никого, кто был бы способен научить нас этому. Таких людей нет ни в высших учебных заведениях, ни на курсах маркетинга или юриспруденции… Хотя в прежние времена даоистские учителя обучали искусству внутренней улыбки и объясняли, что она является гарантом здоровья, счастья и долголетия. Сама по себе улыбка сравнима с погружением в ванну любви. Внутренняя улыбка не только насыщает живительной энергией, она обладает явными целительными свойствами.

– Вау! А если говорить конкретнее, как ее можно культивировать?

– Каждый день вы можете тренироваться по несколько минут… Как только появится свободное время, сядьте где-нибудь, где вас никто не побеспокоит, расслабьте тело, разожмите челюсти, слегка приоткройте рот. Сосредоточьтесь на дыхании, физически ощутите полную релаксацию, которое оно несет. Любите этот жизненный поток и представьте, что он действует как внутренний массаж. Вероятно, что в этот момент вы сможете почувствовать внутреннюю улыбку: ощутите блаженство, благотворное освобождение от всех желаний, безмятежность. Представьте, как цветок распускается на уровне солнечного сплетения…

– Честно говоря, Клод, я не знаю, способна ли я на такое, ведь и двух минут не могу спокойно просидеть на одном месте.

– Не опережайте события! Тренируйтесь каждый день. Результат вас удивит! Сначала вам действительно будет трудно сохранять неподвижность. Но с течением времени вы полюбите погружение в это состояние. Это немного напоминает созерцание голубого неба… Ведь вы любите смотреть на голубое небо, когда летом отдыхаете на море?

– Конечно, кому это не понравится! Это замечательно! Особенно если видишь тучи над головой в течение всего года…

– Так вот, умение вызывать внутреннюю улыбку сродни умению всегда видеть синее небо. Даже когда оно затянуто облаками, оно все равно голубое! И точно так же, когда вы хандрите, когда жизнь не мила, внутри вас всегда живет восхитительное голубое небо, которое только и ждет, когда вы обратите на него внимание. Вам осталось только научиться подключаться к нему.

– Браво, Клод, вы меня убедили! Мне даже захотелось сразу же приступить к тренировкам.

В этот момент молодая женщина вошла в кабинет, и лечение началось. Клод вышел и тихонько закрыл за собой дверь, а я покорилась судьбе в нетерпеливом ожидании результата.

Когда после окончания процедуры я посмотрела на себя в зеркало, моя новая улыбка поразила меня. Результат действительно превзошел все ожидания! В приподнятом настроении я подошла к Клоду, который сидел на табурете и мило беседовал с пациентом, дожидавшимся своей очереди. Я подумала, что ему это в принципе было не свойственно.

Едва увидев меня, Клод распрощался с собеседником и произнес:

– Ну вот, Камилла, теперь вы можете улыбаться во весь рот, но помните: улыбка становится еще прекраснее, когда идет изнутри…
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Всю вторую половину следующего дня я проверяла действенность методики Клода на улице. Я решила воплотиться в Изабель Юппер и постаралась опробовать свою новую улыбку на всех проходящих мимо мужчинах, демонстрируя грациозную непринужденность женщины, уверенной в своем шарме. Я изо всех сил пыталась совместить веру в себя с элегантностью, воздавая должное сформированному мной образу женственности.

Результат более чем удивил: за двадцать минут ко мне подошли четверо мужчин, выразив желание познакомиться! Двое первых сказали, что у меня очень красивая улыбка, третий предложил зайти в кафе и выпить по чашке кофе, а четвертый протянул свою визитную карточку в надежде на любовное свидание… Излишне говорить, что самоуважение моментально взлетело вверх на несколько пунктов. Я с радостью вкушала это новое чувство, констатируя, что моя соблазнительность на многих производит впечатление. И я решила зафиксировать в памяти это состояние души, чтобы воспользоваться им, когда наступят тяжелые дни.

В офисе перемены во внешности и поведении также не прошли незамеченными. Забавляясь, я перевоплощалась, в зависимости от обстоятельств, в своих «наставников»: то в Стива Джобса, и тогда я излучала редкую самоуверенность, то в Давида Дуйе[14], и тогда, наделенная спокойной силой характера, была готова вынести все испытания. Все эти трансформации превратились в приятную игру с самой собой, и эта игра не только доставляла мне радость, но и благотворно влияла на мое профессиональное окружение. У меня был такой рассудительно-серьезный вид, что я стала внушать уважение коллегам, привыкшим подтрунивать надо мной и отпускать шуточки, иногда доходившие до сарказма.

К тому же мои перевоплощения сопровождались непривычным для меня энтузиазмом.

С невиданным до сего дня рвением я включилась в работу, которая на протяжении нескольких месяцев казалась мне скучной, если не тошнотворной, деятельностью. И в этом я, разумеется, тоже последовала совету Клода, который убедил меня применить правило «как если бы». Психологическая перестройка заключалась в том, что я должна была относиться к работе, как если бы это было самое увлекательное занятие в мире. «Постарайтесь понять, что в вашей работе может вас заинтересовать, живите этими интересами на четыреста процентов, вместо того чтобы прозябать и хныкать в ожидании, когда судьбоносные перемены свалятся на вас с небес», – сказал он мне.

За последние несколько дней я, пребывая в прекрасном настроении, улыбаясь по поводу и без повода, провернула кучу дел, что не ускользнуло от внимания моего босса:

– Камилла, давно я тебя такой не видел. Твоему упорству и трудолюбию можно позавидовать, и мне это очень нравится. Ты уверена, что не хочешь работать полную рабочую неделю? Подумай… Меня бы это более чем устроило.

Ну нет! Этим меня больше не соблазнишь. Я уже вылезла из кокона и воспарила к небесам. Но тем не менее я была польщена и втайне испытывала чувство триумфа. Может быть, это и называется реваншем? Но в то же время я понимала, что хотела совсем не этого.

Но, как бы то ни было, моя бьющая через край позитивная энергия распространилась на весь офис. Даже Лысый смотрел на меня другими глазами, и сама мысль, что я смогла заткнуть ему рот после слащавых комплиментов, если не сказать наглых приставаний, приводила меня в восторг.

Но новая Камилла не должна была терять время, упиваясь бесплодными победами. Новая Камилла многим была обязана Клоду, и на ее долю выпала задача исполнить все его заветы, один из которых, о чем он мне напомнил в своем послании, заключался в том, чтобы научиться избавляться от плена условностей:

Каждый заслуживает признания. Поэтому придется снизить градус суждений и отказаться от предвзятости в оценках и интерпретациях. Ручаюсь, что вы никогда в жизни ни на шаг не приблизитесь к человеку, к которому испытываете неприязнь, чтобы поближе с ним познакомиться и лучше узнать его…

Честно говоря, у меня было столько же желания лучше узнать Франка, сколько пойти и повеситься на ближайшем фонарном столбе! Вспоминая, сколько раз он выставлял меня в самом невыгодном свете, я предпочитала держаться от него подальше. Однако пункт «ближе познакомиться с Франком» входил в число моих обязательств, и клеточка, соответствующая этому пункту, все еще оставалась незаполненной, что являлось недопустимым фактом.

Однажды в четверг утром я, собрав в кулак всю свою волю и мужество, подошла к его рабочему месту:

– Скажи, Франк, что ты сегодня делаешь в обеденный перерыв? Я давно хотела тебе предложить вместе перекусить, поболтать немного…

Вздох ужаса пролетел по нашему open space[15]. Все застыли в немом ожидании, боясь пропустить хоть слово из нашего диалога. Франк искоса посмотрел на коллег, как бы пытаясь понять, какой ответ он должен дать. Но в порыве солидарности все уткнулись носом в клавиатуру.

– Хм, да, а почему бы и нет, – небрежно бросил он, все еще не придя в себя от моего предложения.

Так во второй половине дня мы оказались с ним в ресторане. Перед ним был стейк по-татарски, я же заказала салат «Ницца». В этот раз роли переменились, и он ерзал на стуле, чувствуя себя не в своей тарелке. Он, который относился ко мне всегда свысока, с недопустимым высокомерием, который всегда насмехался надо мной, окончательно был сбит с толку неожиданной любезностью. Маски пали…

Я попыталась разрядить обстановку и прибегла к самым простым способам, чтобы снизить градус напряженности: располагающая улыбка, восторг перед его талантами коммерсанта.

– Я тебе никогда не говорила, но меня восхищает твоя техника продаж. Это и неудивительно: ведь ты номер один в нашей команде!

Мой комплимент заставил его покраснеть, я никогда его таким не видела.

– Камилла, – произнес он с самым серьезным видом, – я был не слишком добр к тебе… Я хотел бы извиниться. Ты знаешь, все это из-за желания казаться умнее, чем ты есть на самом деле, но все заканчивается тем, что становишься заложником собственной глупости. Знаешь, я всегда считал тебя очень сильной женщиной. Не представляю, как тебе удается совмещать работу с воспитанием сына. Поверь, я не кривлю душой!

Настала моя очередь покраснеть.

Улыбнувшись друг другу, мы разрушили нашу «линию Мажино», и остаток обеда прошел в менее натянутой обстановке. Оказалось, он занимается авиамоделированием и запускает в небо миниатюрные летательные аппараты, которые сам и делает. Его глаза блестели, как у ребенка, когда он говорил о своем увлечении. Он рассказал также, что иногда чертовски устает от работы, и подчас ему кажется, что он, как лошадь, ходит по кругу, но не в силах ничего изменить, потому что ему не хватает амбиций. Потом разговор перешел на семьи, и я с удивлением узнала, что в прошлом году он развелся и пережил тяжелую драму, особенно нелегко далось расставание с детьми…

– Сожалею, я ничего не знала…

– Я никому об этом не говорил на работе.

И теперь уже я смотрела на него другими глазами, мне было стыдно за свои поспешные, предвзятые суждения. Вне всякого сомнения, его саркастический юмор служил защитой от нас и помогал скрыть от посторонних глаз незажившую рану в душе. Как можно ошибаться в людях, когда отказываешь им в простом человеческом внимании и не берешь на себя труд узнать их получше! Немного участия, и я обнаружила в коллеге по работе, который мне всегда напоминал ежа с ощетинившимися иголками, направленными в мою сторону, чуткого и интересного собеседника.

Из ресторана мы вышли наговорившись досыта.

– Мне было приятно с тобой поговорить, – произнес он.

– Мне тоже. Повторим?

– Да, обязательно.

И он от всей души улыбнулся мне.

В этот день я совершила еще одно открытие – я впервые увидела улыбку Франка.
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В последний раз я так волновалась, когда сдавала устные выпускные экзамены в институте, у меня даже руки покрылись испариной. Клод назначил мне свидание в своем офисе, и в этот день мы подводили итог четырехмесячному обучению. Да, уже четыре месяца прошло с тех пор, как я начала воплощать в жизнь программу «Бабочка» – именно так я ее назвала. Моментами мне казалось, что я еще не до конца вылупилась из куколки, но происходящие со мной метаморфозы не оставляли сомнений: я стала другой. У меня было такое чувство, будто за эти четыре месяца со мной произошло больше событий, чем за все пять последних лет! Я ощущала невероятный прилив энергии, мой ум работал как часы. Клод объяснил этот феномен увеличением количества эндорфинов и других гормонов, процент которых растет вместе с позитивными мыслями, улыбкой, чувством, что становишься хозяйкой своей жизни…

Он тепло со мной поздоровался.

– Как дела?

– Все хорошо, Клод. Дело движется!

– Итак, сегодня мы подведем итог и постараемся понять, насколько далеко вы ушли в достижении ваших целей. Согласны?

– Да, конечно.

– Начнем с самых простых и краткосрочных целей. Вы принесли с собой «Дневник обязательств»?

– Да, вот он.

Слегка нервничая, я протянула ему обычную общую тетрадь на пружине.

С отметкой в клеточке «сделано» фигурировали следующие обязательства:

Улыбнуться по крайней мере десяти людям в день.

Заботиться о себе (уход за лицом, включая эстетический, и телом), следить за осанкой.

Поработать над своим look[16], добиваясь того, чтобы он максимально подчеркивал мои достоинства.



– Ну, с этим, Камилла, вы прекрасно справились. Мои поздравления!

Избавиться от лишних четырех кило.



Отметки нет.

– Сейчас посмотрим.

Клод попросил меня встать на весы. Я нервно сглотнула слюну, не зная, что меня ждет.

– Пятьдесят четыре и восемь. Вы потеряли 4,2 килограмма. Браво, Камилла! Сделайте отметку в клеточке.

Я была вне себя от радости: наконец-то я вернулась к своему нормальному весу!

Клод продолжал изучать дневник.

Заниматься невидимой гимнастикой в любом месте.



Отметка «сделано».

Творческий подход к привлечению любви.



– Стоит отметка «в процессе»?

Я откашлялась, не зная, с чего начать, и принялась объяснять:

– Да, я сейчас пробую некоторые вещи, но, как мне кажется, Себастьен еще не готов к этому на все сто процентов…

– Это нормально. Все эти перемены не могут не вызвать в нем некоторого недоумения. Не форсируйте события, и, будьте уверены, ваши надежды оправдаются…

– Поживем – увидим!

– А ваш «Дневник позитива», вы не забываете его заполнять время от времени?

– Нет, вот он.

Клод полистал записную книжку, куда в алфавитном порядке я заносила самые приятные впечатления последнего времени.

К. Компьютерная игра, в которую мы играли с сыном, сблизила нас.

О. Обед в ресторане с Франком, который всю жизнь терроризировал меня, заставил взглянуть на него другими глазами.

П. Пиршество, которое я устроила для всех нас, приготовив на ужин замечательное блюдо.

Р. На моем розовом кусте расцвел новый цветок.

С. Соблазнение. Четверо мужчин подошли ко мне с желанием познакомиться, потому что я им понравилась.



– Камилла, считаю своим долгом сказать, что я горжусь вами! И думаю, вы это заслужили…

Он открыл шкаф и вытащил уже знакомую мне красивую коробочку, перевязанную лентой. Я с волнением открыла ее и обнаружила следующий шарм: зеленый лотос, который я тут же прикрепила к цепочке на руке, присоединив к двум предыдущим. Какая радость! Я перешла на следующую ступень, получив зеленый пояс перемен!

Я одарила Клода серьезной и многозначительной улыбкой – улыбкой женщины, которая проделала огромную работу над собой за столь короткий период. Но внутри меня все пело и ликовало. Мне хотелось выбежать на улицу, броситься в объятия к прохожим, дудеть в вувузелу![17] Я ощущала ту же радость, что и мой сын, когда получал высший балл за диктант, и была готова на любые безумства и даже могла залпом выпить бутылку шампанского…

Но Клод быстро вернул меня с небес на землю:

– Вы много сделали, но не обольщайтесь, вы всего лишь в середине пути! Что вы скажете, если я предложу вам поработать над определением целей на ближайшее будущее. Согласны?

Я утвердительно кивнула.

Час спустя мы внимательно вчитывались в лежащий перед нами список.

Продолжать практики по развитию способностей и достижению гармонии.

Продолжить завоевание Себастьена.

Ослабить напряженность в отношениях с Адриеном, продолжая выстраивать их на основе гармонии и доверия. Определить для него рамки дозволенного.

Вернуться к рассмотрению проекта по перестройке профессиональной деятельности, определив как можно конкретнее, в каком направлении его продвигать.



Перечитав все это еще раз, я с сожалением вздохнула. Подумать только, всего лишь мгновение назад я готова была прыгать от радости! Клод, заметив мою обескураженность, произнес:

– Верьте в себя, Камилла. Помните: терпение и труд все перетрут, время и терпение даже лист тутового дерева превращают в шелк. Продолжайте день за днем работать над собой, ставьте перед собой задачу за задачей, упорно добивайтесь своих целей.

– Спасибо, Клод. Спасибо за все, что вы для меня делаете!

Он крепко пожал мне руку, видимо, его действительно радовали мои успехи. А много ли вы найдете людей, готовых по первому зову броситься на помощь, направить вас по правильному пути, делая ставку на призрачный успех в надежде получить вознаграждение? Пусть с моей точки зрения все это выглядело несколько утопично, но вызывало неподдельный восторг…
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Собрав в кулак всю свою волю, день за днем я продолжала методично воплощать в жизнь рекомендации Клода. Теперь я наизусть знала все «целебные практики», выводившие меня за пределы порочного круга. Я часто вспоминала слова Клода, который говорил, что главное – это не знать, а делать! И он неоднократно убеждал меня в преимуществах регулярности и упорства.

В конце четвертого месяца я, как мне показалось, перешла критический порог: начала ценить новую жизнь, нравилась самой себе, изменилось направление моих мыслей, изменился рацион питания, повысилась активность, движения стали легки и изящны. Я была в шаге от достижения этой знаменитой гармонии между духом и телом, о которой говорят многие восточные учения. Несколько ежедневных минут гимнастики и растяжек окончательно примирили меня с телом, которое мне раньше, собственно говоря, и не принадлежало. Я стала получать удовольствие от этих движений и даже сознательно вызывала в памяти провоцируемые ими ощущения.

Когда я шла по улице, то моментами представляла свое тело как связующее звено между землей и небом и чувствовала, что являюсь частицей этого необъятного мироздания, больше не воспринимая себя оторванным от природы, изолированным элементом. Я осознала, до какой степени была далека от восприятия собственных ощущений, и была полна решимости жить настоящим и ценить каждый момент. Покончено с тем временем, когда я постоянно возвращалась к прошлому и со страхом смотрела в будущее. И как же успокоительно действовали на душу эти новые впечатления!

Я также осознала, какую огромную роль природа и насыщение организма кислородом могут играть в укреплении психического и физического здоровья. Я, выросшая среди бетона, в нездоровой окружающей среде, была уверена, что не люблю природу, о которой у меня сформировались самые превратные представления: миллионы летающих и ползающих мелких тварей, населяющих обширные и безмолвные зеленые пространства, навевали на меня смертельную скуку. Но возобновление отношений с дамой по имени Природа неожиданно повлияло на меня самым благоприятным образом: я стала чувствовать себя гораздо бодрее. Я даже подумать не могла, что можно черпать такую энергию из всех тех красот, которые она предоставляет в наше полное распоряжение.

Однажды Клод решил приобщить меня к икебане, японскому искусству составления букетов, которое приводит в состояние покоя и полного расслабления вследствие установления молчаливого диалога с природой. С секатором в руке мы отправились на прогулку по полям, вдохновенно собирая непритязательные растения. Потом под его руководством я забавлялась от души, составляя поэтические композиции и пытаясь найти едва уловимое равновесие между цветом и формой.

И теперь я, суетливая по натуре, которая раньше и минуты не могла усидеть на месте, медитировала каждый день. Я стояла перед дзен-алтарем, обустроенным, как того требует традиция, в японской токономе (специальной нише, украшенной какэмоно – настенной картиной из шелка с деревянными валиками по концам, на которой была изображена цветочная композиция в духе икебаны – и несколькими символическими предметами: подсвечником, статуэткой, парой произведений искусства)… У меня в доме появился идеальный уголок, который раньше я не знала чем заполнить. На полу я поставила высокую и изящную вазу с цветами. На стене повесила три полки в форме кубов разных размеров, и в каждом из них нашлось место для вышеупомянутых предметов, вдохновляющих и призывающих к новым свершениям. На первой, рядом с симпатичной почтовой открыткой со словами «Делать, что любишь, – это свобода, а любить, что делаешь, – это счастье», стоял смеющийся Будда. На второй – красивая свеча и три книги, содержание которых отражало мое нынешнее состояние. И на третьей – фотография нашей семьи и статуэтка Шивы, доброго и почитаемого индуистского бога, приносящего успех и благополучие.

Несколько разноцветных подушек, умелой рукой брошенных на пол, приглашали к отдыху и созерцательности.

И когда я чувствовала, что выбиваюсь из сил, когда стрессы и заботы доводили меня до изнеможения, я позволяла себе несколько минут отдыха в этом умиротворяющем уголке, где зажигала свечу и не сводила глаз с пламени, ощущая магию его гипноза.

Изменение философии жизни питало меня изнутри, с каждым днем я отмечала, как тревожность постепенно покидает меня и я становлюсь все более спокойной и уравновешенной. Перемены также дали мне возможность осознать, что мне свойственно заострять внимание на собственной неудовлетворенности, доводившей меня подчас до состояния мрачной угрюмости.

Клод посоветовал противоядие: практику благодарности. Каждое утро я вставала и ложилась спать, мысленно благодаря жизнь за все, что имею. Спасибо за то, что мой сын в добром здравии, что у меня есть крыша на головой и нет войны в моей стране… Спасибо за то, что у меня есть муж, на которого я могу опереться в трудную минуту. У меня даже выработалась привычка выражать благодарность за самые незначительные вещи: за чашку горячего кофе по утрам, яблочный пирог, который мы разделили на троих, за луч солнца, скользнувший по водной глади озера…

Я также взяла на себя обязательство оказывать помощь и заботиться о людях и предметах, окружающих меня. Ухаживать за растениями, животными, заботиться о дорогих мне людях, прийти на помощь любому человеку, встретившемуся на моем пути, если он в ней нуждается. «Получаешь всегда только то, что отдаешь», – как-то раз сказал мне Клод. И это совершенно справедливо. А однажды, чтобы укрепить меня в правильности изменений, происходящих в сознании, он прислал книгу изречений Далай-ламы. Фломастером он выделил несколько абзацев, обратив особое внимание на следующую фразу:

«По мере того как мы развиваем в себе альтруизм, любовь, нежность и сострадание, мы избавляемся от ненависти, низменных желаний, гордыни».

Все эти ценности и раньше находили отклик в моей душе, но в последние годы я относилась к ним с безразличием, спустя рукава, как к неким утратившим смысл банальностям, и, честно говоря, перестала обращать на них внимание. Главное же заключается в том, чтобы постоянно культивировать в себе эти качества, размышлять о них. В противном случае примитивные потребности быстро возобладают, да и дурные привычки тоже.

Мне также понравилась следующая цитата:

«Некоторые видят тину на дне пруда, а другие цветок лотоса на его поверхности – все зависит от точки зрения».

Прекрасная иллюстрация того, насколько может различаться видение мира у людей!

Мало-помалу я поняла, что является залогом счастья: глубокая заинтересованность человека, захватывающая его целиком и полностью увлеченность – любовными отношениями, семьей, работой, неважно чем.

А что же касается того, что придает смысл жизни, то сейчас мне стало казаться, что это желание и умение отдавать лучшую часть самой себя, используя при этом внутренние, глубинные качества, которые и формируют истинную идентичность. Хорошо относиться к тому, что делаешь, и хорошо относиться к окружающим людям. В этом, по-моему, и заключается ключ к счастью!

Некоторые могут мне возразить, что они никчемные, ни к чему не способные люди, что у них нет никаких дарований, и поэтому все это для них – пустая болтовня. Так вот, теперь я совершенно твердо убеждена в том, что они накопили слишком много яда в своих головах. Но есть и хорошая новость, которая заключается в том, что можно провести детоксикацию сознания, чтобы выявить потенциал развития. Каждый из нас обладает только ему присущими качествами и склонностями, если не талантами. Следует всего лишь идентифицировать их и в дальнейшем претворять в жизнь. И тогда перед вами откроется ваша истинная сущность, лучшее из того, что в вас есть, драгоценные залежи уникальных свойств, которые дороже любого золота в мире.

Вот в таком русле текли мои мысли, когда я получила сообщение от Клода, в котором эхом отразились мои идеи.

Здравствуйте, Камилла!

Программа на ближайшие три недели следующая: позитивный настрой, самовнушение и медитация.

Это станет вашим хлебом насущным, питающим перепрограммирование вашего мышления. Но ведь игра стоит свеч, не правда ли?

Я спросила:

Почему на три недели?

Ответ пришел незамедлительно:

Это минимум времени, необходимый для того, чтобы изменения укоренились в сознании и стали привычкой…

Одновременно с этим он прислал мне небольшую посылку. Второпях я разорвала бумагу и вытащила из пузырчатой упаковки некий предмет: довольно красивую маленькую стеклянную бонбоньерку, которая одним своим видом внушала некоторые подозрения. Внутри что-то лежало. Оказалось, свернутое в рулон длинное послание. Я вытащила его и прочла.

Камилла!

Шлю вам копилку для сбора умственного мусора. Она станет вашим главным козырем в борьбе с разного рода умственной жвачкой и негативными мыслями. Принцип действия? Каждый раз, когда вас посещают негативные или бесплодные идеи, вы кладете в нее по одному евро. И у меня нет ни малейшего желания предложить вам именно такой способ обогащения.

Я вам редко говорил, но позитивное мышление оказывает реальное воздействие на тело и психическое состояние. Недавно проведенные весьма серьезные исследования доказывают это. В качестве примера приведу одно из них. Ученые провели эксперимент: наполнили землей два одинаковых контейнера емкостью приблизительно с десертную тарелку. Затем в каждый, заложив одинаковое количество удобрения, высеяли по 23 семени газонной травы и поместили контейнеры в теплицы так, чтобы каждый находился в одинаковых условиях освещенности и температурного режима во время прорастания семян.

Единственное различие заключалось в следующем: ученые по три раза в день по очереди «навещали» контейнеры. На первый они буквально набрасывались с бранью: «Никогда здесь ничего не вырастет, да и земля, наверное, хуже некуда, даже если и проклюнутся три травинки, то тут же засохнут на корню…» Перед вторым же контейнером они говорили только в позитивном ключе, выражали надежду на скорое прорастание семян, утверждали, что будут с радостью наблюдать, как растет густая и сочная трава: «Мне так не терпится увидеть наш газон, он будет великолепен! Здесь так хорошо, идеальная температура для прорастания семян, и все они скоро дадут зеленые росточки!»

Через три недели фотографии обоих контейнеров были представлены в знаменитом Time Magasine. Излишне говорить, что в первом на фоне негативных комментариев проросло только два или три семени, давшие слабые росточки, в то время как второй покрылся густой, хорошо укоренившейся ярко-зеленой травой, мощной, сильной и высокой.

Как вы уже поняли, Камилла, слова обладают вибрациями. И наши мысли тоже. И если они оказывают такое влияние на семена, то можно представить, какое воздействие оказывают на человека. Вот почему следует уделять самое пристальное внимание внутреннему диалогу и произносимым словам. И почему бы не приступить к этому уже сегодня?

До скорого, Клод.



Результаты исследования произвели на меня большое впечатление. Но у меня с давних пор сформировалась привычка предвидеть плохое, жить в ожидании неприятностей и настраиваться на неблагополучный исход любого дела. Клод меня предупредил: как и в спорте, тренироваться нужно ежедневно, ментальное перепрограммирование требует упорства и немалых усилий. Не говоря уж о бдительности: ведь наше сознание, чуть ослабишь узду, сразу же принимается за старое и возвращается к прежним привычкам. Я дала себе слово удвоить контроль и поставила копилку для умственного мусора на самое видное место, на книжный шкаф в гостиной, говоря себе, что было бы забавно предложить моим мужчинам принять участие в этом эксперименте.

Адриену очень понравилась моя идея.

На следующее утро Себастьен встал не с той ноги, потому что поздно лег спать и не выспался. Раздраженный и угрюмый, он подошел к окну…

– Ну и погодка! Опять льет с утра, с тоски можно умереть!

Мне даже вмешиваться не пришлось, Адриен сделал это вместо меня.

– Папа, один евро! – воскликнул он, в восторге от того, что застал своего отца на месте преступления, совершенного против Великого Позитива.

Себастьен принялся было ворчать, но тут же остановился, осознав, что чем больше он будет злиться, тем больше монеток придется положить в копилку.

– Все, сдаюсь, больше не буду, у меня нет никакого желания окончить свои дни в нищете!

И он нежно поцеловал меня – хранительницу позитива.

Сама я каждый день изощрялась, как могла, практикуя позитивные мышление и самовнушение. А начала с того, что изменила построение фраз: формулировала теперь свои мысли не в отрицательной, а в утвердительной форме, используя активные, а не пассивные глаголы. Настоящая тренировка пластичности ума!

На всю жизнь я запомнила короткую басню, которую в одном из сообщений мне прислал Клод, и часто ее перечитывала. В ней говорится о человеке, который после долгих поисков нашел мудреца, чтобы набраться у него знаний и опыта.

– Скажите мне, учитель, что происходит у вас в голове?

– В моей голове две собаки, черная и белая. Черная дышит злобой, ненавистью и пессимизмом.

Белая преисполнена любви, великодушия и оптимизма. И они все время дерутся.

Ученик недоуменно посмотрел на учителя:

– Две собаки? Которые дерутся? И какая побеждает?

– Та, которую я больше кормлю.

Ясно, что на протяжении многих лет мои мысли больше походили на черного злого Цербера, чем на маленькую и симпатичную мальтийскую болонку. Но я окончательно решила изменить собачий регистр, и понимайте это как знаете.

Клод ввел в мой и без того очень длинный список еще один принцип, навеянный любимой присказкой императора Августа: Festina lente – «Поспешай медленно». Я, как и многие другие, путала два понятия: быстроту и торопливость. В последние годы я все делала второпях и плохо, кое-как, и жила, как муха, запертая в банке, суетилась по поводу и без повода, билась головой о стекла, ограничивающие существование, потому что не давала себе времени передохнуть, устроить целительную паузу.

Я решила, что не стоит больше нестись на всех парах по жизни, постоянно уступая диктату скорости. Разумеется, я должна действовать, но без ненужного давления, и именно в этом заключается разница между хорошим и плохим стрессом.

Я «медленно поспешала», выполняя рабочие обязанности, когда получила новое послание от Клода. Он назначал мне свидание в ближайшую среду по адресу Шарантон-ле-Пон – и, разумеется, опять меня ждало нечто необыкновенное, так как Клод попросил захватить с собой цельный купальник и полотенце.

Купальник? Честно говоря, у меня не было никакого желания соревноваться с Клодом в плавании на длинные (или короткие?) дистанции.
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Ворча и негодуя, но не отказываясь от участия, раз уж включилась в игру, я положила один евро в копилку и прибыла на свидание по указанному адресу. В противоположность мне Клод был в прекрасной форме и казался возбужденным. Интересно, какой сюрприз он приготовил на этот раз?

Объяснений долго ждать не пришлось. Оказалось, он пригласил меня не просто в бассейн, а в специализированный Центр подводного плавания. Как только я это поняла, сердце забилось с бешеной скоростью. Не заставит же он меня в самом деле с головой уйти под воду?

Но как раз именно это он и собирался сделать!

Я попыталась протестовать, аргументируя свои возражения тем, что никогда в жизни не практиковала задержку дыхания, что под водой не продержусь и десяти секунд, но он, сделав успокаивающий жест, объяснил, в чем заключается цель сегодняшнего упражнения: мне предстояло понять на собственном опыте, какую огромную роль играет дыхание в управлении эмоциями, в умении держать себя в руках при любых обстоятельствах.

Дыхание? Да я бы и так все поняла, зачем же идти на такие крайности? Но, видимо, без этого нельзя было обойтись, потому что вскоре появился инструктор с полным снаряжением, и в мгновение ока меня облачили в тяжелую и очень сложную с точки зрения управления экипировку – проще было бы выучить китайский, чем понять, на какую кнопку нажимать.

Ужас парализовал мой мозг, я никак не могла усвоить и запомнить указания инструктора, особенно способы общения под водой. Если Клод почему-то решил, что я способна превратиться в сирену, то он глубоко ошибается. Что же касается грациозности и ловкости, то ничего этого не было в помине, я была похожа на морского слона, выросшего в Сахаре. Физиономия моя также представляла не самое приятное зрелище: рот, растянутый детандером – регулирующим клапаном, взъерошенные волосы, похожие на щупальца или змей на голове Медузы горгоны.

Видя состояние полной растерянности, в котором я оказалась, Клод веселился от души. Мне очень хотелось пнуть его ногой в отместку за оскорбление достоинства, но вода замедляла движения, и жест отчаяния не удался. Под маской он видел мой злобно нахмуренный лоб с поистине львиной морщиной посередине, но делал вид, будто ничего не замечает, просто подавал знаки, спрашивая, все ли в порядке. В ответ я неодобрительно пожимала плечами.

Вскоре появился инструктор и занялся мной вплотную. Вначале от страха сердце билось с такой силой, что готово было выскочить из груди. Я заставила себя успокоить дыхание, чтобы избежать гипервентиляции. А потом поняла на собственном опыте, что именно дыхание управляет моим подводным существованием. После серии бесплодных попыток дело пошло на лад. Я воспользовалась принципом передвижения осьминога, зачарованная ощущением невесомости, поднималась и опускалась исключительно за счет контроля над дыханием, убедившись в обоснованности заявлений инструктора, который утверждал, что, варьируя наполняемость легких воздухом, можно стать легче или тяжелее. Таким образом я смогла корректировать положение тела под водой, причем это почти не стоило мне никаких усилий.

В конце сеанса я настолько почувствовала себя в своей тарелке, что осмелилась совершить несколько рискованных кульбитов, отталкиваясь от стен и дна бассейна. Я пребывала в редком для себя состоянии эйфории. Почему? Может быть, вследствие насыщения организма кислородом?

– Ну как, понравилось? – спросил Клод на выходе из раздевалки.

– Это было гениально! Но вы могли бы меня хотя бы предупредить!

Я тихонько ткнула Клода локтем в бок, чтобы стереть с его лица выражение насмешки, которое наблюдала с первого мгновения нашей сегодняшней встречи.

– Ну нет, – проговорил он, смеясь. – Было бы жаль упустить такой момент. Вам все-таки удалось стать очаровательной сиреной местных бассейнов!

В ответ я состроила забавную рожицу, чтобы отплатить той же монетой за его зубоскальство.

– Если бы я вам рассказал, в какую авантюру вас вовлекаю, разве бы вы пришли? Конечно, нет!

– Да, это так!

С небывалым чувством гордости за себя я вышла из Центра подводного плавания. Это был уникальный момент, который, несомненно, пополнит ряды редких по силе и неординарности впечатлений, и я обязательно занесу его в «Дневник позитива».

Когда мы стояли на остановке в ожидании автобуса, собираясь вернуться в Париж, Клод вернулся к сегодняшнему эксперименту:

– Попробуем проанализировать опыт, который вы приобрели в ходе нашего урока. Находясь в состоянии стресса, сосредоточьте внимание на дыхании и вспомните момент погружения под воду. Покой подводного мира, тишина, контроль над дыханием, владение собой… Даже в течение обычного, ничем не омраченного дня следите за дыханием. Помните, что залогом хорошего дыхания является не только вдох, но и глубокий выдох. Полностью выталкивая воздух из легких, вы тем самым предоставляете им возможность наполниться свежим, а следовательно, более полезным для вашего организма воздухом.

– Сколько всего нужно знать…

– Но теперь-то вы это знаете!
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Вооружившись рекомендациями Клода, я изо дня в день старалась обеспечить полноценное присутствие себя самой в собственной жизни, хотя и ценой того, что мое теперешнее поведение иногда меня удивляло. Я, например, чистила зубы или жевала пищу при полном осознании того, что делаю. И все это обогащало меня новыми, очень интересными ощущениями, увеличивая остроту чувств. Я теперь лучше понимала выражение «промечтать свою жизнь». И соглашалась с тем, что можно быть сторонним наблюдателем собственного существования, но так никогда и не оказаться в том единственном и нужном месте, которое называется «здесь и сейчас».

Накануне Клод прислал мне эсэмэску, содержащую очень понравившуюся мне фразу:

Сегодня – это подарок. Именно поэтому он и называется «презент»[18].

Чем прочнее эти новые идеи укоренялись в моем сознании, тем труднее мне было сдерживаться, когда я видела, что мое ближайшее окружение живет не по правилам.

И однажды меня прорвало:

– О нет, Себастьен! Никаких мобильников за столом! Это невыносимо, в конце концов! Мало того, что мы тебя совсем не видим, но даже когда ты дома, ты не с нами…

– Ну конечно же я с вами. Прости меня, жду важного звонка по работе, не нервничай.

– То есть ты хочешь сказать, что не обращаешь внимания на то, что ты ешь…

– Это неправда! Что за мысли у тебя в голове? Это все твой гуру!

Дыши спокойно. Не вступай в перепалку… Не нервничай… Сохраняй благожелательность…

– Совершенно верно! И сейчас, представь себе, я вплотную подошла к работе с собственным сознанием. Это полностью меняет жизнь!

– Интересно посмотреть, как это у тебя получается, – произнес он с иронией в голосе.

– О’кей, ловлю тебя на слове. Я как раз собиралась предложить тебе принять участие в одном интересном эксперименте…

– И что же он собой представляет?

– Скоро увидишь!

Я больше не произнесла ни слова, так как не хотела портить впечатление от сюрприза.

Вдохновившись методикой Клода, в основе которой были действия, имеющие исключительное педагогическое значение, я обнаружила в Париже поистине уникальное место, где Себастьен эмпирическим путем и на конкретных примерах сможет, я не сомневалась в этом, проникнуть в тайны того, как функционирует сознание. Я заранее предвкушала впечатление, которое произведет на него мой сюрприз, представляла лицо Себастьена, его удивленно-задорное выражение, всегда казавшееся мне таким сексуальным.

Но когда в назначенный день мы пришли и он понял, в чем заключается идея заведения, куда я его привела, он не на шутку разволновался.

– Что это ты придумала? – пробормотал он с такой недоверчивой миной, что я чуть было не запаниковала.

Неужели этот вечер вдвоем, который, по моей мысли, должен был стать настоящим праздником, закончится фиаско еще до того, как начнется?

– О нет, Себастьен, никаких возражений!

Мне, и только мне, предстояло поднять моральный дух нашей маленькой группы:

– Послушай, Себ, это будет супер, вот увидишь. Мы от души повеселимся.

Но группа в лице моего мужа призывам не вняла. Пока мы ждали официанта, который будет нас обслуживать, муж скептически разглядывал лобби, в котором мы находились, стараясь проникнуть в тайну тяжелых драпировок, скрывавших от нас место будущих «наслаждений». И в самом деле, они неуловимо напоминали вход в темный туннель, где во время ярмарочных представлений исчезают поезда-фантомы…

Наконец появился Венсан, наш официант, в чье полное распоряжение мы и поступили. Он попросил меня встать у Себастьена за спиной и положить руки ему на плечи. Потом он встал перед моим мужем, и Себастьен положил руки на его плечи. Похожие на гусеницу, мы отправились за портьеры.

Пространство за ними было погружено в полную темноту. Впрочем, эпитет «полная» слабо отражает сгустившуюся вокруг нас тьму. Художник, известный своими монохромными композициями, назвал бы ее ультрачерной. Я нервно хихикала, ощущая чуть заметное дрожание спины Себастьена, которому было явно не по себе.

Мы на ощупь нашли спинки стульев и сели в ожидании ужина вслепую. Признаюсь: в первые мгновения я тоже чувствовала себя не в своей тарелке. Погруженная в кромешную темноту, с единственными пространственными ориентирами в виде звуков, раздававшихся вокруг нас, я чувствовала, как тоска медленно подкатывает к сердцу. Лишенная каких-либо внешних образов, цепляясь за стол, как утопающий хватается за соломинку, я спрашивала себя: неужели я выдержу здесь целых два часа?

И вот мы, окончательно сбитые с толку необычной ситуацией, неловкие и неуклюжие, не способные быстро овладеть новыми способами сенсорного восприятия, начали восполнять отсутствие света разрозненными, ничего не значащими словами. Но по фразам и оживленному смеху остальных присутствующих (в зале мы явно были не одни) я поняла, что ощущение дискомфорта, по всей вероятности, продлится недолго.

К счастью, вовремя подоспевшее первое блюдо привело нас в состояние расслабленности. Невидимый Венсан появлялся по первому зову и приносил нам восхитительные закуски. В этом новом, неизведанном мире мы ощущали вкус не только нёбом, но и пальцами, ставшими нашими глазами. Мы заново открыли для себя полость рта, жалкое вместилище пищи в обычной жизни; теперь рот стал храмом редких и неизвестных доселе вкусов, воспринимаемых тысячью и одним рецептором, которые он в себя вмещал. Казалось, отсутствие зрения удесятеряло возможности других сенсорных анализаторов.

– Ну, теперь ты понимаешь, что значит вкушать пищу, когда ешь не механически, а сознавая, что у тебя во рту?

– Один-ноль в твою пользу.

– Признайся, что ты, скорее, удивлен, разве нет?

– Признаюсь, ты очень правильно сделала!

Наши голоса, наши слова звучали по-новому. Не видя лиц, мимики друг друга, мы ощущали, что вибрации дыхания и интонаций приобрели совершенно иное значение и воздействуют на нас с удвоенной силой.

Ужин сопровождался все новыми и новыми открытиями, потрясение от которых усиливалось дегустацией вина, этого божественного нектара, чей изысканный букет доставлял неизъяснимое наслаждение вкусовым рецепторам. Что касается остальных чувств, то они также обнаружили скрытые таланты. И подумать только, что в обычное время наши чувства используют всего лишь десять процентов своих возможностей! Впрочем, как и наш мозг…

В конце ужина я убедилась, что Себастьен сражен наповал. Он с энтузиазмом комментировал свои ощущения, стараясь как можно точнее определить нюансы блюд и вин, угадывая, какими пряностями приправлены соусы. Я даже не представляла, что процесс осознания вкусовых восприятий может произвести в его душе такое потрясение, и этот сеанс чувственного пробуждения, подумала я, вероятно, потребует продолжения. И не ошиблась.

– Прекрасный вечер, дорогая, не ожидал, что моя инициация пройдет столь успешно. А ты не боишься, что все это пробудит во мне желание провести ряд не менее интересных экспериментов с привлечением такой способности сознания, как воображение, в которых ты также можешь принять участие? – спросил он меня дрожащим от страсти голосом, схватив хлеб вместо моей руки и опрокинув бокал с вином.

Я рассмеялась.

Я очень хорошо понимала, что он имел в виду, и я не имела ничего против!
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Меня бесконечно радовали мои успехи, и я, наконец, поняла, что иду в правильном направлении. Но тем не менее иногда я ощущала навязчивую возбужденность, странное и гнетущее состояние эйфории, что не давало уснуть и нарушало покой в душе. Короче говоря, я переживала стресс, и умиротворение все еще оставалось за гранью достижимого. От столь бурных перемен вскипал мозг, и я понимала, что рано или поздно, но перевозбуждение даст о себе знать. Нужно было выпустить пар, иначе я не выдержу и взорвусь. Я больше не могла выносить состояние высокого напряжения всего организма и, естественно, поговорила об этом с Клодом.

И что Клод? Он увидел в этом уникальную возможность приобщить меня к благам медитации с одновременным воздействием на сердечную деятельность. Короче говоря, применить оккультные теории для разрядки электрической батарейки вроде меня.

– Ненавижу сидеть и ничего не делать! В такие моменты я начинаю ощущать свою ничтожность, и мне кажется, что я попусту теряю время. Нет, медитация – это не мой случай…

– Вы так говорите, Камилла, потому что никогда с этим не сталкивались, и, как и в остальном, вы к этому придете. Вспомните, ведь совсем еще недавно, несколько недель назад, вам казалось невозможным уделять по десять минут в день физкультуре. То же самое относится и к питанию, которое вы решились изменить.

– Согласна, но медитация – это совсем другое, она не вписывается в мою натуру!

– Никто и не просит вас изменить вашу натуру. Нужно просто создать в повседневной жизни условия для успокоения, блаженства.

– Кому-то это, наверное, подходит, я не собираюсь утверждать обратное. Но ведь я не в состоянии и десяти минут просидеть на одном месте, и я всегда такой была…

– Всегда, никогда! Когда вы покончите со всеми этими абсолютами? Неужели вы не хотите дать себе шанс попробовать?

Несколько пристыженная тем, что вывела Клода из себя своим упорством, я утвердительно качнула головой.

– Не волнуйтесь, Камилла! У вас все получится. Вы просто должны усвоить еще одну привычку, и ничего более. И потом вы больше не сможете без нее обходиться. Известно ли вам, что очень серьезными исследованиями было доказано: монахи и другие адепты медитации обладают отличным здоровьем и крепкой иммунной системой. Неужели все это не стоит труда овладеть отвергаемой вами техникой?

– Но ведь я же не спорю, но в данный момент мне сложно даже думать об этом…

– Вопрос: неужели вам нравится постоянно находиться в состоянии стресса и выдерживать такое сильное напряжение?

– Нет, конечно, нет!

– Да? А мне показалось, что это состояние вам нравится даже больше, чем вы себе представляете. Ведь вы же отчаянно цепляетесь за способ существования, где нет места покою и обретению себя.

Я видела, что он всеми силами пытается обратить меня в свою веру и наставить на путь истинный.

– О’кей, о’кей, обещаю вам, что попробую.

– Верю в вас и в ваши возможности, – сказал Клод с доброй улыбкой. – Вот увидите, все не так страшно, как кажется. Просто нужно воспитать в себе умение сохранять покой, тишину и наблюдать при этом, что происходит внутри вас. И не откладывайте это дело в долгий ящик, тренируйтесь по два-три раза в день. А начните с отработки дыхания: делайте по шесть вдохов и выдохов в минуту, и так в течение пяти минут. Именно в этом ритме физиологические механизмы приходят в норму. Вы можете этим заниматься где угодно, даже в метро!

– Посмотрим…

– Другое очень интересное упражнение я называю гармонизацией. Оно работает по принципу воздействия на сердечную деятельность через позитивную визуализацию.

– Это, наверное, очень сложно?

– Совсем нет. Базовый принцип тот же… В течение дня вам надо найти несколько свободных минут, создать вокруг себя кокон спокойствия, выбрав для этого помещение, где вас никто не побеспокоит. Сядьте так, чтобы вам было удобно, спина прямая, и постарайтесь успокоить дыхание. Затем поднесите руку к сердцу и продолжайте дышать, представляя, как при каждом вдохе сердце наполняется кровью, а при каждом выдохе – опустошается. Добившись полного покоя, приступайте к позитивной визуализации. Вспомните о чем-то, что «греет вам сердце», и как можно интенсивнее еще раз постарайтесь пережить в мыслях это воспоминание, задействовав все эмоции и чувства. Ведь ничего сложного, не правда ли?

– А если ничего приятного так и не придет мне в голову?

– Признаюсь, на первом этапе все это может вызвать некоторые трудности. Но я советую вам мало-помалу создавать внутренний каталог позитивных воспоминаний и образов. Так сказать, ментальный фотоальбом… Чем упорнее вы будете над ним работать, тем быстрее вы его создадите и сможете «открывать» по первому требованию.

– Неплохо!

– Но я думаю, что на этой стадии для вас будет полезно встретиться с настоящим великим учителем. Он, как никто другой, разбирается в этом вопросе…

– …?

– Его зовут Мэтр Ву. Я вас познакомлю с ним. Вот увидите, после визита к нему все сразу станет понятнее…

Нам потребовалось чуть менее часа, чтобы добраться до места обитания Мэтра Ву. Должна сказать, что мне не терпелось познакомиться с этим экспертом в области медитации. И в то время как перед моими глазами пробегал обычный сельский пейзаж, я отрабатывала контроль над дыханием, подкрепляя его позитивной визуализацией.

– Что я вижу, Камилла?

– Что такое?

На губах Клода появилась усмешка, он явно подтрунивал надо мной.

– Вот уже на протяжении нескольких минут я наблюдаю за вами и вижу, что вы уже приступили к тренировкам!

– И что в этом такого?

– Ничего, ничего! Все хорошо! Продолжайте… Не обращайте на меня внимания.

Наконец мы прибыли к месту назначения и въехали в ворота. Шины заскрипели по гравию; надсадно лая, навстречу нам выбежали собаки, с оскаленных морд свисала слюна. Однако появившаяся хозяйка быстро призвала их к порядку. Ей стоило только поманить собак пальцем, как они повиновались ей. Я подумала, что с таким же успехом они могли бы вцепиться в нас или, наоборот, лизать нам руки, если бы эта женщина хоть жестом намекнула об этом. Ее умение с такой непринужденностью управлять животными более чем впечатляло.

Вероятно, Клод предупредил ее о нашем приезде, потому что женщина широко, располагающе улыбнулась, не оставляя сомнений в том, что она действительно рада нас видеть.

– Привет, Клод, как дела?

– Отлично, Жаклин, а ты как? Очень любезно с твоей стороны пригласить нас. Представляю тебе Камиллу, я тебе о ней уже говорил…

У Жаклин было кукольное личико, пышные соблазнительные формы и зажигательная манера общения. Я ожидала чего угодно, но только не этого: воображение рисовало картинку в более, так сказать, восточном духе.

– Рада с вами познакомиться, Камилла. Итак, вы хотели видеть Мэтра Ву? – спросила она, хитро поглядывая на меня.

– Ну да…

– Понимаю. Многие хотят с ним познакомиться! Пойдемте…

Мы прошли через большую гостиную с камином в старинном стиле и балками на потолке. Через витражные окна проникали широкие лучи неяркого зимнего солнца.

– Мне очень нравится ваша гостиная, – сказала я.

– Спасибо, – с улыбкой ответила хозяйка, не скрывая радости от комплимента. – Мэтр Ву на террасе. Предоставляю вам возможность самой с ним познакомиться. Я буду на кухне. Всего хорошего…

Клод пропустил меня вперед. Предвкушая встречу и улыбаясь самой располагающей улыбкой, на какую была способна, я обвела взглядом террасу, и улыбка мгновенно сползла с лица. Никого. Надо же, какая неудача! Может быть, Мэтр Ву куда-то вышел?

Видя мою растерянность, Клод уточнил:

– Так вот же он…

Но я никого не видела.

– Вот, Камилла, – проговорил он.

Я проследила за направлением его пальца. Роскошный персидский кот, вытянувшись во всю длину, дремал, комфортно устроившись на вышитой подушке. Он излучал величие и абсолютный покой.

Так это… Я даже и не пыталась скрыть разочарования и, как только пришла в себя, повернулась к шутнику: – Три четверти часа пути ради какого-то кота?

– Побойтесь бога, Камилла, – произнес Клод тоном, в котором слышался едва сдерживаемый упрек.

На его лице читалось удовлетворение, смешанное с раскаянием. Он был одновременно и доволен, и сконфужен своей шуткой.

– Простите мне этот маленький розыгрыш. Но я не нашел лучшего примера, чем Мэтр Ву, чтобы продемонстрировать вам, что такое полная релаксация! И вы, которая считает, что ей никогда не удастся овладеть медитацией, должны начать с того, чтобы представлять себя кошкой по несколько минут в день. Этому животному нет равных в наслаждении тишиной и покоем, в умении жить настоящим моментом…

Я бросила на него взбешенный взгляд, и он, чувствуя себя виноватым, отправился на кухню к Жаклин.

Оставшись наедине с Мэтром Ву, я несколько мгновений не сводила с него глаз и вдруг с удивлением почувствовала, как мир и покой восстанавливаются в душе. Едва помахивая хвостом, он, живший сам по себе, писал невидимую оду в честь великой медлительности, беззвучный гимн, прославляющий то, что Гораций назвал carpe diem – «лови момент».

Мэтр Ву даже не пошевелился, когда я погрузила руку в его теплую шерсть и стала с наслаждением гладить. Я почувствовала, что больше не могу злиться на Клода за то, что он привез меня сюда.

Полностью успокоившись, я прошла на кухню. Клод и Жаклин мило беседовали и пили чай с мятой. «Из собственного сада», – уточнила хозяйка. Я видела: по выражению моего лица Клод пытается понять, что происходит в моей душе. Но ничего другого, кроме немой благодарности, он на нем не прочел. И был очень этому рад.

Остаток дня ознаменовался небольшим пиршеством: Жаклин угостила нас пирогом и сливовой настойкой, которые сами по себе стоили того, чтобы ради них проделать такой большой путь.
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После визита к Мэтру Ву и знакомства с ним я забавлялась тем, что часто представляла себя кошкой, доставляя неизъяснимое наслаждение нервным рецепторам.

И как ни странно, но чем спокойнее я становилась, тем сильнее ощущала прилив жизненной энергии, а вместе с ней и небывалый подъем либидо! Честно говоря, я была немного обескуражена. Попав под влияние новых для меня импульсов, я сначала решила не обращать на них никакого внимания. И тем более я не могла решиться поговорить об этом с Клодом… Не осудит ли он меня за чрезмерную откровенность?

В конце концов, больше не в силах сдерживать себя, я нашла подходящий повод, чтобы поговорить на эту тему.

– Не знаю, с чего начать, но вот уже на протяжении нескольких дней я чувствую подъем сексуальной энергии, что приводит меня в замешательство. Хотелось бы знать, является ли это следствием реализации нашей программы?

Он откашлялся, видимо, удивленный моим вопросом, но все же ответил:

– А что вас так удивляет, Камилла? Да, это происходит одновременно с изменениями, которые уже затронули вашу жизнь: вы работаете над собой, вы полностью управляете своим существованием, вы изменили образ мышления, внешний облик… Все это способствует генерации благотворной энергии, создающей предпосылки для того, чтобы ваша женская жизнь также стала полноценной. Но ведь это скорее хорошая новость?

– Да. Хотя… не знаю почему, но я чувствую себя не в своей тарелке. Именно поэтому я решилась поговорить с вами…

– М-м… Понимаю. Может быть, это связано с тем, что вы открыли новую, совершенно неизвестную грань себя самой? Что-то вроде другой Камиллы? Женщину смелую, не готовую сдерживать свои желания и чувственность.

Я покраснела.

– Дело в том, что я не уверена, что смогу полюбить этот новый образ себя самой…

– Это нормально. В наши дни на нас все еще давит груз ханжеского патриархального воспитания. Тысячелетиями сексуальность пропускали через мельницу морали и запретов, и это не могло пройти без последствий! И только сейчас женщины начинают раскрепощаться и реализовывать свою сексуальность, такую же сильную, как у мужчин… Осталось только дождаться, когда мир с радостью примет этот новый дар эротизма!

– Мне бы, конечно, хотелось оживить наши с мужем отношения, привнести в них новую энергию, предложить некоторые изменения, новации… одним словом, вы понимаете, что я хочу сказать. Вы считаете, что я не должна этого стесняться?

Клод улыбнулся мне в ответ:

– Вне всякого сомнения. Ваш муж будет этому только рад!

– Мне бы вашу уверенность…

И все же я решила попробовать.

Всю следующую неделю втайне от мужа я готовила ему сюрприз. В назначенный вечер отправила Адриена к матери и надела черное, шикарное, всегда актуальное платье с настолько смелым декольте, что оно вряд ли могло оставить равнодушным даже такого давнего партнера, как мой муж. Ноги я сунула в лодочки на десятисантиметровых каблуках, купленные для особо торжественных случаев. Шампанское ждало, когда его разольют по заиндевелым бокалам, чтобы достойно отметить появление самого дорогого и любимого.

Последний взгляд в зеркало: вне всякого сомнения, я обворожительна. Давно я себе так не нравилась: стройная, идеальная фигура, светящийся радостью взгляд, яркий цвет лица. Себастьен не устоит и растает, он просто обязан растаять!

Когда он вошел, ему потребовалось несколько секунд, чтобы привыкнуть к полумраку, и только потом его взгляд упал на меня. От моей самой соблазнительной в мире улыбки мой муж буквально застыл на месте. Его замешательство я предвидела заранее и прочла во взгляде удивление, беспокойство и интерес, на которые и рассчитывала.

Наконец-то!

Решив, что ждать больше нечего, я, сразу же взяв быка за рога, приступила к делу по повторному завоеванию собственного мужа.

Сначала – главная мизансцена: поцелуй в свете галогеновых подсветок в гостиной.

Мои руки лианой обвились вокруг его плеч.

– Хелло, красавчик, – произнесла я хрипловато-чувственным голосом, каким обычно говорят героини любовных мелодрам.

Его растерянность меня забавляла.

– Вау, какой прием, – выдавил Себастьен. – Ты великолепна!

Внутри меня все дрожало от хохота.

– Вы еще не то увидите! – сказала я, настолько поглощенная ролью гламурной богини, что обратилась к нему на «вы».

Наши взгляды потушили полуприкрытые веки, камера приблизилась, крупный план с жарким и страстным поцелуем.

Прижавшись губами к его губам, я полностью погрузилась в игру в любовь, которую сама же и затеяла. Как и следовало по роли, прижалась к нему всем телом, одна рука лежала на пояснице, другой я шарила по телу под рубашкой, проецируя на воображаемый экран безумную страсть. Процесс захватывал, я была опьянена. Но когда моя рука спустилась ниже и дошла до бедра, Себастьен меня внезапно остановил.

– Не понимаю, что происходит, – сказал он.

– Все хорошо, дорогой? У тебя все нормально? – прошептала я голосом, полным предчувствия скорого удовольствия.

– Да, да, все хорошо, только…

В этот момент раздался звонок моего мобильника, и я прокляла технологическую революцию. Придется ответить – мама…

Оказалось, я забыла положить в рюкзак Адриена его антигистаминные таблетки… Неловкое ощущение чувства вины. Потом, как могла, я успокоила мать: один вечер он и без них проживет, ничего страшного. Да, он прекрасно без них обойдется. Нет, не нужно идти в дежурную аптеку. Рассеянно слушая мать, я одним глазом смотрела на Себастьена, пытаясь понять, что у него на душе.

– Ох, ах! – кудахтала мама. – По твоему голосу я поняла, что потревожила тебя. Скажи, вечер обещает быть приятным?

Даже сама мысль о том, что она может себе вообразить, показалась мне отвратительной.

– Мама! – возмутилась я.

Но в конце концов смягчила тон: ведь именно благодаря ей мы можем спокойно провести сегодняшний вечер. Правда, теперь я и не надеялась, что он будет спокойным. Но, как бы то ни было, я от всей души поблагодарила ее, прежде чем повесить трубку.

Себастьен стоял возле окна спиной ко мне. Я бесшумно подошла, обняла и прошептала на ухо:

– Эй, что не так?

Чтобы не отвечать, он осыпал меня поцелуями, целовал лицо, шею, волосы…

– Себастьен, подожди, скажи мне все…

Его глаза избегали моего взгляда. Обхватив голову мужа руками, я заставила его посмотреть мне прямо в глаза.

– Извини меня, Кам, – с тоской в голосе проговорил он. – Это так глупо, сам не знаю, что со мной происходит. Ты, такая шикарная, сексуальная, предприимчивая, и вдруг все это…

– Что – все?

Выпустив его голову из рук, я отошла на один шаг.

– О’кей. Ты меня больше не любишь, или что?

Тишина.

Его молчание ранило меня, я чувствовала, что начинаю нервничать. В приступе раздражения я схватила пустые бокалы для шампанского и, громыхая каблуками, пошла на кухню, где стала с неимоверным шумом убирать, расставлять по полкам все, что попадало мне под руку.

Тихо вошел Себастьен. Пока я носилась туда-сюда, я буквально кожей ощущала на себе его грустный, сконфуженный взгляд. Через мгновение я не выдержала:

– Ну, что случилось? Говори же, не молчи! Что не так?

Он колебался, открыть ли мне душу. Губы его шевелились, но при этом он не произносил вслух ни слова.

Потом вдруг его прорвало:

– Прости меня, я дурак, последняя скотина. За последнее время ты так изменилась, ты стала такая… А я же, я…

Теперь он пришел в состояние крайнего возбуждения: бегал по кухне, размахивая руками, жестикулируя и подбирая слова.

Его расстроенный вид растрогал меня. Я снова обняла его голову и спросила, вложив в свой голос всю нежность:

– Себ, что, что с тобой происходит?

– Я… боюсь. Да, думаю, это страх.

– Страх?!

– Да, страх. Все эти перемены в твоей жизни… Ты идешь вперед, ломаешь привычки, стремишься к самовыражению…

– Ну и что? Это скорее хорошо, разве нет?

– Да, да, конечно, хорошо, но…

Признание было готово сорваться с его губ, но он все еще сдерживал себя, вероятно, не зная, как я к этому отнесусь.

– А если я не смогу измениться так же быстро, как и ты, если не смогу соответствовать новой Камилле? Что, если я окажусь недостойным тебя и ты разлюбишь меня?

– Ах вот в чем дело!

Я не верила своим ушам. Он казался мне таким трогательным и беззащитным в своих страхах! Устремив на него полный любви взгляд, я улыбнулась.

– Никогда в жизни! Ты слышишь, никогда! И что ты там себе напридумывал? Я люблю тебя больше, чем когда бы то ни было. А все эти перемены, они также для тебя, чтобы ты мог гордиться мной, чтобы всегда быть желанной…

Вместо ответа он поцеловал меня в губы. Этот долгий и волнующий поцелуй прогнал все мои сомнения, и в этот раз нас никто и ничто не потревожило…


25

После той ночи атмосфера в доме кардинально изменилась. Мы понимали друг друга с полуслова, и наша любовь стала еще крепче. Подувший ветер перемен оживил наши чувства, которые теперь радовали новизной, разжег пламя страсти. А что касается моего сына, то я решила в отношениях с ним руководствоваться принципом, подсказанным Клодом. Чтобы не доводить ребенка до белого каления, разрешая или запрещая что-то, я предоставила ему большую свободу действий, и это значительно облегчило мои ежедневные обязанности. «Спуститесь со своего креста, страна нуждается в дереве!» – пошутил как-то Клод, имея в виду, что я уже давно должна была распрощаться с ролью матери на грани нервного срыва, измотанной текущими делами, и выработать новую, более продуктивную форму общения с домашними.

Прежде всего я решила хотя бы отчасти жить интересами Адриена, чтобы проникнуть в его внутренний мир. Втайне от всех я просматривала последние футбольные новости и даже дошла до того, что выучила наизусть фамилии самых известных игроков и познакомилась с основными правилами игры. В ближайший вечер, когда по телевизору транслировали очередной футбольный матч, я, вместо того чтобы сидеть с недовольной миной возле своих мужчин, излучала оптимизм и радость. И выражение изумления на их лицах, когда они поняли, что я не хуже их разбираюсь в футболе, стоило затраченных времени и усилий. Во время матча Адриен обращался ко мне так же часто, как к отцу. «Мама, ты видела, какой пас!» – вопил он что есть сил, по-мужски хлопая меня по плечу. А когда его любимая команда забила мяч в ворота, то именно в мои объятия он бросился с криком «Гол!». Для большей убедительности я тоже иногда вставляла замечания.

Я также предприняла попытку приобщиться к музыкальному миру Адриена, слушая его любимые хиты. Бруно Марс, Ариана Гранде, Никки Минаж, Джексон Деруло, Дэвид Гетта… Когда я впервые принялась напевать одну из его любимых песен, он едва пришел в себя от изумления. Мне показалось даже, что я прочла в его взгляде восхищение, смешанное с уважением.

Изменения в тактике поведения не могли не сказаться на качестве наших отношений. Диалог вновь стал возможен.

Воспользовавшись моментом, я ополчилась на главный камень преткновения – домашние задания.

– Знаешь, Адриен, я ненавижу себя, когда злюсь, когда мне приходится кричать на тебя из-за невыполненных уроков, а потом мы оба спорим до хрипоты. После этих разборок я себя плохо чувствую. А ты?

Он утвердительно кивнул.

– Объясни мне, пожалуйста, почему тебе так трудно сесть за уроки?

Какое-то время он молча размышлял, и по его серьезной мине я поняла, что он ищет слова, чтобы как-то задобрить, успокоить меня.

– Я не знаю. Это такая скукотища, все эти упражнения, задачки. И нам очень много задают. А потом, ты так нервничаешь, что я тоже начинаю переживать. И еще я боюсь, что ошибусь и что ты меня будешь ругать. У меня сразу пропадает всякое желание вообще что-либо делать.

Что же, получила по заслугам!

Я вспомнила совет Клода: исключить упреки, говорить о своих ощущениях, употребляя местоимение «я».

– Когда я нервничаю, – принялась я объяснять, – это означает только одно – я волнуюсь за тебя. Я думаю о твоем будущем и боюсь, что ты несерьезно относишься к учебе. Позже ты поймешь, насколько это важно, и, возможно, будешь сожалеть, что плохо учился в школе. Единственное, чего я хочу, так это лучшей жизни для тебя, когда вырастешь.

– Я знаю, мама. Но ты зря волнуешься. Я вообще не понимаю, почему ты мне не доверяешь.

– Хорошо, – улыбнулась я. – Но согласись, я все же стараюсь быть уступчивой мамой.

– Да ты что! Ты лучшая мама в мире!

– Ты уверен?

– Конечно! – заверил он, взяв меня за руку и лукаво улыбнувшись.

Сердце переполнилось благодарностью. Чтобы закрепить успех, я перебирала в уме позитивные методики воспитания, которыми меня снабдил Клод.

– А что ты скажешь, если мы попытаемся изменить способ приготовления уроков? – спросила я.

– Это как?

– Ну, например, сделаем скучное занятие более веселым, превратим в развлечение…

– Было бы здорово!

– Что, договорились?

Мы трижды ударили по рукам в знак согласия и бросились обниматься.

– Я тебя так люблю, мамочка! – проговорил Адриен, уткнувшись мне в шею.

Я еще сильнее сжала его в своих объятиях.

– И я тоже. Я очень люблю тебя, дорогой мой сыночек!

Я внедрила методику воспитания, не столь, конечно, ортодоксальную, но зато включающую развлекательный момент. Например, я использовала принцип «1, 2, 3, Солнышко» для заучивания наизусть стихотворений: при каждой правильной строчке Адриен должен был сделать шаг вперед по направлению к столу и отступить на два шага назад, если ошибался. Я также предложила сопровождать приготовление уроков пением. Это был грандиозный успех! Адриен не только запоминал все в три раза быстрее – он еще и веселился от души.

К игровой методике я прибегла и для того, чтобы приучить его помогать мне по хозяйству: убирать, например, грязную посуду со стола. И если раньше я до хрипоты повторяла одно и то же, по пятьдесят раз на дню взывая о помощи, на что уходили драгоценные часы, то теперь я придумала хитрый трюк. Я убедила его открыть воображаемый ресторан, в котором он будет шеф-поваром.

Способность моего сына быстро вживаться в роль, его увлеченность меня, честно говоря, удивили. Я даже предположить не могла, что игра примет такие масштабы!

Адриен воспринял все настолько всерьез, что даже изобрел оригинальный рецепт приготовления котлет с семью индийскими пряностями. Я резала мясо на кусочки, он забрасывал их в кухонный комбайн, затем я крошила лук и чеснок, а сын в это время готовил панировку, измельчая хлебные сухари. Поразительно! – мой ребенок, которого ничего не интересовало в этом мире, кроме гаджетов, сосредоточенно и с удовольствием занимался ручным трудом. Заключительный этап, в ходе которого мы обваливали котлеты в яйце, а затем в панировке, смешанной с кунжутом, превратился для него в настоящий праздник. Глядя на него, я с умилением вспоминала, каким очаровательным он был пять лет назад, когда с детской непосредственностью впервые лепил из теста забавные фигурки.

Кулинарное творчество настолько захватило нас обоих, что мы понимали друг друга с полуслова, а синхронизация наших жестов говорила, в числе прочего, и о гармонии наших отношений. Как звездный ресторатор, Адриен отдавал мне приказы, которые я охотно выполняла, ощущая себя в роли подчиненной, поскольку видела, что моя стратегия дает прекрасные плоды…

Перемены дали мне также возможность выделить время и энергию, чтобы приступить к реализации главной и широкомасштабной задачи: разработать проект новой профессиональной деятельности. Для себя я уже решила, что не буду больше корпеть над заключением коммерческих договоров, а вернусь к изначальной мечте: дизайну и созданию детской одежды.

Клод не раз говорил мне, что уже наступило время заняться перестройкой профессиональной деятельности в соответствии с внутренними качествами и запросами. Я начала с предварительных исследований рынка. И так как у меня не было никакого желания приобретать патент или право на использование фирменной марки, я решила создать собственный товарный знак. Но, увы, вскоре поняла очевидное: рынок готовой одежды для детей перенасыщен, свободных ниш было очень мало…

Констатация еще одного факта также не доставила радости: из-за кризиса люди не могли себе позволить выбрасывать огромные деньги на одежду для детей, из которой те вырастали через месяц.

Как найти выход?

Вдохновение я черпала на «ярмарке идей» в Гугле. Технология, напоминавшая мозговую атаку, о которой мне говорил Клод, помогала находить в Интернете свежие и нетривиальные решения.

Так, я случайно наткнулась на одну голландскую фирму, которая работала по принципу fashion leasing. Суть принципа состояла в том, что люди могли взять в аренду на год, скажем, джинсы, уплачивая ежемесячный взнос в размере пяти евро. Таким образом, клиент был уверен в том, что носит аутентичную одежду известных марок, что одет по последней моде и что у него всегда есть право выбора: купить данный предмет одежды или вернуть его обратно, взяв в аренду другую вещь.

Я сразу же ухватилась за эту идею: а почему бы не воспользоваться тем же принципом, предлагая одежду для детей до трех лет? Если добавить отделку, простой и будничной одежде из натуральных материалов можно придать неповторимость, каждая вещица будет нарядной и уникальной. Мне даже не придется ничего шить самой – достаточно связаться с поставщиками готовой одежды, купить оптом ползунки, распашонки, маечки-штанишки и довести их до совершенства. В итоге получится готовая одежда haute couture для детей, доступная любому кошельку. Да, в этом что-то есть!

Мозг лихорадочно работал, меня переполнял энтузиазм. Каждому родителю хочется, чтобы его ребенок выглядел как на картинке. Ну кто из нас хотя бы раз в жизни не впадал в транс, стоя перед такими трогательными миниатюрными фраками и вечерними платьями для крох?

Однако заоблачная цена эксклюзивных туалетов, которые придется слишком часто менять, останавливала не одну маму. А в соответствии с моей концепцией лизинга родители могли бы обновлять гардероб детей так часто, как только захочется. Я тут же принялась за подсчеты и пришла к выводу, что могу предложить заключить контракт по аренде любой вещи в среднем… как раз за пять евро в месяц.

Я работала как одержимая, доводя образцы до совершенства, чтобы было чем заинтересовать партнеров.

По совету Клода я связалась с комитетом по поддержке малого и среднего бизнеса и представила на рассмотрение составленный мною убедительный бизнес-план, а потом, в ожидании ответа, скрестила пальцы, чтобы не сглазить…

Дело принимало неплохой оборот, я это чувствовала по положительным вибрациям. И через пару недель от комитета пришел положительный ответ. Моей радости не было предела, от счастья я готова была пасть на колени перед его руководством!

Себастьен, несмотря на мои опасения (вполне обоснованные, если честно), во всем поддерживал меня. Осталось только сообщить «хорошую новость» матери. Эта идея вдохновляла меня в гораздо меньшей степени, потому что для нее единственным приемлемым вариантом в профессиональном смысле была работа по контракту, то есть заключение с работодателем трудового соглашения на постоянной основе, а все другое полностью исключалось. Я боялась сообщить ей о кардинальных переменах в моей жизни, и мои худшие опасения подтвердились.
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Я ощущала страх и одновременно решимость до конца защищать свою точку зрения, когда позвонила в дверь маленькой квартирки, в которой выросла. Мать встретила меня улыбкой и сразу же заключила в объятия. Что же касается меня, то я сразу покрылась потом, представив, что она сейчас скажет. Через несколько минут я собственными руками разрушу в пух и прах натянутую гармонию наших отношений.

– Садись, дорогая. Оставлю тебя на минуточку, пойду посмотрю, как там мой бланкет из телятины…

– Мама, я же тебя просила не суетиться. Я же говорила: обычный ужин, никаких изысков…

– Но мне же не трудно и даже приятно!

Я сдалась, как, впрочем, всегда.

Скрестив ноги, я села на диван в маленькой гостиной. Сердце билось в такт с тиканьем дизайнерских напольных часов, привезенных в качестве главного трофея из странствий по Америке, явно неуместных в столь маленькой комнате.

Появилась мать в радостном предвкушении интимного «девичника».

– Вот, я в полном твоем распоряжении.

Я откашлялась. Она заметила, что меня что-то беспокоит, и тут же по ее лицу пробежала тень раздражения.

– У тебя все в порядке, дорогая? Ты как будто не в себе…

– Дело в том… Мама, у меня для тебя важная новость.

– Боже мой! Ты уходишь от Себастьена?

– Нет, мама…

– Он тебя бросает?

– Мама! – взорвалась я. – Почему ты все время проецируешь на меня свои худшие ожидания?

Ее лицо помрачнело еще больше.

– Ничего я не проецирую, дорогая. Я просто хорошо знаю жизнь… Вспомни, как с нами поступил твой отец…

– Мама, это твоя история, и она не означает, что моя личная жизнь сложится точно так же!

– Ты права, прости меня… Ну и что же это за новость? О, отгадала: ты беременна!

Почему моя следующая беременность стала для нее пунктиком? Почему она не может уважать мое решение иметь одного ребенка, не больше?

– Нет? Хорошо… Но скажи мне, – она нежно взяла меня за руку, – что случилось?

– Я ухожу с работы.

Она тут же отдернула руку.

– Этого не может быть! Это неправда!

– Нет, мама, это правда. Знаешь, некоторое время тому назад я познакомилась с необыкновенным мужчиной…

– Неужели ты изменяешь Себастьену? – возмутилась она.

– Мама, дай мне докончить фразу и все рассказать по порядку! Разумеется, я не изменяю Себастьену. Мужчина, которого я встретила, вот уже несколько месяцев ведет меня по жизни, помогая осознать, что в ней не так, чтобы я нашла собственный путь к утраченному счастью…

– Как это так, к утраченному? Я думала, ты счастлива! Почему ты мне об этом никогда не говорила? Я не понимаю… У тебя хорошая работа, муж, который тебя любит, замечательный сын…

– Да, мама, у меня есть все это, и я думала, что этого достаточно для счастья. Но однажды утром я проснулась, и меня как волной накрыла тоска. Я ощутила такую пустоту в душе… Благодаря Клоду я вновь обретаю смысл жизни.

– Клод? Его зовут Клод? Ну и что он делает в твоей жизни, этот тип?

– Он – рутинолог.

Молчание.

– Это новый, исключительно эффективный подход к личностному росту… – попыталась я оправдать своего друга.

– Что это еще такое? – встревожилась мама. – Ты что, не знаешь, что сейчас никому нельзя доверять? Кругом столько шарлатанов! Под предлогом продать мечту и надежду на новую жизнь они подчиняют людей своему влиянию…

Я была уверена, что разговор примет именно такой оборот.

– Мама, ты не о том говоришь! Когда ты перестанешь бояться за меня и воспринимать как маленькую девочку? Я знаю, что делаю.

Теперь она замкнулась в себе. Ее молчание действовало мне на нервы.

– Мама, я наконец-то воплощу свою давнюю мечту и займусь созданием одежды для детей.

– А ты в курсе, что этот сектор рынка уже и без тебя перенасыщен?

Я чувствовала, что в ее душе тревога борется с недопониманием.

– Да, я в курсе. Но я разработала уникальную концепцию! Ты знаешь, что такое лизинг?

– Лизинг? Нет, впервые слышу.

– Это практичная, экономичная и поэтому доступная система, которая позволяет людям брать в аренду все, что угодно, с возможностью последующего выкупа. Такая практика распространена, в частности, среди автомобильных дилеров и в секторе компьютерных игр. В период кризиса люди не могут приобретать для детей одежду класса «люкс». Слишком дорого, ведь дети быстро растут. А я готова предложить им арендовать ее, уплачивая от пяти до пятнадцати евро в месяц. Уверена, это сработает на все сто процентов.

Я увлеклась и рассказывала о своем проекте с воодушевлением. Но мама была далека от того, чтобы разделить переполнявший меня энтузиазм.

– И ради этого ты бросаешь хорошую работу? Нет уж, я, которая всю жизнь пыталась вдолбить в твою голову понимание того, насколько важны финансовая стабильность и независимость, категорически против твоей идеи! Ты отдаешь себе отчет в том, что это подвергнет риску развала твою семью, что это угрожает материальному благосостоянию Адриена, если вдруг проект окажется провальным?

– Почему ты все время предвидишь худшее? Мне так хочется, чтобы ты верила в меня! А вместо этого ты в пух и прах разносишь все мои идеи, воспринимая их сквозь призму пессимизма!

– А Себастьен, что он об этом думает?

– Он меня целиком и полностью поддерживает. Мы вместе все просчитали, чтобы как-то продержаться первое время…

– Боже мой, как ты рискуешь!

– Да, но жизнь сама по себе большой риск! Я хочу, чтобы ты поняла: этот проект для меня как глоток свежего воздуха. Я опять живу, дышу, становлюсь самой собой!

– Все это очень сомнительно!

– Как бы то ни было, думаю, я добьюсь своего. Жаль, мама, что ты еще не готова принять эту идею.

Я стала собираться домой. Она не пыталась меня удержать, настолько эта новость потрясла ее.

Выйдя на улицу, я оказалась во власти противоречивых чувств. Мне было грустно, что мать, как всегда, меня не понимает, я была раздражена ее сомнениями и отсутствием веры в мои силы и способности. Но в то же время я ощущала освобождение от всего наносного, ненужного и, впервые став самой собой, чувствовала, что готова реализовать давние мечты в полном соответствии с личностными качествами. И я наконец смогла сказать «стоп» стремлению угождать кому бы то ни было. Я наконец решила бросить вызов судьбе и прожить свою собственную жизнь, отказавшись от тех представлений, которые сложились о ней у моей матери. Но пока я только примерялась к новой роли и чувствовала относительный дискомфорт… Мой проект воодушевлял меня, придавал сил, но что будет со мной, если в конечном счете он действительно окажется провальным? А что, если моя мать права и ее предостережения оправдаются?

Такие мысли, разумеется, вносили ложку дегтя в бочку меда… Захотелось немедленно поговорить с Клодом: мне не терпелось узнать его мнение по этому поводу.
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Клод назначил мне свидание. И, как всегда, оно превратилось в необычное по форме и познавательное по содержанию мероприятие.

В этот раз место мне было хорошо известно: Лувр. Правда, я не понимала, зачем он меня сюда пригласил, и, пока мы ходили по бесчисленным галереям и залам, спрашивала себя, что же он сейчас извлечет из своего магического мешка?

В ожидании сюрприза я рассказывала ему о разногласиях с матерью. Но, как мне показалось, его мысли блуждали где-то далеко, что ему в принципе не было свойственно. О чем он думает? Слушал ли он меня? Я и так и сяк пыталась привлечь его внимание, чтобы он понял, как я переживаю и до какой степени скептицизм матери негативно повлиял на мой общий настрой. Но он даже бровью не повел, продолжая спокойно блуждать среди картин… Мое терпение лопнуло.

– Клод, вы меня совсем не слушаете! – проговорила я, возмутившись его отстраненностью, хотя внутри меня бушевала буря. В конце концов, ведь это он пригласил меня в Лувр! И если ему так хорошо одному, если его тяготит мое присутствие, то зачем нужно было тащить меня сюда через весь город?

Он ничего не ответил и лишь приложил палец к губам, призывая к молчанию. Я едва сдерживала негодование!

Клод слегка ускорил шаг и с загадочной улыбкой на устах, уместной, вероятно, перед таинственной Джокондой, провел меня в зал гениального Леонардо да Винчи. Продолжая хранить молчание, он усадил меня на банкетку напротив одного из главных шедевров – напротив «Мадонны с Младенцем и святой Анной». Добрую четверть часа мы в полной тишине смотрели на полотно.

– Что вы видите, Камилла? – соизволил он наконец произнести.

Его вопрос поставил меня в тупик, в поисках ответа я еще раз пробежала глазами по картине, пытаясь понять ее значение.

– Хм, я вижу Мадонну, которая, судя по всему, пытается удержать младенца Иисуса, а тот, в свою очередь, хочет освободиться от ее объятий, поскольку его внимание привлек ягненок, и он тянет к нему ручонки. Что же касается святой Анны, то она, как мне кажется, преисполнена самоотрешенности и доброжелательности.

Мои слова вызвали на лице Клода улыбку.

– На самом деле я привел вас сюда, Камилла, чтобы показать вам эту картину и объяснить, насколько реалистично в ней отражены отношения между матерью и ребенком.

Отношения между матерью и ребенком… В голове молнией промелькнул образ Адриена, уткнувшегося мне лицом в шею и пробормотавшего: «Я тебя так люблю, мамочка», – я даже на мгновение ощутила тепло его тела. Потом я увидела себя в гостиной матери в тот момент, когда пыталась рассказать ей о профессиональных планах на будущее, а она постоянно прерывала меня, не давая закончить фразу.

– Ягненок – это символ жертвоприношения, – продолжил Клод, – и тот факт, что Иисус вот-вот заключит его в свои объятия, свидетельствует о том, что он готов с покорностью принять свою трагическую судьбу. Мария, поскольку является его матерью, хочет отвести эти страдания. Об этом говорит ее предупредительный жест, защищающий младенца Христа. Что же касается святой Анны, то она демонстрирует сдержанность и смотрит на них, не вмешиваясь в происходящее, то есть в символическом смысле она также принимает судьбу внука.

Анализ, проливающий свет на картину, которую я до этого воспринимала как очаровательную пасторальную сцену, поразил меня. Затаив дыхание и не сводя глаз с полотна, я с нетерпением и неожиданным для себя интересом ждала продолжения.

– Каждую мать, Камилла, волнует будущее ее ребенка, и каждая пойдет на что угодно, лишь бы защитить его от страданий. Это естественно и вообще присуще материнской любви. Но иногда всепоглощающая любовь может служить тормозом для ребенка, который должен прожить свою жизнь. До настоящего момента вы были в постоянном поиске одобрения со стороны вашей матери. Вы в зародыше задушили желания и надежды исключительно ради того, чтобы доставить ей удовольствие. Вы боялись разочаровать ее. Вы, Камилла, как будто шли по жизни в туфлях на два размера меньше. И вот теперь, когда вы сказали, что отныне пойдете своим путем, ваша мать испугалась. И это нормально. Но вы должны сделать так, чтобы она не перекладывала на вас свои страхи, чтобы поверила в вас и не мешала идти вперед по выбранному пути. И поверьте мне, когда она увидит, что вы успешны и счастливы, она будет рада за вас.

– Остается только надеяться…

Слушая Клода, я все время спрашивала себя: а какой матерью я стала для Адриена? Делаю ли я все что могу для него? Помогут ли ему избранные мною методы воспитания максимально раскрыть все таланты и реализовать возможности? Конечно, он еще слишком мал, его вкусы и предпочтения не сформировались. А что будет, когда он вырастет? Когда он должен будет сделать правильный выбор и найти свой путь, путь настоящего мужчины? Смогу ли я оказать ему достойную поддержку, не проецируя на него своих ожиданий, идущих вразрез с его желаниями, как когда-то из лучших побуждений поступила со мной мать? Смогу ли я услышать его и помочь самореализоваться? Разумеется, никто не хочет навредить собственному ребенку, но иногда наша любовь, наши страхи за его жизнь ослепляют нас.

Клод умолк, предоставив возможность свободно течь моим мыслям в заданном направлении. Я улыбнулась ему, как бы давая понять, что вся вновь обратилась в слух.

– Сегодня, Камилла, ваша мать уверена, что смена профессиональной деятельности не принесет вам ничего хорошего, кроме страданий, но наступит момент, когда она поймет, что настоящее страдание для вас – это сидеть сложа руки, что бездействие убивает вас. Самое страшное заключается не в том, чтобы потерпеть неудачу, а в том, чтобы даже не попытаться что-либо изменить. Но в любом случае невозможно оградить себя от вероятных страданий, потому что они являются частью нашей жизни. И при всем желании вам не удастся их избежать. Жизнь – это не только белые, но и черные полосы, и у нее свои правила. И каждый из нас должен играть по ее правилам. Такова реальность, и любое сопротивление бесполезно, оно только усугубит терзания. Вот почему мудрецы учат, как выработать правильную реакцию на события, поскольку на сами события, на их внешний ход, мы повлиять не можем, но можем лишь изменить отношение к ним и к страхам, которые они в нас вызывают.

Его слова вызвали во мне эффект погружения в холодную воду жарким летним днем. Они укрепили решимость ни в коем случае не сворачивать с намеченного пути и дали пищу для ума на тот период, когда я, в свою очередь, столкнусь с фундаментальным выбором сына, определяющим его дальнейшее будущее.

Когда шумная и веселая толпа иностранных туристов вошла в зал, нарушив нашу на редкость содержательную беседу, моему возмущению не было предела. Я едва удержалась от укоризненных замечаний в их адрес.

Клод же оставался по-прежнему невозмутимым, и, как всегда, на его губах играла легкая усмешка. Неужели его ничто не может вывести из себя?

Мы прошли в следующий зал, и Клод продолжил свои объяснения:

– Видите ли, Камилла, вы все еще испытываете на себе влияние внешних, раздражающих факторов. И вы все еще находитесь в их власти, а ваше психофизиологическое состояние полностью определяется ими. Реальность же такова, что вы никогда на самом деле не владели ситуацией. Вы всю жизнь плыли, как щепка, по воле волн. С точки зрения истинного мудреца, даже если на поверхности бушует буря, в глубине все равно царит безмятежный покой… Секрет заключается в том, что вам надо взять под контроль сознание и решить, что даже самые неприятные события вы проживете без особых тревог и волнений. Нужно научиться видеть позитив даже в негативе. Только так, и никак иначе, вы сможете коренным образом изменить существование.

– Да, но как это сделать? Ведь не так просто контролировать свои мысли. И наши реакции не всегда рациональны. Вот я, например, на протяжении уже нескольких дней мучаюсь сомнениями, я больше ни в чем не уверена, а относительно моего проекта у меня возникает больше вопросов, чем ответов… Иногда мне кажется, что это такая рискованная затея! Я уж не говорю о том, что не только моя мать весьма сдержанно относится к этой затее. Моя лучшая подруга и мой дядя считают, что это безумие, что я сошла с ума – в разгар кризиса продвигать столь фантастическую концепцию. И я спрашиваю себя: может быть, пора остановиться?

Клод положил мне руку на плечо и начал говорить как с маленькой девочкой, которая боится темноты. Голос его звучал уверенно и спокойно.

– Камилла, а если для начала вы замените «я боюсь» на «я взволнована»? Этот прием иногда хорошо работает. Оскар Уайльд однажды сказал: «Мудр тот, кто ставит перед собой великие цели, но важно не потерять их из виду по мере преследования». Вы правы, что осмелились бросить вызов судьбе. Позвольте мне рассказать вам одну небольшую притчу, которая прольет бальзам на сердце и придаст уверенности в себе…

Раз в год в царстве лягушек устраивали соревнование, и каждый раз оно отличалось от предыдущего. В этот год предстояло забраться на вершину старой башни. Ни одна из лягушек, живших в пруду, не упустила возможности побывать на таком важном мероприятии. Дали старт. Лягушки-зрительницы, оценив высоту башни, решили, что никто не доберется до вершины. Со всех сторон слышались комментарии:

«Это невозможно, они сойдут с середины дистанции!»

«Их физические данные таковы, что вряд ли они доберутся до финиша!»

«Их кожа потрескается от жары, пока они будут соревноваться!»

Слушая их, участницы соревнования одна за другой теряли мужество. За исключением нескольких бесстрашных лягушек, продолжавших карабкаться наверх, тогда как все остальные выбыли из соревнования.

А зрительницы тем временем продолжали обмениваться репликами:

«Не стоило и труда!»

«Никто не дойдет до финиша!»

«Смотри, уже почти никого и нет!»

Но вот последние участницы состязания признали себя побежденными, осталась только одна. Вопреки всему и всем, она продолжала восхождение. И в полном одиночестве, ценой невероятных усилий она таки поднялась на вершину башни.

Изумленные, лягушки решили узнать, как это у нее получилось. Одна из них подошла к победительнице и спросила, как ей удалось выдержать все это. И тут оказалось, что победительница… глухая!

– Так что осторожнее, Камилла, не дайте повлиять на вас вашему окружению. Не слушайте ваших близких. Не дайте им запугать вас. Даже те, кто вас любит, могут проецировать на вас свои сомнения. Наденьте защитную маску и постарайтесь не заразиться их негативным видением, отсутствием веры и скептицизмом.

Слова Клода еще долго звучали в ушах и продолжали незаметную работу. Я не могла, да и не хотела отступать: я слишком сильно дорожила этим проектом и чувствовала, насколько важно для меня довести его до конца. Это завершало мое формирование как личности. С шорами на глазах и с противошумными вкладышами в ушах, обеспечивающими относительную психологическую защиту, я окончательно и бесповоротно решила продолжить свой путь.
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Прощальная вечеринка в агентстве наполнила мою душу разными чувствами: к радости освобождения примешивалась некоторая тревога, даже страх за будущее. Правильный ли я сделала выбор? Не буду ли сожалеть о содеянном? Мое решение удивило всех моих коллег: они воспринимали меня как добропорядочную мать семейства, всю себя отдавшую воспитанию сына и домашнему хозяйству, хорошо налаженная жизнь которой катится, как по рельсам, и вот вдруг я превращаюсь в предпринимательницу, рискнувшую все поставить на карту, чтобы заняться маловразумительным проектом.

Актовый зал с трудом вместил присутствующих. Шеф пригласил весь коллектив без исключения, воспользовавшись моим уходом, чтобы одним выстрелом убить двух зайцев: проводить меня и заодно укрепить корпоративный дух.

Некоторым было наплевать на мой уход ввиду незначительной роли, которую я играла в агентстве, и они пришли ради бесплатного шампанского и жареных орешков. Другие появились, чтобы сказать мне пару напутственных слов, в которых, однако, чувствовалась плохо скрываемая зависть:

– Бутик? В такой момент? У меня друг ввязался в подобную авантюру и в течение пяти лет едва сводил концы с концами. В наше время бутики не приносят дохода, это своего рода благотворительность или работа на общественных началах.

– Предпринимательница? М-м… А зачем искушать судьбу?

Произнеся в мой адрес самые лучшие пожелания, все разошлись, и их «желаю удачи» звучало как «скатертью дорога».

Аргументы теперь уже бывших коллег подняли во мне бурю гнева. Почему они все всегда сводят к деньгам?

Ведь мечта, даже если доход от ее реализации не поднимется выше МРОТ, все равно остается мечтой! Никогда еще я не чувствовала в себе такое желание жить, работать, и это не имело цены!

К счастью, некоторые сотрудники действительно проявили благожелательность. Мелисса, работающая в приемной, преподнесла букетик цветов, а Лысый подыскал подарок от всего отдела: роскошное хрустальное пресс-папье в форме трилистника известной марки Lalique. Я едва сдерживала эмоции и, признаться, была удивлена до глубины души.

– Пусть оно принесет тебе счастье и поможет в реализации твоего проекта, – объяснил Франк. – Ведь ты поставишь его в своем бутике?

Я поцеловала его, не ожидая такой чуткости от этого внешне грубоватого человека.

Мой босс также не преминул подойти ко мне, и в его глазах я тоже прочла восхищение с оттенком зависти.

– В добрый путь, Камилла. Искренне надеюсь, что вы сумеете воплотить в жизнь свой проект. Удивляюсь вашей смелости. И как это вы решились пуститься в такую авантюру, принимая во внимание теперешние времена… В период кризиса люди вообще отказываются от любых покупок. Но если вдруг у вас ничего не получится, возвращайтесь, у меня всегда найдется место для вас.

– Спасибо, месье. Обязательно воспользуюсь вашим предложением, если что-то пойдет не так.

Но на самом деле мне хотелось надеяться, что я никогда и ногой сюда не ступлю!

Мне быстро подготовили все документы. Надо же, десять лет жизни уместились в папке не больше носового платка! Мне казалось, я сплю и вижу сны. Но понять, какие это были сны – хорошие или плохие, – мне пока было не дано.

Когда я возвращалась домой с небольшим пакетом, в который упаковала после увольнения весь свой нехитрый скарб, меня охватило странное чувство: мне показалось, что я себе больше не принадлежу. Это был причудливый коктейль из противоречивых ощущений: я испытывала облегчение, радовалась обретенной свободе, но в то же время меня не оставляли тревога, страх за будущее, робость… И вдобавок ко всему кружилась голова.

Все последующие дни я работала с утра до ночи, доводя до совершенства финансовый план. Прежде всего я узнала размер первоначального вклада в дело. Оказалось, он должен быть не менее тридцати процентов от общей суммы затрат. Увы и ах, даже если перерыть все заначки, мне не удавалось наскрести нужную сумму. Может быть, я смогу убедить банк выдать мне кредит?

С помощью сотрудников из комитета по поддержке малого и среднего бизнеса я составила убедительное, «железобетонное» досье, к которому ни у кого не могло возникнуть претензий. Во всяком случае, я на это надеялась.

Итак, с бизнес-планом под мышкой я готова была идти на приступ банков.

Утром в день первой деловой встречи мой желудок принялся изводить меня спазмами. Каждую минуту я смотрела на часы. Пора, сомнения прочь! Идти так идти. В любом случае время для раздумий закончилось.

Накануне я составила для себя плей-лист Power Songs – музыкальных произведений, придающих силу и уверенность. Если уж на фронт идут с песней, то, наверное, в этом что-то есть. Я до конца прослушала песню No surprises британской рок-группы Radiohead и, судя по ее содержанию, поняла, что любой и каждый может переписать свою судьбу. Идя по улице, я полностью погрузилась в сотую серию собственного сериала success-story – «истории успеха» – и чувствовала себя отличной от других. Меня мучил вопрос: а было ли заметно по моему лицу, что сейчас со мной происходит? Я пыталась прочесть ответ на лицах прохожих, и им, наверное, показался странным мой пристально устремленный на них взгляд. Но меня это волновало меньше всего.

И хотя ладони были влажными, за спиной трепыхали белые крылья: казалось, еще немного, и я взлечу.

К великому сожалению, вскоре энтузиазма у меня поубавилось.

Банкир принял меня холодно, едва обратив внимание на досье. Узнав, насколько незначителен мой взнос, он скривился от недовольства и сократил время аудиенции, которая в итоге длилась не более десяти минут, пообещав, правда, быстрый ответ.

Он сдержал свое обещание: через двое суток я получила отказ.

Визит в следующий банк как две капли воды напоминал визит в первый, у меня было полное ощущение дежавю. Осознание еще одной неудачи пришло только на улице, когда я возвращалась домой с полными пакетами покупок. К неприятностям, собиравшимся войти в привычку, примешивалось горькое чувство разочарования. Мне казалось, что моя мечта со всех ног улепетывает от меня. Страх и утрата иллюзий, возвращавшие в реальность, щекотали горло, щипали глаза, нос…

Когда Адриен открыл дверь, я едва смогла пробормотать «добрый вечер» и сразу же отправилась на кухню, чтобы сын не смог понять по моей тоскливой мине, насколько я расстроена. Я никогда не позволяла себе забывать, насколько чувствительными могут быть дети: они видят и понимают все. Но в этот раз я с собой не справилась.

– Мама, у тебя все в порядке? Хочешь, я помогу тебе разложить покупки?

– Нет, спасибо, дорогой, сама справлюсь, – сказала я, повернувшись к шкафу и делая вид, будто ищу что-то. Мне не хотелось, чтобы он видел мои слезы.

Напрасный труд!

– Мама, ты плачешь? – спросил Адриен, подходя ближе, ему хотелось понять, что произошло.

– Да нет, все хорошо, говорю же тебе! Иди в свою комнату.

– Не пойду, пока ты мне не скажешь, что случилось.

Ну и характер! С ним уже такое не раз бывало, когда он чувствовал себя мужчиной и относился ко мне по-отечески. Понимая, что он не отстанет, я ему рассказала все как есть: что мне отказали в кредите в двух банках.

– Видишь ли, мне не хватает совсем немного, чтобы начать дело, а банки не хотят давать ссуду, вот почему мне сегодня так грустно. Но не беспокойся, я еще не сказала своего последнего слова!

Сквозь слезы я скривила на лице улыбку, чтобы не расстраивать его еще больше.

Адриен крепко обнял меня, давая понять, что я могу рассчитывать на него, и произнес уверенным тоном человека, знающего жизнь:

– Не волнуйся, мама, вот увидишь, все уладится!

Потом он ушел в свою комнату. Его поведение вызвало на этот раз настоящую улыбку. «Какой мужчина растет!» – сказала я себе с нежной грустью.

Разобрав покупки, я загрузила посудомоечную машину и с остервенением набросилась на сковородки, которые не удосужилась почистить с вечера. С энергией отчаяния я отдраивала их металлической мочалкой, надеясь, что рутинная работа успокоит мои расшатавшиеся нервы.

Приготовив ужин, я позвала Адриена, чтобы он помог мне накрыть на стол. В гостиную он вошел с довольным видом заговорщика, нашедшего выход из положения.

– Мама, на, это тебе.

Он протянул мне плотный конверт из крафт-бумаги и скомандовал:

– Открой!

Я покорилась и открыла конверт. Внутри находилась пачка банкнот и штук пятьдесят монет.

– Это тебе, – повторил он, сияя от гордости. – Я посчитал: здесь сто двадцать три евро и сорок пять сантимов. Если этого не хватит, я продам мой 3DS[19]. Ну, что, мама, этого, наверное, будет достаточно, чтобы открыть дело?

У меня комок застрял в горле. Боже, как я его любила в этот момент. Как он был красив, как горели его глаза и каким вдохновением пылало лицо, когда он пытался спасти меня от краха!

Я обняла его и крепко поцеловала.

– Спасибо, моя любовь. Это замечательно с твоей стороны. Но возьми пока себе свои деньги, они еще пригодятся. Обещаю тебе, если они мне потребуются, я обязательно к тебе обращусь.

– Договорились?

– Договорились, – заверила я его.

Как мне показалось, он одновременно чувствовал гордость за свой поступок и что-то вроде облегчения, что «заначка» не пригодилась. Видя, что на мое лицо вернулась улыбка, он решил, что его миссия удалась, и с легким сердцем отправился к себе, чтобы спрятать деньги.

Благородный порыв Адриена пролил бальзам на сердце. Ну уж нет, я не должна опускать руки. Ради себя, ради своего сына, ради всех тех, кто верил в мой проект, я с еще большим упорством должна бороться за него.

Вот в таком настроении я и отправилась на завоевание третьего банка, где представила свой проект…

Опять пришлось ждать несколько дней, и я терпеливо ждала, поддерживая свой моральный дух надеждой. Надеждой, которая и в этот раз не оправдалась.

Третий отказ я восприняла как удар дубиной по голове.

Три банка! И ни один из них не пожелал стать партнером, поддержать мой проект. Ничто не сработало. Ни моя улыбка à la Изабель Юппер, ни внушающий доверие и вполне разумный вид, как у Ганди, ни предпринимательская жилка в духе Майкла Дугласа в фильме «Уолл-стрит».

Меня охватило отчаяние, а потом подкралась тоска. Я ушла с работы, я потратила деньги на производство моделей… Если ни один из банков мне не поможет, это конец! Только и останется, что валяться в ногах у бывшего босса, умоляя его взять меня обратно, делая при этом вид, что я безумно счастлива. И опять потечет незаметная «правильная» жизнь, разлинованная, как нотная бумага.

Нет, только не это!

И вот тогда я ополчилась на Клода. В уме я перебирала слова, чтобы побольнее оскорбить его. Ну разве я не права? Ведь это он подбил меня на эту авантюру. И именно он подбадривал меня, когда я делала первые шаги на этом пути! А теперь я оказалась у разбитого корыта. Себастьен никогда мне этого не простит… Скорее всего, так оно и будет, и тогда эта мерзкая история закончится тем, что мой муж, разочарованный и оскорбленный, бросит меня и заберет с собой Адриена. А я, депрессивная, нищая, закончу свои дни бомжихой на улице. Бэд-трип[20], пусть это и не совсем подходящее определение к моему состоянию, набирал обороты, мозг разрывался от напряжения. Это была полная катастрофа! Моя мать была права: то, во что я ввязалась, – абсолютное безумие! И у меня никогда ничего не получится.

Доведенная до отчаяния дурными предчувствиями, пребывая в страхе, перерастающем в ужас (та еще парочка, они всегда подстегивают друг друга!), я вихрем ворвалась в офис Клода. Сейчас я все ему выскажу! Возложу на него всю ответственность, заставлю его… Заставлю сделать что? Вот этого я пока не знала.

Мне преградила путь секретарша:

– Мадам, вы не можете…

Но мне было не до нее. Я с силой толкнула дверь.

Клод, как только увидел меня, сразу же прервал беседу по телефону.

– Мадам, пожалуйста, – еще раз попыталась остановить меня секретарша.

– Ничего страшного, Марианна, я сам разберусь. Одну минуту, Камилла.

Он спокойно завершил разговор, но его спокойствие еще больше вывело меня из себя: слишком уж оно контрастировало с моими страданиями. Почему, почему так происходит, что у этого человека всегда такой непоколебимый вид, почему он умеет так хорошо владеть собой, в то время как у меня все валится из рук?

– Итак, Камилла, что происходит?

– Как это что происходит? Крушение надежд, жизнь катится под откос! Мне сегодня отказали в третьем банке! Это конец!

В запальчивости я говорила все, что приходило в голову, не думая о последствиях.

– Успокойтесь, Камилла. Из любой ситуации можно найти выход…

– О нет, с меня довольно! Сыта по горло вашим позитивным настроем. Посмотрите, куда все это меня завело. Вам-то хорошо! А я с вашими идиотскими советами разрушила жизнь и осталась с носом. Вы хотите сказать, что я вульгарна, что веду себя, как базарная торговка? Тем лучше… Я поверила в вас, я пошла за вами. Бросила работу и оказалась на улице без гроша в кармане. И с чего это вы взяли, что у меня есть предпринимательская жилка? Ведь с самого начала было ясно, что я обломаю об этот проект все зубы!

Клод дал мне возможность излить всю скопившуюся желчь и во время этого бурного монолога не произнес ни слова. Но казалось, он расстроился, видя меня в таком состоянии.

Услышав, как я исторгаю проклятия, дверь приоткрыла секретарша:

– Все хорошо, месье Дюпонтель?

– Да, все нормально, Марианна, спасибо.

– Мадам Тевеньо волнуется, у нее через полчаса встреча с вами.

– Извинитесь перед ней и спросите, сможет ли она прийти на следующей неделе? Спасибо, Марианна.

О, так я сорвала ему деловую встречу? Отлично, так ему и надо! Дойдя до последней черты, я испытывала удовольствие, нарушив идеальный распорядок его жизни. Он заставил меня рисковать, вовлек в бессмысленную, бредовую с профессиональной точки зрения авантюру… В этот момент я считала, что он просто обязан нести ответственность за крах моей идеи.

– Камилла, успокойтесь! Отказ трех банков вовсе не означает, что все потеряно! Один банк, два банка, десять… Нельзя терять надежду, вы должны проявить упорство. Если в трех не повезло, нужно обратиться в другие!

– Легко говорить «проявить упорство»! Вы мне столько раз уже об этом говорили. Но ведь не вам приходится каждый день читать в глазах близких беспокойство и разочарование.

– «В противоборстве со скалой ручей всегда побеждает, если не силой, то упорством». Американский писатель Джексон Браун…

– Я больше не в состоянии слушать ваши бесконечные цитаты! Вряд ли они мне помогут взять ссуду в банке!

– Может быть, вы и правы. Но ваше состояние также ничего, кроме вреда, вам не принесет. Который час?

– Четверть седьмого. А что?

– Прекрасно, у нас есть еще время…

– Время для чего, Клод? – задала я вопрос, возмутившись его очередной мистификацией.

– Сейчас увидите! Пойдемте!

– Но…

У меня не было сил сопротивляться Клод взял меня под руку, и мы чуть ли не бегом спустились по лестнице. Его авторитарный тон исключал любую возможность обсуждения.

Кроме уже хорошо известной мне машины, перед офисом был припаркован скутер. Клод без лишних разговоров водрузил мне на голову шлем, в зародыше задушив робкие протесты, и мы помчались на «Ягуаре» через весь Париж. Я обхватила его за талию, одновременно ощущая страх и опьянение. Мы летели вдоль улиц, мелькали размытые скоростью лица прохожих, сигналили машины, проносилась золоченая лепнина монументов, завораживала тусклая гладь Сены, на ее живописных берегах позировали японские новобрачные, запечатлевая на века главный момент жизни, подпольные торговцы украдкой предлагали товар, беспечные туристы и зеваки глазели по сторонам, парижане спешили по делам… От этого коловращения у меня голова шла кругом.

Конец моим праздным наблюдениям положила внезапная остановка скутера, который Клод припарковал на тротуаре.

Передо мной возвышалось серое каменное здание: храм Святого Юлиана Бедного.

– Мы как раз вовремя, – заявил Клод, довольный тем, что совершил надо мной пусть и небольшое, но все же насилие.

– Клод, честно говоря, я не в том настроении…

Но он, не дав мне докончить фразу, чуть ли не силой втолкнул в церковь, где в третьем ряду для нас нашлось два свободных места.

– Тихо! Теперь молчите и слушайте!

Я собралась было протестовать, но тут на небольшом возвышении появилась женщина в концертном платье в сопровождении мужчины в темном костюме, который чинно уселся за фортепиано.

Две первые арии немного успокоили взвинченные нервы. Густой звук в невидимом потоке устремлялся ввысь, лаская слух и баюкая душу.

А во время исполнения третьей арии я получила истинное наслаждение. Кристальная чистота «Аве Марии» захватила меня и понесла к высокому нефу. Мороз пробежал по коже, музыка пронзала меня, на глазах появились слезы…

Клод искоса посмотрел на меня и, видимо, решил, что магия подействовала.

По телу пробежала дрожь, мне казалось, будто я подключена к чему-то великому, неземному, но к чему конкретно, понять не могла… Это ощущение придало мне сил и укрепило желание действовать.

Остаток концерта я провела на облаках.

Выйдя на улицу, мы решили пойти выпить по бокалу вина в кабачке «Свод забвения».

– Клод, сожалею, что я на вас так набросилась. Это, конечно, несправедливо. Вы делаете все, что в ваших силах, чтобы помочь мне, я хорошо это понимаю… И если у меня ничего не получится, в этом, конечно, не ваша вина.

– «Успех – это способность переходить от поражения к поражению, не теряя при этом энтузиазма», – говорил Уинстон Черчилль…

– Клод, опять вы со своими фразами!

– Простите, Камилла! Я просто хочу вам сказать, что трудности, связанные с поисками финансирования, которые вы переживаете в данный момент, на самом деле не являются крушением надежд. Все это является частью целого ряда событий, пусть иногда неприятных и связанных с риском, но составляющих путь к успеху. А на концерт я вас привел, чтобы вы ощутили силу страстного порыва, силу мечты. Нельзя, чтобы вы теряли веру. Верьте в себя, а лично я в вас верю. Ну что, договорились? – спросил он меня, протягивая руку.

Поколебавшись мгновение, я протянула ему свою:

– Да!

Через несколько дней мне удалось убедить руководство банка Populis принять меня. Об этом банке я узнала случайно: как-то раз, листая журнал, наткнулась на рекламный проспект. Банк имел репутацию учреждения, поддерживающего мелких и средних предпринимателей, не вписавшихся в классику традиционного финансирования. Но… из страха еще раз разочароваться я почти не надеялась на успех.

Когда же через неделю мне сообщили по телефону, что моя заявка будет удовлетворена, я как подкошенная рухнула на колени (слава богу, что в этот момент я была дома). Едва завершив разговор, я завопила что есть мочи. Крик был такой силы, что чуть ли не стекла задрожали, от переполнявших меня эмоций я, как истинный болельщик, была готова стянуть футболку и, размахивая ею, как флагом, носиться по квартире с криком «Гооол!».

Наконец-то я получила пропуск в новую жизнь!
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Победа была вознаграждена четвертым лотосом, в этот раз фиолетовым, и я, решив повесить его на шею как талисман удачи, часто машинально дотрагивалась до изящной вещицы. Неужели мне это удалось, неужели я прошла все ступени лестницы перемен? Как оказалось, методика Клода действительно работает, и мне оставалось только констатировать это. Теперь, располагая необходимыми средствами, я могла вплотную заняться воплощением в жизнь своего проекта по организации лизинга детской одежды класса «люкс» по приемлемым ценам.

Бутик я рассчитывала открыть только через полгода, но мне все равно катастрофически не хватало времени, чтобы достойным образом все подготовить. Иногда мне казалось, что я превратилась в многофункционального робота, так как одновременно занималась всем: дизайном, пошивом одежды, логистикой…

Двух собственных рук явно не хватало, и я поняла, что нуждаюсь в помощи. Пришлось позволить себе роскошь наемного труда и взять четырех девушек. Итого – восемь рук, не считая двух моих, а это уже что-то.

Девушки были начинающими портнихами, поверив в меня, они увидели в моем проекте трамплин для будущей карьеры. И были готовы работать до открытия бутика за весьма скромную заработную плату, делая ставку на мой успех. Моя благодарность им не знала границ.

Наша маленькая, но дружная команда обустроилась на улице Le Goff, в двух шагах от Люксембургского сада. Помещение было небольшим, но вполне достаточным для начала. Кроме того, в нем витал приятный дух старины: деревянные балки, небольшой мезонин, просторная и светлая комната под мастерскую позади будущего торгового зала и даже небольшой подвал, где мы устроили раздевалку и выкроили место для кухоньки.

Однажды я привела с собой Адриена.

– Слишком буржуазно, мама!

Последнее время его мучил вопрос: скоро ли я стану богатой, и он только и делал, что без конца перечислял то, что мы сможем приобрести, если я добьюсь известности. Он уже видел себя за рулем шикарных машин: сегодня за рулем красного «Порше», завтра – черного «Бугатти». Он был такой милый, когда его глаза блестели от возбуждения. А что касается меня, то я упивалась его счастьем, понимая, как мало времени ему остается, чтобы наслаждаться беззаботностью, простыми радостями…

«Мечтай, мой сын, мечтай, – говорила я про себя с едва заметной улыбкой на губах, – и пусть жизнь никогда не обманет твоих надежд!»

Я также вверх дном перевернула весь рынок в поисках партнеров, по минимальным ценам продающих оптом базовые детские вещи из натуральных тканей: хлопка, бамбука, конопли, и мне крупно повезло, потому что удалось отыскать уникальную одежду из шерсти альпаки.

Когда наконец заказы начали приходить, я с умилением поглаживала невероятно красивые ткани для отделки, перебирала в руках фурнитуру, представляя, какими станут рубашечки, штанишки, костюмчики и платьица, после того как приложу к ним свою руку.

В течение всего этого периода я была охвачена небывалым творческим подъемом. Я мало спала, но, как ни странно, не испытывала при этом никаких неприятных последствий. Это меня удивляло, ведь в прежние времена, стоило мне не выспаться, как я превращалась в неврастеничную сомнабулу. Я едва ползала, как полупьяная, но в каком-то смысле я и сейчас была опьянена – на сей раз переполнявшим меня энтузиазмом. Воплощение самых тайных надежд придавало неимоверные силы, я никогда еще не чувствовала такого прилива энергии.
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Как опытная мать-наседка (хотя в данном случае уместнее было бы говорить об отце), Клод отслеживал каждый мой шаг, медленно, но верно продвигавший меня к цели. И раз уж речь зашла об отце, то Клод не преминул напомнить, что в списке обязательств фигурировал пункт, который я так и не выполнила: я до сих пор не помирилась с собственным отцом.

Клод настаивал, я протестовала:

– Довольно неподходящий момент, чтобы требовать от меня этого. Я и без того по горло завалена делами! Нет ни минуты свободного времени…

– Наоборот, это самый лучший момент, Камилла. Ведь на протяжении многих лет вы чувствуете, что ссора с ним не выходит у вас из головы, мешает идти по жизни, будто заноза в ноге торчит… Зачем же день за днем терпеть эту боль? Вам будет гораздо легче, если вы решитесь урегулировать ситуацию. Новая Камилла не оставляет проблем в подвешенном состоянии, не правда ли?

Ладно, как-нибудь выберу время…

Конечно, меня злило, что теперь он навязал мне еще и это перемирие… Но ощущала ли я принуждение с его стороны? Скорее нет. Ведь в глубине души я знала, что он прав. Все это не могло больше так продолжаться, и я просто обязана сделать первый шаг. Когда-то, как мусор под ковер, я отмела эту грустную историю в глубины сознания, наивно полагая, что смогу все забыть. Какое заблуждение! Она не закончилась, эта история, и продолжала разъедать мою душу. Чувство вины, смешанное с горечью, вело непрестанную подрывную работу.

Но как простить того, кого я все эти годы называла презрительно «прародитель» или «предок», потому что он бросил нас еще до того, как я сделала первый шаг?

Все дело в том, что шесть лет назад я пришла к нему требовать ответа за все, что он сделал (или, наоборот, не сделал для меня). Сцена была безобразной, и вряд ли ее можно было назвать «отклеиванием марок». Я явилась к нему, осыпая градом упреков, изливая гектолитры злобы и не давая ни малейшей возможности объясниться. Желчь разлилась по венам, отравляя меня не хуже цикуты. Я была готова разнести его в пух и прах, а ведь всем известно, что гнев молодой женщины способен на многое. Чернота, копившаяся во мне годами, поднялась, как лава из вулкана в момент извержения. Все негативные эмоции, вызванные его многолетним отсутствием, выступили на поверхность. Я хотела, чтобы он сполна заплатил за свой уход, и наносила ему смертоносные удары… Почему он оставил маму? Была ли я слишком крикливым ребенком? Неужели я так громко плакала по ночам, что он не смог этого вынести? Где он был, когда мне было страшно, когда было больно?

К несчастью, бросив в отца гранату, из которой вынула чеку, я сама же от нее и пострадала. Выяснение отношений закончилось полным и окончательным разрывом, а ведь этого, признаться, я хотела меньше всего.

Шли недели, месяцы, годы, а я все никак не могла решиться сделать первый шаг к примирению. Я боялась его реакции или, что еще хуже, что он выставит меня за дверь.

Признаться, со временем я стала лучше понимать, почему он нас бросил. Мое рождение оказалось непредвиденной случайностью, к которой, в силу своего возраста, он был еще не готов. В свои двадцать три года он еще не обладал достаточной зрелостью и не имел ни желания, ни мотиваций возложить на себя ответственность за воспитание ребенка. Тем не менее он помогал матери деньгами, насколько позволяла его небольшая зарплата, и даже изредка навещал меня. Эти редкие драгоценные моменты на всю жизнь оставили во мне сладкий привкус воспоминаний, связанных «с колючей папиной бородой».

Собравшись с духом, я отыскала драгоценную записную книжку, пыльную и ободранную, погребенную под кипой старых газет, журналов и прочей ерунды в глубине шкафа в прихожей.

Вот он, его номер…

Несколько минут я молча стояла с телефоном в руке, не в силах набрать нужный номер. Сердце колотилось в груди, руки были влажными от волнения, рот пересох при мысли, что не смогу найти слов. Наконец, я решилась.

Раздался гудок, другой, третий…

– Алло?

Я молчала, собираясь с силами.

– Алло?

– Папа?

Теперь уже молчал он.

«Прощение не означает забвения прошлого, но расширение горизонтов будущего», – говорил американский писатель и сценарист Пол Боэз. И это правда. Позвонив отцу, я почувствовала облегчение. Я как будто разрубила канат, держащий на приколе мой тяжело груженный корабль, не дающий ему тронуться в путь. Вначале, разумеется, у нас обоих слова застревали в горле. Потом мы нашли нужный тон, уважительный и сердечный, позволивший проложить между нами мост. Растроганные чуть ли не до слез, мы условились вместе пообедать. Этот момент единения предоставил нам уникальную возможность снять с наших сердец тяжелую ношу взаимных обид, стал чем-то вроде искупления. И там, где в нашей истории были только вопросительные знаки и многоточия, мы открыли скобки.

Я была счастлива.
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Странно, но после того, как я помирилась с отцом, в моих отношениях с мужем также произошли положительные сдвиги: они стали гораздо спокойнее. Может быть, я наконец осознала, что на протяжении многих лет проводила параллели между поведением отца и поведением Себастьена? Неужели страх быть оставленной, как когда-то произошло с матерью, до такой степени отравлял мое существование, что отбрасывал тень на мои отношения с мужем? Но теперь с этим покончено. Я больше не дам прошлому влиять на свою жизнь, определяя мои отношения с кем бы то ни было.

Разумеется, я не смогу помешать мужу уйти к другой, если судьба распорядится именно таким образом. Но я чувствовала себя гораздо увереннее: что бы ни случилось, я смогу противостоять любым неприятностям, рассчитывая исключительно на себя. Эта уверенность придавала мне невероятную силу, о существовании которой я даже не подозревала.

Короче говоря, я примирилась со всем мужским племенем.

Я наслаждалась зеленым чаем на кухне, так и эдак прокручивая в голове выше озвученную мысль, когда ко мне подошел Себастьен и протянул конверт:

– На, это тебе, письмо по почте.

Внутри было короткое послание:

В четверг в развлекательном центре L’Espace Mille et cent ciels ровно в 14 часов состоится встреча на высшем уровне. Просьба не опаздывать. Жду с нетерпением, Клод.



Господи, что он там еще придумал?

Себастьен, который в этот момент намазывал масло на хлеб, искоса посмотрел на меня.

– Опять работа?

– Ну, в общем, да! А как бы ты хотел?

– Тебя теперь и не остановить!

Чувствуя в нем какую-то озабоченность, нервность – не могу найти слов, чтобы описать это состояние, – я подошла к нему и поцеловала.

– Не волнуйся, игра стоит свеч. Скоро ты увидишь первые результаты!

– Даже не сомневаюсь…

В четверг, раздав поручения девушкам на вторую половину дня, я отправилась на свидание. Немало потрудившись над своим обликом, я выглядела настолько шикарно и гламурно, что заслужила несколько знаков внимания со стороны проходящих мимо мужчин. Я даже покраснела от гордости за себя и удовольствия, но, принимая во внимание место свидания – фешенебельный 16‑й округ Парижа, – хороший тон надо было соблюсти в любом случае. Может быть, эта встреча станет еще одной возможностью увидеть, удастся ли новой Камилле достойно проявить себя в непривычной для нее обстановке. Судя по заинтересованным взглядам, я была на правильном пути.

Когда я вошла в центр, у меня перехватило дыхание. Уже в холле я почувствовала негу и роскошь восточного дворца. Рафинированная отделка, изящная мебель, благоухание изысканных ароматов, ласкающие взгляд цвета… Мне показалось, что я совершила путешествие во времени. Какое это было счастье! Люстры, старинные лампы, мозаика ручной работы, толстые пушистые ковры, закрывавшие художественный паркет, – все поражало великолепием! Колдовская атмосфера царившего здесь полумрака, отбрасывающего загадочные тени на лица посетителей, не могла не захватить.

Но главную тайну – зачем Клод пригласил меня в это место – я все еще разгадать не могла.

Не находя ответа на этот вопрос, я уверенным шагом подошла к девушке-портье:

– Вы не подскажете, где бар? У меня назначена встреча.

– В глубине коридора налево от вас.

Пройдя в указанном направлении, я с бьющимся сердцем подошла к бару. Что же все-таки он придумал на этот раз?

В баре, также поражавшем своей роскошью, я внимательно оглядела посетителей. Никого, кто бы своим силуэтом напоминал Клода… Черт… я прокляла его за опоздание: мало удовольствия торчать в таком месте в полном одиночестве. Мужчины могут превратно понять намерения одинокой женщины. Я решила напустить на себя вид высокомерной и безразличной к происходящему дамы, повторяя про себя уже ставшую привычной мантру: «Я Изабель Юппер, я Изабель Юппер…»

Сосед по барной стойке сидел ко мне спиной, на нем был синий, хорошего покроя пиджак. «Какие широкие плечи», – отметила я и с ужасом увидела, что он собирается повернуться в мою сторону.

– Вот и вы наконец, – сказал мужчина с обезоруживающей улыбкой.

– Но… что это все значит?

– Видишь, не только твой Клод умеет устраивать сюрпризы!

Как драгоценную гравюру, Себастьен, а это был он, осторожно обхватил мое лицо руками и прижал свои губы к моим. Мы страстно поцеловались, и я, взбудораженная неприличием и нелепостью поцелуя в таком месте, не на шутку распалилась, вопреки велениям разума. Но, к счастью, бармен сделал вид, что даже не смотрит в нашу сторону.

Себастьен отстранился от меня и посмотрел мне в глаза, пытаясь прочесть в них, насколько сильным оказалось потрясение, произведенное его смелостью. Сегодня мои губы были его Бастилией, а сверкающий взгляд призывал, казалось, к революции в наших любовных отношениях.

Я не могла внятно вымолвить ни слова, только бормотала:

– Невероятно! Но как тебе удалось…

– Без паники! Я даже не ожидал, что твой Клод – такой отличный парень. Он, ни секунды не колеблясь, решил стать моим сообщником, чтобы помочь реализовать эту задумку. Это действительно он написал письмо, заставив тебя поверить, что именно к нему ты идешь на свидание… Забавно, ты не находишь?

– Ну, он у меня еще получит! – сказала я, хотя и не собиралась злиться, просто надо было что-то сказать. – И что ты теперь собираешься делать со мной, женщиной, настолько поглощенной работой, что она едва может выкроить пару свободных часов?

– М-м… Уверен, ей не придется сожалеть, что она пришла сюда. К тому же несколько мгновений отличного отдыха сделают ее труд еще более продуктивным. Не правда ли, моя любимая бизнес-вумен?

Как оказалось, Клод составил для нас восхитительную программу: хамам, сауна, бассейн, гоммаж с черным эвкалиптовым мылом. А потом мы попали в руки к двум балийским массажисткам, заставившим нас побывать в раю. Мое тело полностью расслабилось, я держала за руку Себастьена, и контакт с ним придавал еще большую чувственность и без того восхитительной процедуре. Когда мы вышли из массажного кабинета, я в буквальном смысле порхала над землей.

Ужин при свечах стал апогеем этого фантастического вечера, мои вкусовые рецепторы пребывали в нирване. Чего ни коснись, это место, как никакое другое, ласкало чувства. Но больше всего меня восхищал взгляд Себастьена: он смотрел на меня как в первые дни нашей влюбленности.

Цель, таким образом, была достигнута! Скажу даже больше – я выполнила данную самой себе клятву!
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Идиллическая пауза, которую устроил для меня Себастьен, до предела наэлектризовала нервы. И это было как нельзя кстати, потому что наступил самый изнурительный период. Я должна была, укладываясь в нереальные сроки, вести переговоры с жадными поставщиками, руководить работой пока еще неопытной команды, осуществлять самые невразумительные административные демарши, творить по ночам, держать все под контролем днем… Мне казалось, еще чуть-чуть, и я не выдержу. К счастью, я заручилась поддержкой, о которой и мечтать не могла. Семья и друзья постоянно приходили в мое ателье, с восторгом выражая одобрение. И это проливало бальзам на сердце. Мне так хотелось, чтобы они гордились мной!

Клод, мой дорогой Клод также не щадил сил, пообещав осветить в прессе открытие бутика, поскольку располагал связями в медийном пространстве. И только одной проблеме я уделяла недостаточное внимание: я до сих пор не понимала, чем и как смогу отблагодарить его?

А мое новое любимое дитя тем временем росло и развивалось, как это и должно было быть. И наступил момент, когда пора было выбрать ему имя.

С этой целью я собрала в мастерской за торговым залом «консилиум». Накануне Клод посоветовал мне пригласить людей самых разных взглядов и профессий: таким образом мозговая атака могла бы приобрести еще большую эффективность. В итоге, кроме портних, в «консилиуме» принимали участие моя парикмахерша и массажист, любезно согласившиеся внести свою творческую лепту в мое дело. Я сразу же огласила главное правило, предваряющее любою созидательную деятельность, правило ЦКЗУ: никакой цензуры и критики, максимум идей, самые смелые и даже забавные предложения будем выкладывать без страха.

Названия посыпались градом. Но мы не должны были упускать из виду ключевой момент: наша цель – создание одежды для самых маленьких, для детей от рождения до трех, и не просто одежды, а одежды класса «люкс» из натуральных материалов, доступной по цене благодаря лизингу.

Чтобы активизировать работу нейронов, мы решили фиксировать на бумаге все, что приходит в голову, чтобы затем отсортировать те слова и выражения, которые непосредственно относятся к детству или свойственны этому периоду:

Лапочка, росточек, аист, кака Будды (мы же договорились – никакой цензуры), от горшка два вершка, бах, абракадабра, мини, ребенок, 123 солнца, баловень, орешек, маленькое счастье, бэби-совершенство, колыбелька, маленький пальчик…



Мы также не обошли вниманием слова, относящиеся к процессу шитья:

Иголка с ниткой, золотой наперсток, рука феи, последний писк моды…



Клод со своей стороны помог нам правильно расположить лексические находки. Мы составили график: при пересечении двух прямых у нас образовалось четыре полюса нашей концепции мира детства: практичность, фантазийность, биологическая чистота, возможность лизинга. Таким образом, мы смогли приступить к классификации, что значительно облегчило наш выбор.

Потом пришла очередь собственных имен!

– Фэшионимо! – предложила парикмахерша. – Правда, хорошо звучит, когда имена заканчиваются на «мо»? Немо, Джеронимо, Пиноккио? Ой, это не на «мо». А может, «Мини-мода»?

– Отлично, я все записала…

– А почему бы не «Золотой пальчик»? – предложила Жеральдина, одна из моих портних.

– Или «Петля и пуговка»? – произнесла Люси в восторге от своей находки.

– «Би-Би Вер»! – предложила Фабиана. А почему бы и нет? Ведь есть же рок-группа «Би-Би Брюн». Или «Би-Би Крем»! И наше название впишется в существующую тенденцию.

– «Биомода»! – воскликнул мой массажист.

– О нет, слишком отдает медициной!

– Но ведь сказали: никакой критики!

– А если «Труа Помм»?[21] Хорошо звучит, разве нет?

– Гениально, если не принимать во внимание, что такое название уже есть…

– Не знала…

Отсортировав уже существующие, очень длинные, плохо звучащие и малопонятные названия, мы остановились на четырех: «Би-Биэко», «Вер Бамбен», «Феи моды» и «Детское приданое».

Би-Биэко… Это название содержало первую букву слова «бэби», эко – производное от термина «экология», и в целом в нем слышалось слово bécot, означающее ласковый поцелуй, что наводило на мысль о драгоценных минутах любви между матерью и ребенком.

Вер[22] в названии «Вер бамбен» говорило о той роли, которую мы придаем экологии, и напоминало вместе с бамбен (ребенок) о том, что речь идет о доступной, биологически чистой одежде для детей.

Название «Феи моды» приглашало в мир магии, притягательный и чарующий с точки зрения нашей маленькой в смысле возраста клиентуры. Упоминание о моде также имело большое значение, поскольку создаваемые нами модели претендовали на эксклюзивность. Кроме того, оно содержало весьма тонкий, но все же намек на модный маркетинговый прием, на лизинг, позволяющий приобретать и часто менять детскую одежду.

«Детское приданое»… Последнее слово означало комплект необходимых вещей для новорожденного, а в старину под ним понималось собиравшееся в течение всей жизни имущество, которое получала невеста и которое передавалось по наследству. Таким образом, значение нашей концепции было очевидным, принимая во внимание тот факт, что родители могут приобрести для детей не только жизненно необходимые, но и эксклюзивные, уникальные вещи.

В течение двух часов мы бились над выбором названия, и решение пришло внезапно: бутик будет называться «Феи моды».

Всю нашу группу охватила эйфория, мы с облегчением выдохнули, поняв, что творческий процесс успешно завершен.

– Шампанское!

Предусмотрев радостное событие, я заранее поставила в холодильник бутылку. Когда мы сдвигали бокалы в радостном предвкушении главного события, я представляла вывеску над магазином, написанную крупными, характерными буквами, придающими ей неповторимую индивидуальность.
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Время летело незаметно. И вот наступил великий день. Сегодня открытие!

Бутик едва вмещал всех собравшихся. Приглашенные с высокими бокалами шампанского в руках окружили меня. Принимая во внимание торжественность события, бутик тоже «приоделся»: буфет в белой драпировке, метрдотель в белых перчатках, восхитительная ведущая церемонии…

Мать не спускала с меня восторженного взгляда. Стоящий рядом с ней отец, проделавший ради этого события немалый путь, не мог скрыть эмоций и бесцеремонно подмигивал мне, поднимая кверху большой палец, символизируя этим жестом, что восторгается мной. Видя, что мои родители не отходят друг от друга и, зарыв, наконец, топор войны, непринужденно болтают, как старые друзья, я едва сдерживала слезы радости. Себастьен и Адриен сияли. Они так бурно аплодировали в знак моего триумфа, что губы сами растягивались в улыбку. Сын рассказал всем в классе, что его мать открывает бутик высокой моды для маленьких детей и что она скоро станет знаменитой! Его не вполне соответствующее реальности представление обо мне – что поделаешь, плод детского воображения! – не могло не растрогать. Самое главное – в его глазах я читала чувство гордости за меня, и только ради этого стоило все это затевать.

Единственное, что вызывало разочарование, так это отсутствие Клода. Неужели он пропустит речь, в которой я собиралась от всей души поблагодарить его, отдав дань бескорыстному участию в моей судьбе? Что он еще задумал? Ведь он, как никто, пунктуален и никогда не опаздывает. Меня охватило смутное беспокойство. Когда я взяла слово, сердце сжималось от дурного предчувствия.

Я начала с того, что выразила свою благодарность всем, кто помогал мне воплотить в жизнь мечту и реализовать проект, независимо от степени их участия…

Вдруг возле входной двери послышался шум, и собравшихся охватило невероятное возбуждение. В бутик, сея шум и сумятицу, вошла группа людей. Я не могла понять, что происходит, сердце забилось с бешеной скоростью. Вспышки фотоаппаратов, возгласы… И тут толпа расступилась, как Красное море перед Иисусом Христом, явив фантастическое видение: Жан-Поль Готье, собственной персоной! А позади него Клод с довольной ухмылкой на лице. Он радовался как ребенок, заполучив в сообщники такую важную птицу, и да, его сюрприз превзошел все ожидания!

Я никак не могла опомниться. Уже не один раз мой проект, вступив в завершающую стадию, давал мне повод почувствовать громадное удовлетворение. Сначала – когда позвонили из типографии и сообщили, что готовы визитные карточки и рекламные проспекты. Потом – когда я присутствовала при окончательной отделке входа в бутик и установке вывески. Не описать эту радость, это счастье, когда рабочие в последний раз прикоснулись кистью к двум словам – «Феи моды», – ставшим пропуском в новую жизнь. В этот момент я даже пролила две-три слезинки. Какой путь проделан за несколько месяцев! Но улыбнется ли мне удача? Я рассчитывала, что вечеринка в честь открытия бутика будет первым шагом на пути к успеху. Но то, что произошло, превзошло самые смелые мои ожидания. Жан-Поль Готье! Собственной персоной! В моем бутике!

Я протянула своему кумиру дрожащую руку – его ответное рукопожатие было крепким и дружественным. Как сквозь туман я слышала его слова: что он невероятно горд быть крестным отцом моего бутика, концепция которого показалась ему весьма заманчивой. Когда Клод прислал ему пригласительный билет на презентацию, он недолго колебался, понимая, что его медийная фигура уже с самого начала придаст моим «Феям моды» известность и послужит толчком к развитию.

– У Камиллы большой талант стилиста, – сказал он публично. – Ее модели для детей раннего возраста обладают оригинальностью, а концепция лизинга открывает многим родителям доступ к уникальной одежде класса «люкс». Ее изобретательность и необычный подход очень скоро принесут свои плоды. Браво, Камилла!

Я не верила ни своим глазам, ни своим ушам. Сам Готье аплодировал мне. А когда он произнес:

– Буду рад оказать ей поддержку, если она того пожелает, и я всегда готов помочь ей советами, – на глазах показались слезы. Я была на седьмом небе от счастья!

Журналисты несколько раз сфотографировали меня с мэтром и задали ряд вопросов, чтобы написать соответствующий материал. Благодаря невероятным усилиям Клода мой проект получил широкое освещение в прессе. Это была не просто помощь – Клод провел меня кратчайшим путем к успеху.

К концу вечера Клод подошел ко мне. Ни секунды не колеблясь, я сжала его в своих объятиях: ведь я ему стольким обязана!

– Клод! Не знаю, как отблагодарить вас за все, что вы для меня сделали…

– Камилла, я рад за вас и горжусь вами! Думаю, что это заслуженная победа…

Он протянул мне маленькую коробочку, перевязанную позолоченной лентой. Я сразу же догадалась, что в ней: черный лотос, последний из талисманов.

С влажными глазами я поцеловала своего наставника и прикрепила лотос к браслету.

– К сожалению, я должен уйти, – сказал Клод. – Еще раз примите мои поздравления.

Прежде чем покинуть нас, он сунул мне в руку небольшой белый конверт, который я вскрыла после его ухода.

Письмо гласило:

Дорогая Камилла!

Позвольте мне назначить последнее свидание. Я должен сообщить вам нечто важное. А после этого я сочту миссию законченной, и вы сможете дальше идти своей дорогой, будучи уверенной в том, что избрали верный путь. Приходите послезавтра в 14 часов. Место встречи: Триумфальная арка. Еще раз браво и доброй ночи! Преданный вам Клод.



Интересно, какой сюрприз будет меня ждать в этот раз?
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Итак, у меня свидание на верхнем этаже Триумфальной арки… Узнаю Клода с его страстью к метафорам: что может быть лучше этого места, чтобы так символично обозначить окончание его миссии по отношению ко мне! Ведь его обучение вылилось в настоящий триумф.

Но, принимая во внимание сдержанность Клода, я подозревала, что он поставил перед собой цель выдвинуть на первый план не свои успехи наставника, а именно мои достижения. Что, пригласив меня сюда, он таким образом хочет отметить мой триумф, который воплотился как в мелочах повседневной жизни, так и в реализации моей мечты, которая теперь станет главным делом моей жизни.

Я пришла к арке чуть раньше и с восторгом рассматривала аллегорические барельефы великих побед Франции. Да, нет лучшего места, чтобы отметить завершение моего личного проекта. Я не могла не отдать дань восхищения Клоду, который с таким блеском сопровождал меня по пути самореализации. С вздернутым вверх подбородком, с горящими от гордости за себя глазами я постояла возле Могилы неизвестного солдата, почувствовав, что такое же пламя пылает у меня внутри.

Поднявшись наверх, я подошла к ограждению. У подножия арки маленькие, как божьи коровки, машины перемещались в разных направлениях, взад-вперед сновали маленькие, не больше пикселя, люди… Ветер плясал у меня в волосах, я с наслаждением, полной грудью вдыхала в себя воздух свободы и амбиций, витавший в этом действительно необыкновенном месте.

Появился Клод и открыл мне свои объятия.

– Клод! Как я рада видеть вас!

– Я тоже, Камилла. Ну как, отошли от потрясений позавчерашнего вечера?

– В общем, да. Это было великолепно! Спасибо еще раз за все, что вы для меня сделали. А от появления Жана-Поля Готье я до сих пор не могу опомниться! Я все время спрашиваю себя, как вам удалось устроить это чудо?

– Не скажу! Пусть это будет моим маленьким секретом. Хотя… знаете ли, если бы ваша концепция не произвела на него впечатления, он бы вряд ли пришел. Так что это целиком и полностью ваша заслуга. Вы обратили внимание на барельефы на арке? Потрясающе, правда? Я не нашел лучшего места, чтобы ознаменовать окончание нашей миссии. Вся эта символика победы, свободы, мира… Все, чего вы добились, Камилла, вы добились благодаря вашим усилиям, воле, позитивным переменам, которые совершили в жизни…

– Но без вас ничего этого не было бы!

– Каждый человек в тот или иной период нуждается в наставнике, и я рад, что смог вам помочь…

Мы замолчали на мгновение, потрясенные панорамой, развернувшейся перед нами.

– Видите ли, Камилла, мне кажется, что все мы являемся гражданами мира, но только лишь немногие из нас отдают себе в этом отчет. Каждый может стать «послом мира» в силу того, что будет спокойно работать над собой, созидая собственное счастье. Вы только представьте, какой могла бы быть жизнь на земле, если бы большинство из нас добровольно отказались выстраивать свое существование в соответствии с принципами порочного круга, предпочтя им морально-этические принципы.

– Да, это правда. Именно поэтому я чувствую глубокое удовлетворение. Вы меня столькому научили! И если даже ваша миссия в отношении меня закончилась, я бы хотела, чтобы мы продолжали встречаться.

Он промолчал.

– Клод?

Внезапно его лицо помрачнело.

– Может быть, когда я вам все расскажу о себе, у вас пропадет всякое желание меня видеть…

– О чем вы говорите? И что такого страшного вы можете рассказать о себе?

– В моей жизни есть тайна, которая может изменить ваше отношение ко мне.

– Вы меня пугаете…

– Ну что же, слушайте…

Я вся обратилась в слух.

– Я никакой не рутинолог.

– Но…

Я смотрела на него, ничего не понимая.

– На самом деле я архитектор. Дом, в котором я живу, построен по моему проекту. Архитектура всегда была моей мечтой… Я хотел стать великим архитектором. Но видели бы вы меня энное количество лет назад: толстый, депрессивный тип, оказавшийся на самом дне. В то время я жил в США, работал официантом в пиццерии и находился в тысяче световых лет от своих идеалов. Именно в этот период я поправился на двадцать кило. Это было бегство в еду от самого себя, от еще не зажившей раны. И все это из-за любовной истории, которая закончилась как нельзя хуже.

Клод чеканил фразы, и выражение его лица говорило о том, что этот эпизод его жизни все еще отзывается болью в душе. С неподдельной тоской в глазах, вызванной тяжелыми воспоминаниями, он продолжал:

– Я уехал из Франции после тяжелого, внезапного разрыва с той, которую считал единственной женщиной своей жизни. Она предпочла мне моего лучшего друга. Это предательство выбило меня из колеи. В то время мы учились на третьем курсе Архитектурного института и собирались пожениться по окончании учебы.

Мне было невыносимо тяжело ежедневно видеть ее. Мне хотелось уехать как можно дальше, бросив все, чем я жил до этого, включая и мою профессиональную мечту, архитектуру. Я должен был забыться, и я действительно уехал. Но даже разделявший нас океан не помог! В США депрессия только усилилась, я все пустил на самотек и невообразимо растолстел.

Меня вдруг пронзила догадка:

– Так это вы… тот мужчина на фотографии!

Теперь изумился он.

Мне пришлось извиниться за невольное вторжение в его частную жизнь и объяснить, что я случайно увидела фотографию, хранящуюся в ящике секретера.

– Да, это был я. Другой мужчина – это Джек Миллер. Он взял на себя заботу обо мне и помог стать тем, кем я сейчас являюсь. Без него я бы никогда не возобновил занятия архитектурой, так как окончательно утратил веру в себя. Это мой наставник, мой… рутинолог!

– Как это – ваш рутинолог?

Ветер теребил его волосы с проседью, в глазах запрыгали смешливые искорки.

– Камилла, пора вам объяснить… Сама по себе рутинология – это чистой воды вымысел. На самом деле речь идет о цепочке взаимопомощи, о своего рода эстафете успеха: тот, кому помогли, становится рутинологом и должен, в свою очередь, передать знания любому другому человеку по собственному выбору.

– Но… но… Это невозможно! Это по меньшей мере невероятно!

– Правда, однако, заключается именно в этом.

– А ваш кабинет, а ваша ассистентка? А молодая женщина, утверждавшая, что вы также ведете ее по жизни?

– Все это не более чем театр. На самом деле кабинет – это мое архитектурное бюро, а Марианна – мой секретарь. Мне пришлось посвятить ее в курс дела, чтобы убедить подыграть мне. А женщина, согласившаяся рассказать вам, что была моей бывшей клиенткой, – моя внучатая племянница. Что же касается всего остального, то мне не оставалось ничего другого, кроме как спрятать подальше от ваших глаз все то, что могло бы выдать меня с головой, включая и мою настоящую профессию. Вот почему я разложил на видном месте несколько досье… дела, которые я якобы сейчас веду как рутинолог…

– Так вот что означали сметы, план дома и прочие документы, касающиеся строительства…

Он кивнул, пристально следя за моей реакцией.

– Но в таком случае вы не имели ни достаточной компетенции, ни законного права заниматься со мной коучингом?[23]

Клод откашлялся, не говоря ни слова. Впервые в жизни я видела, что он потерял самообладание.

– И да и нет, Камилла. Поскольку каждый рутинолог прошел через обучение и получил определенные знания, будучи сам нуждающимся в помощи, он может скрупулезно воспроизвести эти знания в дальнейшем. Ведь с вами это сработало, разве нет?

Он ждал от меня подтверждения своим словам. Но я все еще мешкала с ответом, не чувствуя, что готова безоговорочно согласиться с ним. Мне нужно было переварить услышанное.

Казалось, он читал мои мысли, потому что сказал:

– Не думайте, Камилла, что я не понимаю, что вы сейчас чувствуете. Для меня тоже стало шоком, когда я узнал, что Джек Миллер не является рутинологом… Конечно, этот метод далек от совершенства, от классических представлений, но ведь в любом случае он стоит того, чтобы им овладеть, вы согласны?

Мы не сводили друг с друга глаз. Так, в молчании, прошли несколько бесконечных мгновений, наполненных глубоким эмоциональным содержанием.

В конце концов я сдалась.

– Да, он стоит того…

Клод глубоко вздохнул. Улыбаясь, он порылся в своем портфеле.

– Ну что ж, теперь я могу вручить вам это…

Он протянул мне общую тетрадь.

Внутри я обнаружила описание всех этапов моей программы, включая детальные инструкции, результаты наблюдений, методики обучения. Не без волнения я пробежала глазами мелко исписанные страницы, заполненные заметками, схемами, фотографиями. Какой впечатляющий труд!

– Я фиксировал каждый этап вашего пути. Это вам в помощь, когда придется поддержать в трудную минуту того, кого вы выберете. Только по одному слову, взгляду вы поймете, что это ваш человек…

– Все именно так происходило и со мной?

– Да. На протяжении нескольких лет я ждал, когда в моей жизни появится тот, кому я захочу помочь!

У меня не было слов, но тем не менее я была польщена.

Потом он протянул мне визитные карточки рутинолога с моим именем, ни секунды не сомневаясь, что я продолжу его дело, а также несколько имитаций досье клиентов с фотографиями и словами благодарности, которые я должна буду развесить по стенам моего кабинета… Так сказать, весь арсенал средств знающего себе цену рутинолога!

– Прошу вас, возьмите это. Настала ваша очередь передать те знания, которыми вы обладаете. Ведь на вас не прервется цепь взаимопомощи под названием «рутинология»?

В его голосе слышалась мольба.

Я была потрясена до глубины души. Он смотрел на меня, не отрывая глаз. И вдруг, как по мановению волшебной палочки, все, что мы с ним пережили, воскресло в памяти. От волнения перехватило горло. Я протянула руку и взяла документы. Я не могла отказать, ведь я стольким ему обязана!


35

Капли дождя, с каждым мгновением становясь все тяжелее, били в лобовое стекло. Громко, до звона в ушах, скребли по стеклу дворники, но в этот раз кошки не скребли на душе, наоборот, в ней царили мир и покой. Несмотря на дождь, на сплошь затянутое облаками небо и на бесконечные пробки на дороге, я впервые так полно ощущала внутреннюю гармонию и чувствовала, что занимаю свое место в жизни, по образному выражению Клода.

Покончено с тем временем, когда меня несло по воле волн или раскачивало в разные стороны, как былинку на ветру. День за днем я не переставала восторгаться внутренними ресурсами, и мне казалось, будто я подключена к неведомой силе, о существовании которой я даже и не подозревала раньше. Я чувствовала в себе готовность противостоять любым неприятностям, потому что наконец поняла, как управлять собственной жизнью, чтобы ничто не ускользало из моих рук.

В стоявших впритык друг к другу машинах я видела мрачные, раздраженные, усталые лица. Мне хотелось открыть окно и прокричать что есть сил, что нужно привлечь счастье в собственную жизнь, попробовать изменить ее. Но вместо этого я рассеянно улыбалась в ожидании, когда загорится зеленый свет.

И вот наконец зеленый. Я резко трогаюсь с места, чтобы поскорее освободить путь. Но вдруг грязно-белая машина, нарушив правила движения и проскочив на красный, врезается мне в правый бок…

Этого только не хватало…

Вскоре послышался вой сирен.

Надо же, какой симпатяга, подумала я, глядя на молодого офицера, когда он помог мне выбраться из покореженного авто.

Сидя в полицейской машине, я постепенно приходила в себя, и тут вдруг дверь снаружи рванула виновница аварии. Со слезами на глазах она бросилась ко мне с извинениями: она рыдала, проклинала и ругала себя последними словами и только что не валялась у меня в ногах…

Слушая ее, я не проронила ни слова. Я понимала, что ей нужно выговориться, выпустить, так сказать, пар. У нас обеих, за исключением пары-тройки синяков и нескольких царапин, не было никаких серьезных травм. Мы больше испугались, чем пострадали. Но, несмотря на это, она никак не могла успокоиться и продолжала обвинять себя в том, что случилось.

После составления протоколов и выполнения необходимых административно-полицейских формальностей наши машины припарковали на обочине, чтобы освободить проезжую часть улицы. Мы обе позвонили своим страховым агентам.

Чтобы немного согреться и оправиться от шока, я предложила виновнице аварии, все еще находившейся во власти эмоций, выпить по чашке горячего шоколада, пока эвакуаторы не отвезут машины на станцию техобслуживания. Ее лицо выражало бесконечную благодарность и… неверие в то, что я могу быть настолько благородной и деликатной. Теперь она принялась осыпать меня благодарностями, как мгновением ранее – извинениями. Ее многословие меня не раздражало: я понимала, что бедняжка дошла до последней черты.

Мы заказали шоколад по-венски с капелькой шантильи – обстоятельства требовали немного подкрепить силы. Я видела, как дрожит ее верхняя губа, и предчувствовала, что сейчас на меня польется поток откровений, долго сдерживаемых в ее душе.

Дотронувшись до ее руки, я тем самым хотела дать ей понять, что готова выслушать ее.

– Не волнуйтесь, ведь ничего страшного не произошло! Кроме того, давно пора моим страховщикам напомнить о себе. Несколько месяцев назад я уже имела с ними дело, и должна же та громадная сумма, которую я уплатила в виде страхового взноса, хоть как-то оправдать себя!

В больших, беспокойно бегающих голубых глазах, теряющихся на фоне круглого лица, показались слезы.

– Спа… спасибо! Вы… вы так любезны! На вашем месте я бы устроила грандиозный скандал!

– Это не принесло бы вам никакой пользы!

– Я… я бесконечно сожалею. Не понимаю, что происходит со мной в последнее время, все валится из рук! Нервы натянуты, хочется все послать к черту… А тут еще эта авария! Больше нет никаких сил!

Она зарыдала, как ребенок, и это не могло не вызвать во мне воспоминаний…

Сердце застучало быстрее. Может быть, это именно тот случай, о котором говорил Клод? А если эта женщина – именно та, которой я должна помочь? – подумала я с некоторым волнением.

Смогу ли я быть на высоте поставленной передо мной задачи?

Я бессознательно подтянула живот, выпрямила спину, сделала несколько глубоких вдохов и, сунув руку в карман пальто, ласково погладила прямоугольнички визиток.

– Как вас зовут?

– Изабель.

Отбросив все сомнения, я протянула ей визитную карточку:

– Вот, Изабель, возьмите. Может так оказаться, что я смогу быть вам полезной…

Она взяла карточку. На ее лице читалось недоверие: она никак не могла взять в толк, чем и как ей можно помочь.

– Я – рутинолог.

– Рутино… что?

Краткий справочник по рутинологии

Power Songs
Составьте плей-лист музыкальных произведений, от которых у вас крылья вырастают за спиной.

Внутренний каталог (альбом) позитивных образов
Помните о воображаемом фотоаппарате? Так вот, с его помощью вы можете создать в уме фотоальбом приятных, радостных моментов своей жизни. Свой альбом вы можете листать так часто, как захотите, чтобы воспроизвести ту же атмосферу счастья и умиротворения, что когда-то чувствовали. Все это способствует укреплению морального духа и формированию позитивного видения мира.

Внутренняя улыбка
Учителя дао учат искусству внутренней улыбки – то есть умению обрести мир и покой в душе, что является залогом здоровья, счастья и долголетия. Состояние блаженства и освобождения от всех желаний вырабатывается в процессе постоянных упражнений по отработке релаксации и глубокого дыхания. Внутренняя улыбка способствует развитию таких качеств, как терпимость, доброжелательность, благородство, любовь к себе и к ближним. Погружение в это состояние приносит практически недостижимое в обычной жизни умиротворение.

Воображаемый фотоаппарат
Чтобы привести в действие воображаемый фотоаппарат и изменить фильтр восприятия реальности, необходимо постоянно находиться в ожидании встречи с прекрасным, концентрируя внимание, где бы вы ни находились – на улице, в транспорте и т. д., – на приятных образах, моментах, картинках жизни, доставляющих удовольствие и уму, и сердцу. Это поможет вам сформировать каталог внутренних позитивных образов, которые перепрограммируют сознание и настроят его на позитивный лад!

Глубокое дыхание
По два или три раза в день занимайтесь отработкой глубокого дыхания. Спокойно сядьте, полностью расслабьте тело, слегка приоткройте рот.

Вдохните на счет «четыре», задержите дыхание на счет «два», выдохните на счет «четыре», задержите дыхание на счет «два». Постепенно, по мере того как будет увеличиваться объем легких, переходите к следующим ритмам дыхания: вдох-задержка/выдох-задержка 8–4/8, 12–6/12, 16–8/16.

Помните, что качество дыхания зависит от выдоха, поскольку чем больше вы опустошите легкие, тем легче вам будет заполнить их свежим воздухом. Прилив кислорода наполнит весь организм энергией, не говоря уж о мозге.

Относитесь с любовью к этому жизненному потоку, представляя, что он действует как внутренний массаж органов.

Град упреков
К этой тяжелой артиллерии мы прибегаем всегда, когда начинаем фразу с убийственного «ты» («Ты никогда не думаешь обо мне…», «Ты часами сидишь за компьютером, не догадавшись предложить мне помощь…»). Категорически запретите себе в таком тоне разговаривать с близкими вам людьми, чтобы не вызвать у них взрыв агрессии.

Начинайте фразу с местоимения «я».

Дневник обязательств
В этом дневнике вы будете фиксировать цели, которые ставите перед собой, и взятые на себя обязательства. Это укрепит в вас решимость и не позволит «сойти с дистанции», свернуть с избранного пути. Не забывайте отмечать, достигли ли вы намеченной цели или нет. Помните – главное заключается не в том, чтобы знать, что делать, но сидеть при этом сложа руки, а действовать в заданном направлении. Just do it! – просто делайте это!

Дневник позитива
Речь идет о записной книжке, куда вы в алфавитном порядке будете заносить большие и маленькие радости, успехи. Делается это следующим образом: для каждой буквы вы выбираете ключевое слово, например: «Л» – Любовь (здесь вы будете описывать самые счастливые моменты вашей личной жизни), «А» – Адриен (самые приятные моменты, проведенные вместе с вашим ребенком). Или Антибы (если это место запомнилось вам, потому что здесь вы провели отпуск). «Б» – Боевые искусства (в этом виде спорта вам удалось достичь успехов, что, конечно, доставило большую радость), и т. д. Описывайте приятные для вас события как можно точнее: где оно происходило, кто при этом присутствовал, не забывайте упоминать о ваших физических и эмоциональных ощущениях.

Закрепление в сознании позитивных образов
Эта практика дает возможность подключаться к собственным внутренним ресурсам и обрести хорошее эмоциональное и физическое состояние. Каким образом? Активизируя ощущения, которые вы испытывали в момент счастья.

С этой целью закрепите в памяти позитивные воспоминания: найдите тихое и спокойное место, где вам никто не помешает, и займитесь визуализацией счастливого момента, чтобы вновь почувствовать эмоциональное состояние, которое вам бы хотелось воспроизвести. Выберите какой-нибудь ассоциированный с этим состоянием стимул: слово, образ, жест. По мере тренировки, как только вы прибегнете к ассоциированному стимулу в виде слова, образа или жеста, вы сразу же обретете желаемое состояние.

Избавление от эластичных связей с прошлым
К эластичным связям с прошлым относятся тяжелые, драматичные события, которые имели место в вашей жизни и которые продолжают влиять на ваше настоящее, хотя вы даже не отдаете себе в этом отчета. Некоторые обстоятельства вашей сегодняшней жизни могут реактивировать старые раны, провоцируя диспропорциональный по силе эмоциональный ответ. Чтобы избежать стрессов, следует выявить эти события и отсечь их от себя, например, отработав вытесненные в подсознание обиды и гнев, копившиеся годами (как это сделала Камилла, позвонив отцу).

Если речь идет о смерти близкого человека, дайте себе возможность выплеснуть горе, то есть выговориться (перед психотерапевтом или изложив письменно все то, что вы чувствуете).

Изменение внутреннего диалога
Чтобы изменить внутренний диалог, можно воспользоваться технологией, действенность которой уже доказана: каждое утро повторяйте перед зеркалом позитивные аффирмации. И даже если вы не верите в то хорошее, что будете говорить о себе, мозг все слышит и регистрирует. В результате улучшится ваше самочувствие и повысится самооценка.

Искусство моделирования
Речь идет о том, чтобы выбрать среди реальных или вымышленных персонажей тех, на кого бы вы хотели походить либо внешне, либо своими внутренними качествами, либо манерой поведения. Как и Камилла, вы можете составить «китайский портрет» («Я хотела бы обладать мудростью Ганди, грациозностью Одри Хёпберн» и т. д.) и создать коллаж, который следует повесить на самом видном месте – там, где он будет часто попадаться вам на глаза. Вы также можете представить себя в образе вдохновляющего вас человека: примерьте его модель поведения, действуйте в соответствии с ней, и это поможет вам обрести уверенность в себе. Возьмите за образец лучшего из людей, которого вы бы выбрали в качестве наставника с точки зрения его отношения к жизни, философии, используемых им практик личностного роста, и составьте ваш личный план восхождения к успеху.

Копилка для сбора умственного мусора
Это ваш главный козырь в борьбе с умственной жвачкой. Чтобы создать такую копилку, больших затрат не потребуется. Возьмите обычную стеклянную банку или коробку из-под конфет и каждый раз, когда вам придет в голову бесплодная или негативная идея, кладите в нее по одному евро. Не забудьте приобщить членов вашей семьи к этому процессу.

Кормить крыс в душе
Вы кормите крыс в душе, когда холите и лелеете ту свою часть, которая взывает к жалости и продолжает разыгрывать роль жертвы. Желательно остановить кормежку этих мерзких тварей и постараться понять, что именно эта недостойная вас роль – роль гадкого утенка – питает ваши страхи и скрытые от посторонних глаз раны. Вы станете недосягаемы для обид и насмешек, как только обретете уверенность в себе.

Креативность в любви
Позвольте себе творческий подход в любовных отношениях. Мозговая атака в этом случае подойдет как нельзя кстати: фиксируйте все приходящие в голову идеи, следуя правилу ЦКЗУ: перечеркнутое Ц – никакой самоцензуры и критики; К – количество идей должно быть максимальным; З – они должны быть забавными и даже невероятными; У – усиление любовного посыла, вызванного потоком идей, что в целом приведет к всплеску эмоций. Будете ли вы составлять lovtxt, то есть любовное послание, или отправитесь на поиски самого удивительного места для свидания, которое произведет неизгладимое впечатление на вашего любимого, помните, что креативность является самым лучшим союзником в борьбе с рутиной.

Метод SMART
Этот метод поможет вам сформулировать цели, которые вы собираетесь поставить перед собой, и выработать способы их скорейшего достижения. В этой связи вам предстоит убедиться в том, что ваша цель является специфической (S – spécifique, то есть четко очерченной и адаптированной к вашим возможностям), измеримой (M – mésurable, речь идет о том, что индикатор успеха подлежит измерению), достижимой (А – atteignable, то есть реализуемой и состоящей из серии конкретных задач, ведущих к общему результату; важно также, что цель не должна быть несбыточной мечтой, поскольку лучше синица в руках, чем журавль в небе), реалистичной (R – réaliste; эта категория необходима для поддержания мотивации на высоком уровне, а сама цель не должна выходить за рамки личностного профиля и компетенции), и, наконец, ограниченной во времени (T – temps; эта категория определяет временные границы достижения цели).

Не забывать о благодарности
Не забывайте благодарить судьбу за каждый прожитый день, за тот позитив, который она вам принесла, благодарите как за обыденные вещи, так и за моменты счастья (от чашки кофе по утрам до несоизмеримой с этим радости, вызванной реализацией собственных возможностей, включая и воплощение в жизнь мечты).

Операция «Большая чистка»
Речь идет о том, чтобы провести очищение как личного, так и внешнего пространства.

Очищение личного пространства начинается с выявления того, что в вас и в вашем окружении кажется вам ложным, ненужным, вредным, что мешает вашему самовосприятию и не дает наладить нормальные отношения с людьми из вашего окружения. Как и Камилла, вы можете составить список, начинающийся словами «я больше не хочу…».

Что же касается очищения внешнего пространства, то в данном случае вам придется приложить максимум усилий для того, чтобы улучшить условия жизни. Вам предстоит избавиться от накопившегося за годы старья, выбросить ненужные или испорченные вещи, все рассортировать, разобрать и, может быть, заняться косметическим ремонтом…

«Отклеивание марок»
Образное выражение, означающее, что, «отклеивая марки», вы позволяете себе высказать все, что лежит у вас на сердце, что не дает вам покоя, в той или иной степени терзает вас, находя выражение в явном или латентном конфликте. Таким образом, выпуская пар, вы избежите взрыва эмоций.

Позитивные мышление и настрой, хорошая осанка
Слова обладают вибрацией, но и ваша осанка – тоже. Оба эти фактора влияют на ваше мышление и, в более широком смысле, на вашу жизнь. Вот почему такую большую роль играют позитивные настрой и мышление. Следует всегда держать спину прямой, не горбиться, а на лице вместо скорбной мины должна сиять улыбка. Вместо того чтобы стенать и жаловаться, постарайтесь во всем видеть положительные стороны и никогда не падайте духом. Тренируйтесь, употребляя в своей речи позитивные обороты, отдавая предпочтение активным, а не пассивным глаголам, стройте фразы в утвердительной, а не в отрицательной форме. Как можно заметить, между фразами «Сколько ни кручусь, ничего не успеваю сделать» и «Я соберусь с силами и так все организую, что все успею» нет ничего общего. Короче говоря, выбор за вами!

Поступать «как если бы»
Эта практика воздействия на сознание заключается в том, что вы проживете неприятную для вас ситуацию или приступите к выполнению столь же неприятного для вас дела с мыслью, как если бы это был для вас самый счастливый период или самая интересная деятельность в мире. Живите полной жизнью, в любом деле реализуйте себя на 400 процентов, не ждите, когда манна небесная свалится на вас с небес.

Пошаговая теория
Смысл этой теории заключается в том, что любую перемену нужно воспринимать не как подъем на крутую гору, которую нужно взять приступом, а как последовательность этапов, как череду небольших, следующих друг за другом трансформаций.

Правило красного стоп-сигнала
Речь идет о символе, который вы выбираете по собственному усмотрению, согласовав его с мужем (женой) или ребенком, и который будет вас предупреждать об опасности возникновения ссоры. Это как сигнальная лампочка в машине. Стоит ей загореться, как противоположная сторона понимает, что пора остановиться. Таким образом вы избежите эскалации конфликта.

Представить себя кошкой
Подарите себе несколько минут отдыха и вообразите себя кошкой, ведь кошка никому не принадлежит, кроме себя, и всегда живет настоящим. Представьте, как она потягивается, зевает, и пусть ваши мысли плывут, влекомые течением пассивной медитации. Ощутить себя кошкой просто: нужно всего лишь научиться искренне радоваться тому, что вы просто живете на белом свете. Не уступайте вездесущему давлению «я должна (должен) сделать»…

Список положительных качеств и положительного опыта
Составьте список самых заметных достижений в вашей жизни, а также качеств и умений, которыми вы обладаете.

Это поможет вам сконцентрировать внимание на положительных сторонах вашей личности и повысит самоуважение и самооценку.

ФОТО-метод
Вместо того чтобы осыпать своего партнера градом упреков в том случае, если ситуация накалилась до предела и вот-вот выйдет из-под контроля, спокойно объясните ему, что вы чувствуете, причем вы должны ясно и четко формулировать свои требования. Вспомните в этой связи о ФОТО-методе, где Ф – это факты, вызывающие ваше недовольство; О – испытываемые вами в данный момент ощущения, а Т и О – территория обсуждения. Пригласите партнера за стол переговоров и предложите наиболее мягкий и устраивающий обе стороны способ урегулирования конфликта, при котором исключаются как выигравшие, так и проигравшие.

Эмпатия всепоглощающая
Вы находитесь во власти всепоглощающей эмпатии, когда берете на себя проблемы другого человека и, напитываясь его негативными эмоциями, причиняете себе этим вред. Следует иметь в виду, что все это может закончиться тем, что вы окажетесь во власти чужих и ненужных вам переживаний.

Эмпатия рассудочная
Рассудочная эмпатия предполагает, что вы умеете дистанцироваться от человека, которого выслушиваете. Это даст вам возможность сострадать ему, вникать в суть его проблем, но при этом вас не коснется чужое упадническое настроение. Это как ремень безопасности, который защитит вас от погружения с головой во мрак негатива.


Рафаэлла Джордано

Писатель, художник, яркая творческая личность, креативный коуч… Творчество вообще проходит красной нитью сквозь всю жизнь Рафаэллы Джордано. Закончив Высшую школу прикладных искусств «Эстьен» в Париже, она, обладая талантом писателя и даром воплощать в жизнь самые невероятные проекты и концепции, несколько лет проработала в агентствах маркетинговых и бизнес-коммуникаций и только потом создала свою собственную структуру по организации и проведению мероприятий и креативному коучингу (www.emotone.com).

Что же касается психологии, то, проявив интерес к ней еще в детстве, она получила второе образование психолога, и именно эта профессия стала главным делом ее жизни. Ее первые книги, посвященные личностному росту, предлагают читателю творческий подход на пути к самореализации и значительно отличаются от множества произведений по этой тематике как по форме, так и по содержанию. Это и «Секреты доктора Кулдзена» (серия из четырех книг), и «Мой дневник по коучингу: 100 % счастья», и «Я практикую Дзен»…

В своем первом романе «Рутинология: восхождение к успеху. Твоя вторая жизнь начнется, когда поймешь, что другой не будет» она возвращается к главной для нее теме: к овладению практиками, которые помогают привлекать в жизнь позитивные перемены, чтобы наконец обрести радость, гармонию и счастье.

А что же рутинология?

Отмечая, с какой скоростью растет количество людей, которые, имея все для того, чтобы быть счастливыми, ощущают тем не менее глубокую неудовлетворенность, доходящую до депрессии, Рафаэлла предложила им в помощь рутинолога. Рутинолог не является ни психологом, ни коучем, он – эксперт в обучении человека искусству нахождения собственного пути к утраченному счастью.



Сноски

1

Британский киноактер и продюсер; снялся более чем в 70 фильмах, среди которых семь экранизаций произведений Яна Флеминга про Джеймса Бонда, где Шон Коннери исполнил главную роль. – Здесь и далее примеч. пер.
Вернуться

2

Фрустрация – негативное психическое состояние, возникающее в ситуации реальной или предполагаемой невозможности удовлетворить те или иные потребности.
Вернуться

3

Аббат Пьер, в миру Анри Антуан Груэ (1912–2007) – французский католический священник, основавший в 1949 г. международную благотворительную организацию «Эммаус», призванную помогать бедным и бездомным. По окончании Второй мировой войны аббат Пьер входил в состав Национальной ассамблеи Франции от Народно-республиканского движения. После 1951 г. он оставил политическую карьеру и целиком посвятил себя служению людям.
Вернуться

4

Эффект бабочки – термин в естественных науках, обозначающий свойство некоторых хаотичных систем. Незначительное влияние на систему может иметь большие и непредсказуемые последствия где-нибудь в другом месте и в другое время.
Вернуться

5

Антропоморфный дятел, герой мультфильмов.
Вернуться

6

Франсуаза Дольто (1908–1988) – французский психоаналитик, педиатр, одна из ключевых фигур французского психоанализа, и в частности детского психоанализа. Стала известной благодаря общественно значимой работе, которую она вела во имя «Дела детей». Радиопередачи, книги, семинары, участие в подготовке Конвенции прав ребенка и многое другое стали важной частью ее вклада в то, чтобы голос ребенка мог быть услышан взрослыми.
Вернуться

7

Американский писатель, один из крупнейших специалистов в области менеджмента, бизнес-консультант с мировым именем. Родился в 1942 г. в США.
Вернуться

8

Метод SMART – классический метод по определению цели и ее эффективному достижению. Разработан в 1954 г. Питером Друкером, американским гуру менеджмента ХХ века, и описан в его фундаментальной книге «Практика менеджмента». Само слово smart (англ.) означает «быстрый, энергичный, интенсивный».
Вернуться

9

Эмпатия – осознанное сопереживание текущему эмоциональному состоянию другого человека без потери ощущения внешнего происхождения этого переживания. Соответственно эмпат, – это человек с развитой способностью к эмпатии.
Вернуться

10

Французский зоопарк (Jardin d’Acclimatation), основанный в 1854 г., является не только научным учреждением и местом, где животные содержатся в неволе, это также современный тематический парк развлечений, предлагающий различные виды досуга: от лекций, демонстраций кинофильмов, концертов и выставок до спортивных соревнований.
Вернуться

11

Знаменитая французская актриса (род. 1953), дебютировала в кино в 1971 г. в 16‑летнем возрасте, а уже через семь лет была удостоена приза Каннского фестиваля за лучшую женскую роль в фильме Клода Шаброля «Виолетта Нозьер». Мировую славу ей принесли такие фильмы, как «Это случилось в праздники», «Женское дело», «Мадам Бовари», «Пианистка», «Истинная история дамы с камелиями», «Вальсирующие» и др.
Вернуться

12

Вымышленный персонаж, главный герой серии детективных романов Гастона Леру, объединенных общим названием «Сыщик Рультабийль». Многие книги этой серии были неоднократно экранизированы.
Вернуться

13

Салоны по экспресс-отбеливанию зубов во Франции.
Вернуться

14

Французский дзюдоист, двукратный олимпийский чемпион, четырехкратный чемпион мира, чемпион Европы. Обладатель 6‑го дана дзюдо, один из наиболее титулованных дзюдоистов-тяжеловесов в истории спорта.
Вернуться

15

Большой, не разделенный перегородками офис. Букв. «открытое пространство».
Вернуться

16

Look (англ.) – внешность, наружность, облик, вид. Этим словом описывается определенный образ человека, причем под образом понимается не только одежда, но и прическа, макияж, аксессуары.
Вернуться

17

Вувузела – африканская дудка, при игре на которой получается монотонный шум, похожий на жужжание роя пчел. Часто используется на стадионах футбольными болельщиками, которые считают, что таким образом они поддерживают свою команду.
Вернуться

18

В переводе с французского языка слово présent означает также «настоящий момент», «настоящее время» (грамм.).
Вернуться

19

Nintendo 3DS – портативная игровая система производства Nintendo, способная создавать трехмерный эффект изображения без специальных очков.
Вернуться

20

Бэд-трип (Bad trip) – сленговое выражение, описывающее негативные, потенциально опасные для психики переживания. В переводе с английского Bad trip дословно означает «плохое путешествие», и обычно это выражение применяют, когда говорят о негативных реакциях при приеме наркотиков.
Вернуться

21

«Три яблочка».
Вернуться

22

Vert – зеленый.
Вернуться

23

Метод тренинга, в процессе которого коуч (от англ. coach – тренер, наставник) помогает обучающемуся достичь некой жизненной или профессиональной цели.
Вернуться
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