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Курс, представленный в данной книге, родился и получил свое развитие в ходе многолетней успешной преподавательской работы в аудиториях Молодежной христианской ассоциации, где он использовался начиная с 1912 года. Данный курс исключительно эффективен.
Благодаря ему тысячи бизнесменов и людей других профессий, многие из которых прежде не могли связно произнести и полдесятка фраз перед аудиторией, стали вполне сносными ораторами.
Кроме того, и это не менее важно, курс помог личностному развитию его слушателей. Он воспитывал в них смелость и целеустремленность, учил максимально использовать свои скрытые возможности. Он сумел сформировать лидеров из людей, многие из которых ранее были лишь послушными исполнителями.
Многим он помог и в финансовом отношении. Вера в себя и способность влиять на людей, как правило, положительно отражаются на заработках.
Основатель этого курса и автор книги Дейл Карнеги долгие годы преподавал и совершенствовал свою методику в школах Молодежной христианской организации Нью-Йорка, Бруклина, Трентона, Филадельфии, Уилмингтона и Балтимора. Он также вел курсы для бизнесменов в различных клубах Нью-Йорка и Филадельфии, в Торговой палате Бруклина и Федеральном резервном банке. Можно смело утверждать, что он обучил ораторскому мастерству больше людей, чем кто-либо другой.
В основу данной книги положен опыт, накопленный автором более чем за пятнадцать лет преподавания курса публичных выступлений в Европе и Америке.
Дейл Карнеги также приобрел значительный опыт в обучении публичным выступлениям банковских работников. Среди многочисленных организаций, где он преподавал ораторское искусство, были Федеральный резервный банк Нью-Йорка, а также нью-йоркское и вашингтонское отделения Американского банковского института.
Дейл Карнеги

Дейл Карнеги (1888–1955) был первопроходцем в области раскрытия человеческого потенциала. Его методики и книги помогали людям во всем мире обрести уверенность в себе, стать уважаемыми и влиятельными личностями.
В 1912 году Карнеги организовал первые курсы для желающих освоить навыки публичных выступлений при Молодежной христианской организации Нью-Йорка. Как и на многих других аналогичных курсах того времени, Карнеги начал занятия с теории, но очень быстро заметил, что слушатели скучают. Нужно было что-то менять.
Дейл остановил лекцию и спокойно попросил человека, сидевшего в заднем ряду, встать и без подготовки рассказать свою биографию. Когда тот закончил свое импровизированное выступление, Карнеги попросил рассказать о себе второго слушателя, а затем и всех остальных. При поддержке коллег и помощи Дейла каждому из них удалось справиться со своим страхом и более или менее связно сказать несколько фраз. «Сам того не зная, – писал впоследствии Карнеги, – я случайно набрел на самый лучший метод избавления от страха».
Его курсы стали настолько популярны, что он получил предложения провести их и в других городах. На протяжении нескольких последующих лет Карнеги постоянно совершенствовал свою методику. Постепенно он сделал вывод, что больше всего слушателей интересует умение налаживать межчеловеческие связи. Таким образом, акцент сместился с публичных выступлений на умение общаться с другими людьми, а владение ораторскими навыками из цели превратилось в средство.
Карнеги не только анализировал информацию, полученную от слушателей, но и активно исследовал отношение к жизни преуспевающих людей. Эти знания он также использовал в ходе преподавания своего курса. Все это привело его к написанию книги «Как завоевывать друзей и оказывать влияние на людей», которая мгновенно стала бестселлером. С момента ее первой публикации в 1936 году (и дополненного издания 1981 года) было продано свыше двадцати миллионов экземпляров. Она была переведена на тридцать шесть языков. В 2002 году названа лучшей книгой XX века в области бизнеса. Вторая книга – «Как перестать беспокоиться и начать жить» (1948) – также была продана в нескольких миллионах экземпляров и переведена на двадцать семь языков.
Курсы Дейла Карнеги проводятся во многих странах и оказывают позитивное влияние на жизнь людей всех социальных слоев – от заводских рабочих и служащих до владельцев и руководителей крупных компаний и даже глав правительств.
Дейл Карнеги умер 1 ноября 1955 года. Некролог, помещенный в одной из вашингтонских газет, так оценил его наследие: «Дейл Карнеги не раскрыл ни одной из великих тайн Вселенной, но, пожалуй, больше чем кто-либо другой из представителей своего поколения помог людям понять, что они должны действовать сообща. И в этом его самая величайшая заслуга».
Предисловие к переработанному изданию

Есть ли хоть малейшее основание полагать, что, стоя перед аудиторией, вы не можете мыслить столь же хорошо, как и сидя? Почему вы вдруг ощущаете холодок в животе и дрожь во всем теле, обращаясь к слушателям? Вы, конечно же, понимаете, что такое положение можно исправить, что тренировка и практика избавят вас от страха и придадут уверенности.

Дейл Карнеги




Когда у людей спрашивают, что вызывает у них наибольший страх, то чаще всего они называют смерть, а следующий самый распространенный ответ касается выступлений на публике.
И действительно, многие умные и интеллигентные люди, которые не испытывают трудностей, излагая свои мысли собеседнику с глазу на глаз, вдруг словно проглатывают язык и дрожат от страха, оказавшись даже перед самой немногочисленной аудиторией. Бизнесмены губят свою карьеру, боясь выступать на совещаниях, авторы важных идей держат их при себе, вместо того чтобы сделать достоянием гласности. Однако этот страх довольно легко преодолеть.
Дейл Карнеги первым начал учить людей избавляться от страха, выступая перед слушателями. Его курсы публичных выступлений собирали сотни и тысячи людей. Еще в самом начале карьеры Карнеги стал получать настоятельные просьбы написать книгу с изложением принципов, которые принесли его курсам такой успех.
Прочитав эту книгу, вы узнаете, из каких важнейших моментов состоят подготовка выступления и сама речь. Вы научитесь излагать свои мысли, овладевать вниманием аудитории с первых же минут выступления, приводить примеры и статистические данные, которые сделают вашу речь более содержательной, убеждать слушателей в правоте своей позиции и использовать язык тела, чтобы подчеркнуть сказанное. Вы также узнаете, где и как уместнее использовать юмор и как выделить самые главные места выступления, чтобы они остались в памяти аудитории.
Кроме того, вы освоите приемы, позволяющие не забыть основные моменты того, что вы собираетесь сказать, и при этом не заучивать наизусть весь текст. В книге содержатся также упражнения по развитию голоса, правильного дыхания и десятки примеров из выдающихся выступлений знаменитых ораторов.
Книга была написана в 20-е годы прошлого века, и многие личности, упоминаемые и цитируемые в ней, были хорошо известны в то время, но, возможно, мало что говорят сегодняшнему читателю. Однако изложенные принципы по-прежнему сохраняют свою актуальность, и вы можете использовать их так же эффективно, как и читатели прежних поколений. Кроме того, в текст книги добавлены современные примеры.
В книге предлагается схема, руководствуясь которой можно научиться успешно выступать перед публикой, – однако это всего лишь схема. Ваша задача – применить все прочитанное на практике, используя любую возможность, чтобы взять слово перед группой людей, будь то на работе, на собрании жильцов, в профессиональной ассоциации, религиозной общине, общественной организации. Пользуясь изложенными здесь приемами, вы сможете уверенно, рационально и выразительно высказывать свои идеи перед самой разной аудиторией. Вы сами увидите, насколько это увлекательное занятие.

1. Как развить смелость и уверенность в себе

Смелость – главное достоинство мужчины.

Даниэл Вебстер





Опасно смотреть в будущее глазами, полными страха.

Э. Г. Гарриман





Не берите страх в советчики.

Девиз Стоунволла Джексона





Если вы убедите себя, что способны совершить некое дело (при условии, если это вообще возможно), то сумеете сделать его, как бы трудно вам ни было. Если же, напротив, вы вообразите себе, что вам не удастся простейшая вещь на свете, так и произойдет, и даже кротовые кучи станут для вас непреодолимыми горными вершинами.

Эмиль Куэ





Смелость – это вынужденная добродетель.

Эрнест Хемингуэй





Способность эффективно выступать с речами дается не от рождения, а приобретается.

Уильям Дженнингс Брайан





Для обеспечения личного успеха выгоднее проявлять красноречие, чем хранить мудрое молчание.

«London Daily Telegraph»




Когда я задаю людям, записавшимся на курсы ораторского мастерства, вопрос, чего они рассчитывают достичь в результате занятий, то ответы большинства из них поразительно совпадают: «Когда мне приходится вставать и начинать говорить, я чувствую себя таким скованным и так волнуюсь, что не в состоянии ясно мыслить, не могу сосредоточиться и забываю, что собирался сказать. Я хочу приобрести уверенность в себе, спокойствие и способность думать, выступая перед людьми. Я хочу научиться выстраивать свои мысли в логическом порядке, ясно и убедительно высказывать их перед любой аудиторией, будь то в деловой обстановке, церкви или клубе».

Давайте обратимся к конкретному примеру. Несколько лет назад один джентльмен – назовем его Д. У. Джент – записался на мои курсы ораторского искусства в Филадельфии. Вскоре после начала занятий он пригласил меня пообедать с ним в клубе промышленников. Это был человек среднего возраста, и всегда он вел активный образ жизни: возглавляя собственное предприятие, он играл ведущую роль в религиозной общине и занимался общественной деятельностью. В тот день, когда мы сидели за столом, он наклонился ко мне и сказал:

– Мне не раз предлагали выступить на различных собраниях, но я так и не смог этого сделать. Я так волнуюсь, что все вылетает из головы. Поэтому я всегда держался в сторонке. Но теперь меня избрали председателем попечительского совета колледжа. Я должен председательствовать на заседаниях, и мне просто необходимо что-то говорить… Как вы думаете, я еще могу научиться выступать?

– Как я думаю? – переспросил я. – Мистер Джент, дело не в том, что я не думаю, а знаю, что вы сможете, но только если будете практиковаться и следовать моим указаниям.

Ему очень хотелось поверить мне, но перспектива казалась слишком радужной и оптимистичной.

– Боюсь, вы говорите так из чистой любезности, – ответил мистер Джент. – Вы просто хотите подбодрить меня.

После того как он окончил курсы, мы некоторое время не общались. Но спустя несколько лет вновь встретились за обедом в клубе промышленников. Мы сидели в том же самом углу за тем же столом, что и в последний раз. Напомнив ему о нашем последнем разговоре, я поинтересовался, действительно ли я проявил тогда излишний оптимизм. Он вынул небольшую записную книжку в красном переплете и показал мне список своих выступлений и дат, на которые они были назначены. «Возможность выступать перед людьми, удовольствие, которое я от этого получаю, и польза, которую за счет этого приношу обществу, – признался он, – это, пожалуй, и есть то, что приносит мне наибольшую радость в жизни. Я не просто постоянно выступаю с речами. Недавно мне предложили представить премьер-министра Великобритании Ллойда Джорджа участникам митинга в Филадельфии.

И это тот самый человек, который три года назад сидел здесь со мной и робко спрашивал, сможет ли он когда-нибудь выступать перед публикой!

Является ли его прогресс в освоении навыков публичных выступлений чем-то необычным? Вовсе нет. Я наблюдал сотни подобных случаев. В подтверждение приведу еще более характерный пример. Один врач из Бруклина, назовем его доктор Кёртис, всю зиму провел во Флориде рядом с тренировочной базой бейсбольной команды «Giants». Будучи заядлым болельщиком, он частенько наблюдал за тренировками. Со временем он подружился с игроками, и его пригласили на банкет, устроенный в их честь.

После того как подали кофе и десерт, некоторых известных гостей попросили выступить. Внезапно, словно гром среди ясного неба, раздалось: «Среди нас сегодня присутствует врач, доктор Кёртис. Давайте попросим его сказать несколько слов на тему здоровья».

Был ли он готов к этому? Конечно. У него была великолепная подготовка. Доктор Кёртис изучал гигиену и почти треть столетия являлся практикующим врачом. Сидя в кресле, он мог говорить на эту тему хоть всю ночь напролет с собеседником, сидевшим слева или справа от него. Но встать и сказать то же самое перед публикой – это совсем другое дело. Его словно парализовало. Сердце забилось с удвоенной частотой и с перебоями. Доктор Кёртис никогда в жизни не выступал публично, и все мысли словно выветрились из головы.

Что делать? Аудитория аплодирует. Все взгляды устремлены на него. Он помотал головой, но аплодисменты только усилились. Публика требовала выступления. «Говорите, говорите, доктор Кёртис!» – крики становились все громче и настойчивее.

Доктор Кёртис был в полном отчаянии. Он знал, что если решит выступить, то это будет означать для него полный провал, поскольку он не сможет связно вымолвить даже пяти фраз. Поэтому доктор встал, повернулся спиной к друзьям и молча вышел из комнаты.

Неудивительно, что, вернувшись в Бруклин, Кёртис первым делом записался на мои курсы. Он не хотел повторно оказаться в такой неприятной ситуации и выглядеть полным идиотом.

О таком слушателе можно только мечтать. Его прогресс превосходил все ожидания. После нескольких первых занятий доктор стал заметно меньше нервничать, его уверенность в себе возросла. Через два месяца он стал самым лучшим оратором в группе. Ему очень понравилось выступать, поскольку это позволяло завоевывать уважение окружающих и приобретать новых друзей.

Кто-то из членов нью-йоркского комитета по подготовке избирательной кампании республиканской партии, услышав одно из выступлений Кёртиса, предложил ему агитировать за республиканцев. Как сильно удивился бы этот политик, узнав, что всего за год до этого Кёртис встал и покинул банкет в крайне сконфуженном состоянии, так как из-за страха перед аудиторией не мог вымолвить ни слова!

Выработка уверенности в себе, смелости, способности говорить спокойно и ясно, выступая перед аудиторией, не представляет и десятой доли тех трудностей, которые воображает себе большинство людей. Это не талант, дарованный Богом лишь отдельным выдающимся личностям, а, скорее, что-то вроде умения играть в гольф. Каждый может развить свои скрытые способности – достаточно лишь очень сильно этого захотеть.

Есть ли хоть малейшее основание полагать, что, стоя перед аудиторией, вы не можете мыслить так же хорошо, как сидя? Вы, конечно, понимаете, что это не так. На самом деле, обращаясь к группе людей, вы должны мыслить лучше. Их присутствие должно вдохновлять вас. Опытные ораторы утверждают, что наличие аудитории является тем самым стимулом, который заставляет мозг работать более ясно и интенсивно. В такие моменты мысли, факты, идеи, которые, казалось, и не приходили им в голову, вдруг «выплывают» откуда-то, как говорил Генри Уорд Бичер; остается только высказать их. Если вы будете настойчиво практиковаться, то же самое произойдет и с вами.

Во всяком случае, вы можете быть уверены в одном: регулярно тренируясь, вы избавитесь от страха перед аудиторией, обретете непоколебимую уверенность в себе и смелость.

Не думайте, что ваш случай необычайно трудный. Даже те люди, которые впоследствии становились самыми красноречивыми представителями своего поколения, в начале своей карьеры страдали от парализующего страха и робости.

Уильям Дженнингс Брайан, считавшийся величайшим оратором своего времени, признавался, что во время первых выступлений у него буквально тряслись колени.

Марк Твен, впервые поднявшись на трибуну, почувствовал, что рот у него будто набит ватой, а пульс участился так, словно он участвовал в состязаниях по бегу.

Генерал Грант штурмом взял Виксберг и привел к победе одну из величайших армий всех времен, однако он признавался, что, выступая перед публикой, дрожал от страха.

Жан Жорес, величайший политический оратор Франции, целый год просидел молчком в палате депутатов, прежде чем собрался с духом и произнес свою первую речь.

«Впервые попытавшись выступить перед аудиторией, – признавался Ллойд Джордж, – я оказался в крайне незавидном положении. Мой язык, без всякого преувеличения, буквально прилип к гортани, и поначалу я не мог вымолвить ни слова».

Джон Брайт, который в годы Гражданской войны в США выступал в Англии на стороне юнионистов и требовал освобождения рабов, произнес свою первую речь перед группой крестьян, собравшихся в помещении школы. Направляясь туда, он так волновался, так боялся провала, что уговаривал своего спутника начинать аплодировать всякий раз, когда его волнение станет слишком заметным, чтобы немного подбодрить его.

Выдающийся ирландский политический деятель Чарлз Стюарт Парнелл в начале своей ораторской карьеры, как вспоминал его брат, от волнения порой так сильно сжимал кулаки, что ногти впивались в ладони до крови.

Бенджамин Дизраэли, впоследствии ставший премьер-министром Великобритании, признавался, что легче вести кавалеристов в атаку, чем впервые выступить в палате общин. Его первая речь ознаменовалась сокрушительным провалом.

Действительно, столь многие знаменитые английские ораторы дебютировали неудачно, что в парламенте теперь считается дурным предзнаменованием, если первое же выступление молодого политика проходит успешно. Поэтому не падайте духом!

Следя за карьерой многих ораторов и в какой-то мере способствуя их успеху, я всегда радуюсь, когда кто-то из моих учеников в начале выступления ощущает некоторый трепет и волнение.

Выступление перед публикой всегда налагает определенную ответственность. Даже если аудитория состоит всего из двух десятков человек, ощущаются волнение и напряженность. Оратор и должен быть напряжен, как породистая лошадь, натягивающая поводья. Бессмертный Цицерон еще две тысячи лет назад говорил, что каждое действительно хорошее публичное выступление должно сопровождаться некоторым волнением.

Те же ощущения ораторы зачастую испытывают и в том случае, когда выступают по радио. Это называется боязнью микрофона. Когда Чарли Чаплину приходилось выступать в прямом эфире, он всегда заранее писал все речи, хотя уж кто-кто, а он-то наверняка привык к аудитории. Несмотря на то что Чарли Чаплин работал в профессиональном театре, каждый раз, входя в радиостудию и глядя на микрофон, он испытывал примерно такое же ощущение в желудке, как во время плавания через Атлантику в февральский шторм.

Знаменитый киноактер и режиссер Джеймс Керквуд чувствовал приблизительно то же самое. Он был непревзойденным мастером выступлений на сцене, но, выйдя однажды из радиостудии, где ему пришлось говорить перед невидимой публикой, он вытирал пот со лба. «Премьера на Бродвее – ничто по сравнению с этим», – признавался он.

Многие люди, как бы часто им ни приходилось выступать, всегда ощущают некоторую робость в самом начале, но уже через несколько мгновений после того, как они поднялись на трибуну, страх исчезает.

Даже Линкольн испытывал смущение в первые секунды своих выступлений. «Поначалу он испытывал какую-то неловкость, – вспоминал его партнер по адвокатской практике Герндон. – Видно было, что ему нелегко приспосабливаться к обстановке. Некоторое время он боролся с явной застенчивостью и волнением, и от этого его неловкость становилась еще заметнее. Мне часто приходилось это наблюдать, и в такие минуты я очень сочувствовал мистеру Линкольну. Когда он начинал говорить, его голос звучал резко, пронзительно и неприятно. Весь его облик, мрачное, худое и желтоватое лицо, покрытое морщинами, неестественная поза, неловкие движения, манеры – все, казалось, было против него, но так продолжалось лишь короткое время». Уже через несколько мгновений к нему возвращалось самообладание, в голосе появлялись теплота и искренность, и вот тут начиналось его настоящее выступление.

То же самое, вероятно, будет происходить и с вами.

Для того чтобы извлечь максимум пользы из тренировки и успешно применять полученные навыки на практике, необходимо соблюдать четыре правила.


Первое. Подходите к делу с сильным желанием и настойчивостью

Это намного важнее, чем может показаться. Если бы преподаватель мог заглянуть в ваши мысли и сердце и оценить глубину ваших стремлений, он мог бы с полной уверенностью предсказать, насколько быстрым будет ваш прогресс. Если ваши желания вялы и слабы, то и достижения будут такими же. Но если вы стремитесь к своей цели с упорством и энергией бульдога, преследующего кошку, то ничто не сможет вас остановить.

Поэтому подходите к обучению с энтузиазмом. Оцените всю его пользу. Подумайте о том, что учеба придаст вам уверенности в себе и позволит говорить более убедительно. Представьте себе, что это будет значить для вас в финансовом и социальном плане, сколько друзей вы сможете приобрести, как возрастет ваше влияние и какие лидерские качества вы в себе разовьете. И все это придет к вам скорее, чем вы можете себе представить.

Филип Армор, основатель компании по упаковке мяса, которая носит его имя, сказал уже после того, как нажил миллионы: «Я предпочел бы быть знаменитым оратором, а не знаменитым капиталистом».

К этому стремится почти каждый образованный человек. После смерти Эндрю Карнеги был обнаружен его жизненный план, который он составил в возрасте тридцати трех лет. В то время он полагал, что через два года настолько наладит свой бизнес, что сможет получать годовой доход в размере пятидесяти тысяч долларов. Поэтому он намеревался в тридцать пять лет отойти от дел, поступить в Оксфорд, получить солидное образование и «уделить особое внимание публичным выступлениям».

Подумайте, какое удовлетворение и радость принесет вам это новое умение. Я объездил немалую часть земного шара, много чего повидал и испытал, поэтому знаю, что лишь немногие вещи в состоянии дать удовлетворение, сравнимое с тем, которое получает человек, стоящий перед аудиторией и заставляющий людей думать так, как думает он. Это придает вам ощущение силы и могущества, вселяет в вас гордость своими успехами, выделяет вас из толпы других людей и возвышает над ней. В этом есть какая-то магия, непередаваемый трепет. «За две минуты до начала выступления, – признавался один оратор, – я готов скорее дать высечь себя, чем подняться на сцену, но за две минуты до окончания речи я готов скорее застрелиться, чем замолчать».

Некоторые люди могут упасть духом на любом этапе обучения и бросить дело на полпути. Поэтому, читая эту книгу, вы должны думать о том, какое значение будет иметь для вас ораторское искусство, до тех пор, пока огонь вашего желания не станет испепеляющим. Приступать к занятиям надо с энтузиазмом, который поможет вам преодолеть все трудности и приведет к триумфальному успеху. Расскажите своим друзьям, что вы решили усовершенствовать ораторские навыки. Уделите время чтению этой книги. В общем, сделайте все возможное, чтобы облегчить движение вперед и максимально затруднить отступление.

Когда Юлий Цезарь переправился из Галлии через Ла-Манш и высадился со своими легионами в стране, которая теперь называется Англией, то что он сделал, чтобы обеспечить войскам успех? Очень мудрую вещь. Он остановил своих солдат на меловых утесах Дувра и приказал им оглянуться на море с высоты двухсот футов. Там они увидели красные языки пламени, пожиравшие корабли, которые доставили их сюда. Они находились во враждебной стране, последняя связь с континентом была потеряна, последнее средство отступления сожжено. Им оставалось только одно: идти вперед и побеждать. Так они и сделали. В этом заключалась мудрость великого Цезаря. Почему бы и вам не поступить аналогичным образом в войне за уничтожение своего нелепого страха перед аудиторией?

Второе. Нужно твердо знать, о чем вы собираетесь говорить

Не продумав и не спланировав свою речь заранее, вы не будете знать, о чем говорить, не сможете уверенно чувствовать себя перед публикой. Вы будете похожи на незрячего поводыря другого слепца и неизбежно станете испытывать смущение, чувство вины и стыда.

Теодор Рузвельт в своей «Автобиографии» («Autobiography») писал: «Осенью 1881 года я был избран в законодательное собрание штата Нью-Йорк и оказался самым молодым его членом. Так же как все начинающие политики, я испытывал значительные трудности, пытаясь научиться говорить. Мне очень помог совет одного пожилого и искушенного земляка, который, сам того не зная, процитировал герцога Веллингтона, тоже, в свою очередь, повторившего чьи-то слова. Совет звучал так: «Не говори ничего, пока не сможешь с полной уверенностью сказать: «Да, мне действительно есть что сказать». Когда будешь точно знать это, выскажись и сядь»».

«Искушенный земляк» мог бы дать Рузвельту и еще один совет, позволяющий преодолеть волнение. Он должен был добавить следующее: «Ты избавишься от страха, если будешь что-то делать перед публикой. Ты можешь что-то показать, написать на доске, указать какое-то место на карте, открыть окно, переложить на столе книги или бумаги. Любое осмысленное физическое действие поможет тебе взять себя в руки и почувствовать себя уверенно».

Конечно, не всегда легко найти предлог для подобных действий, тем не менее постарайтесь воспользоваться этой рекомендацией. Правда, я советую использовать ее только для нескольких первых выступлений – ведь ребенку, научившемуся ходить, уже не нужно держаться за стулья.

Третье. Проявляйте уверенность

Знаменитый психолог Уильям Джеймс писал: «Создается впечатление, что действие следует за чувством, но на самом деле они идут рука об руку. Управляя поведением, которое находится под непосредственным контролем воли, вы можете косвенно управлять и чувствами, которые не подчиняются ей.

Таким образом, для того, чтобы сознательно обрести утерянную бодрость, вы должны говорить и вести себя так, словно это ощущение никогда вас не покидало. Если это не вернет вам бодрости, то ничто другое уже не поможет.

Точно так же, чтобы чувствовать себя смелым, поступайте так, словно не испытываете страха; приложите к этому все свои силы – и смелость вытеснит страх».

Воспользуйтесь советом Уильяма Джеймса. Чтобы выработать в себе смелость, выступая перед аудиторией, ведите себя так, будто это качество вам уже присуще. Разумеется, если вы не подготовлены, то, как бы вы себя ни вели, вам ничто не поможет. Однако если вы хорошо представляете себе, о чем собираетесь говорить, решительно выйдите вперед и сделайте глубокий вдох. Я настоятельно советую глубоко подышать в течение тридцати секунд, прежде чем выходить к аудитории. Повышенный приток кислорода взбодрит вас и придаст смелости. Когда юноша из племени пеул в Центральной Африке достигает зрелости и хочет взять себе кого-то в жены, он должен пройти обряд избиения плетьми. Собравшиеся женщины племени поют и ритмично хлопают в ладоши. Кандидат, раздетый до пояса, выходит в центр круга. Внезапно один из мужчин племени, вооруженный плеткой, наносит ему сильный удар по голой коже. Он безжалостно стегает его, словно последнего злодея. На коже появляются рубцы, кровоточащие раны. Шрамы после такой процедуры могут остаться на всю жизнь. Все это время один из старейшин племени сидит на корточках в ногах у жертвы и наблюдает, не выдаст ли тот хоть малейшим движением, что ему больно. Чтобы успешно выдержать это испытание, кандидат должен не только стойко вынести боль, но еще и распевать хвалебную песню.

Во все времена и во всех странах люди всегда высоко ценили мужество. Поэтому, как бы сильно ни билось ваше сердце, смело выходите вперед, как тот юноша из Центральной Африки, и ведите себя так, будто вам приятно все происходящее.

Выпрямитесь в полный рост, взгляните слушателям прямо в глаза и начинайте говорить с такой уверенностью, словно каждый из них должен вам денег. Представьте себе, что они собрались здесь, чтобы попросить у вас отсрочки уплаты. Это даст благоприятный психологический эффект.

Не надо нервно застегивать и расстегивать пуговицы на пиджаке, вертеть что-то в руках или суетливо жестикулировать. Если вы не можете удержаться от нервных движений, спрячьте руки за спину и двигайте пальцами так, чтобы этого никто не видел, а еще лучше – шевелите пальцами ног.

Оратору не рекомендуется прятаться за различные предметы мебели, но если во время первых выступлений вы будете стоять за столом или стулом, держась за них руками или крепко зажимая в ладони монетку, то это, возможно, придаст вам немного смелости.

Как Теодор Рузвельт сумел выработать в себе смелость и самообладание? Может быть, он от природы был наделен смелостью и пытливым разумом? Отнюдь. В своей «Автобиографии» Рузвельт признается: «Будучи болезненным и неуклюжим ребенком, я и в юношеском возрасте не обрел уверенности в себе. Мне пришлось мучительно и упорно закалять не только свое тело, но и дух».

К счастью, Рузвельт рассказал нам, как ему удалось преодолеть свои проблемы: «Еще в детстве, – пишет он, – на меня произвел сильное впечатление один эпизод из книги Фредерика Мэрриэта, автора морских рассказов. Там капитан небольшого английского военного судна объясняет главному герою, как стать бесстрашным. Он говорит, что, вступая в бой, почти каждый испытывает страх, но надо уметь прекрасно владеть собой, чтобы делать вид, будто тебе совсем не страшно. Если проделывать это постоянно, то притворство становится реальностью и человек действительно обретает бесстрашие (я пересказываю это своими словами, а не так, как написано у Мэрриэта).

Я начал следовать этой теории. Поначалу я боялся очень многих вещей – от медведей гризли и норовистых лошадей до вооруженных бандитов, но вел себя так, словно мне не страшно, и постепенно страх исчез. Большинство людей могут сделать то же самое, если захотят».

И действительно, при желании этого можно добиться. «Лучшая оборона на войне – это нападение», – говорил маршал Фош, командовавший войсками Антанты в Первой мировой войне. Поэтому атакуйте свои страхи. Идите им навстречу, сражайтесь с ними, побеждайте их своей смелостью при любой возможности.

Если вы хотите что-то сказать людям, то представьте себе, что это послание, которое вы должны доставить по назначению. Мы не обращаем внимания на посыльного, нас интересует только содержание сообщения. В нем вся суть. Держите его в своих мыслях и в сердце. Знайте его как свои пять пальцев. Верьте в него всей душой. А затем передайте свое сообщение, как будто в этом состоит ваша главная задача. Если вы будете следовать данному совету, то десять шансов против одного, что вскоре вы станете хозяином положения и будете великолепно владеть собой.


Четвертое. Практикуйтесь! Практикуйтесь!

Последний пункт является самым главным. Даже если вы забудете все, что прочли до сих пор, помните одно: чтобы выработать в себе уверенность при выступлениях, нужно говорить. Это самый важный и безошибочный способ. В сущности же, все сводится к следующему моменту: надо практиковаться и еще раз практиковаться. Это непременное условие, без соблюдения которого ничего не получится.

«Любой начинающий, – предостерегал Рузвельт, – может испытывать необычайное волнение, которое не имеет ничего общего с робостью. Оно может охватить человека, впервые выступающего перед большой аудиторией, точно так же, как и того, кто впервые охотится на дикого зверя или идет в бой. Оратор нуждается не в смелости, а в самообладании и хладнокровии. А эти качества можно приобрести только с помощью ежедневной практики. Только постоянный самоконтроль позволит полностью владеть своим состоянием. Это в значительной степени вопрос привычки, постоянных усилий и проявления силы воли. С каждым разом у вас будет получаться все лучше и лучше».

Упорно трудитесь. Не откладывайте в сторону книгу, не дочитав намеченные главы только из-за того, что у вас появились другие дела и не хватает времени. Вы хотите справиться со своим страхом перед аудиторией? Тогда нужно выяснить, в чем его причина.

«Страх порождается невежеством и неуверенностью», – утверждает Джеймс Робинсон в своей книге «Становление разума» («The Mind in the Making»). Другими словами, это результат отсутствия уверенности в себе.

А откуда он возникает? Из незнания того, на что вы действительно способны. А это незнание, в свою очередь, вызвано недостатком опыта. Когда у вас накопится достаточный положительный опыт, все страхи исчезнут. Они растают, как ночной туман под лучами июльского солнца.

Не вызывает сомнений, что для того, чтобы научиться плавать, надо прыгнуть в воду. Вы уже достаточно долго читаете эту книгу. Теперь давайте отложим ее в сторону и возьмемся за практическую работу.

Выберите себе тему, предпочтительно такую, которая вам уже достаточно хорошо известна, подготовьте по ней трехминутное выступление и хорошо отрепетируйте его. Затем выступите перед группой людей, для которых предназначена речь, или перед друзьями, приложив к этому все силы.

Резюме

1. Большинство слушателей, объясняя, почему они записались на мои курсы, говорили, что хотят справиться со своим волнением, научиться мыслить, стоя перед публикой, уверенно и непринужденно выступать перед любой аудиторией.

2. Такую способность приобрести не трудно. Она не даруется лишь некоторым выдающимся личностям, а, скорее, чем-то напоминает умение играть в гольф. Каждый может развить свои способности, было бы только желание.

3. Многие опытные ораторы лучше мыслят и лучше говорят перед аудиторией, чем в беседе с отдельным человеком. Наличие большого числа людей служит для них стимулом и источником вдохновения. Если вы будете точно следовать советам данного курса, то придет время, когда вы сможете сказать о себе то же самое и с удовольствием будете думать о своем предстоящем выступлении.

4. Не думайте, что ваш случай – исключительный. Многие из тех, кто впоследствии стал знаменитым оратором, в начале своей карьеры страдали от робости и парализующего страха перед аудиторией.

5. Независимо от того, как часто вам приходится выходить на публику, до начала выступления у вас могут возникать смущение и робость, но уже через несколько секунд они полностью исчезают.

6. Чтобы получить максимум эффекта от этой книги, нужно соблюдать следующие правила.

• Начните читать книгу с сильным, непреодолимым желанием научиться выступать перед публикой. Подумайте обо всех преимуществах, которые даст вам это обучение, и найдите стимул, который будет постоянно мотивировать вас к достижению цели. Подумайте о том, что этот курс может дать вам в финансовом и социальном плане, насколько он повысит ваше влияние и разовьет лидерские качества. Помните, что от глубины вашего желания будет зависеть скорость прогресса.

• Старайтесь выступать как можно чаще и при любой возможности. Выступайте на конференциях, родительских собраниях в школе, на политических митингах.

• Проявляйте уверенность. «Чтобы чувствовать себя смелым, – рекомендует Уильям Джеймс, – ведите себя так, словно не испытываете страха, приложите к этому все свои силы – и смелость вытеснит страх». Теодор Рузвельт признавался, что, пользуясь этим методом, победил в себе страх перед медведями гризли, норовистыми лошадьми и вооруженными бандитами. Вы тоже можете побороть свой страх перед аудиторией, взяв на вооружение данный психологический прием. • Практикуйтесь. Это самое важное правило. Страх – это результат неуверенности, которая вызвана незнанием того, на что вы способны, а это, в свою очередь, является следствием недостатка опыта. Накопите позитивный опыт – и страх исчезнет. Готовьтесь к выступлению. Не зная, о чем собираетесь сказать, вы будете испытывать неуверенность в себе.

Упражнения для голоса. Правильное дыхание

«В выработке красивого голоса, – говорила мадам Мельба, – главным компонентом является правильное дыхание». Следовательно, освоение правильной техники дыхания должно стать первым шагом в совершенствовании голоса. Дыхание – фундамент голоса. Это сырье, из которого производятся слова.

Правильное дыхание придает звуку полноту, глубину, округлость и красоту. Этот звук нравится окружающим, его хочется слушать.

Если правильное дыхание так важно, то давайте сразу же выясним, в чем оно заключается и как его освоить.

Известные итальянские мастера вокала всегда учили, что дышать надо диафрагмой. Вам это кажется незнакомым, странным и сложным? На самом деле все обстоит совершенно по-другому. Вы великолепно владели этим способом еще в младенческие годы. Вы и сейчас пользуетесь им какую-то часть суток. Когда вы лежите на спине, то процесс дыхания происходит свободно, естественно, правильно и осуществляется как раз с помощью диафрагмы. По какой-то необъяснимой причине очень трудно дышать неправильно, лежа на спине.

Таким образом, вся проблема заключается лишь в том, чтобы стоя дышать тем же самым способом, что и лежа. Так что же здесь трудного?

Первое упражнение заключается в следующем. Лягте на спину и сделайте несколько глубоких вдохов и выдохов. Заметьте, что при этом напрягаются мышцы, расположенные в области живота. Когда вы глубоко дышите в этом положении, плечи остаются неподвижными.

Все происходит следующим образом. На вдохе легкие наполняются воздухом и расширяются, как воздушный шарик. В каком же направлении?

Сверху и по бокам они ограничены костным каркасом, состоящим из ребер, позвоночника и грудины. Правда, ребра немного раздаются в стороны, но проще всего легким расширяться вниз, в направлении диафрагмы, которая делит туловище на два отдела. В верхней части (груди) находятся сердце и легкие. В нижней (брюшной полости) – желудок, печень, кишечник и другие жизненно важные органы. Диафрагма имеет выпуклую форму, напоминающую купол.

Представьте, что вы взяли одноразовую пластиковую тарелку, положите ее на стол вверх дном и надавите сверху на выпуклую часть. Что при этом произойдет? Тарелка станет плоской и словно раздвинется во все стороны. То же самое происходит с диафрагмой, когда наполненные воздухом легкие давят сверху на ее свод.

Теперь лягте на спину, приложите ладонь к животу под грудиной и сделайте глубокий вдох. Вы чувствуете, как диафрагма становится плоской и раздается в стороны? Теперь приложите руки к бокам под ребрами и снова сделайте глубокий вдох. Чувствуете, как наполняющиеся воздухом легкие раздвигают ребра?

Упражняйтесь в диафрагмальном дыхании по пять минут вечером перед сном и по пять минут утром сразу после пробуждения. Вечером это поможет вам успокоить нервы и быстрее уснуть, а утром взбодрит и освежит. Если делать это упражнение постоянно, то оно не только улучшит голос, но и продлит вам жизнь. Оперные певцы и преподаватели вокала – известные долгожители. Знаменитый Мануэль Гарсия дожил до сто одного года и считал, что своим преклонным возрастом он во многом обязан ежедневным упражнениям в глубоком дыхании.


2. Уверенность в себе достигается подготовкой

Самый лучший способ обрести уверенность в себе – это подготовиться к чему-либо настолько тщательно, чтобы шансов на неудачу практически не оставалось.

Лоси-Вуд-Торп. «Публичные выступления сегодня» («Public Speaking Today»)





«Доверять вдохновению момента» – вот фатальная фраза, о которую разбилось немало многообещающих карьер. Лучший путь к вдохновению – подготовка. Мне довелось встречать немало смелых и способных людей, которые потерпели неудачу из-за недостатка трудолюбия. Овладеть ораторским мастерством можно, лишь предварительно овладев материалом, который вы хотите предложить.

Ллойд Джордж





Прежде чем выходить к публике, оратору следовало бы написать письмо другу с изложением темы выступления и подробным перечислением тех моментов, которые в нем необходимо отразить. Если обнаружится, что написать, в сущности, нечего, то тогда лучше сразу обратиться к организаторам и отказаться от выступления, сославшись на внезапную смерть бабушки.

Эдвард Эверетт Хейл





Люди называют меня гением. Секрет моей гениальности заключается в следующем: если я держу в руках некий предмет, то глубоко изучаю его. День и ночь. Я исследую его во всех проявлениях. Им заняты все мои мысли. Результаты затраченных мною усилий люди склонны называть плодами таланта. На самом деле это плоды труда и мысли.

Александр Гамильтон




Все последние девяносто лет сначала автор, а затем его последователи помогали мужчинам и женщинам разного возраста и положения выступать с речами на курсах Дейла Карнеги перед такими же слушателями, как они сами. Успех каждого такого выступления определяется предварительной подготовкой и тем, имеется ли у оратора ясное и четкое представление о том, что он собирается говорить. Это должно быть нечто впечатлившее его, о чем он не может не сказать. Вас всегда невольно тянет к оратору, ум и сердце которого, как вы чувствуете, поглощены какой-то мыслью, и он страстно пытается донести ее до вашего ума и сердца.

Когда оратор находится в таком умственном и эмоциональном состоянии, то обнаруживается важное обстоятельство: его речь льется как бы сама по себе, не вызывая никаких трудностей. Хорошая подготовка выступления уже на девять десятых обеспечивает его успех.

Как отмечалось в главе первой, люди обычно приходят ко мне на курсы, чтобы приобрести уверенность в себе, смелость и самообладание. Однако многие совершают роковую ошибку, не уделяя должного внимания подготовке своих выступлений. Как же можно рассчитывать на то, что вам удастся победить когорты страха и кавалерию нервозности, если вы идете в бой с отсыревшим порохом и холостыми патронами, а то и вовсе без боеприпасов? В таких обстоятельствах не приходится удивляться тому, что, выступая перед аудиторией, оратор чувствует себя неуверенно. «Я полагаю, – заявил как-то Линкольн, – что не доживу до того времени, когда смогу говорить спокойно, зная, что мне нечего сказать».

Если вы хотите быть уверенными в себе, то почему же не прилагаете к этому все силы? «Совершенная любовь изгоняет страх», – писал апостол Иоанн (1-е Иоанна, 4:18. – Прим. ред.). То же самое делает и совершенная подготовка. Дэниэл Вебстер, считавшийся одним из величайших ораторов всех времен, говорил, что предстать перед слушателями плохо подготовленным для него равносильно тому, чтобы появиться перед ними полураздетым.

Почему мы не готовимся к выступлениям более тщательно? Потому, что одни не имеют ясного представления, что такое подготовка и как ее правильно проводить, другие ссылаются на нехватку времени. Поэтому в данной главе мы рассмотрим эту проблему более тщательно.

Правильная подготовка

Что понимать под подготовкой? Чтение книг? Да, это один из способов, но не самый лучший. Чтение может помочь, но если человек пытается извлечь из книги «консервированные» мысли и тут же выдать их за свои собственные, то в его выступлении будет чего-то не хватать. Публика может и не понять, чего именно, но такой оратор оставит ее равнодушной.

Приведу пример. Когда я вел курсы ораторского искусства для руководителей нью-йоркских банков, то вечно занятым участникам группы зачастую трудно было найти время для подготовки. Всю жизнь они думали по-своему, имели собственные убеждения, рассматривали все события под своим углом зрения, накапливали уникальный опыт. Таким образом, они, по сути, в течение сорока лет собирали материал для своих выступлений. Но многим из них было трудно это осознать. Они не видели леса за деревьями.

Эта группа занималась по пятницам с пяти до семи. Однажды некий джентльмен – назовем его Джексоном – вдруг обнаружил, что уже половина пятого, а темы для выступления нет. Он вышел из офиса, купил в киоске журнал «Forbes» и по пути в Федеральный резервный банк, где собиралась группа, прочел в метро статью под названием «У вас только десять лет, чтобы добиться успеха». Он прочел ее не потому, что она чем-то особенно заинтересовала его, а просто чтобы было чем заполнить время, предоставленное ему для выступления. Часом позже он встал и попытался убедительно и интересно изложить содержание статьи.

Результат был вполне предсказуем?

Он не «переварил» и не усвоил того, о чем пытался рассказать. Именно «пытался», так как у него не было мысли, идеи, которой стоило бы поделиться с окружающими. Об этом свидетельствовали и его манера держаться, и тон выступления. Как же он мог рассчитывать на то, что произведет впечатление на аудиторию, если его самого эта тема совершенно не интересовала? Он постоянно ссылался на статью и цитировал ее автора. В этом выступлении было слишком много от журнала «Forbes» и слишком мало от мистера Джексона.

Я сказал ему примерно следующее: «Мистер Джексон, нас не интересует никому не ведомая личность, написавшая эту статью. Среди нас нет этого человека. Мы его не видим. Но нас интересуете вы и ваши мысли. Расскажите нам, что думаете лично вы, а не то, что сказал кто-то другой. Вложите в свои слова побольше собственных мыслей. Почему бы вам не выступить с этой же темой на следующей неделе? Прочтите еще раз эту статью и задайте себе вопрос, согласны ли вы с автором. Если да, то проиллюстрируйте его мысли наблюдениями из собственного опыта. Если нет, то объясните почему. Пусть эта статья будет лишь отправным пунктом для вашего выступления».

Джексон принял это предложение, вновь прочел статью и пришел к выводу, что абсолютно не согласен с автором. На этот раз он готовился к выступлению уже не в вагоне метро. Оно вызревало у Джексона внутри. Речь стала его детищем, она развивалась, росла и приобретала определенные формы, как и его собственный ребенок. Она росла днем и ночью, когда он меньше всего сознавал это. То у него возникала новая мысль, когда он читал газету, то неожиданно выплывал подходящий пример в ходе беседы с другом. По мере того как он обдумывал тему в свободные минуты в течение недели, она росла вглубь, вширь и ввысь.

Выступая на следующем занятии, Джексон уже смог продемонстрировать что-то свое – руду, добытую в собственных копях, монету, отчеканенную на собственном монетном дворе. Выступление оказалось тем более удачным, что он был не согласен с автором статьи. Ничто не стимулирует так, как небольшое расхождение во взглядах.

Какой разительный контраст между двумя выступлениями одного и того же человека по той же самой теме в течение одной недели! Какая колоссальная разница – а все благодаря правильной подготовке!

Приведу еще один пример того, как надо и как не надо готовиться. Женщина, которую мы назовем миссис Флинн, была слушательницей моих курсов в Вашингтоне. Однажды она посвятила свое выступление восхвалению столицы, наспех набрав фактов из брошюры вашингтонского туристического агентства. Соответственно, эти факты были поданы сухо, бессвязно и совершенно в неудобоваримой форме. Миссис Флинн не продумала тему как следует и отнеслась к ней без всякого энтузиазма. Она не прочувствовала ее настолько глубоко, чтобы вести об этом речь. Вся ее речь была блеклой, невыразительной и бесполезной.


Речь, которая не могла не удаться

Спустя две недели произошло событие, задевшее миссис Флинн за живое. Ее «кадиллак» был украден из общественного гаража. Она бросилась в полицию, предложила вознаграждение, но все было напрасно. Полиция признала, что практически не в состоянии справиться с разгулом преступности. Однако всего за неделю до этого полицейские нашли время, чтобы оштрафовать миссис Флинн за то, что ее машина пробыла на стоянке лишних пятнадцать минут. Женщина пришла в ярость. Эти полицейские, досаждающие по мелочам благонамеренным гражданам, оказывается, так перегружены, что им не хватает времени ловить преступников. Она была просто вне себя. Теперь у нее была тема для разговора, причем почерпнутая не из туристической брошюры, а из собственного опыта. Это была часть реального мира, затронувшая ее чувства и убеждения. В речи, восхвалявшей красоты Вашингтона, она с трудом выдавливала из себя фразу за фразой. Здесь же, стоило ей только встать и открыть рот, как обличения в адрес полиции хлынули, словно лава из Везувия. Такое выступление обречено на успех. В его основе лежат жизненный опыт и личные переживания.

Что такое настоящая подготовка

Можно ли считать подготовкой заранее составленные фразы, записанные на бумажке или заученные наизусть? Нет. Может быть, это набор случайных мыслей, которые вас лично совершенно не трогают? Тем более нет. Настоящая подготовка – это поиск ваших собственных мыслей, идей, убеждений и побуждений. А они у вас, конечно, есть. Они возникают в течение дня, когда вы бодрствуете, и роятся у вас в голове, даже когда вы спите. Все ваше существование наполнено чувствами и переживаниями. Они во множестве теснятся в глубинах вашего подсознания, подобно гальке на морском берегу. Готовиться к выступлению – значит думать, рассуждать, вспоминать, отбирать те мысли, которые вас особенно привлекают, выстраивать из них систему, складывать своего рода мозаику. Это совсем не так трудно, как кажется. Надо лишь немного сосредоточиться и мыслить целенаправленно.

Я интересовался у известных ораторов, в чем секрет их успеха. Один из них, знаменитый проповедник-евангелист Дуайт Муди, ответил так: «У меня нет никаких секретов. Выбрав тему, я записываю ее название на большом конверте. Таких конвертов у меня много – столько же, сколько тем. Если во время чтения я нахожу что-то ценное, то записываю эту мысль на бумажку, которую затем вкладываю в соответствующий конверт. Она может пролежать там год или даже больше. Когда мне надо подготовить новую проповедь, я вынимаю все, что накопилось в конверте. Сопоставление этих записей с собственными размышлениями и наблюдениями дает мне достаточно материала. Кроме того, я все время пересматриваю свои проповеди, что-то убираю из них, что-то добавляю. Поэтому они никогда не устаревают».

Мудрый совет декана Брауна

Когда Йельская школа богословия отмечала столетие со дня основания, ее декан доктор Чарлз Рейнольд Браун издал цикл лекций об искусстве проповеди. Треть века каждую неделю он сам готовился к проповедям и обучал этому других. Поэтому доктор Браун всегда мог дать на этот счет мудрый совет, который представляет ценность для любого оратора, будь он священнослужителем, готовящимся к проповеди на темы 91-го псалма, или фабрикантом обуви, собирающимся произнести речь о профсоюзах. Таким образом, я возьму на себя смелость процитировать доктора Брауна: «Тщательно обдумывайте текст речи и ее тему. Размышляйте над ними до тех пор, пока они не созреют и не станут мягкими и податливыми. Вы извлечете из них массу интересных мыслей, если дадите вырасти и развиться таящимся внутри их крохотным росткам жизни…

Лучше, если этот процесс будет длиться достаточно долго. Не откладывайте его до субботнего утра, когда вам уже надо проводить последние приготовления к воскресной проповеди. Если священник сможет до момента проповеди удерживать в своем мозге какую-то истину на протяжении месяца, шести месяцев, а может быть, даже года, он убедится, что из нее непрерывно вырастают новые мысли, дающие в итоге обильный урожай. Он может размышлять об этом, идя по улице, сидя в поезде или когда его глаза слишком утомятся от чтения.

Он, безусловно, может раздумывать над этим по ночам. Конечно, священнику не следует привыкать к тому, чтобы засыпать с мыслями о церкви и проповеди. Церковная кафедра хороша для проповеди, но в постели ей не место. Однако порой бывало, что я вставал среди ночи, чтобы записать мысль, пришедшую в голову, опасаясь, что до утра могу забыть ее…

Когда вы собираете материал для конкретной проповеди, записывайте все, что приходит вам в голову. Запишите, как вы поняли цитату из книги в тот момент, когда впервые прочли ее, а затем записывайте все ассоциативные мысли, возникшие по этому поводу.

Это обязательно надо делать в письменном виде, хотя бы кратко, чтобы только зафиксировать суть идеи, и пусть ваш ум постоянно ищет новые мысли, как будто вам никогда в жизни больше не придется увидеть ни одной другой книги. Только так можно развить продуктивное мышление. Благодаря этому методу ваш ум всегда будет свежим, а идеи – оригинальными и творческими…

Записывайте также все идеи, которые родились в вашем мозге самостоятельно, без помощи извне. Они драгоценнее для вашего умственного развития, чем рубины, алмазы и чистое золото. Предпочтительнее использовать для этого клочки бумаги, оборотную сторону старых писем, конверты, оберточную бумагу – все, что попадет под руку. Это намного лучше, чем пользоваться красивыми чистыми листами писчей бумаги. И дело тут не только в экономии. Эти обрывки вам будет легче собрать воедино и выстроить в систему, когда возникнет необходимость привести весь материал в порядок.

Постоянно записывайте все мысли, приходящие вам в голову, и неустанно тщательно обдумывайте их. Не следует ускорять данный процесс. Это одно из самых важных умственных действий, которые вам дано совершать. Благодаря ему ваше сознание превращается в подлинно творческую силу.

Вы убедитесь, что наибольшее удовольствие вам и пользу прихожанам приносят именно те проповеди, в которых вы глубже всего раскрыли себя. Они – кость от вашей кости и плоть от вашей плоти, детище вашего умственного труда, плод вашей творческой энергии. Проповеди, составленные из обрывков чужих мыслей, напоминают подержанную одежду или разогретую еду. Проповеди, которые живут и дышат, которые входят в храм, славя Творца, и входят в сердца людей, побуждая их взлетать ввысь, подобно орлам, и идти по стезе долга, не падая духом, – это и есть настоящие проповеди, порожденные жизненной энергией человека».


Как Линкольн готовился к своим выступлениям

Как Линкольн готовил свои речи? К счастью, нам это известно. И читая о его методе, вы заметите, что доктор Браун в своих лекциях рекомендовал многое из того, что Линкольн использовал за три четверти века до него. Особенно известна та его речь, в которой он заявил с пророческим прозрением: «Дом разделенный выстоять не может. Я считаю, что не сможет выстоять и наша страна, наполовину состоящая из рабов, а наполовину – из свободных граждан». Он продумывал эту речь, когда занимался своей повседневной работой, сидел за обеденным столом, прогуливался по улицам, доил корову или шел в мясную либо бакалейную лавку, накинув на плечи старый серый шарф и держа за руку маленького сына, который безостановочно болтал, задавал уйму вопросов и сердито дергал отца за худые костлявые пальцы, пытаясь обратить на себя внимание. Однако Линкольн продолжал шагать, погруженный в свои мысли, думая о своей речи и совершенно забыв о существовании мальчика.

Время от времени в процессе обдумывания он делал наброски, записывая фрагменты и отдельные фразы на старых конвертах, на клочках бумажных пакетов – на всем, что попадалось под руку. Их он складывал в свой цилиндр и носил до тех пор, пока не находилось время, чтобы сесть, разложить все по порядку, пересмотреть заново и отточить до совершенства.

В ходе предвыборных дебатов 1858 года сенатор Стивен Дуглас произносил одну и ту же речь, где бы ни выступал. Линкольн же постоянно работал над своими выступлениями и в конце концов пришел к выводу, что легче каждый раз произносить новую речь, чем повторять старую. В его сознании тема выступления непрерывно расширялась и углублялась.

Незадолго до переезда в Белый дом он взял конституцию, тексты трех своих речей и, не имея больше на руках никаких материалов, заперся в тесной пыльной комнатушке над лавкой в Спрингфилде, где никто не мог ему помешать. Там он и написал свою инаугурационную речь.

А как Линкольн готовил свое Геттисбергское послание? К сожалению, по этому поводу ходило много неверных слухов. Но подлинная история выглядела так.

Когда организационный комитет определял процедуру торжественного открытия мемориала, решено было пригласить выступить с речью Эдварда Эверетта, который был пастором в Бостоне, президентом Гарвардского университета, губернатором Массачусетса, сенатором, посланником в Англии, государственным секретарем и к тому же считался самым талантливым оратором Америки. Первоначально церемония открытия была назначена на 23 октября 1863 года. Эверетт весьма благоразумно заявил, что не сможет должным образом подготовиться за такой короткий срок. Поэтому церемония была отложена почти на месяц, до 19 ноября, чтобы дать ему время на подготовку. Последние три дня перед открытием он провел в Геттисберге, гуляя по полю битвы и освежая в памяти происшедшие там события. Этот период обдумывания был самой лучшей подготовкой. Он воочию представил себе состоявшуюся битву.

Приглашения на церемонию были разосланы всем членам конгресса, президенту и его кабинету. Большинство из них отклонили приглашения, и организаторы были очень удивлены, что Линкольн согласился приехать. Перед ними встал вопрос: надо ли просить его выступить? По этому поводу имелись серьезные возражения. У него не было времени на подготовку. А если бы даже и было, то по силам ли ему такое выступление? Да, он, конечно, успешно выступал в дебатах по вопросу отмены рабства и мог обратиться, например, с приветствием к Союзу Купера[1], но никто никогда не слышал, чтобы он произносил речи такого рода. Повод был достаточно серьезный и торжественный, и рисковать никто не хотел. Так надо ли просить его выступить? Члены оргкомитета всерьез задумались… Откуда им было знать, что человек, в чьих способностях они сомневались, произнесет по этому случаю речь, которая будет признана одной из самых незабываемых речей, произнесенных когда-либо устами смертного.

В конце концов за две недели до церемонии оргкомитет послал Линкольну запоздалую просьбу сделать «несколько подобающих случаю замечаний». Да, именно так – «несколько подобающих случаю замечаний». Подумать только, написать такое президенту Соединенных Штатов!



Линкольн немедленно приступил к подготовке. Он написал Эдварду Эверетту, получил текст речи, которую собирался произнести этот выдающийся ученый, и спустя пару дней, направляясь в фотоателье, чтобы сделать свою фотографию, захватил ее с собой и прочел во время ожидания. Он целыми днями обдумывал свое выступление. Он думал над ним по пути из Белого дома в военное министерство, думал, растянувшись на кожаном диване в военном министерстве в ожидании последних телеграфных сообщений. Линкольн написал черновик выступления на листке бумаги и повсюду носил его с собой, засунув в свой шелковый цилиндр. Он был в непрестанных раздумьях, и речь постепенно начала вырисовываться в его сознании все отчетливее. В воскресенье накануне выступления Линкольн сказал вашингтонскому журналисту Ноа Бруксу: «Она еще совершенно не готова. Я переделывал ее два или три раза, но мне надо отшлифовать ее, чтобы она полностью меня удовлетворила».

Он приехал в Геттисберг вечером накануне церемонии. В маленьком городке яблоку негде было упасть. Его население, составлявшее тысячу триста человек, вдруг выросло до пятнадцати тысяч. Тротуары были забиты до отказа, людям приходилось идти по грязным мостовым. Играло полдюжины оркестров. Толпа распевала «Тело Джона Брауна». Люди столпились перед домом мистера Уиллса, где остановился Линкольн. Люди ждали его появления, просили выступить. Линкольн ответил несколькими словами, свидетельствовавшими, скорее, о его прямоте, нежели такте; он сказал, что не собирается ничего говорить до завтрашнего дня. Имеются свидетельства, что всю оставшуюся часть вечера он посвятил тому, чтобы довести до совершенства свое предстоящее выступление. Линкольн даже ходил в соседний дом, где остановился госсекретарь Сьюард, и прочитал ему вслух свою речь, чтобы выслушать критические замечания. На следующее утро после завтрака он продолжал работать над речью до тех пор, пока не раздался стук в дверь и ему не сказали, что настало время занять свое место в процессии. Полковник Карр, ехавший сразу вслед за Линкольном, рассказывал, что, когда процессия тронулась, «президент сидел в седле выпрямившись, как и подобает главнокомандующему армией, но, проехав немного, склонился вперед, его руки повисли, а голова опустилась. Он явно о чем-то размышлял».

Мы можем только догадываться, что даже в тот момент он в очередной раз продумывал и отшлифовывал свою маленькую речь, состоявшую из десяти бессмертных фраз.

Некоторые из выступлений Линкольна, к которым он проявлял лишь поверхностный интерес, были, бесспорно, неудачными. Однако он обладал необыкновенной силой воздействия, когда говорил о рабстве и о союзе штатов. Почему? Потому, что он постоянно думал об этих проблемах и глубоко прочувствовал их. Один попутчик, который провел с ним ночь в комнате таверны штата Иллинойс, проснувшись утром, увидел, что Линкольн сидит на своей кровати, уставившись в стену. Его первыми словами были: «Не сможет выстоять страна, наполовину состоящая из рабов, а наполовину – из свободных граждан».

Как готовил свои проповеди Христос? Он удалялся от толпы. Он размышлял, полностью сосредоточиваясь на своих мыслях. Он бродил в одиночестве по пустыне, медитировал, постился сорок дней и ночей. Как пишет святой Матфей, «с того времени Иисус начал проповедывать» (Мтф, 4:17. – Прим. ред.). Вскоре он произнес одну из самых известных речей в мире – Нагорную проповедь.

Вы можете возразить: «Все это очень интересно, но я не собираюсь становиться бессмертным оратором. Я всего лишь хочу время от времени выступать с простыми речами на работе, в клубе или на городском собрании».

Это верно, и мы прекрасно понимаем, чего вы хотите. Именно для этого и написана данная книга. Но какими бы непритязательными ни были ваши выступления, вы можете многое почерпнуть из опыта выдающихся ораторов прошлого и воспользоваться их методами.


Как готовиться к выступлению

Читатели могут записаться на различные курсы ораторского искусства, которые используют данную книгу в качестве составной части своей учебной программы. За время учебы слушателям неоднократно предлагают подготовить выступления. Какие темы для этого выбрать? Любые, которые вас интересуют. Если есть возможность, выберите собственную тему. Еще лучше, если тема сама выберет вас. Однако нередко тему выступления предлагают инструкторы.

Не совершайте широко распространенную ошибку – не старайтесь охватить в небольшом выступлении слишком большой круг вопросов. Возьмите один или два аспекта темы и попытайтесь как можно глубже осветить их. Будет очень хорошо, если вы уложитесь в отведенное вам время, которое диктуется расписанием большинства курсов.

Выберите тему примерно за неделю, чтобы у вас было время обдумать ее в свободное время. Пусть она не выходит у вас из головы семь дней и снится вам семь ночей. Думайте о ней перед сном, следующим утром, когда завтракаете, умываетесь, едете на работу, ждете лифта, днем, когда обедаете, встречаетесь с людьми. Обсуждайте ее с друзьями и знакомыми.

Задавайте себе любые вопросы по данному поводу. Так, например, если вам предстоит говорить о разводе, спросите себя, что становится причиной разводов, каковы их экономические и социальные последствия. Нужен ли нам закон о разводе? Может быть, надо максимально затруднить эту процедуру? Или, наоборот, облегчить ее?

Предположим, вам поручили рассказать, почему вы решили изучать ораторское искусство. В этом случае следует задать себе такие вопросы: в чем мои трудности, какую пользу принесет мне эта учеба? Приходилось ли мне когда-нибудь выступать публично? Если да, то когда? Где? Как это было? Почему я думаю, что эти курсы будут мне полезны? Знаком ли я с людьми, которые добились успехов в работе и других сферах жизни главным образом благодаря уверенности в себе, самообладанию, способности убедительно говорить? Знаю ли я других людей, которые никогда не достигнут успеха из-за отсутствия этих качеств? Будьте конкретны, но, рассказывая об этих людях, не называйте их имен.

Если вы, стоя перед аудиторией, сможете ясно мыслить и говорить в течение двух-трех минут, то для первых выступлений это просто великолепно. Такая тема, как «Почему я решил обучаться ораторскому мастерству», очень легка. Совершенно очевидно, что даже если вы потратите не слишком много времени на подбор и обработку материала по данной теме, то все равно вряд ли что-нибудь забудете, поскольку речь пойдет о ваших собственных наблюдениях, стремлениях и опыте.

Предположим теперь, что вы решили говорить о своем бизнесе или профессии. Как вы возьметесь за подготовку такого выступления? У вас уже есть масса информации на эту тему, и задача заключается в том, чтобы отобрать ее и выстроить в систему. Не пытайтесь рассказать нам обо всем за три минуты. Это невозможно. Рассказ получится слишком фрагментарным. Возьмите один, всего один аспект темы и попытайтесь раскрыть его. Например, почему бы не рассказать, как вам в голову пришла мысль заняться именно этим бизнесом, приобрести именно эту профессию? Это случайность или результат сознательного выбора? Вспомните о своих первоначальных трудностях, неудачах, надеждах и победах. Ваш рассказ должен вызывать живой человеческий интерес, который возникает всегда, когда перед нами предстает правдивая история жизни, изложенная скромно и без навязчивого самолюбования. Можно быть почти уверенным, что такое выступление окажется удачным. Или возьмите другой аспект своей работы. В чем состоят ее трудности? Какой совет вы дали бы молодому человеку, начинающему свою деятельность в этой области?

Можете также рассказать о людях, с которыми сталкиваетесь в ходе работы, – хорошими и не очень. Расскажите о проблемах, возникающих в общении с коллегами. Что дала вам ваша работа в понимании самой интересной в мире темы – человеческой натуры? Если вы будете говорить о технической стороне бизнеса и его деталях, то ваш рассказ может быть интересен не всем. Но рассказ о людях вряд ли оставит кого-то равнодушным.

И самое главное – не превращайте свой рассказ в абстрактную проповедь. Это скучно. Выступление должно напоминать слоеный пирог, состоящий из живых примеров и общих положений. Вспомните фундаментальные истины, в которые вы верите и которые можно подтвердить примерами из вашего собственного опыта и наблюдений. Вы сами убедитесь, что конкретные случаи значительно проще запомнить, к тому же о них легче говорить, чем об абстракциях. Они также помогут сделать рассказ более выразительным.

Посмотрим, как подошел к этому один очень интересный автор. Перед вами выдержки из статьи Б. Форбса о том, что руководители фирм должны делегировать полномочия своим партнерам. Обратите внимание на примеры из жизни разных людей.

«Многие из нынешних гигантских предприятий управлялись раньше единолично их владельцами. Однако большинство из них переросли эту фазу. Причина в том, что любая крупная организация представляет собой как бы «удлиненную тень человека». Бизнес и промышленность достигли в настоящее время таких масштабов, что даже самый способный человек вынужден окружать себя толковыми помощниками, чтобы удержать в руках бразды правления.

Ф. Вулворт, создатель сети магазинов, носящих его имя, однажды рассказал мне, что в течение многих лет придерживался принципа единоличного управления. Такая работа подорвала его здоровье, и, находясь в течение многих недель в больнице, он понял: для того чтобы бизнес и дальше развивался в соответствии с его надеждами и представлениями, придется разделить с кем-то ответственность за руководство.

В течение многих лет «Bethlehem Steel» была корпорацией, где царило единоличное правление. Всем руководил Чарлз Шваб. Однако в компании постепенно рос престиж Юджина Грейса, который в конце концов превзошел Шваба как специалист в области производства стали, причем последний сам неоднократно и публично признавал это. Сегодня «Bethlehem Steel» – это уже не только Шваб.

Компания «Eastman Kodak» на ранней стадии ассоциировалась исключительно с именем Джорджа Истмена, но он был достаточно умен, чтобы вовремя создать эффективную организацию. Все крупнейшие чикагские фирмы, занимающиеся упаковкой продукции, претерпели такие же изменения. «Standard Oil», вопреки широко распространенному мнению, перестала быть единолично руководимой компанией с тех пор, как достигла крупных масштабов.

Дж. П. Морган, являющийся известной фигурой в мире бизнеса, всегда был горячим сторонником разделения своих обязанностей с наиболее талантливыми партнерами, которых сам тщательно отбирал.

Существуют еще честолюбивые лидеры, которые предпочитают руководить своими фирмами в одиночку, но волей-неволей им все же приходится учитывать размах современных операций в бизнесе, и они вынуждены делегировать свои полномочия другим людям».

Некоторые люди, говоря о своей работе, допускают непростительную ошибку, рассказывая только о тех ее сторонах, которые интересуют их самих. Разве оратор не должен попытаться выяснить, что интересно аудитории? Если он, к примеру, страховой агент, то должен рассказать слушателям, как уберечь свое имущество от пожара. Если он банкир, то должен дать им совет в области финансов или инвестиций. Думайте о желаниях и нуждах слушателей. Это уже обеспечивает половину успеха.

При подготовке некоторых тем, если позволяет время, рекомендуется почитать соответствующую литературу, чтобы выяснить, что другие думали или говорили по этому поводу. Но не начинайте читать до тех пор, пока не исчерпаете собственный мыслительный потенциал. Это очень важный момент. Лишь затем отправляйтесь в библиотеку и заказывайте нужные материалы. Если вы не привыкли заниматься исследовательской работой, то, вероятно, удивитесь, узнав, какую большую помощь может оказать вам библиотекарь. Он может предложить вам отдельную книгу по интересующей вас теме или тезисы для дискуссий, содержащие главные доводы обеих сторон по злободневным вопросам. Это может быть указатель периодической литературы, в котором перечисляются журнальные статьи на различные темы, сборник интересных фактов, энциклопедии и десятки других справочных изданий. Все это – инструменты вашей деятельности. Воспользуйтесь ими. Кроме того, обратитесь к интернету – в настоящее время это один из главных источников получения информации практически по любой теме.


Секрет резервных сил

Лютер Бербанк, один из величайших ботаников всех времен, сказал незадолго до своей смерти: «Зачастую мне нужно было вырастить миллион образцов растений, чтобы найти один или два обладающих исключительными качествами, а все остальные уничтожить». Примерно так же следует готовить и публичное выступление, подходя к нему с позиций расточительности и жесткого отбора. Соберите сто мыслей и отбросьте девяносто из них.

Собирайте больше информации, чем можете использовать. Это понадобится вам для большей уверенности в себе. Такой подход окажет положительное влияние на ваши мысли, настроение, на всю манеру выступления. Это важнейший фактор подготовки. Тем не менее ораторы постоянно игнорируют его и в публичных выступлениях, и в частных беседах.

«Я обучал сотни специалистов по продажам и обслуживанию населения, – рассказывает один из видных руководителей торговой фирмы, – и у большинства обнаруживал один и тот же недостаток. Они не осознавали необходимости знать все, что только можно, о своих товарах еще до того, как начнут продавать их.

Многие продавцы, придя в мой офис и получив краткое описание товара и инструкции относительно основных моментов, которые необходимо упомянуть в беседе с покупателем, тут же готовы идти и продавать. Большинство из них не проработало еще и недели, а кое-кто даже сорока восьми часов. Готовя специалистов по продажам продуктов питания, я всегда стараюсь сделать из них экспертов в этой области. Я заставляю их изучать спецификации, изданные Министерством сельского хозяйства США, где указываются требования по содержанию в продуктах воды, белков, углеводов, жиров и других компонентов. Я заставляю их выучивать наизусть компоненты тех или иных продуктов. На подготовку я даю им несколько дней, а потом они сдают экзамен. Они «продают» свои продукты коллегам и получают премии за лучшую презентацию товара.

Мне часто приходилось встречать продавцов, которые в период подготовки проявляли сильное нетерпение. Они говорили: «У меня никогда не будет времени рассказывать об этом каждому покупателю. Они слишком заняты. Если я начну толковать им о белках и углеводах, они просто не будут меня слушать, а если и будут, то все равно не поймут, о чем я говорю». Я всегда отвечаю им: «Вы получаете все эти знания не для покупателя, а для себя. Если вы будете знать свой товар от «А» до «Я», то у вас возникнет чувство, которое трудно описать. Вы получите такой позитивный заряд и обретете такую уверенность в себе, что станете непобедимы»».

Известный историограф компании «Standard Oil» Ида Тарбелл рассказала мне, что несколько лет назад, находясь в Париже, получила телеграмму от С. Макклюра, основателя «McClure's Magazine», в которой он заказал ей короткую статью о трансатлантическом кабеле. Ида Тарбелл отправилась в Лондон, побеседовала с европейским управляющим компании по прокладке кабеля и собрала необходимый объем данных для выполнения поручения. Но этого ей было мало. Ей нужна была резервная информация, поэтому Ида Тарбелл изучила все виды кабелей из экспозиции Британского музея, прочла книги по истории прокладки межконтинентального кабеля и даже посетила лондонское предприятие, занимавшееся его изготовлением, а также познакомилась с процессом производства.

Зачем Иде Тарбелл понадобилось в десять раз больше информации, чем она могла использовать? Она чувствовала, что это придаст ей дополнительные силы, и знала, что сведения, пусть даже и не попавшие на страницы журнала, придадут убедительность и яркость ее статье.

Один профессиональный оратор, выступавший в общей сложности перед тридцатью миллионами людей, признался мне, что считал свои выступления неудачными, если по пути домой не укорял себя за то, чего так и не смог произнести в своей речи. Почему? Потому, что он знал из своего богатого опыта: самые лучшие речи – это те, в которых содержится такое изобилие дополнительного материала, которое невозможно втиснуть в отведенные рамки времени.

Я уже слышу ваши возражения: «Откуда же я возьму время на все это? У меня работа, семья, масса других обязанностей. Я не в состоянии бегать по музеям и библиотекам, читать кучу книг и зубрить свои речи, лежа в кровати».

Подобные отговорки мне приходится слышать постоянно. В ответ я предлагаю своим слушателям рассказать о вещах, которые им уже хорошо известны. Иногда я даже не прошу их заранее планировать свои выступления, а даю возможность выступить перед аудиторией на простую тему экспромтом. Это самое полезное упражнение для развития умения думать, стоя перед аудиторией. Такое умение потребуется вам в любой дискуссии.

Доктор Франклин Эшби, ученик Дейла Карнеги, продолжающий его дело в XXI веке, дает еще ряд дополнительных советов:

• Старайтесь как можно больше узнать о предмете вашего выступления.

• Соберите всю возможную информацию по теме. Кратко запишите все возникшие мысли, ключевые слова и фразы.

• Используйте все доступные ресурсы, чтобы насытить свой мозг информацией.

• Исследуйте все материалы, представленные в интернете, прочтите все специализированные публикации о последних разработках в области, которую собираетесь обсуждать.

• Определите основные пункты, которые хотите осветить в своем докладе. Отметьте их в своих записях.

• Подберите фактические данные, подкрепляющие эти основные моменты.

• Подберите необходимые рисунки и графики (там, где это уместно), чтобы продемонстрировать свою тщательную подготовку.

• Помните, что люди могут быть не согласны с вашими идеями и будут высказывать возражения. Подготовьтесь к тому, чтобы обсудить и опровергнуть их.

Следуйте советам, помещенным в этой главе. Они позволят вам чувствовать себя легко и свободно во время выступления.

Если вы будете тянуть с подготовкой до того момента, когда у вас появится свободное время, то может случиться так, что этого времени как раз и не будет. Однако вы сами знаете, как легко делать дела, вошедшие в привычку. Так почему бы не выделить себе какой-то вечер в неделю, скажем, с восьми до десяти часов, который вы посвятите этой задаче? Это надежный способ, позволяющий подходить к делу системно. Попробуйте сами.


Резюме

1. Если в голове и сердце оратора действительно есть какая-то идея, которая заставляет его высказываться, то можно практически полностью быть уверенным в успехе. Хорошая подготовка – это девять десятых всей работы над выступлением.

2. Что значит подготовиться к выступлению? Механически записать на бумагу несколько фраз? Заучить их наизусть? Ничего подобного. Настоящая подготовка состоит в том, чтобы извлечь что-то из своего разума, подобрать и скомпоновать собственные мысли и убеждения.

3. Не пытайтесь сесть и написать речь за тридцать минут. Нельзя приготовить выступление по заказу, как бифштекс. Оно должно вызреть. Заранее выберите тему, обдумывайте ее в свободное время, размышляйте над ней, помните о ней днем и ночью. Обсуждайте ее с друзьями. Делайте предметом бесед. Задавайте самому себе различные вопросы, касающиеся этой темы. Записывайте на клочках бумаги все мысли и примеры, которые приходят вам в голову, и постоянно ищите новые. Это будет происходить в самое неожиданное время – когда вы принимаете ванну, едете на работу, готовите обед. Данным методом пользовались практически все известные ораторы.

4. После того как вы основательно обдумали вопрос, зайдите в библиотеку и ознакомьтесь с литературой по данной теме – если позволяет время. Библиотекарь может оказать вам очень большую помощь. Воспользуйтесь интернетом. Там содержится масса информации, которую вы можете получить в любое время.

5. Соберите значительно больше материала, чем намереваетесь использовать. Берите пример с Лютера Бербанка, который выращивал миллион образцов растений, чтобы отобрать один или два обладающих исключительными свойствами. Подберите сто мыслей и отбросьте девяносто из них.

6. Чтобы обеспечить себе дополнительные силы, необходимо собрать намного больше знаний, чем вы можете использовать. Готовясь к выступлению, пользуйтесь методами, описанными в этой главе.

Упражнения для голоса. Правильное дыхание

Знаменитый певец Жан де Решке советовал: «Держите голову прямо». Чтобы последовать его совету, давайте встанем ровно. Перенесите вес тела на пятки. Положите ладонь на макушку. А теперь попробуйте, не отрывая пятки от пола, приподнять головой лежащую на ней руку. Чтобы сделать это, вы должны как бы увеличить свой рост. Получилось? Отлично! Теперь вы стоите прямо, живот втянут, грудь расправлена, шея вытянута, а ее задняя часть напряжена. Вы при этом еще и подняли плечи? Расслабьтесь и опустите их. Вы должны поднимать грудь, а не плечи. Теперь выдохните, не опуская грудь. Она должна остаться в расправленном положении.

Теперь вы готовы к тому, чтобы правильно дышать. Закройте глаза. Медленно сделайте глубокий вдох через нос. Старайтесь достичь того же состояния, как при тренировке дыхания диафрагмой, лежа в кровати. Почувствуйте, как расширяется нижняя часть легких, раздвигая ребра в стороны. Приложив ладонь к животу под грудиной, вы можете почувствовать, как диафрагма становится плоской. Медленно выдохните.

А теперь еще раз сделайте глубокий вдох через нос. Еще раз напоминаю, что плечи при этом подниматься не должны. Старайтесь, чтобы верхняя часть легких не расширялась.

Подышите так, стараясь стоять как можно ровнее и вытянув шею.

Великий итальянский певец Энрико Карузо тренировал глубокое дыхание каждый день на протяжении всей жизни. В результате его диафрагма стала необычайно сильной. Когда к нему приходили студенты за советом о правильном дыхании, он обычно говорил им: «Надавите изо всех сил кулаком на мою расслабленную диафрагму». Затем, резко вдохнув воздух, знаменитый тенор так напрягал диафрагму, что кулак буквально отскакивал от живота.

Однако все знания о правильном дыхании ничего не стоят, если вы не пользуетесь ими.

Тренируйтесь каждый день – идя по улице, сидя в офисе. Поработав в течение часа, откройте окно и наполните свои легкие свежим воздухом. Не считайте это потерянным временем. Таким образом вы, наоборот, экономите время, укрепляете здоровье и заряжаетесь энергией. Вскоре это войдет в привычку, и вас самих будет удивлять, что раньше вы дышали по-другому. Дыхание верхней частью легких – это дыхание лишь наполовину. А как утверждает древнеиндийская пословица, «кто наполовину дышит, тот наполовину живет».

3. Как готовились к выступлениям великие ораторы

Существует большая разница между кучей разрозненных фактов, сваленных в беспорядке у тебя в голове, и теми же самыми фактами, аккуратно разложенными по полочкам и готовыми к немедленному использованию.

Лоример. «Письмо коммерсанта сыну-студенту» («Letters from a Self Made Merchant le his Pon at College»)





Умение схватить суть проблемы отличает образованного человека от необразованного. Несомненно, одним из величайших преимуществ университетского образования является развитие умения мыслить.

Джон Грайер Хиббен, президент пристонского университета





Что сразу бросается в глаза при встрече с образованным человеком и что моментально выделяет человека с исключительными умственными способностями среди образованных людей?.. Прежде всего методичность мышления.

Сэмюэл Тейлор





Я никогда никого не ругаю; я просто говорю правду, а люди принимают это за ругань.

Гарри Трумэн




Однажды я присутствовал на завтраке в нью-йоркском клубе «Rotary». Держать речь в тот день предстояло известному государственному деятелю. Зная о том, какой высокий пост он занимал, мы заранее предвкушали удовольствие от его выступления. Он обещал рассказать о деятельности своего ведомства, а этот вопрос интересовал едва ли не каждого присутствующего в зале.

Этот человек прекрасно знал свой предмет, причем знал намного больше, чем собирался рассказывать, но не спланировал свою речь, не отобрал нужный материал, не систематизировал его. Тем не менее со смелостью, свойственной неопытным людям, кинулся в омут с головой. Он шел напролом, сам не зная куда.

Короче говоря, в голове у него был винегрет, и точно так же выглядело то, чем он нас потчевал. Для начала он подал мороженое, потом суп. За этим последовали рыба и орехи, а в довершение всего некая смесь супа, мороженого и селедки. Мне никогда и нигде еще не доводилось видеть столь неловкого оратора.

Сначала он пытался говорить экспромтом, затем, окончательно смешавшись, достал из кармана пачку записей и признался, что их подготовил ему секретарь. В этом никто даже не усомнился. Но в этих записях порядка было не больше, чем на железнодорожной платформе с металлоломом. Выступающий нервно перебирал их, просматривал одну страничку за другой, пытаясь как-то сориентироваться и выбраться из дебрей, и при этом еще что-то говорил. Это было невозможно слушать. Он извинился, попросил воды, взял дрожащей рукой стакан, выдавил из себя еще несколько бессвязных фраз, стал повторяться, снова зарылся в свои записи… С каждой минутой он становился все беспомощнее и растеряннее. На лбу выступила испарина, и, когда он вытирал его платком, рука дрожала. Мы все сидели, наблюдая за его провалом, испытывая и сочувствие к нему, и собственную неловкость. Однако оратор упрямо продолжал говорить. Он запинался, копался в своих записях, извинялся и пил воду. Все, кроме него, понимали, что спектакль стремительно приближается к полному фиаско, и все почувствовали облегчение, когда он наконец прекратил бесплодные попытки и сел. Мне редко доводилось видеть слушателей, испытывающих такую неловкость, и оратора, пережившего такой стыд и позор. Он начал свою речь, не зная, о чем собирается говорить, и закончил ее, сам не поняв, что сказал.

Ни один здравомыслящий человек не начнет строить дом, не имея хоть какого-то проекта. Так почему же встречаются люди, которые пытаются выступать с речами, не имея даже приблизительного плана или программы?

Выступление – это путешествие с определенной целью, маршрут которого должен быть нанесен на карту. Тот, кто не знает, куда идет, обычно никуда и не приходит.

Будь моя воля, я бы над дверями всех помещений земного шара, где собираются люди, обучающиеся ораторскому искусству, начертал метровыми огненными буквами слова Наполеона: «Искусство войны – это наука, в которой не удается ничего, кроме того, что было рассчитано и продумано».

Это относится к публичным выступлениям ничуть не в меньшей мере, чем к войне. Но понимают ли это ораторы, а если понимают, то всегда ли они так поступают? К сожалению, нет. Во многих выступлениях системы и порядка не больше, чем в миске ирландского рагу.

Как лучше и эффективнее всего упорядочить определенный набор мыслей? Ответ на этот вопрос не так прост. Каждый раз перед оратором встает новая задача, и он должен вновь и вновь искать ответ на этот вечный вопрос. Здесь нельзя предложить какой-то универсальный рецепт, но мы все же попытаемся показать на конкретном примере, что понимаем под приведением выступления в систему.


Речь, получившая премию

Перед вами речь, которую произнес один из слушателей моих курсов на тринадцатом ежегодном заседании Национальной ассоциации торговцев недвижимостью. Он получил первую премию в соревновании с двадцатью семью другими ораторами из разных городов. Эта речь хорошо построена, насыщена фактами, изложенными ясно, живо и интересно. В ней есть душа. Она динамична. Она заслуживает того, чтобы ее читали и изучали.

«Господин председатель, уважаемые друзья!

Сто сорок четыре года назад в моем родном городе Филадельфии были заложены основы нашей великой страны – Соединенных Штатов Америки. Совершенно естественно, что город с таким историческим прошлым проникнут тем мощным американским духом, который сделал его не просто крупнейшим промышленным центром страны, но и одним из величайших и красивейших городов в мире.

Население Филадельфии составляет около двух миллионов человек, а территория города равна по площади Милуоки, Бостону, Парижу и Берлину, вместе взятым. Из ста тридцати квадратных миль территории мы выделили почти восемь тысяч акров лучших земель под красивые парки, скверы и бульвары, чтобы нашим жителям было где отдохнуть и развлечься, чтобы они жили в атмосфере, достойной гражданина Америки.

Друзья! Филадельфия – это не только большой, чистый и красивый город. Она получила широкую известность и как великая мастерская мира, поскольку огромная армия в четыреста тысяч человек занята на девяти тысячах двухсот промышленных предприятиях, которые каждые десять минут рабочего времени производят полезных товаров на сто тысяч долларов. Согласно статистике, в нашей стране нет города, который мог бы сравниться с Филадельфией по объему производства шерстяных и кожаных изделий, трикотажа, текстиля, фетровых шляп, скобяных изделий, станков, аккумуляторов, стальных судов и многих других видов продукции. Мы выпускаем по локомотиву каждые два часа – днем и ночью. Больше половины населения нашей великой страны ездят в трамваях, построенных в Филадельфии. Каждую минуту мы производим тысячу сигар, а за последний год на наших ста пятнадцати трикотажных фабриках было изготовлено по две пары носков и чулок для каждого мужчины, каждой женщины и каждого ребенка нашей страны. Мы производим больше ковров, чем Великобритания и Ирландия, вместе взятые, а общий масштаб нашей коммерческой и промышленной деятельности столь велик, что оборота наших банков, составившего в прошлом году тридцать семь миллиардов долларов, было бы достаточно, чтобы выкупить все облигации Займа свободы, выпущенные в этой стране.

Однако, друзья, хотя мы очень гордимся изумительными успехами наших промышленных программ и тем, что наш город является одним из крупнейших центров медицины, искусства и образования нашей страны, мы испытываем еще большую гордость за то, что в Филадельфии больше частных жилых домов, чем в любом другом городе мира. Если поставить эти триста девяносто семь тысяч домов, размещенных на двадцатипятифутовых участках, в один ряд, то он протянется от Филадельфии через Канзас-Сити, где мы сейчас находимся, до Денвера, то есть на тысячу восемьсот восемьдесят одну милю.

Но особое ваше внимание я хочу привлечь к тому важному факту, что десятки тысяч этих домов принадлежат трудящимся нашего города, а когда человеку принадлежит земля, на которой он живет, и крыша над головой, то он полностью убежден в правильности американского образа жизни.

На почве Филадельфии не смогут дать ростки социализм и анархия, потому что наши дома, наши учебные заведения и наша гигантская индустрия созданы истинным американским духом, родившимся в нашем городе и завещанным нашими предками. Филадельфия – мать нашей великой страны и источник американской свободы. Это город, где был изготовлен первый американский флаг. Это город, где заседал первый конгресс Соединенных Штатов. Это город, где была подписана Декларация независимости. Это город, где Колокол свободы – самая почитаемая реликвия Америки – вдохновил десятки тысяч мужчин, женщин и детей. И поэтому мы верим, что на нас возложена священная миссия, заключающаяся не в поклонении золотому тельцу, а в распространении американского духа, в поддержании огня свободы, чтобы с воли Всевышнего правительство Вашингтона, Линкольна и Теодора Рузвельта стало вдохновляющим примером для всего человечества».

Давайте проанализируем эту речь, посмотрим, как она построена и благодаря чему производит впечатление. Прежде всего, в ней есть начало и конец. Это редкое качество, мои дорогие читатели, значительно более редкое, чем может показаться. В ней есть определенная отправная точка. Затем она уверенно движется вперед, словно стая диких гусей в полете, не тратя попусту ни сил, ни времени.

В этой речи присутствуют свежесть и индивидуальность. Оратор начинает с того, что сообщает о своем городе то, чем не могут похвастаться другие выступающие. Он подчеркивает, что его город – это колыбель всей нации, один из крупнейших и красивейших городов мира. Однако такое заявление носит слишком общий характер и само по себе не может произвести особого впечатления. Оратор понимает это и поэтому дает слушателям возможность воочию представить себе размеры Филадельфии, указывая, что она занимает территорию, «равную по площади Милуоки, Бостону, Парижу и Берлину, вместе взятым». Это уже нечто определенное и конкретное. Это удивляет и остается в памяти. Это доносит мысль до сознания слушателей лучше, чем целая страница статистических данных.

Далее он заявляет, что Филадельфия «получила широкую известность как великая мастерская мира». Это кажется преувеличением и звучит как пропаганда, не правда ли? Если бы оратор сразу перешел к следующему пункту, он никого не убедил бы. Но он этого не делает. Он останавливается, чтобы перечислить товары, по производству которых Филадельфия занимает лидирующее положение в стране: «шерстяные и кожаные изделия, трикотаж, текстиль, фетровые шляпы, скобяные изделия, станки, аккумуляторы, стальные суда».

Это уже не слишком похоже на пропаганду, не так ли?

Филадельфия «выпускает по локомотиву каждые два часа – днем и ночью. Больше половины населения нашей великой страны ездят в трамваях, построенных в Филадельфии».

«А я и не знал этого, – удивится слушатель. – Может быть, я и вчера ехал в одном из таких трамваев. Надо будет завтра посмотреть, где производятся трамвайные вагоны, которые ездят по нашему городу».

«Каждую минуту мы производим тысячу сигар… по две пары носков и чулок для каждого мужчины, каждой женщины и каждого ребенка нашей страны».

Это производит еще большее впечатление. «Может быть, мои любимые сигары производятся в Филадельфии… И носки, которые сейчас на мне, тоже…»

А что делает оратор далее? Возвращается к разговору о размерах Филадельфии и приводит факты, о которых забыл сказать? Ничего подобного. Он освещает одну тему, пока полностью не покончит с ней, и больше к сказанному не возвращается. Большое спасибо оратору за это. Ведь ничто не способно так запутать слушателя и сбить его с толку, как постоянное перескакивание выступающего с одного вопроса на другой и обратно. Многие ораторы поступают именно так. Вместо того чтобы освещать вопросы по порядку, они действуют как капитан футбольной команды, выкрикивающий номера – двадцать седьмой, тридцать четвертый, девятнадцатый, второй. Хуже того, у него получается так: двадцать седьмой, тридцать четвертый, двадцать седьмой, девятнадцатый, второй, тридцать четвертый, девятнадцатый.

Но наш оратор идет напрямик, укладываясь в отведенное время, нигде не задерживаясь, не возвращаясь назад, не отклоняясь ни вправо, ни влево, словно один из тех локомотивов, о которых он говорил.

Но вот он подходит к самому слабому месту всей речи. Филадельфия, заявляет он, «является одним из крупнейших центров медицины, искусства и образования нашей страны». Он всего лишь декларирует это и тут же поспешно переходит к следующей теме. Им отпущено всего двенадцать слов, чтобы сообщить об этом факте. Что же сделал оратор, чтобы оживить эту информацию, закрепить ее в памяти слушателей? Он посвящает этому пункту так мало времени, излагает его в таком общем и неопределенном виде, что создается впечатление, будто данный факт его самого мало интересует. Поэтому и впечатление, произведенное на слушателя, практически равно нулю. Что бы ему следовало сделать? Он понимает, что мог бы подать этот факт, используя тот же самый метод, который он только что применил, говоря о Филадельфии как о «мастерской мира». Он это знает. Но он знает и то, что идет соревнование, что ему отпущено всего пять минут и ни секунды больше, а секундомер неумолимо отсчитывает время. Поэтому ему остается смазать либо этот пункт, либо другие.

В Филадельфии «частных жилых домов больше, чем в любом другом городе мира». Как сделать, чтобы это заявление произвело впечатление и убедило слушателей? Во-первых, он приводит цифру – триста девяносто семь тысяч. Во-вторых, он придает ей наглядность: «Если поставить эти триста девяносто семь тысяч домов, размещенных на двадцатипятифутовых участках, в один ряд, то он протянется от Филадельфии через Канзас-Сити, где мы сейчас находимся, до Денвера, то есть на тысячу восемьсот восемьдесят одну милю».

Возможно, слушатели забудут названную им цифру еще до того, как он закончит фразу. Но забыть такой образ? Это почти невозможно.

Вот все, что касается холодных материальных фактов. Но подлинное красноречие строится не на них. Оратор стремится затронуть сердца, разбудить чувства. И от выстроившихся в цепочку домов он переходит к эмоциям. Он говорит о том, какое значение имеет собственность на эти дома для укрепления духа города. Он превозносит Филадельфию как «источник американской свободы». Свобода! Магическое слово, полное чувства, за которое миллионы людей отдали свои жизни. Эта фраза хороша сама по себе, но она становится в тысячу раз лучше, когда оратор подкрепляет ее конкретными ссылками на исторические события и документы, дорогие сердцам слушателей: «Это город, где был изготовлен первый американский флаг. Это город, где заседал первый конгресс Соединенных Штатов. Это город, где была подписана Декларация независимости… Колокол свободы… священная миссия… в распространении американского духа… поддержании огня свободы, чтобы с воли Всевышнего правительство Вашингтона, Линкольна и Теодора Рузвельта стало вдохновляющим примером для всего человечества». Это подлинная кульминация речи!

Вот и все о построении этого выступления. Но какой бы похвалы эта речь ни заслуживала с точки зрения композиции, она могла бы быть неудачной и не произвести никакого впечатления на слушателей, если бы была произнесена равнодушно, без воодушевления и огня. Однако оратор произнес свою речь так же, как и построил ее, – с чувством и энтузиазмом, порожденным глубочайшей искренностью. Неудивительно, что он получил первую премию.


Как планировал свои речи доктор Конуэлл

Как я уже говорил, не существует безошибочных правил, которые могут решить все вопросы композиции выступления. Нет каких-то чертежей, схем и карт, которые подходили бы для всех или, по крайней мере, для большинства речей. Однако мы предлагаем вам несколько планов выступлений, которые в некоторых случаях могут оказаться вполне подходящими. Доктор Рассел Конуэлл, автор знаменитой лекции «Акры алмазов» («Acres of Diamonds», см. приложение), однажды рассказал мне, что многие из своих бесчисленных выступлений строил по следующему принципу.

1. Изложение фактов.

2. Вытекающие из них выводы.

3. Призыв к действию.



Многие слушатели моих курсов считают полезным и стимулирующим такой план:

1. Продемонстрировать нечто плохое.

2. Показать, как это можно исправить.

3. Призвать к сотрудничеству.



Или в несколько иной интерпретации:

1. Вот ситуация, которую необходимо исправить.

2. Нам следует сделать для этого то-то и то-то.

3. Вы должны помочь по таким-то причинам.



В главе «Как побудить людей к действию» предлагается еще один план речи. Вкратце его можно представить следующим образом:

1. Добиться интереса и внимания.

2. Завоевать доверие.

3. Изложить факты, разъяснить слушателям преимущества вашего предложения.

4. Воззвать к мотивам, которые способны побудить людей действовать.



Если у вас возник интерес, можете сразу обратиться к упомянутой главе и изучить этот план в деталях.

Метод построения речей сенатора Бевериджа

Альберт Беверидж написал небольшую, но очень полезную книжку, озаглавленную «Искусство публичных выступлений» («The Art of Public Speaking»). «Оратор должен владеть темой, – пишет заслуженный политический деятель. – Это значит, что все факты должны быть собраны, систематизированы, изучены, переварены, причем речь идет о фактах, освещающих явление не только с одной стороны, но и с другой – со всех сторон. И необходимо удостовериться, что это действительно факты, а не предположения или недоказанные утверждения. Не принимайте ничего на веру.

Поэтому проверяйте и уточняйте все данные. Это, разумеется, означает необходимость тщательной исследовательской работы. А как же без нее? Ведь вы намерены информировать, обучать своих сограждан, давать им советы. Разве вы не хотите стать для них авторитетом?

Собрав и осмыслив факты по конкретной проблеме, определите для себя, к какому решению они вас подталкивают. Тогда ваша речь приобретет оригинальность и силу. Она будет живой и убедительной. В ней будет отражена ваша личность. После этого изложите свои мысли письменно со всей ясностью и логикой, на какую способны».

Другими словами, найдите факты, всесторонне описывающие данное явление, а затем предложите выводы, которые ясно и определенно вытекают из них.

Вудро Вильсон строит скелет из костей

Когда Вудро Вильсона попросили описать свой метод, он ответил: «Я начинаю с перечня вопросов, которые мне хотелось бы осветить, располагая их в своем мозге в естественной взаимосвязи. Таким образом получается костяк выступления. Затем я стенографирую это. Я привык делать стенографические записи; это экономит уйму времени. Затем я перепечатываю все на машинке, изменяя фразы, корректируя построение предложений и по ходу работы добавляя материал».

Теодор Рузвельт готовил свои выступления в характерной манере: он собирал все факты, изучал их, оценивал, определял их значение и делал выводы, основанные на непоколебимой уверенности.

Затем, положив перед собой блокнот с пометками, Рузвельт начинал диктовать, он делал это очень быстро, чтобы в речи были динамика, спонтанность и живость. Вслед за этим он прочитывал напечатанный текст, правил его, вносил дополнения, что-то вычеркивал, делал пометки карандашом и диктовал еще раз. «Я никогда ничего не добивался, – говорил он, – без упорного труда, без напряжения всех умственных способностей, без тщательного планирования и предварительной подготовки».

Рузвельт часто приглашал критиков послушать, как он диктует, или читал им вслух свои речи. Он отказывался обсуждать с ними содержание своих выступлений, так как к тому времени его решение было принято окончательно и бесповоротно. Рузвельт хотел услышать от них не что говорить, а как сказать это. Он вновь и вновь перечитывал напечатанные страницы, сокращал, правил, улучшал. В таком виде эти речи попадали в газеты. Разумеется, он не заучивал их наизусть. Выступая, Рузвельт импровизировал, и нередко произнесенная им речь в чем-то отличалась от опубликованного и отшлифованного текста. Однако диктовка и правка были отличной подготовительной работой. Они позволяли ему усвоить материал и последовательность изложения, придавали его выступлениям ту плавность, уверенность и отточенность, которых трудно было добиться иным способом.

Сэр Оливер Лодж, физик и философ конца XIX – начала XX века, рассказывал мне, что, диктуя тексты своих докладов, пришел к прекрасному методу подготовки и тренировки. Сначала он диктовал их быстро, заботясь только о содержании, а затем – уже в том виде, в каком они будут произнесены перед аудиторией.

Многие из моих слушателей считают весьма поучительным способ, при котором выступления записываются на диктофон или магнитофон, а затем прослушиваются. Поучительно? Конечно, но боюсь, порой это может вызвать разочарование. Однако это весьма полезное упражнение. Я его рекомендую.

Метод предварительной записи на бумаге своей речи заставляет вас думать. Он делает более ясными ваши мысли, помогает закрепить их в памяти, сводит к минимуму рассеянность мышления и улучшает дикцию.

Рональд Рейган заслужил репутацию великого оратора своим умением излагать мысли эффективно и с энтузиазмом. Перед ораторами прошлых поколений у него было то преимущество, что он мог не только диктовать свои речи на магнитофон и затем прослушивать их, но и записывать выступления на видеокамеру, а потом оценивать свой язык тела.


Классика Бенджамина Франклина

В своей «Автобиографии» («Autobiography») Бенджамин Франклин рассказывает, как он улучшал дикцию, как вырабатывал легкость в выборе слов и разрабатывал свой метод упорядочивания мыслей. Его жизнеописание стало литературной классикой, но, в отличие от большей части подобных произведений, читается легко и с большим интересом. «Автобиографию» можно считать образцом простого и ясного английского языка. Каждый, кто хочет заняться самосовершенствованием, прочтет ее с пользой и удовольствием. Думаю, вам понравится приведенный ниже отрывок.

«Примерно в это время мне попался в руки разрозненный том «Зрителя». Это был том третий. До сих пор я еще не видел ни одного. Я купил его, неоднократно перечитывал от корки до корки и был в совершенном восхищении. Слог показался мне бесподобным, и я решил подражать ему, насколько возможно. Поэтому я взял некоторые очерки и кратко записал смысл каждой фразы, затем отложил их на несколько дней, а потом попытался восстановить текст, не заглядывая в книгу и излагая смысл каждой фразы так же полно и подробно, как в оригинале, для чего прибегал к таким выражениям, которые мне казались уместными. Затем я сравнил своего «Зрителя» с подлинником, обнаружил некоторые свои ошибки и исправил их. Но оказалось, что мне не хватало то ли запаса слов, то ли сноровки в их употреблении, а это, как я полагал, я смог бы приобрести, если бы продолжал писать стихи; ведь постоянный поиск слов одинакового значения, но с различным количеством слогов, чтобы соответствовать размеру, или различного звучания для рифмы принудили бы меня непрерывно искать разнообразия, а кроме того, все эти слова закрепились бы у меня в уме и я был бы над ними хозяином. Тогда я взял некоторые из напечатанных в «Зрителе» историй и переложил их в стихи; когда же я как следует забыл прозаический оригинал, то принялся переделывать их обратно в прозу.

Иногда я в беспорядке перетасовывал свои конспекты и через несколько недель пытался расположить их наилучшим образом, прежде чем составлять законченные фразы и дописывать очерки. Это должно было научить меня упорядоченному мышлению. Сравнивая затем свое сочинение с оригиналом, я находил множество ошибок и исправлял их; но иногда я льстил себя мыслью, что в некоторых незначительных деталях мне удалось улучшить изложение или язык, и это заставляло меня думать, что со временем я, пожалуй, стану неплохим писателем, к чему я всячески стремился».

Раскладывайте пасьянс из записей

В предыдущей главе я рекомендовал вам делать записи. Записав свои мысли и примеры на клочках бумаги, начинайте раскладывать из них пасьянс. В результате получится несколько стопок по каждому отдельному вопросу. Они примерно представляют собой основные темы выступления. Разделите каждую стопку на несколько меньших. Затем начинайте отделять зерна от плевел. Вероятно, даже часть зерна придется отложить в сторону и оставить неиспользованной. Не прекращайте этот процесс до тех пор, пока речь не будет полностью готова. Но даже и после этого не грех подумать о поправках и дополнительной шлифовке.

Хороший оратор, закончив свое выступление, обычно убеждается, что существует четыре варианта речи: тот, который он подготовил; тот, который произнес; тот, что напечатан в газете; и тот, который ему хотелось бы произнести, когда он уже направляется домой.

Надо ли пользоваться записями во время выступления?

Хотя Линкольн прекрасно умел говорить экспромтом, но, переселившись в Белый дом, никогда не выступал, даже неофициально, перед членами своего кабинета, не подготовив предварительно письменный текст. Разумеется, инаугурационную речь он обязан был читать. Точные формулировки в государственных документах такого рода слишком важны, чтобы можно было допустить какую-то импровизацию. Однако раньше, еще будучи в Иллинойсе, Линкольн никогда не пользовался записями во время выступлений. «Они всегда утомляют и смущают слушателей», – говорил он.

Что можно возразить на это? Разве чтение по бумажке не снижает интерес к выступлению примерно наполовину? Разве оно не нарушает или, по крайней мере, не затрудняет ценный контакт, близость, которые должны возникать между оратором и слушателями? Не создает атмосферу искусственности? Не лишает аудиторию ощущения, что оратор уверен в себе и располагает должным запасом знаний?

Еще раз повторю: делайте записи в ходе подготовки – подробные и обширные. Возможно, вы пожелаете обратиться к ним, когда будете репетировать свою речь в одиночестве. Возможно, вы будете чувствовать себя увереннее, если они будут лежать у вас в кармане во время выступления перед слушателями. Однако, подобно молотку, пиле и топору в пульмановском вагоне, они должны использоваться лишь в чрезвычайных случаях.

Если вам непременно нужны записи, делайте их как можно более краткими и пишите крупными буквами на большом листе бумаги. Придя заранее туда, где будете выступать, спрячьте их за какими-нибудь книгами на столе. Заглядывайте в них, когда возникнет такая необходимость, но постарайтесь скрыть свою слабость от аудитории.

Однако, несмотря на все сказанное, бывают случаи, когда целесообразно воспользоваться записями. Например, некоторые люди во время своих первых выступлений так сильно нервничают и робеют, что полностью забывают заранее подготовленную речь. Что получается? Они отклоняются от темы, забывают тщательно отрепетированный материал, сбиваясь с проезжей дороги и увязая в болоте. Почему бы не позволить им держать в руке кратенькие заметки во время дебюта? Помните: ребенок хватается за мебель, когда учится ходить, но длится это недолго.


Не заучивайте текст наизусть

Не читайте по бумажке и не пытайтесь заучивать речь слово в слово. Это отнимает много времени и чревато катастрофой. Однако, несмотря на все предостережения, кое-кто из читателей все равно попытается это сделать. И о чем же они будут думать, выйдя к публике? О содержании своего выступления? Нет. Они будут стараться вспомнить в точности весь текст. Их мысли будут направлены не вперед, а назад, нарушая привычный процесс человеческого мышления. Все выступление будет натянутым и холодным, лишенным живости и человечности. Прошу вас, не тратьте попусту время и энергию на бесполезное занятие.

Разве вы заучиваете дословно то, что собираетесь сказать в ходе важного делового разговора? Конечно же нет. Вы заранее продумаете вопрос, и главные пункты будут вам совершенно ясны. Возможно, вы сделаете короткие заметки, и вам придется заглянуть в какие-то справочные материалы. Вы заранее определяете для себя: «Я выдвину такие-то положения. Я скажу, что и по каким причинам следует сделать». Затем вы перечисляете самому себе все доводы и иллюстрируете их конкретными примерами. Разве не так вы готовитесь к деловой беседе? Почему бы не применить тот же разумный метод и при подготовке публичного выступления?

Грант в Аппоматоксе

Когда Ли потребовал, чтобы Грант письменно изложил условия капитуляции, лидер юнионистов обратился к генералу Паркеру с просьбой подать ему письменные принадлежности. «Прикоснувшись пером к бумаге, – пишет Грант в своих «Мемуарах» («Memoirs»), – я еще не знал, с какого слова начать. Но мысли мои были ясны, и я хотел выразить их так, чтобы не осталось никаких недомолвок».

Генерал Грант, вам вовсе не обязательно было знать, с какого слова начать. У вас были мысли и убеждения. Вам было что сказать, и вы хотели выразить свои мысли ясно. В результате слова сами вылились на бумагу без каких-либо сознательных усилий. То же самое относится и к любому человеку. Две тысячи лет назад Гораций писал:


		 
Прежде чем станешь писать,
научись же порядочно мыслить!
А выраженья за мыслью
придут уже сами собою[2].

		 


Когда мысли основательно созрели у вас в голове, начинайте репетировать речь полностью, от начала до конца. Делайте это молча, идя по улице, ожидая машины или лифта. Затем найдите пустую комнату и произнесите всю речь вслух живо и энергично, сопровождая ее жестами. Каноник Нокс Литтл из Кентербери любил говорить, что проповедник по-настоящему может донести подлинный смысл своей проповеди до паствы, лишь прочитав ее полдесятка раз. Неужели вы можете надеяться донести смысл своего выступления до слушателей, не порепетировав его хотя бы несколько раз. Практикуясь, вообразите, что перед вами настоящая аудитория. Представьте себе это как можно живее, и когда вы действительно окажетесь перед публикой, ощущения вам будут уже знакомы.

Почему фермеры думали, что Линкольн – отъявленный лодырь

Практикуясь подобным образом, вы в точности следуете примеру многих знаменитых ораторов. Ллойд Джордж, являющийся членом дискуссионного клуба в своем родном городе в Уэльсе, часто ходил по окрестностям, жестикулируя и обращаясь с речами к деревьям и столбам.

В молодости Линкольн часто ходил пешком за тридцать – сорок миль, чтобы послушать какого-нибудь известного оратора. После этого он возвращался домой под таким впечатлением и с такой твердой решимостью стать оратором, что собирал вокруг себя в поле других батраков и, взобравшись на пень, произносил перед ними речи и рассказывал разные истории. Его хозяева сердились и говорили, что этот «сельский оратор – отъявленный лодырь», а его шуточки и россказни портят других рабочих.

Герберт Асквит, впоследствии ставший английским премьер-министром, приобрел первые навыки публичных выступлений, будучи членом профсоюзного дискуссионного кружка в Оксфорде. Позднее он организовал собственный дискуссионный клуб. Вудро Вильсон учился говорить в дискуссионном обществе. Так же поступали и другие известные адвокаты, политики и ораторы.

Ознакомьтесь с биографиями знаменитых ораторов, и вы увидите, что всех их объединяет одно и то же: ОНИ УПРАЖНЯЛИСЬ. И наибольших успехов добились те из них, кто упражнялся больше.

Чонси Депью вел весьма активную жизнь, поскольку являлся председателем правления железнодорожной компании и сенатором. Однако, несмотря на это, он почти каждый вечер выступал с речами. «Я не допускал, чтобы это мешало моей работе, – рассказывал он. – Все речи готовились по вечерам, когда я возвращался домой».

У всех нас есть три часа в день, когда мы можем заниматься чем угодно. Столько же времени посвящал работе и Дарвин, так как у него было слабое здоровье. При разумном использовании эти три часа в день сделали его знаменитым.

Теодор Рузвельт, будучи президентом США, зачастую все утро уделял серии пятиминутных аудиенций. Тем не менее он всегда держал под рукой книгу, чтобы использовать даже те свободные секунды, которые выдавались в перерывах между посещениями.

Если вы очень заняты и вам постоянно не хватает времени, прочтите книгу Арнольда Беннета «Как жить двадцать четыре часа в сутки» («How То Live On Twenty-Four Hours A Day»). Носите ее с собой и читайте в свободное время, сидя в вагоне поезда или ожидая приема у врача. Эта книга научит вас лучше использовать имеющееся время.

Вы должны уметь отдыхать и отвлекаться от своей постоянной работы. Этим и занимаются люди, собирающиеся каждую неделю по вечерам на мои курсы. Если у вас нет такой возможности, произносите импровизированные речи дома перед членами семьи.

Еще один способ попрактиковаться в публичных выступлениях – это найти место, где люди специально собираются для этих целей. Один из слушателей моих курсов как-то утром проснулся, разбудил жену и спросил: «А есть ли в Нью-Йорке такое место, где я мог бы выступить сегодня с речью?» Она напомнила ему, что любой желающий может выступить на собрании квакеров. Он нашел в Бруклине дом, где собирались квакеры, и с энтузиазмом произнес там двадцатиминутную речь.

В большинстве городов США, да и во многих городах мира, существуют клубы «Тост-мастер». Это неформальные группы, которые регулярно встречаются, обычно за ужином, и каждый из участников может произнести короткую речь на интересную для всех тему. Там собираются люди, имеющие разное положение и мировоззрение, и тренируются в публичных выступлениях. Поищите такой клуб, запишитесь в него и выступайте, выступайте, выступайте.


Как развлекались Дуглас Фербенкс и Мэри Пикфорд

В 1920-е годы не было киноактеров более популярных, чем Дуглас Фербенкс, Мэри Пикфорд и Чарли Чаплин. Однако, несмотря на все свое богатство и славу, всем развлечениям они предпочитали вечеринки, на которых выступали с импровизированными речами.

Вот какую историю поведал Дуглас Фербенкс «American Magazine».

«Однажды вечером мы дурачились, и я сделал вид, что представляю собравшимся за ужином Чарли Чаплина. В ответ он должен был произнести речь. Из этого эпизода родилась игра, в которую мы играли почти каждый вечер на протяжении двух лет. Мы все втроем [Мэри Пикфорд, Фербенкс и Чаплин] писали на бумажках темы выступлений, сворачивали и перемешивали их. Каждый вытягивал одну бумажку и, какая бы тема ни была на ней написана, должен был в течение шестидесяти секунд выступить по ней. Темы никогда не повторялись. Именно это и придавало интерес игре. Они были самыми различными. Я помню один вечер, когда в числе тем были «вера» и «абажуры». Абажуры достались мне, и это была одна из самых трудных задач, которые я могу припомнить. Попробуйте сами целую минуту поговорить об абажурах, если считаете, что это так легко. Вы бодро начинаете свою речь: «Абажуры имеют двойное назначение. Они смягчают свет лампы и придают ему цветовой оттенок, а также выполняют декоративную функцию». И на этом ваши мысли заканчиваются, если только, конечно, вы не разбираетесь в абажурах намного лучше, чем я. Каким-то образом я все же справился с заданием. Но я хочу подчеркнуть, насколько мы отточили свои способности в ходе этой игры. Теперь мы намного больше знаем о самых разных вещах. И самое главное – мы учимся моментально концентрировать все свои знания и мысли по любому вопросу и кратко излагать их, учимся быстро думать в любой обстановке. Я говорю «мы учимся», потому что игра пока не закончилась. Она еще не наскучила нам за два года, а это значит, что мы до сих пор совершенствуемся».

Резюме

1. Наполеон говорил: «Искусство войны – это наука, в которой не удается ничего, кроме того, что было рассчитано и продумано». Это относится к публичным выступлениям в такой же степени, как и к войне. Публичная речь – это путешествие, маршрут которого должен быть нанесен на карту. Оратор, который не знает, куда идет, обычно никуда и не приходит.

2. Не существует универсальных правил организации мыслей и построения речей. Каждое выступление ставит перед оратором особые задачи.

3. Выступающий должен обстоятельно осветить обсуждаемый вопрос, чтобы больше к нему не возвращаться. В качестве иллюстрации можно привести удостоенную премии речь о Филадельфии. Не мечитесь бесцельно, как летучая мышь в сумерках, перескакивая с одного вопроса на другой и обратно.

4. Рассел Конуэлл строил многие свои выступления по следующему плану:

• Изложение фактов.

• Вытекающие из них выводы.

• Призыв к действию.

5. Возможно, вам может оказать помощь следующий план: • Продемонстрировать нечто плохое.

• Показать, как это можно исправить. • Призвать к сотрудничеству.

6. Вот еще один отличный план выступления (глава пятнадцатая):

• Добиться интереса и внимания.

• Завоевать доверие.

• Изложить факты, разъяснить слушателям преимущества вашего предложения.

• Воззвать к мотивам, которые способны побудить людей действовать.

7. Вы должны собрать, систематизировать, изучить и осмыслить все факты, всесторонне освещающие вашу тему. Проверьте их, убедитесь в том, что это действительно факты, а затем самостоятельно продумайте те выводы, которые из них вытекают.

8. Прежде чем выступать, Линкольн с математической точностью обдумывал свои выводы. В возрасте сорока лет, будучи уже членом конгресса, он изучал Евклида, чтобы овладеть основами софистики и научиться доказывать свои выводы.

9. Когда Теодор Рузвельт готовился к выступлению, он собирал все факты, оценивал их, затем быстро диктовал текст речи, правил машинописный текст и вновь диктовал свое выступление в окончательном виде.

10. Если есть такая возможность, запишите свое выступление на магнитофон, а еще лучше – на видеокамеру, а затем просмотрите его, оценивая не только то, как вы говорите, но и как выглядите.

11. Не читайте свое выступление по бумажке. В этом случае трудно добиться внимания аудитории.

12. Обдумав и мысленно скомпоновав свою речь, порепетируйте про себя, идя по улице. Найдите уединенное место и произнесите речь полностью, с начала до конца, сопровождая ее соответствующими жестами. Представьте, что обращаетесь к настоящей аудитории. Чем чаще вы будете это делать, тем увереннее сможете выступить перед реальными людьми.

Упражнения для голоса. Расслабление

«Пожалуй, напряжение губит больше голосов, чем любая другая причина, – утверждает знаменитая оперная певица Шуман-Хайнк. – Певец должен уметь расслабляться в любое время. Но это не значит, что певец должен быть расхлябанным или перед выступлением находиться в состоянии коллапса. Расслабление для певца – это изумительное ощущение подъема, легкости, свободы и отсутствие какого бы то ни было напряжения. Когда я расслабляюсь, то чувствую, что каждый атом моего тела как бы парит в пустоте. Ни один нерв не напряжен».

Шуман-Хайнк говорит о пении, но, разумеется, то же самое можно сказать и о выступлении с речами. Она утверждает, что напряжение губит голос, но можно ли найти какое-нибудь более распространенное явление в наш суматошный век, чем стресс и нервное напряжение? Все это отражается на голосе точно так же, как и на лице. Расслабление должно стать вашим ключевым словом. Расслабление! Вот ваш лозунг. В нем секрет хорошего голоса.

Как добиться этого? Прежде всего научитесь расслабляться всем телом. Тело – это резонатор вашего голоса. Малейшее несовершенство в механизме рояля, даже разболтавшийся винт, может повлиять на качество звучания. Точно так же напряжение в любой части вашего тела может повлиять на качество голоса.

Как научиться расслабляться? Это нетрудно. Просто расслабьтесь, вот и все. Для этого не надо что-то делать. Для этого как раз надо ничего не делать. Здесь требуются не усилия, а их отсутствие. Вытяните руку прямо перед собой, а теперь полностью расслабьте ее. Когда она упадет, обратите внимание, будет ли она качаться вперед-назад, как маятник. Если нет, то это значит, что вы не расслабили, а просто опустили ее. Попробуйте еще раз. Получилось?

Каждый вечер перед сном ложитесь на спину и делайте упражнение на глубокое диафрагмальное дыхание, как описано в первых двух главах. Но прежде чем начать глубоко дышать, расслабьтесь. Расслабьтесь всем телом, по-настоящему. Постарайтесь представить себе, что вся энергия ваших рук, ног, шеи перетекает в центр вашего тела. Вы должны быть расслаблены настолько, что у вас отваливается нижняя челюсть. Почувствуйте, что ваши руки и ноги настолько тяжелы и безжизненны, что вам, кажется, никогда не найти сил, чтобы вновь поднять их. Лежите спокойно. А теперь начинайте дышать – глубоко, медленно, естественно, не думая при этом ни о чем, не испытывая ничего, кроме спокойствия и расслабления.

Разумеется, может случиться так, что вокруг вашей головы, словно комариный рой, будут кружиться мысли о неприятностях, проблемах, заботах прожитого дня. В этом случае вы должны просто отогнать их, как надоедливых комаров. Делайте это, говоря себе: «Я совершенно спокоен. Я полностью расслаблен. Я чувствую, что не в силах поднять собственную руку. Я полностью расслаблен».

Благодаря этим мыслям и ритму дыхания вы очень скоро войдете в сонное состояние, а затем погрузитесь в глубокий сон, который окажет на вас удивительно освежающее, успокаивающее и укрепляющее воздействие.

Освоив такое расслабление, распространите его и на период бодрствования. Когда вы выступаете с речью, постарайтесь ощутить себя так же, как Шуман-Хайнк во время пения: «Я чувствую, что каждый атом моего тела словно парит в пустоте». Если вам удастся это и вы сможете правильно дышать и контролировать свое дыхание, то отличный голос вам обеспечен.


4. Как развить память

Независимо от того, чем вы занимаетесь, хорошая память, несомненно, пойдет вам на пользу.

«Saturday Evering Post»





Когда у меня возникает потребность сказать что-то важное, я думаю о том, как произвести впечатление на публику. Я не записываю конкретные факты или аргументы, а делаю пометки на трех-четырех листках из блокнота, которые отражают основные направления мысли, а нужные слова сами приходят во время выступления. Конечно, отдельные моменты, которые требуют точности, я записываю. То же самое почти всегда относится к заключительным словам и фразам.

Джон Брайан





Тот, кто часто думает о пережитом и систематически соотносит его со всеми другими событиями, обладает, как правило, отличной памятью.

Уильям Джеймс





Если и есть качество, которое я считаю наиважнейшим и тренирую его каждый день при любых обстоятельствах, то это сосредоточенность на деле, которым я в данный момент занимаюсь.

Юджин Грейс бывший президент компании «Bethlehem Steel»





Секрет хорошей памяти заключается во внимательности, а внимательность к тому или иному предмету зависит от интереса к нему. Мы редко забываем то, что произвело на нас глубокое впечатление.

Тайрон Эдвардс





Не без основания говорят, что тому, кто не очень-то полагается на свою память, нелегко складно лгать.

Мишель де Монтень




По данным некоторых исследований, человек в среднем использует не более десяти процентов объема памяти, данного ему от природы. Остальные девяносто процентов пропадают, потому что нарушаются естественные законы запоминания. Принадлежите ли вы к числу средних людей? Если да, то вам будет интересно и полезно читать и перечитывать эту главу. Она описывает и разъясняет те самые естественные законы запоминания и демонстрирует, как использовать их не только в публичных выступлениях, но и во всех аспектах жизни. На этих простых правилах основываются все так называемые «мнемонические системы». Если говорить коротко, то это впечатление, повторение и ассоциация.

Первое условие запоминания заключается в том, что необходимо получить глубокое, яркое и прочное впечатление о том, что хотите запомнить. А для этого вы должны сосредоточиться. Память Теодора Рузвельта поражала всех, кто с ним общался. И в немалой степени эта необыкновенная способность объяснялась тем, что его впечатления были словно выгравированы на стали. Благодаря упорству и постоянным упражнениям он научился сосредоточиваться в самой неблагоприятной обстановке. В 1912 году во время съезда прогрессивной партии в Чикаго его штаб-квартира располагалась в отеле «Congress». Толпы людей собрались под окнами. Они размахивали флагами и кричали: «Мы хотим Тедди! Мы хотим Тедди!» Рев толпы, музыка оркестров, суета политических деятелей, срочные совещания и консультации – все это могло бы отвлечь обыкновенного человека. Но Рузвельт сидел в своей комнате в кресле-качалке, безразличный ко всему происходящему, и читал греческого историка Геродота. Во время путешествия по Бразилии он, добравшись вечером до места привала, находил сухое местечко под каким-нибудь раскидистым деревом, доставал складной стул, книгу Гиббона «История упадка и разрушения Римской империи» и сразу же настолько погружался в чтение, что не замечал ни дождя, ни шума в лагере, ни звуков тропического леса. Неудивительно, что у этого человека была такая выдающаяся память.

Пять минут глубокой и полной сосредоточенности дадут больший результат, чем целые дни блуждания в умственном тумане. «Один час интенсивной работы, – писал Генри Уорд Бичер, – даст больше, чем годы, проведенные в дреме».

Это один из секретов силы, в частности силы памяти.

Почему они не замечали дерева

Томас Эдисон как-то обнаружил, что двадцать семь его ассистентов каждый день в течение шести месяцев проходили по тропинке, которая вела от лампового цеха к главному заводскому зданию в Менло-Парке, штат Нью-Джерси. Рядом с тропинкой росло вишневое дерево, но ни один из двадцати семи человек, как выяснилось в ходе расспросов, даже не догадывался о его существовании.

«Мозг среднего человека, – горячо и убежденно доказывал Эдисон, – не воспринимает и одной тысячной того, что видят его глаза. Просто невероятно, до чего бедна наша способность наблюдать».

Познакомьте обычного человека с двумя или тремя вашими друзьями, и весьма вероятно, что через две минуты он не вспомнит имени ни одного из них. Почему? Прежде всего потому, что он не проявил к ним достаточного интереса, не присмотрелся к ним достаточно внимательно. Обычно такие люди жалуются на плохую память. Нет, дело не в памяти, а в недостатке наблюдательности. Они ведь не станут осуждать фотоаппарат за то, что тот не может снимать в тумане, но ожидают, что их мозг удержит тусклые и туманные впечатления. Это невозможно.

Легендарный издатель Джозеф Пулитцер повесил над столами всех сотрудников редакции таблички:

Внимательность
ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ
ВНИМАТЕЛЬНОСТЬ


Вам нужно именно это. Когда вас знакомят с кем-то, постарайтесь правильно услышать его фамилию. Попросите повторить ее. При необходимости спросите, как она пишется. Ваш новый знакомый будет польщен таким интересом, а вы сможете запомнить фамилию, потому что сосредоточили на ней свое внимание, получили ясное и точное впечатление.


Почему Линкольн читал вслух

В детстве Линкольн посещал сельскую школу, где пол был сделан из расколотых вдоль бревен, а стекла в окнах заменяли пропитанные жиром страницы из тетради. На всех был только один учебник, и учитель читал его вслух, а ученики хором повторяли за ним урок. От этого в школе стоял постоянный гул, и люди, жившие по соседству, называли ее «школой болтунов».

Именно там Линкольн приобрел привычку, которая осталась у него на всю жизнь: он всегда читал вслух все, что хотел запомнить. Поступив на работу в адвокатскую контору в Спрингфилде, он каждое утро ложился на диван, клал свою длинную худую ногу на стоящий рядом стул и начинал вслух читать газету. «Он страшно раздражал меня, – рассказывал его компаньон. – Однажды я спросил его, зачем он так делает. Линкольн ответил: «Когда я читаю вслух, то воспринимаю мысль двумя органами чувств. Во-первых, я вижу то, что читаю, а во-вторых, слышу, поэтому лучше запоминаю»».

Его память была необыкновенно цепкой. «Мой ум, – говорил он, – подобен куску стали. На нем очень трудно выцарапать что-то, но уж если выцарапал, то стереть почти невозможно».

Чтобы запечатлеть в памяти необходимые сведения, он пользовался двумя органами чувств. Вы можете последовать его примеру.

В идеальном случае хорошо было бы не только видеть и слышать то, что вы хотите запомнить, но и попробовать это на ощупь, на вкус и понюхать.

Но самое главное – это увидеть. Наше восприятие основано главным образом на зрительных образах. А они запоминаются надолго. Количество нервов, идущих к мозгу от глаза, в двадцать раз больше, чем от уха. Не зря существует пословица, гласящая: «Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать».

Запишите фамилию, номер телефона, план доклада, которые вы хотите запомнить. Внимательно посмотрите на них. А теперь закройте глаза и представьте, что все это написано огненными буквами.

Как Марк Твен учился говорить без записей

Научившись пользоваться зрительной памятью, Марк Твен смог отказаться от записей, которые долгие годы смазывали впечатление от его выступлений. Вот что он рассказал в интервью «Harper's Magazine»: «Даты трудно запоминать, потому что они состоят из цифр, которые, как правило, не остаются в памяти. Они не создают зрительных образов, поэтому глазу не за что зацепиться. Чтобы запомнить даты, нужны картинки. Они помогут запомнить практически все, что угодно, особенно если вы сами их рисуете. Я знаю это по собственному опыту. Тридцать лет назад я каждый вечер читал выученную наизусть лекцию и, чтобы не сбиться, постоянно брал с собой записи, которые представляли собой первые слова абзацев. Их было одиннадцать. Выглядели они примерно так:

«Погода в этом районе…»

«В то время существовал обычай…»

«Но в Калифорнии никто не слышал…»

Это было что-то вроде плана лекции, который помогал мне не упустить ничего существенного. Но на бумаге эти записи выглядели похожими друг на друга, они не создавали зрительных образов. Я знал их наизусть, но никак не мог удержать в памяти последовательность, поэтому мне приходилось повсюду брать с собой бумаги и время от времени заглядывать в них. Однажды я куда-то засунул их, и вы представить себе не можете того ужаса, который я пережил в тот вечер. Я понял, что впредь мне надо подстраховываться каким-то другим способом. Поэтому я запомнил начальные буквы этих фраз и вышел на трибуну, записав их чернилами на ногтях. Но и это не сработало. Сначала я смотрел на пальцы по порядку, но потом спутался и уже не был уверен в том, какой из пальцев только что использовал. Конечно, для надежности я мог бы слизывать языком букву с ногтя после того, как воспользовался ею, но это вызвало бы слишком большое любопытство у слушателей. А любопытства у них и без того хватало. Им казалось, что я больше интересуюсь своими ногтями, чем темой лекции. Несколько человек впоследствии поинтересовались, что у меня с руками.

Вот тогда мне и пришла в голову мысль о картинках! На этом закончились все мои страдания. Я за две минуты сделал шесть рисунков пером, и они прекрасно заменили мне одиннадцать начальных фраз. Я выбросил рисунки, как только сделал их, потому что был уверен, что с закрытыми глазами смогу увидеть их перед собой в любое время. С тех пор прошла четверть века. Текст той лекции уже улетучился из моей памяти лет двадцать назад, но я мог бы снова восстановить последовательность ее материала по тем картинкам, потому что их забыть невозможно».

Недавно мне пришлось читать лекцию о памяти. Я хотел использовать в ней как можно больше материала, помещенного в данной главе. Чтобы запомнить отдельные моменты, я мысленно нарисовал себе несколько картинок. Я представил себе Рузвельта, читающего историю, когда под его окном слышатся крики толпы и музыка оркестра. Я видел Томаса Эдисона, глядящего на вишневое дерево; Линкольна, читающего вслух газету; Марка Твена, слизывающего чернильные буквы с ногтей перед аудиторией.

А как запомнить порядок этих картинок? По номерам – один, два, три, четыре? Это было бы слишком сложно. Я превратил эти номера в картинки и объединил их с теми образами, которые иллюстрировали темы. Так, например, первый номер (one) созвучен со словом «скачки» («run»). Поэтому я представил себе Рузвельта, читающего в своей комнате верхом на скаковой лошади. Номер два (two) звучит похоже на «зоопарк» («zoo»), и я представил себе, что вишневое дерево, на которое смотрит Эдисон, находится в клетке медведя в зоопарке. Номер три (three) звучит почти как «дерево» («tree»), и я вообразил себе Линкольна, забравшегося на верхушку дерева и оттуда читающего вслух своему компаньону. Номер четыре (four) звучит похоже на «дверь» («door»). Марк Твен стоит у открытой двери и, обращаясь к аудитории, слизывает чернила с ногтей.

Конечно, многие из читателей подумают, что этот метод граничит с абсурдом. Совершенно верно, и в этом причина его успешности. Странные и нелепые вещи запоминаются значительно легче. Если бы я попытался запомнить порядок пунктов доклада по номерам, то легко спутался бы, но при системе, которую я вам описал, это практически невозможно. Когда я хотел вспомнить третий пункт, мне надо было только спросить себя, что находится на вершине дерева, и я тут же видел Линкольна.

Для собственного удобства я превратил цифры от одного до двадцати в картинки, подобрав для них объекты, названия которых созвучны названиям цифр. Вы тоже можете сделать это. Уделив всего полчаса запоминанию таких «цифровых» картинок, вы сможете, имея список из предложенных вам всего один раз двадцати предметов, повторить их в таком же порядке, а также вразброс, говоря, например, какой предмет стоит восьмым, какой – четырнадцатым, третьим и так далее.

Если вы хотите испытать это на себе, потратьте пятнадцать минут на запоминание цифровых картинок, которые сами себе выдумали. Когда вы услышите цифру «два», у вас в голове сразу всплывет «едва», «голова», «плотва» или что-то другое, что вы сами придумали. Предположим, что под вторым номером у вас значится «мельница». В этом случае можно представить себе, допустим, что вы сидите у водяной мельницы и ловите плотву. Даже если вам кажется, будто ничего не выйдет, все же попробуйте. Вскоре вы будете поражать людей своей изумительной памятью и уж, во всяком случае, сможете развлечься.


Как выучить наизусть книгу размером с Новый Завет?

Каирский университет Аль-Азхар – один из крупнейших в мире. Это мусульманское учебное заведение, в котором обучается двадцать одна тысяча студентов. На вступительных экзаменах от каждого абитуриента требуется наизусть знать Коран. Это книга примерно такого же объема, как и Новый Завет. Чтобы прочитать ее вслух, надо три дня!

В Китае студентам требуется на память знать некоторые религиозные книги и классические произведения.

Как же арабские и китайские студенты, многие из которых имеют весьма средние способности, умудряются проявлять такие чудеса памяти?

Посредством повторения. Итак, второй естественный закон запоминания заключается в следующем: необходимым условием запоминания является повторение.

Вы можете запомнить почти бесконечное количество материала, если будете достаточно часто повторять его. Почаще вставляйте новые для себя слова в беседу. Если хотите запомнить, как зовут малознакомого человека, называйте его по имени. Обсуждайте в разговорах моменты, которые хотите использовать в своих публичных выступлениях. Знания, которые используются на практике, закрепляются в памяти.

Какое повторение приносит пользу

Но одного только механического заучивания недостаточно. Повторение должно быть разумным и осуществляться в соответствии с особенностями мышления. Например, один профессор давал своим студентам для запоминания длинный список лишенных смысла слов типа «деюкс», «кволи» и тому подобное. Он установил, что студенты запоминали столько же слов в результате тридцати восьми повторений в течение трех дней, сколько и в результате шестидесяти восьми повторений за одно занятие. Другие психологические тесты неоднократно давали аналогичные результаты.

Это очень важное открытие, касающееся работы нашей памяти. Теперь мы знаем, что человек, непрерывно повторяющий текст до полного закрепления в памяти, затрачивает вдвое больше времени и энергии, чем требуется для достижения такого же результата, если этот процесс будет происходить с разумными интервалами.

Эта особенность восприятия объясняется двумя факторами.

Во-первых, в промежутках между повторениями наше подсознание занято закреплением ассоциаций. Как правильно заметил Уильям Джеймс, «плавать мы учимся зимой, а кататься на коньках – летом». Во-вторых, мозг, работая с интервалами, не так утомляется, как при непрерывной нагрузке. Ричард Бертон, переводчик «Тысячи и одной ночи», разговаривал на двадцати семи языках, как на своем родном, однако признавался, что никогда не изучал язык и не практиковался дольше пятнадцати минут подряд, «потому что после этого ум утрачивает свежесть».

Безусловно, теперь в свете этих фактов ни один разумный человек не станет откладывать подготовку к выступлению вплоть до того дня, когда оно должно состояться, потому что в этом случае его память будет работать в два раза менее эффективно.

Было сделано также одно очень ценное открытие, касающееся процесса забывания. Психологические эксперименты неоднократно подтверждали, что из изученного нами нового материала за первые восемь часов мы забываем больше, чем за последующие тридцать дней. Поразительное соотношение! Поэтому непосредственно перед выступлением еще раз просмотрите свой материал, вспомните факты, освежите свою память.

Линкольн понимал значение этого метода и пользовался им. Во время торжественной церемонии в Геттисберге перед ним выступал знаменитый ученый Эдвард Эверетт. Почувствовав, что Эверетт приближается к концу своей длинной официальной речи, Линкольн «заметно занервничал, как бывало с ним всегда, когда он должен был выступать после другого оратора». Поспешно нацепив на нос очки, он достал из кармана текст выступления и стал читать его про себя, чтобы освежить память.

Уильям Джеймс объясняет секрет хорошей памяти

Итак, мы рассмотрели два закона запоминания. Третий закон заключается в следующем: необходимым элементом запоминания является установление ассоциаций. Фактически, он объясняет сам механизм памяти. «Наш мозг, – мудро подметил Уильям Джеймс, – представляет собой ассоциативный механизм… Предположим, я стою перед вами молча некоторое время, а потом командным тоном говорю: «Вспоминайте!» Подчинится ли ваша память этому приказу, воспроизведет ли она какой-то конкретный образ из вашего прошлого? Конечно же нет. Она будет бездействовать и спросит: «Что именно я должна вспомнить?» Короче говоря, ей нужна какая-то зацепка. Но если я попрошу вспомнить дату вашего рождения, или что вы ели на завтрак, или последовательность нот в музыкальной гамме, тогда память немедленно даст необходимый результат. Именно эта «зацепка» сориентирует обширный запас вашей памяти в определенном направлении. Если вы захотите разобраться, как это происходит, то сразу поймете, что эта «зацепка» тесно ассоциируется с тем, что вам надо вспомнить. Слова «дата рождения» непосредственно ассоциируются с конкретным числом, месяцем и годом. Слова «сегодняшний завтрак» обрывают все остальные нити воспоминаний, кроме тех, что ведут к кофе и яичнице с ветчиной. Слова «музыкальная гамма» близко соседствуют в памяти с «до, ре, ми, фа, соль, ля» и так далее. Законы ассоциаций управляют всем ходом мыслей, которые не нарушаются ощущениями, привнесенными извне. Любая мысль должна быть сначала внесена в сознание; и только потом она вступает в ассоциативные связи со всем, что там уже имеется. Это в равной степени касается и того, что вы вспоминаете, и того, о чем думаете… Тренированная память опирается на организованную систему ассоциаций, а ее качество зависит от двух особенностей: от прочности ассоциаций и от их количества. Таким образом, «секрет хорошей памяти» заключается в образовании разнообразных и многочисленных ассоциаций со всеми фактами, которые мы хотим запомнить. А как можно сформировать ассоциации с фактом, если не думать как можно больше о самом факте? Короче говоря, из двух людей, получивших одинаковые сведения, лучше их запомнит тот, кто больше обдумывает эту информацию и устанавливает больше системных взаимосвязей с другими фактами, событиями и явлениями».


Как увязывать факты между собой

Все это прекрасно, но как связать полученные факты в определенную систему? Ответ очень прост: надо уяснить себе их значение путем обдумывания. Например, если вы при знакомстве с новым фактом зададите себе следующие вопросы и ответите на них, то это поможет вам увязать его с другими событиями или явлениями:

1. Почему это так?

2. Почему так произошло?

3. Когда так происходит?

4. Где так происходит?

5. Кто сказал, что это так?



Если речь идет, например, о фамилии незнакомого человека, которая довольно распространена, то мы можем ее ассоциировать со своим приятелем, имеющим ту же фамилию. Если же фамилия необычна, то мы можем воспользоваться случаем и проявить интерес к этому в разговоре с новым знакомым. Так, например, меня недавно познакомили с некой миссис Сотер. Я обратил внимание на необычность фамилии. «Да, – ответила она, – фамилия не совсем обычная. Это греческое слово, которое означает «спаситель»». Потом она рассказала мне о родственниках своего мужа родом из Афин, которые занимали высокие посты в греческом правительстве. Я обнаружил, что люди охотно рассказывают о своих именах, и это всегда помогает запомнить их.

Внимательно изучите внешность незнакомого человека. Подмечайте цвет его глаз и волос, всматривайтесь в черты лица. Обратите внимание на то, во что он одет. Прислушайтесь к манере разговора. Составьте себе ясное и живое впечатление о внешности и личности этого человека, ассоциируйте данные характеристики с его фамилией. В следующий раз, когда эти яркие впечатления всплывут у вас в сознании, они сразу же помогут вам вспомнить и его фамилию.

Вы никогда не замечали, что, встречаясь с человеком во второй или третий раз, порой вспоминаете его профессию, но не можете сказать, как его зовут? Причина в том, что профессия человека – это нечто определенное и конкретное. Она имеет значение. Она откладывается в памяти, а не имеющая значения фамилия отлетает, как град от покатой крыши. Поэтому, чтобы наверняка запомнить фамилию, составьте фразу об этом человеке, которая увяжет его профессию с фамилией. В эффективности данного метода нет никакого сомнения. Предположим, на мои курсы записалось двадцать новых человек. Я прошу каждого встать и назвать свою фамилию и профессию. Затем придумываю фразу, которая связывает все эти сведения, и через несколько минут каждый из слушателей уже может назвать фамилию любого присутствующего. Даже спустя долгое время после окончания курсов эти фамилии и связанные с ними ассоциации не забудутся.

Приведем условные примеры, как с помощью, может быть, и довольно неуклюжих фраз можно увязать профессию и фамилию человека.

Пуговкин (специалист по строительным материалам) – песком чистят металлические пуговицы.

Перова (писатель) – писатель пишет пером. Яблочкина (агент по торговле недвижимостью) – в саду моего дома растет яблоня. Меньшов (производитель стирального порошка) – пользуйся его стиральным порошком и плати меньше.

Злотник (специалист по деревообработке) – деревообрабатывающая промышленность – золотое дно.

Звеняцкая (студентка) – студенты ждут звонка на перемену.

Как запоминать даты

Даты лучше всего запоминать, увязывая их с какими-то знаменательными событиями, прочно закрепившимися в памяти. Например, американцу намного труднее запомнить, что Суэцкий канал был открыт в 1869 году, чем удержать в памяти тот факт, что первое судно прошло по нему через четыре года после окончания Гражданской войны. Если американец попытается запомнить, что первое поселение в Австралии было основано в 1788 году, то эта дата, скорее всего, выскочит из его головы, подобно открутившемуся болту в машине. Но она прочно осядет в его памяти, если он будет ассоциировать ее с 1776 годом и вспомнит, что это произошло спустя двенадцать лет после подписания Декларации независимости.

Читатели, живущие в других странах, разумеется, всегда могут заменить эти цифры памятными датами из своей истории.

Вы, конечно, можете себе представить, насколько трудно путем чисто механического повторения запомнить названия первых тринадцати штатов в том порядке, в котором они вступали в США. Но свяжите их с какой-нибудь историей, и этот процесс отнимет у вас значительно меньше времени и усилий. Прочитайте следующий абзац всего один раз, но очень внимательно, а когда закончите, проверьте, сможете ли вы перечислить тринадцать штатов в правильном порядке.

«Однажды субботним вечером молодая дама из Делавэра (Делавэр) купила билет для поездки по пенсильванской (Пенсильвания) железной дороге. Она упаковала в чемодан свитер, купленный в Нью-Джерси (Нью-Джерси), и навестила подругу Джорджию (Джорджия) в Коннектикуте (Коннектикут). На следующее утро хозяйка и ее гостья посетили мессу (англ. mass; Массачусетс) в церкви, построенной на земельном участке Мэри (Мэриленд). Затем они отправились домой поездом южной линии (англ. south car line – South Carolina; Южная Каролина), отведали новой ветчины (англ. new ham – New Hampshire; Нью-Гэмпшир), поджаренной кухаркой Виргинией (Виргиния) из Нью-Йорка (Нью-Йорк). После обеда они сели в поезд северной линии (англ. north car line – North Carolina; Северная Каролина) и поехали на остров (англ. rode to the island – Rode Island; Род-Айленд)».


Как запомнить основные пункты своего выступления

Есть только две причины, которые заставляют нас о чем-то думать. Во-первых, это внешние стимулы, а во-вторых, ассоциации с тем, что мы уже знаем. Применительно к публичным выступлениям это означает, что, во-первых, вы можете соблюсти последовательность изложения при помощи какого-то внешнего стимула, например записей (но кому понравится оратор, выступающий по бумажке?), а во-вторых, можете запомнить пункты своего выступления, увязав их с чем-то прочно осевшим в памяти. Они должны быть расположены в таком логическом порядке, чтобы второй пункт естественно вытекал из первого, а третий – из второго и так далее.

Это звучит просто, но может оказаться совсем нелегким делом для новичка, чьи мыслительные способности терпят поражение в борьбе со страхом. Существует, однако, метод, который позволяет легко, быстро и практически безотказно увязать между собой все пункты плана. Я вновь обращаю ваше внимание на, казалось бы, бессмысленные фразы. Приведу пример. Предположим, вы хотите обсудить множество тем, которые практически никак не связаны друг с другом, и поэтому их трудно удержать в памяти. К примеру, это коровы, сигары, Наполеон, домашний очаг и религия. Давайте посмотрим, нельзя ли связать эти темы с помощью следующей абсурдной фразы: «Корова курила сигару и боднула Наполеона, в результате чего дом сгорел по божьей воле».

Теперь прикройте эту фразу рукой и ответьте, какой пункт выступления будет третьим, пятым, четвертым, вторым и первым.

Помог вам этот метод? Безусловно. И я настоятельно рекомендую его читателям.

Любой набор мыслей можно связать таким образом, и чем более нелепо выглядит фраза, с помощью которой вы это делаете, тем легче ее запомнить.

Что делать в случае полного провала

Давайте предположим, что, несмотря на всю подготовку, оратор посреди речи вдруг обнаруживает, что не помнит абсолютно ничего. Он стоит перед слушателями, не в силах продолжить выступление. Положение – хуже некуда. Гордость не позволяет ему сесть и признать свое поражение. Человек надеется, что сможет вспомнить следующий пункт своей речи или хоть какой-то его пункт секунд через десять – пятнадцать. Но даже пятнадцать секунд гнетущей тишины на глазах у аудитории равносильны катастрофе. Что же делать? Когда один известный американский сенатор оказался в такой ситуации, он спросил у слушателей, достаточно ли громко он говорит и хорошо ли его слышно в конце зала. Он знал, что слышно хорошо, но эта информация его мало интересовала. Ему нужно было выиграть время – и он сделал это. Короткая пауза помогла ему ухватить мысль и продолжить выступление.

Но, пожалуй, лучшим спасением в подобных ситуациях может стать следующий прием: попробуйте использовать последнее слово, фразу или мысль в качестве начала для следующего предложения. Давайте посмотрим, как это выглядит на практике. Представим себе выступающего в школе бизнеса оратора, который, произнеся фразу: «Средний служащий не продвигается по карьерной лестнице, так как проявляет мало подлинного интереса к своей работе и инициативы», – оказался в тупике.

Начните следующую фразу со слова «инициатива». Вероятно, вы и понятия не имеете, что скажете и чем закончите, но все же попробуйте. Слабое выступление все же лучше, чем полный провал.

«Инициатива предполагает оригинальность, стремление сделать что-то по-своему, не ожидая указаний».

Высказывание не из блестящих. С этой речью вы не войдете в историю. Но разве это не лучше, чем гнетущее молчание? Каким было последнее слово? Указания? Отлично, начнем новую фразу с него.

«Постоянные указания, наставления и понукания служащих, которые отказываются самостоятельно мыслить, – это самое унизительное, что можно себе вообразить».

Слава богу, одолели и этот этап. Двигаемся дальше. На этот раз надо что-то сказать о воображении.

«Воображение – вот что необходимо. Мечта и вдохновение. Без откровения свыше, как сказал Соломон, народ гибнет».

Итак, мы произнесли две фразы без запинки. Соберемся с духом и будем продолжать.

«Число работников, которые ежегодно гибнут в мире бизнеса, поистине прискорбно. Я говорю «прискорбно» потому, что, если бы у этих людей было чуть больше лояльности, амбиций и энтузиазма, они могли бы преодолеть тот барьер, который отделяет успех от неудачи. Однако неудачник в бизнесе никогда не признает, что причина кроется именно в этом».

И так далее… Произнося эти банальности и не слишком задумываясь об их содержании, оратор старательно вспоминает, каким должен быть следующий пункт в плане его выступления и что он, собственно, намеревался сказать изначально.

Этот метод бесконечной цепи, если продолжать его слишком долго, может привести докладчика к рецепту выпечки сливового пудинга или к обсуждению цены канарейки. Но все же это прекрасный спасательный круг в случае, если вы что-то забыли. Так удавалось спасти многие выступления, находившиеся на грани провала.

Невозможно все помнить одинаково хорошо

В этой главе я показывал, как можно улучшить методы получения ярких впечатлений, повторения и связывания фактов между собой. Но поскольку главным элементом памяти являются ассоциации, то, как указывает Уильям Джеймс, «невозможно развить общую, элементарную способность памяти; можно лишь улучшить запоминание определенных систем ассоциированных явлений».

Например, каждый день заучивая наизусть по одной цитате из Шекспира, мы можем поразительно улучшить свою память. Каждая новая цитата найдет в вашем сознании множество себе подобных, с которыми ее можно связать. Но даже если мы запомним всего «Гамлета» и «Ромео и Джульетту», это еще не будет значить, что мы способны будем удержать в памяти все данные о ценах на фондовой бирже.

Повторю еще раз: если мы будем применять изложенные в этой главе принципы, то сможем улучшить способы и эффективность запоминания чего угодно. Если же мы не будем использовать эти принципы, то запоминание десятков миллионов фактов относительно бейсбола ни в малейшей степени не поможет нам запомнить данные, относящиеся к фондовой бирже. Ведь сведения, не имеющие отношения друг к другу, нельзя ассоциировать. Помните: наш мозг представляет собой ассоциативный механизм.


Резюме

1. Обычный человек использует не более десяти процентов врожденных способностей своей памяти. Девяносто процентов остаются невостребованными вследствие нарушения естественных законов запоминания.

2. Всего таких естественных законов запоминания три и основываются они на таких процессах, как впечатление, повторение и ассоциация.

3. Необходимо получить глубокое и яркое впечатление о предмете, который вы хотите запомнить. Для этого надо:

• Сосредоточиться. В этом был секрет памяти Рузвельта.

• Внимательно наблюдать, чтобы получить правильное впечатление. Фотоаппарат не может снимать в тумане. Точно так же и ваш мозг не может сохранить туманные впечатления.

• Получить впечатление при помощи максимально возможного количества органов чувств. Линкольн читал вслух все, что хотел запомнить, так как получал при этом и зрительное, и слуховое впечатление.

• Постараться получить зрительное впечатление. Оно прочнее. Количество нервов, ведущих от глаза к мозгу, в двадцать раз больше, чем от уха. Марк Твен никак не мог запомнить план своей речи, даже используя записи. Лишь разорвав свои записки и нарисовав вместо них картинки для запоминания последовательности тем, он избавился от трудностей.

4. Второй закон памяти основан на повторении. Тысячи студентов-мусульман знают наизусть Коран. В значительной мере они достигают этого за счет повторения. Мы можем запомнить все, что угодно, если будем достаточно часто повторять это. Однако необходимо учитывать следующее:

• Не повторяйте текст непрерывно до тех пор, пока он не осядет у вас в памяти. Прочтите его один-два раза, а затем отложите в сторону, чтобы позднее снова и снова возвращаться к нему. Повторение с интервалами поможет вам запомнить текст вдвое быстрее, чем при попытке выучить все наизусть в один прием.

• Получив какие-то сведения, мы за первые восемь часов забываем больше, чем последующие тридцать дней. Поэтому просматривайте свои записи за несколько минут до выступления.

5. Третий закон памяти основан на установлении ассоциаций. Единственный способ запомнить что-либо – ассоциировать это с каким-то другим фактом. «Любая мысль, – говорит Уильям Джеймс, – должна быть сначала внесена в сознание; и только потом она вступает в ассоциативные связи со всем, что там уже имеется… Из двух людей, получивших одинаковые сведения, лучше их запомнит тот, кто больше обдумывает эту информацию и устанавливает больше системных взаимосвязей с другими фактами, событиями и явлениями».

6. Если вы хотите ассоциировать какой-то факт с другими, уже известными, тщательно обдумайте его. Задайте себе такие вопросы: «Почему это так?», «Почему так происходит?», «Когда так происходит?», «Где так происходит?», «Кто сказал, что это так?».

7. Чтобы запомнить фамилию незнакомого человека, поинтересуйтесь у него ее происхождением и значением.

Внимательно изучите внешность человека. Узнайте, чем он занимается, и попытайтесь придумать какую-нибудь смешную фразу, которая свяжет фамилию с родом деятельности и внешним видом.

8. Чтобы запоминать даты, увязывайте их с памятными событиями. Например, трехсотлетие со дня рождения Шекспира совпало с Гражданской войной в США.

9. Чтобы запомнить последовательность пунктов выступления, расположите их в логическом порядке, при котором одна тема естественно вытекает из другой. Кроме того, придумайте какую-нибудь нелепую фразу, которая увязывала бы между собой все пункты речи (например: «Корова курила сигару и боднула Наполеона, в результате чего дом сгорел по божьей воле»).

10. Если, несмотря на всю подготовку, вы вдруг забыли, что хотели сказать, то можно избежать полного провала, используя последние слова предыдущей фразы в качестве начальных слов новой. Так можно продолжать до тех пор, пока вы не вспомните следующий пункт своей речи.

Упражнения для голоса. Расслабление гортани

Стресс и напряжение, как мы узнали из предыдущей главы, вредят голосу и ухудшают его качество. В каком же месте нашего тела это напряжение совершает самую губительную работу?

Ну конечно же в гортани. Именно там оно поднимает голову и, как змея, вонзает свои ядовитые зубы. Нервные спазмы мышц гортани придают голосу грубость, усталость, хрипоту и приводят к болям в горле. Это явление известно под названиями «болезнь учителей», «болезнь священников» и «болезнь ораторов». Человек может проводить на работе день за днем, месяц за месяцем, совершенно не чувствуя никаких неприятных ощущений в горле. Почему же эта напасть проявляется именно тогда, когда мы собираемся произнести речь перед аудиторией? Ответ один – напряжение. Органы речи используются неправильно.

Нервозность вызывает непроизвольное сокращение мышц гортани, поэтому оратор вынужден напрягать голос, чтобы его услышали и чтобы добиться выразительности речи. Что в результате? Хриплые неприятные звуки.

Чтобы преодолеть это явление, необходимо научиться полностью расслаблять гортань. Она должна быть всего лишь трубой, по которой поступает воздух из легких. Итальянские мастера вокала любили говорить: «ritaliano поп ha gola» («У итальянца нет горла»). Великие певцы Карузо, Мельба, Патти, Мэри Гарден пели так, словно и не знали о существовании у себя горла. Точно так же должен говорить и выступающий перед публикой. Должны быть расслаблены все мышцы, находящиеся ниже ключиц, вплоть до живота.

Как добиться такого расслабленного состояния гортани? Вот простой способ, который вы, однажды усвоив, уже не забудете. Предположим, кто-то спрашивает вас: «Есть ли у итальянских певцов горло?» Вы собираетесь ответить: «Нет». Перед этим закройте глаза и представьте себе, что вам хочется зевать. Глубоко вдохните и за мгновение до того, как вы начнете зевать, ваша гортань будет полностью раскрыта и расслаблена. Вот в этот самый момент вместо зевоты вы и должны сказать: «Нет». Вам понравился звук вашего голоса? А почему? Потому, что для этого были созданы правильные условия.

Мы уже усвоили некоторые фундаментальные уроки создания звуков речи: диафрагмальное дыхание, расслабление тела, открытая гортань.

Делайте эти упражнения двадцать раз в день. Представьте, что хотите зевнуть. Наполните нижнюю часть легких воздухом, раздвигая нижнюю часть грудной клетки и давя на диафрагму. А теперь вместо зевка начинайте говорить. Произнесите какую-нибудь фразу нараспев, например: «Не летай, соловей, не летай, молодой».

Произнося звуки, ощутите, как они входят в вас. Не назад, в гортань, а вверх, в голову. Это сродни ощущению, которое возникает, когда вы глубоко вдыхаете через нос свежий воздух.

В конце упражнения, сделав глубокий вдох, полностью расслабьте мышцы груди. Почувствуйте, как воздух поддерживает ее. Если вы не расслабите мышцы, то они будут сжимать гортань. При этом должна подниматься только грудь, но не плечи.


5. Как сохранить внимание аудитории

Человек, полный энтузиазма, всегда оказывает магнетическое воздействие на тех, с кем входит в контакт.

Аддингтон Брюс





Будьте по-настоящему увлеченным человеком. Энтузиазм порождает энтузиазм.

Рассел Конуэлл





Я люблю людей, в которых бурлит энтузиазм. Лучше быть гейзером, чем мутной лужей.

Джон Шедд. Президент компании «Marshal Field»





Положительные качества порождают уверенность, уверенность порождает энтузиазм, а энтузиазм завоевывает мир.

Уолтер Кэттингем президент компании «Theuvin Williams»





Энтузиазм – отец наших поступков. Ничто великое в мире не совершается без него.

Ральф Уолдо Эмерсон





Будьте выше мелких забот, благороднее злобы, сильнее страха. Не допускайте и тени беспокойства. Думайте о себе хорошо и демонстрируйте это миру – не громкими словами, а великими делами.

Кредо оптимиста





Ваши достижения – это усвоенные вами знания, которые вы максимально реализовали на практике. Люди отмечают ваш успех, и это приятно, но ничто не сравнится с внутренним удовлетворением. Всегда стремитесь к достижениям и забудьте об успехе.

Хелен Хейз




Как-то раз нам с Шерманом Роджерсом довелось выступать на одном и том же собрании в Торговой палате Сент-Луиса. Я произносил речь первым, и если бы у меня были уважительные причины, то сразу после этого покинул бы собрание, потому что Роджерс собирался рассказывать о лесном хозяйстве и я заранее настроился на то, что придется изрядно поскучать. Однако в тот день меня ждал приятный сюрприз. Роджерс произнес один из лучших докладов, которые мне только приходилось слышать.

Кто же такой Шерман Роджерс? Обычный лесник, который большую часть своей жизни проводит на работе, а именно – в лесу. Он не знает, да и не хочет знать основных принципов публичных выступлений, так основательно изложенных в умных книгах по ораторскому искусству. В его речи не было внешнего лоска, но в ней присутствовала энергия. В ней не было изящества, зато был огонь. Он делал грамматические ошибки и допускал обороты, которых не сыщешь ни в одном словаре, но речь убивают не ошибки, а отсутствие содержания.

Его речь представляла собой слиток, добытый не из книг, а из собственной жизни, в которой ему довелось быть и простым рабочим, и начальником лесничества. Она затрагивала каждого слушателя, потому что слова шли из самого сердца. Аудитория была просто заворожена.

В чем же секрет его успеха? «Любые великие деяния в анналах истории – это триумф энтузиазма», – утверждал Эмерсон.

Это магическое слово происходит от греческих «en» и «theos», что буквально означает «Бог во мне». Энтузиаст говорит так, будто в нем Бог.

В свое время я обращал больше внимания на правила построения публичных выступлений, но со временем стал все больше склоняться к их духу.

«Красноречивым, – говорит Уильям Дженнингс Брайан, – можно назвать человека, который знает, что говорит, и делает это искренне… Знание само по себе имеет небольшое значение, если оратор не принимает всерьез собственную речь. Убеждают слова, идущие от сердца к сердцу, а не от головы к голове. Оратору трудно обмануть чувства аудитории. Более двух тысяч лет назад один из древнеримских поэтов выразил эту мысль так: «Если хочешь, чтобы на глазах других показались слезы, сам покажи страдание»».

«Если я хочу что-то хорошо сочинить, написать или произнести, – говорил Мартин Лютер, – мне надо разозлиться. Тогда кровь в моих жилах бурлит, а ум обостряется».

Возможно, нам с вами не следует злиться, но мы должны проявлять энтузиазм, искренность и серьезно относиться к своим словам.

Важно помнить, что каждый раз, выступая перед аудиторией, вы должны влиять на ее настроение, держать в своих руках. Если вы будете вялым, такой будет и аудитория. Если вы проявляете сдержанность, то аналогично будут реагировать и слушатели. Если вы несерьезно относитесь к своим словам, того же ждите и от аудитории. Однако если вы говорите серьезно, с чувством, огоньком и энтузиазмом, то и слушатели подхватят это настроение.

Наши мысли и действия диктуются эмоциями, которые фактически руководят всем миром. Оратор, который пытается быть слишком серьезным или остроумным, вполне может потерпеть фиаско. Но если он обращается к аудитории с суждениями, действительно представляющими для нее интерес, то его ждет успех. Независимо от того, выступает оратор с обсуждением личных проблем или вопросов, имеющих национальное значение, он должен быть убежден, что данная тема представляет интерес для аудитории, в противном случае его речь не затронет сердца и души слушателей. Неважно, в какие слова облечь свои суждения, главное – чтобы они были поданы искренне и эмоционально.

Если выступающий говорит горячо, серьезно и эмоционально, то сила его воздействия на аудиторию многократно возрастает. Он может допустить в своей речи пятьсот ошибок, но будет иметь успех. Говорят, что великий пианист Артур Рубинштейн частенько «промахивался» мимо нот, но на это никто не обращал внимания, поскольку никто другой не мог так донести поэзию Шопена до душ людей, которые видели в заходе солнца только большой красный диск, опускающийся за край горизонта.

Сохранились сведения о том, что могущественный афинский правитель Перикл до начала своих выступлений молил богов, чтобы ни одно бесполезное слово не сорвалось с его уст. Всю свою душу этот деятель вкладывал в свои речи, и они всегда находили отклик в сердцах сограждан.

Известная американская писательница Уилла Катер говорила: «Секрет каждого артиста (а ведь каждый оратор должен быть артистом) заключается в его страсти. Подобно героизму, ее нельзя подделать, заменив дешевым материалом».

Страсть, чувство, дух, эмоциональная искренность. Стройте свою речь на их основе, и ваши слушатели простят вам мелкие погрешности, а скорее всего, попросту не заметят их. История подтверждает это. Линкольн говорил неприятным высоким голосом. Демосфен заикался. Многие известные и знаменитые ораторы не отличались сильным голосом, запинались и глотали слова. Но они относились к своим выступлениям со всей серьезностью, за это им прощали мелкие недостатки.


Говорите о том, о чем нельзя промолчать

Главное свойство хорошего выступления заключается в том, что оратору есть о чем сказать.

Это было продемонстрировано несколько лет назад во время конкурса на лучшую речь, проводившегося в Колумбийском университете. Полдесятка студентов старших курсов, пройдя основательную подготовку, стремились достойно проявить себя. Проблема заключалась только в том, что их основной целью была всего-навсего награда за победу в конкурсе. Выбор тем диктовался исключительно стремлением выигрышно продемонстрировать свои ораторские качества. У них отсутствовал глубокий личный интерес к тем аргументам, которыми они сопровождали свою речь. Таким образом, все выступления были всего лишь упражнениями в риторике. Исключением стал один зулусский принц. В качестве темы он выбрал «Вклад Африки в развитие современной цивилизации». В каждое произносимое слово принц вкладывал свою душу. Его речь не была простым упражнением. Она заражала слушателей, убеждала их и вселяла энтузиазм. Принц выступал как представитель своего народа, своего континента. Ему было что сказать слушателям, и он делал это с подкупающей искренностью. Хотя по уровню подготовки принц не слишком выделялся среди своих соперников, медаль была вручена именно ему. Судьи отметили, что его выступление было проникнуто подлинным чувством. По сравнению с его речью все остальные представляли собой лишь образцы красноречия.

Именно такую ошибку допускают многие ораторы. В их мотивации отсутствуют убежденность, желание, стимул.

«Все это прекрасно, – скажете вы, – но как выработать в себе эту серьезность, дух и энтузиазм, о которых вы так высоко отзываетесь?» Одно можно сказать с уверенностью: этого не удастся добиться при поверхностном подходе. Любой непредвзятый слушатель сразу сможет распознать, говорите вы от души или нет. Поэтому избавьтесь от инертности. Подключите к своей работе душу. Копайте глубже. Ищите в себе скрытые ресурсы. Соберите факты и таящиеся за ними причины. Сосредоточьтесь. Основательно поразмыслите над ними. Из предыдущих глав вы уже поняли, в какой степени успех выступления зависит от тщательной подготовки. Однако готовить речь надо не только головой, но и сердцем. Приведу пример.

Как-то раз мне пришлось готовить группу из нью-йоркского отделения Американского банковского института к выступлениям в ходе кампании за экономию и бережливость. Речи одной из слушательниц явно недоставало убедительности. Она говорила только потому, что нужно было что-то сказать. Первым делом следовало подготовить ее ум и сердце. Я попросил ее размышлять над материалами доклада до тех пор, пока она не почувствует внутреннего энтузиазма. Я посоветовал вспомнить, что более восьмидесяти пяти процентов населения ничего не оставляют родственникам по завещанию после своей смерти, что лишь небольшая часть имеет сколько-нибудь существенные сбережения. Слушательница постоянно должна была помнить, что просит людей не о непосильном одолжении, и повторять себе: «Я хочу, чтобы у этих людей были мясо, хлеб и одежда, чтобы они прожили спокойную старость и могли защитить свои семьи». Она должна была осознать, что выполняет социальную задачу огромной важности.

Слушательница тщательно обдумала все факты, запечатлела их в своем сознании и осознала их важность. В ней проснулись интерес и энтузиазм, и женщина стала с уважением относиться к собственной миссии. Когда она вышла к публике со своим докладом, ее слова захватили внимание всех слушателей.

Секрет триумфа

«Я хочу жить!» – воскликнул как-то один молодой человек, обращаясь к Вольтеру, на что философ ответил: «Не вижу в этом необходимости».

Именно так в большинстве случаев относится публика к вашим словам – она не видит в них необходимости. Но если вы хотите добиться успеха, то прежде всего сами должны чувствовать эту необходимость – если, разумеется, она вообще есть. Тема выступления должна захватить вас; она должна стать для вас самым важным в мире.

Известный проповедник-евангелист Дуайт Муди был настолько взволнован в ходе подготовки проповеди на тему Божьего благословения, настолько озабочен поисками истины, что, выйдя из дому, обратился к первому попавшемуся на пути прохожему с вопросом: «А знаете ли вы, что такое Божья милость?» Разве удивительно, что человек, обуреваемый такими эмоциональными страстями, обладал магическим влиянием на аудиторию?

Некоторое время назад, когда я проводил курсы в Париже, один из слушателей вечер за вечером выступал с совершенно бесцветными докладами. Он был неглуп, но не умел объединить воедино имеющуюся у него информацию. Ему не хватало души. Он произносил свои речи так, словно все они не имели для него ни малейшего значения. Поэтому и аудитория относилась к нему прохладно. То и дело останавливая его, я пытался вдохнуть в него энергию, разбудить его, но все время чувствовал, что это все равно что добывать горячий пар из холодного радиатора. В конце концов мне удалось убедить этого слушателя в неправильности его метода подготовки. Я порекомендовал ему наладить связь между головой и сердцем, между разумом и душой. Я попросил его не только предоставлять факты, но и рассказывать о своем отношении к ним.

На следующее занятие он появился с довольно стоящими идеями. Наконец-то что-то взяло его за живое. Он выступил с докладом, который понравился ему самому, и в награду получил бурные аплодисменты. Это был ошеломляющий триумф. У него появилась серьезность, прочувствованная сердцем. Это самая основная часть подготовки. Как вы узнали из главы второй, подготовка выступления не сводится только к механическому перенесению слов на бумагу или к простому запоминанию фраз. Точно так же нельзя назвать подготовкой и извлечение чужих цитат из каких-то книг или газетных статей. Нет и еще раз нет! Настоящая подготовка – это глубокое погружение в собственное сознание, сердце и жизненный опыт, это рождающиеся в результате выводы, которые являются вашими и только вашими! Ищите их. Они у вас есть – можете не сомневаться. Их столько, что вы и представить себе не можете. Знаете ли вы вообще, на что способны? Сомневаюсь. Уильям Джеймс утверждает, что большинство людей используют свой разум от силы на десять процентов. Это даже хуже, чем восьмицилиндровый мотор, в котором работает только один цилиндр! Самое главное в ораторском искусстве – это не холодные фразы, а дух и ваши убеждения, следующие из фактов. Всегда помните, что самое главное в вашем выступлении – это вы сами. В подтверждение приведу замечательные и мудрые слова Эмерсона: «Пользуйтесь любым языком, каким захотите, но вам никогда не удастся сказать ничего кроме того, что вы собой представляете». Это, пожалуй, самая глубокая мысль, которую мне приходилось слышать об искусстве самовыражения. Я повторю ее: «Пользуйтесь любым языком, каким захотите, но вам никогда не удастся сказать ничего кроме того, что вы собой представляете».


Речь Линкольна, которая помогла выиграть процесс

Линкольн никогда не слышал слов Эмерсона, но в одном можно быть уверенным: он был прекрасно знаком с упомянутой истиной. Однажды в его офис пришла вдова участника революции, пожилая женщина, согнувшаяся под бременем прожитых лет, и рассказала о чиновнике, который, назначая ей пенсию, взял с нее непомерную плату за услуги в размере двухсот долларов, то есть половину причитающейся ей суммы пенсии. Линкольн пришел в негодование и немедленно взялся за это дело.

Как он готовился к нему? Он прочел биографию Вашингтона и материалы по истории революции, накапливая в себе чувства, эмоции и энтузиазм. Выступая с речью в суде, Линкольн напомнил о временах угнетения, которые побудили людей подняться и вступить в борьбу за свободу. Он нарисовал перед присутствующими картину невероятных тягот, которые пришлось вынести патриотам в долине Вэлли-Фордж, когда голодные и босые они кровоточащими ногами шли по снегу и льду. Затем Линкольн обратил свой гнев на мошенника, который обобрал вдову одного из этих героев, лишив ее половины пенсии. Его глаза горели, когда он изливал свое негодование на этого чиновника.

«Проходит время, – сказал он в заключение, – и герои революции уходят от нас. Солдат нашел свой вечный покой, но вместо него, уважаемые господа присяжные, к нам пришла за справедливостью его вдова, согбенная временем, ослепшая и немощная. Не всегда она была такой. Когда-то это была цветущая молодая женщина, жившая в горах Виргинии. У нее была упругая походка, красивое лицо и звонкий голос. Но сейчас она бедна и беззащитна. Здесь, в прериях Иллинойса, в сотнях миль от тех мест, где прошла ее молодость, она взывает к нам, пользующимся всеми привилегиями, добытыми для нас патриотами революции. Она ищет у нас понимания и защиты. У меня только один вопрос: поможем ли мы ей?»

Когда он закончил свою речь, у некоторых присяжных на глазах были слезы. Иск пожилой женщины был удовлетворен полностью. Линкольн взял на себя все ее расходы, оплатил проживание в отеле и обратную дорогу, а также отказался от оплаты своих адвокатских услуг. Спустя несколько дней компаньон Линкольна нашел в его кабинете небольшой клочок бумаги, на котором был записан план его речи. Он прочел его и расхохотался: «Никаких сделок. Непрофессиональные услуги, немыслимая цена. Ответчик лишил истицу денег. Революция. Описать лишения в Вэлли-Фордж. Муж истицы. Солдат уходит. Снять шкуру с ответчика. Заключение».

Я думаю, вы поняли, что для возникновения нужных эмоций надо готовиться к выступлению до тех пор, пока у вас не появится настоятельная потребность что-то сказать людям.

Примите серьезный вид

Как уже говорилось в главе первой, Уильям Джеймс подметил, что «действие идет рука об руку с чувством, и, управляя действиями, которые находятся под непосредственным контролем воли, вы можете косвенно управлять и чувствами, которые находятся вне этого контроля».

Поэтому для того, чтобы люди ощущали вашу серьезность и энтузиазм, встав, ведите себя серьезно, но с энтузиазмом. Не облокачивайтесь о стол, не раскачивайтесь вперед-назад. Стойте прямо и спокойно, не расхаживайте перед слушателями. Не переминайтесь с ноги на ногу, как усталая лошадь. Короче говоря, не совершайте нервных движений, свидетельствующих о том, что вы не властны над собственным телом. Контролируйте себя физически. Вы должны выглядеть уверенно и спокойно. Выходите к публике, как сильный борец выходит на ринг. Сделайте глубокий вдох. Смотрите прямо на слушателей – так, словно хотите сообщить им нечто важное. Смотрите на них с достоинством и смелостью учителя, стоящего перед учениками. Ведь вы и есть учитель, а публика собралась, чтобы послушать вас и что-то почерпнуть из ваших слов. Поэтому говорите уверенно и энергично. «Возвысь… голос твой… – говорит пророк Исайя, – возвысь, не бойся» (Книга Пророка Исайи, 40:9. – Прим. ред.).

Используйте выразительные жесты. Пусть вас не смущает, что они недостаточно красивы и изящны. Думайте только о том, чтобы они выглядели естественно и были энергичными. Вы делаете их не для того, чтобы что-то сообщить слушателям, а для себя. И они поистине творят чудеса. Даже если вы выступаете по радио, жестикулируйте. Конечно, слушатели не увидят этого, но движения придадут живость и энергичность вашему голосу и всему образу.

Очень часто мне приходилось останавливать безжизненного оратора посреди выступления и учить его использовать выразительные жесты, даже если он не чувствовал в них необходимости. Сама по себе физическая активность в конце концов пробуждала оратора и стимулировала его. Жесты его становились естественными, лицо светлело, отражая больше серьезности, больше чувств. Чтобы ощущать свою серьезность, надо вести себя серьезно. «Нет совести – прикиньтесь, будто есть»[3], – советует Шекспир.

Помимо всего прочего, открывайте рот как следует и говорите громче. Обычно новичка-оратора узнать легко: на расстоянии десяти метров его уже не слышно.

Обращаясь к небольшой группе слушателей, например к приходскому комитету в церкви или к группе коллег, вы, скорее всего, не будете пользоваться микрофоном и усилительной аппаратурой. Но ведь и в маленькой аудитории важно, чтобы вас слышали ясно и отчетливо. Поэтому говорите чуть громче обычного. Мы можем легко читать даже мелкий шрифт, если он расположен в тридцати сантиметрах от глаз, но для того, чтобы увидеть текст через всю комнату, понадобится шрифт газетного заголовка.



Если аудитория больше, вам, возможно, понадобится микрофон. К сожалению, многие люди не знают, как им пользоваться. Они стоят либо слишком близко к нему, либо слишком далеко. Прежде чем начать говорить, поднимите или опустите микрофон, чтобы он находился на уровне вашего рта. Это особенно важно, если предыдущий оратор был намного ниже или выше вас. Лучше всего, если вы будете находиться на расстоянии пятнадцати – тридцати сантиметров от микрофона. Говорите обычным голосом. Кричать в микрофон не надо.

Иногда бывает необходимо отойти от микрофона, чтобы продемонстрировать какую-нибудь таблицу или что-то написать на доске. Старайтесь при этом сначала изложить свою мысль в микрофон и лишь затем отходите к доске. Помните, что хотя вы сами слышите себя хорошо, но слушателям в дальнем конце и даже в середине зала вас не слышно, даже если вы отошли от микрофона всего на шаг.

Если вы знаете, что во время выступления вам придется много двигаться, воспользуйтесь переносным микрофоном. Вы все видели, как певцы во время выступления ходят по сцене, держа микрофон у рта. Так же поступают и многие ораторы. Это позволяет донести их голос до аудитории, но одновременно закрывает лицо и может отвлекать слушателей. Поэтому вместо того, чтобы держать микрофон в руках, лучше воспользоваться портативным радиомикрофоном, который крепится к одежде. Так вы сможете свободно передвигаться по аудитории и быть услышанным.


Что делать, когда публика засыпает

Однажды сельский священник спросил Генри Уорда Бичера, как удержать внимание разомлевшей аудитории в жаркий воскресный день, и тот посоветовал ему взять помощника, который будет стоять поблизости с острой указкой и время от времени колоть ею выступающего.

Мне нравится этот совет. Это великолепное выражение житейской мудрости. Такой метод даст оратору больше, чем девяносто процентов ученых томов, написанных на тему искусства риторики.

Один из самых надежных способов раскрепостить оратора – это как следует растормошить его перед началом выступления. Это вселит энергию и дух в его речь. Актеры знают, как важно «встряхнуться» перед выходом на сцену. Гудини, например, прыгал за сценой, неистово молотя по воздуху кулаками, словно сражаясь с воображаемым противником. Другие актеры сознательно взвинчивают себя без всякого видимого повода, устраивая, например, скандал с рабочим сцены из-за того, что тот слишком громко дышит. За счет этого они ощущают прилив сил и энергии. Мне приходилось видеть актеров, которые стояли за кулисами, ожидая своего выхода, и при этом ожесточенно били себя кулаками по груди. Я специально перед выступлением посылал слушателей своих курсов в соседнюю комнату, чтобы они поколотили себя. Из-за этого у них повышалось давление, и они выходили на публику с одухотворенными лицами и горящими глазами. Часто на своих занятиях я советую слушателям перед тем, как начать выступление, вслух повторять алфавит, сопровождая это занятие энергичными, даже агрессивными жестами и максимально раздраженным и сердитым голосом. Разве может быть что-то красивее чистокровного скакуна, в бешенстве закусившего удила?

Однако незадолго до выступления необходимо хорошенько отдохнуть. Лучше всего несколько часов поспать, а затем принять холодный душ и как следует растереться полотенцем. Еще лучше поплавать.

Джери Пелл, выступающая по всей стране с лекциями по менеджменту, часто прилетает в город всего за час до выступления. В самолет она берет с собой маску на лицо и беруши, чтобы спокойно выспаться во время полета.

Лучшие ораторы – это, как правило, очень жизнерадостные и энергичные люди, обладающие внутренней взрывной силой. Они напоминают катапульту, перед мощью которой никто не в силах устоять.

Пустые слова

Каждое слово, которое вы произносите, должно быть наполнено энергией и позитивным смыслом. Однако не следует слишком увлекаться «позитивизмом». Только полный невежда положительно относится ко всему на свете. И лишь абсолютно неуверенный в себе человек предваряет каждое свое высказывание словами «мне кажется», «возможно», «по моему мнению». Я помню, как один турист описывал свою поездку на автомобиле по Коннектикуту: «Слева там было что-то похожее на поле лука». Неправда. Не бывает «чего-то похожего на поле лука». Либо это был лук, либо не лук. И не надо обладать сверхъестественными способностями, чтобы отличить одно от другого. Однако этот пример демонстрирует, до какого абсурда могут дойти некоторые ораторы.

Теодор Рузвельт сравнивал такие выражения ораторов с повадками ласки, которая выпивает содержимое куриного яйца, оставляя только пустую скорлупу. Они выхолащивают всю суть вашего выступления.

Оговорки и извиняющийся тон лишают речь уверенности и убедительности. Представьте, что ведущие фирмы вдруг стали использовать в своих рекламных кампаниях такие выражения: «Создается впечатление, что вы, возможно, захотите купить компьютер «Dell»» или «По-видимому, наша мука вам понравится. Почему бы вам не купить ее?».

Пропагандисты уже доказали, что, если беспрестанно повторять одно и то же, люди в это поверят независимо от того, правду вы говорите или нет. Нацистские главари так часто повторяли, что немцы – высшая раса, что в это поверили не только сами немцы.

Однако, как уже было сказано, не следует грешить позитивизмом в любой ситуации. Бывают времена, темы и публика, где излишний оптимизм скорее повредит, чем поможет. В целом можно сказать, что чем более образованная аудитория, тем меньший успех будут иметь навязчивые позитивные утверждения оратора. Мыслящие люди предпочитают, чтобы их вели, а не подталкивали. Они хотят сами оценивать предлагаемые факты и делать собственные выводы. Образованные люди любят, когда им задают вопросы, а не навязывают чьи-то готовые решения.

Любите свою публику

Несколько лет назад мне было поручено подготовить группу ораторов, которым предстояло выступать с лекциями в Англии. После длительных и мучительных попыток троих из них пришлось отстранить от работы, а одного даже отправить за три тысячи миль назад, в Америку. Их основная проблема состояла в том, что они не были искренне заинтересованы в служении своей аудитории. Их заботили не слушатели, а толщина собственного кошелька. И все это чувствовали. Они демонстрировали прохладное отношение к публике, которая отвечала им тем же. Я в свое время специально изучал ораторскую деятельность Линкольна. Он был, без сомнения, самым популярным человеком за всю историю Америки и автором самых лучших речей, в своем роде гением. И я склонен считать, что та власть, которую он имел над аудиторией, объяснялась главным образом его симпатией к слушателям, искренностью и добротой. Он любил людей. «Сердце его столь же велико», – говорила его жена. Оперная примадонна Шуман-Хайнк говорила: «Секрет моего успеха в абсолютной преданности публике. Я люблю своих слушателей. Все они мои друзья. Выходя на сцену, я сразу же ощущаю свою связь с ними». Этим и объясняется ее триумфальный успех во всем мире. Давайте воспитывать в себе такие же чувства.


Знайте свою публику

Даже самый опытный оратор может потерпеть фиаско, если слушатели не поймут, что он хотел им сказать. Независимо от того, знакомы ли вам люди, которые сидят в зале, старайтесь найти слова, которые были бы понятны всем. Если люди, к которым вы обращаетесь, имеют инженерную подготовку, можете использовать техническую терминологию. Но если вы обращаетесь с той же речью к незнакомым с техникой людям, то оставьте специальную терминологию в стороне и «переведите» ее на простой язык, понятный каждому.

Резюме

1. Каждый раз, выступая перед аудиторией, вы должны влиять на ее настроение. Если вы будете вялым, так же отреагируют и ваши слушатели. Если вы не всерьез относитесь к своим словам, тем же ответит и аудитория. Если же вы говорите с энтузиазмом, то и слушателей заразите своим настроением. Запомните: энтузиазм – один из самых важных факторов ораторского искусства.

2. Оратор, который пытается быть слишком серьезным или, наоборот, остроумным, вполне может потерпеть провал. Но если он обращается к аудитории с суждениями, представляющими подлинный интерес, то его ждет успех. Если выступающий сам глубоко убежден, что тема представляет интерес для аудитории, она обязательно затронет сердца слушателей.

3. Несмотря на исключительную важность убедительности и энтузиазма, именно этих качеств не хватает большинству людей.

4. Суть истинно хорошего выступления состоит в том, что оратору действительно есть что сказать.

5. Основательно продумайте все факты и убедитесь в их важности и значимости, прежде чем пытаться убедить других.

6. Наладьте связь между своей головой и сердцем, между разумом и душой. Важно не только сообщать слушателям факты, но и демонстрировать свое отношение к информации.

7. «Пользуйтесь любым языком, каким захотите, но вам никогда не удастся сказать ничего кроме того, что вы собой представляете». Главное в выступлении – не слова, а дух личности, которая их произносит.

8. Чтобы люди ощущали вашу серьезность и энтузиазм, именно так и ведите себя – серьезно и с энтузиазмом. Стойте уверенно и спокойно. Смотрите прямо на слушателей. Используйте выразительные жесты.

9. Говорите громче. Многих выступающих не слышно уже на расстоянии десяти метров. Учитесь пользоваться микрофоном; это одно из самых важных средств при выступлении перед большой аудиторией.

10. Когда один сельский священник спросил Генри Уорда Бичера, что делать, если слушатели в жаркий летний день засыпают, тот посоветовал ему взять помощника, который будет стоять поблизости с острой указкой и время от времени колоть ею выступающего. Это один из лучших советов, касающихся ораторского искусства.

11. Не отягощайте свою речь пустыми словами типа «мне кажется», «на мой взгляд».

12. Любите свою публику.

13. Подбирайте слова в зависимости от уровня образования аудитории.

Упражнения для голоса. Контроль дыхания

«Если бы мне сейчас пришлось давать уроки молодой девушке, – заявила в одном из интервью известная певица Юлия Клауссен, – я просто попросила бы ее сделать глубокий вдох и отметила бы, насколько расширяется грудь в районе диафрагмы. Затем я предложила бы ей произнести как можно больше слов на одном выдохе, не выталкивая судорожно воздух. Весь секрет в том, чтобы добиться звучания за счет как можно меньшего количества воздуха и минимального напряжения гортани. Для меня самый трудный гласный звук – это «а». Гортань при этом максимально открывается, поэтому поток воздуха контролировать сложнее всего. Поэтому я обычно начинаю урок с последовательности «у – о – а – э – и»».

Большое спасибо, мадам Клауссен. Хоть мы и не молодые девушки и не собираемся петь, но охотно примем ваш совет и используем его для улучшения голоса.

Во-первых, как она и советует, надо глубоко вдохнуть, ощущая, как ваши легкие расширяются, словно надутый воздушный шарик. Почувствуйте, как они раздвигают нижнюю часть грудной клетки, как давят на выпуклый свод диафрагмы.

Теперь сделайте так, чтобы ваша гортань находилась в состоянии, аналогичном тому, когда вы начинаете зевать, и пойте звук «а». Тяните его до тех пор, пока хватит запасов воздуха. Чем лучше вы контролируете дыхание, тем дольше сможете петь. Обычно после глубокого вдоха воздух выдыхают быстро, словно из проколотого воздушного шарика. Почему? Потому, что легкие эластичны. Если их растянуть, они стремятся сократиться. Подвижные ребра раздвинуты легкими и также стремятся вернуться в исходное положение, выдавливая воздух из легких. Диафрагма, если ее не контролировать, тоже хочет обрести прежнюю выпуклую форму и вытолкнуть воздух из легких.

Однако вы не должны позволять ему выходить так быстро. В этом случае голос будет сопровождаться лишними шумами и хрипами. Он не будет чистым и приятным на слух. В нем не будет силы. Что же делать? Карузо говорил: «Невозможно профессионально петь, не овладев умением контролировать дыхание». То же самое можно сказать и о голосе оратора.

Так каким же образом можно научиться контролировать свой выдох? Естественная реакция – напряжение гортани. Но хуже этого ничего не придумаешь. По совету Юлии Клауссен, гортань должна быть совершенно свободной и открытой.

Горло не имеет никакого отношения к выдыхаемому воздуху. Ведь оно не давит на растянутые легкие. Поэтому весь контроль должен быть направлен на диафрагму и ребра. Следите за ними. Добейтесь, чтобы во время пения звука «а» давление, оказываемое легкими на ребра, было как можно более мягким и легким. Попробуйте еще раз и снова отметьте, как долго сможете ровно и без колебаний петь этот звук.

А теперь попробуем другое упражнение, рекомендованное Юлией Клауссен: «у – о – а – э – и».


6. Главные факторы успешного выступления

Я никогда не позволяю себе падать духом, ни при каких обстоятельствах… Есть три вещи, позволяющие добиться всего, чего хочешь. Во-первых, это упорный труд, во-вторых, настойчивость, в-третьих, здравый смысл.

Томас Эдисон





Множество хороших вещей было загублено из-за отсутствия какой-то мелочи.

Э. М. Гарриман





Никогда не отчаивайтесь, но, если уж так случилось, работайте и в состоянии отчаяния.

Эдмунд Бёрк





Терпение – лучшее лекарство от всех неприятностей.

Плавт, 225 г. до н. э.





А остальное пусть довершит терпение.

Девиз Рассела Конуэлла





Победит тот, кто верит в победу… Тот, кто каждый день не покоряет очередную вершину, не усвоил главного урока жизни.

Рилер Уолдо Эмерсон





Победа – это воля.

Наполеон





Когда решение принято и на повестку дня вынесено его исполнение, отбросьте все мысли об ответственности и сосредоточьтесь только на результате.

Уильям Джеймс





К решению каждой новой проблемы подходите с надеждой, но при этом не забывайте и о реальности. Возможно, что-то в этой ситуации вам не понравится. Тогда вы вправе изменить ее. Главное только не обмануться в оценке фактов.

Бернард Барух





Вы должны сказать себе: «Я считаю, что если буду работать над чем-то и очень хотеть, то добьюсь этого». Это и есть настойчивость.

Ли Якокка





		 
Умей мечтать, не став рабом мечтанья,
И мыслить, мысли не обожествив;
Равно встречай успех и поруганье,
Не забывая, что их голос лжив;
Умей принудить сердце, нервы, тело
Тебе служить, когда в твоей груди
Уже давно все пусто, все сгорело
И только Воля говорит: «Иди!»
Наполни смыслом каждое мгновенье
Часов и дней неуловимый бег, –
Тогда весь мир ты примешь как владенье,
Тогда, мой сын, ты будешь Человек![4]

		 


Эти знаменитые строки Редьярда Киплинга уже больше века вдохновляют читателей. Их пишут на своих стенах изобретатели. Ученые читают и перечитывают их, принимаясь за очередные исследования. Если бы мы все следовали совету Киплинга и проявляли упорство в делах, то могли бы достичь значительно большего. Однако уже в то время, когда я только начинал свою преподавательскую деятельность, меня поражало, какой процент студентов, поступающих в различные вечерние учебные заведения, устает и бросает занятия, так и не достигнув своей цели. Их количество удручает, удивляет и наводит на нелестные мысли о человеческой натуре.

Это уже шестая глава в книге, и я из опыта знаю, что кое-кто из читателей испытывает разочарование, потому что за пять предыдущих глав так и не сумел побороть свой страх перед аудиторией. Очень жаль, ибо «жалки те, кто ждать не научился. Ранения не заживают вмиг»[5].

Необходима настойчивость

Когда мы начинаем изучать какой-то новый предмет, например французский язык, игру в гольф или ораторское искусство, то не продвигаемся вперед с одинаковым прогрессом. Успех не бывает постепенным. Он носит характер внезапных скачков. Затем мы на некоторое время останавливаемся и можем даже отступить назад, потеряв что-то из приобретенного ранее. Эти периоды регресса хорошо знакомы всем психологам и получили название «плато на кривой обучения». Те, кто обучается ораторскому искусству, иногда неделями застревают на этих плато. Как бы усердно они ни работали, им не удается сдвинуться с места. Слабые приходят в отчаяние. Люди с твердым характером продолжают трудиться и в конце концов, сами не зная, как это получилось, вдруг добиваются значительного прогресса. Они взлетают с плато подобно самолету. Они преодолевают какой-то барьер, у них вдруг появляются и непринужденность, и уверенность в себе во время выступления.



Как уже неоднократно говорилось в этой книге, вы, возможно, всегда будете испытывать некий страх, волнение и тревогу в первые моменты своего появления перед публикой. Но если вы проявите настойчивость, то вскоре избавитесь от всех страхов, кроме этого начального волнения, которое будет очень кратковременным. Уже после первых фраз вы овладеете собой, и выступление будет доставлять вам только удовольствие.

Проявляйте упорство

Однажды некий молодой человек, пожелавший изучать право, написал Линкольну письмо с просьбой о совете. Линкольн ответил: «Если вы твердо решили стать юристом, то дело уже больше чем наполовину сделано… Всегда помните, что ваша собственная решимость добиться успеха важнее всего остального».

Линкольн знал, о чем говорил. Он прошел через все это. За всю свою жизнь он проучился в школе в общей сложности не больше года. А книги? Линкольн рассказывал, что ходил пешком за пятьдесят миль от своего дома, чтобы одолжить для чтения все книги, какие только можно. В его хижине обычно всю ночь горел огонь в очаге, и иногда он читал при его свете. В стенах между бревнами были щели, и Линкольн зачастую вставлял туда книгу. Как только рассветало, он вставал, вытаскивал книгу и жадно принимался читать ее.

Линкольн ходил пешком за двадцать – тридцать миль, чтобы послушать какого-нибудь оратора, а возвратившись домой, практиковался в произнесении речей везде, где только можно, – в поле, в лесу, перед толпой, собравшейся у бакалейной лавки Джонса в Джентривилле. Он записался в литературный и дискуссионный кружки в Нью-Сейлеме и Спрингфилде и практиковался в выступлениях на злободневные темы.

В присутствии женщин Линкольн всегда терялся и немел. Когда он ухаживал за Мэри Тодд, то, бывало, сидел в гостиной и робко молчал. Однако благодаря тренировкам и самообразованию он стал оратором, способным потягаться даже с таким признанным мастером красноречия, как сенатор Дуглас. В своем выступлении в Геттисберге и в инаугурационной речи по поводу переизбрания его президентом Линкольн достиг высот красноречия, которые покорялись мало кому из известных истории ораторов.

Не приходится удивляться, что, несмотря на пережитые трудности и мучительную борьбу, он писал: «Если вы твердо решили стать юристом, то дело уже больше чем наполовину сделано».

В кабинете Теодора Рузвельта висел замечательный портрет Линкольна. «Часто, когда мне нужно было принять решение по какому-то сложному и запутанному вопросу, где сталкивались различные права и интересы, я смотрел на Линкольна и пытался представить себе, как бы он поступил на моем месте в подобных обстоятельствах. Вам это может показаться странным, но, честно говоря, так мне было намного легче преодолеть трудности».

Почему бы и вам не последовать примеру Рузвельта? Если вы пали духом и чувствуете, что готовы прекратить попытки овладеть ораторским искусством, достаньте из своего кармана пятидолларовую купюру с портретом Линкольна и спросите себя, как бы он поступил в данной ситуации. Вы ведь знаете, как бы он повел себя. Когда Стивен Дуглас одержал над ним победу на выборах в сенат, Линкольн сказал своим последователям, что «нельзя сдаваться не только после одного, но даже и после ста поражений».


Уверенность в награде

Мне бы очень хотелось, чтобы каждое утро в течение недели за завтраком на вашем столе лежала эта открытая книга, пока вы не запомните слова знаменитого психолога из Гарварда Уильяма Джеймса: «Молодые люди не должны тревожиться за результаты своего образования, какую бы сферу они ни избрали. Если они будут добросовестно трудиться каждый час рабочего дня, то им не стоит сомневаться в конечном результате. Они вполне могут рассчитывать на то, что, проснувшись в одно прекрасное утро, окажутся в числе самых знающих людей своего поколения».

А теперь, опираясь на мнение маститого профессора Джеймса, я позволю себе заявить, что если вы добросовестно и с энтузиазмом усвоите уроки этой книги и будете усердно практиковаться, то можете с полным основанием рассчитывать на то, что, проснувшись однажды утром, станете одним из лучших ораторов в своей округе.

Но, разумеется, бывают и исключения: человек с низким интеллектом и бедный духовно, которому нечего сказать окружающим, никогда не станет Дэниэлом Вебстером. Однако в большинстве случаев это утверждение справедливо.

Позвольте привести конкретный пример.

Губернатор штата Нью-Джерси Стоке как-то раз присутствовал на банкете по случаю завершения курсов ораторского искусства в Трентоне. Отзываясь об услышанном там, он заметил, что речи выпускников, произнесенные в тот вечер, были ничуть не хуже, чем в палате представителей и сенате в Вашингтоне. Выступающие всего несколько месяцев назад не могли связать и двух слов из страха перед публикой. Это были обычные люди, которых можно встретить в любом городе, и они вовсе не надеялись когда-то стать Цицеронами. Однако, проснувшись однажды утром, они обнаружили, что стали одними из лучших ораторов города.

Ваш успех в ораторском искусстве определяется всего двумя факторами: врожденными способностями и силой желания.

«Почти во всех областях, – утверждает Уильям Джеймс, – вам поможет страстный интерес к предмету. Если вы сильно стремитесь достичь какой-то цели, то, скорее всего, сделаете это. Если вы хотите стать богатым, то будете богатым, хотите стать ученым – будете ученым, хотите стать добрым – будете добрым. Главное, чтобы вы действительно хотели этого и только этого, а не стремились одновременно с такой же силой к сотне других несовместимых вещей».

С полным правом он мог бы добавить и следующее: «Если вы хотите стать уверенным в себе оратором, то будете им, но нужно по-настоящему желать этого».

Я внимательно наблюдал за тысячами людей, которые старались обрести уверенность в себе и способность выступать перед публикой. Лишь некоторые из тех, кому это удалось, могли похвастаться блестящими способностями. Остальные ничем особенным не отличались, но они были настойчивы. Некоторые слушатели разочаровывались или были слишком поглощены какими-то другими делами, поэтому не смогли продвинуться вперед. Но любой самый обычный человек, обладающий характером и целеустремленностью, в конце концов достигал намеченной вершины.

Это совершенно естественно и свойственно человеку. Разве вам не приходилось наблюдать то же самое в бизнесе или какой-то другой сфере деятельности? Джон Рокфеллер однажды сказал, что самым главным фактором успеха в бизнесе является терпение. Точно так же оно является главной предпосылкой успеха и в ораторском искусстве.

Маршал Фош, командовавший войсками союзников в Первой мировой войне, говорил, что обладал всего одним достоинством – он никогда не впадал в отчаяние.

Когда французские войска в 1914 году отступили на Марне, генерал Жоффр приказал подчиненным ему генералам, командовавшим двухмиллионной армией, прекратить отход и перейти в наступление. Эта новая битва, которая стала одной из решающих в мировой истории, шла уже два дня, когда генерал Фош, командовавший центральной группировкой армий Жоффра, прислал ему донесение, вошедшее в военную историю: «Мой центр отступает. Мой правый фланг отходит. Положение превосходное. Буду атаковать».

Эта атака спасла Париж.

Поэтому, дорогие мои читатели, когда битва вступает в самую ожесточенную стадию и положение становится безнадежным, когда ваш центр отступает, а правый фланг отходит, считайте, что «положение превосходное». Атакуйте! Атакуйте! Атакуйте, и вы спасете самое ценное, что у вас есть, – мужество и веру в себя.

Восхождение на Дикий Кайзер

Я люблю альпинизм. Во время одной из горных экспедиций я решил взойти на один пик в Австрийских Альпах под названием Дикий Кайзер. В путеводителе было сказано, что восхождение сложное, поэтому альпинистам-любителям требуется проводник. У нас с другом проводника не было, и мы, безусловно, были любителями. Поэтому кто-то из присутствующих спросил нас, надеемся ли мы на успех.

– Конечно, – ответили мы.

– Почему вы так думаете? – спросил он.

– Другие обходились без проводников, – сказал я, – значит, это возможно, а я никогда не берусь за дело с мыслью о неудаче.

Как альпинист, я, конечно, новичок, но именно с таким психологическим настроем надо браться за любое дело, будь то публичные выступления или восхождение на Эверест.

Думайте об успехе, применяя на практике все советы из этой книги. Вообразите свое уверенное выступление перед аудиторией.

Сделать это вполне в вашей власти. Твердо поверьте в свой успех – и тогда вы сможете сделать все необходимое для его достижения.

Адмирал Дюпон, командовавший флотом в годы Гражданской войны в США, нашел десяток убедительных причин, по которым он не привел свои канонерки в гавань Чарлстона. Адмирал Фаррагут внимательно выслушал его.

– Но есть еще одна причина, о которой вы не упомянули, – заметил он.

– Какая же? – поинтересовался адмирал Дюпон.

– Вы не верили, что сможете это сделать, – был ответ. Самое ценное, что приобретают для себя слушатели моих курсов или читатели книг, – это уверенность в себе, вера в свою способность чего-то добиться. А что может быть важнее этого для достижения успеха в любом начинании?


Воля к победе

Я не могу не процитировать здесь мудрый совет Элберта Хаббарда. Если бы все мы усвоили и применили на практике содержащуюся в нем мудрость, наша жизнь стала бы счастливее и богаче.

«Выходя из дому, выпятите подбородок, высоко поднимите голову и вдохните воздух полной грудью. Впитывайте в себя солнечный свет, приветствуйте друзей улыбкой и вкладывайте душу в каждое рукопожатие. Не бойтесь, что вас поймут неправильно, и не тратьте попусту ни минуты, думая о своих врагах. Постарайтесь прочно закрепить в сознании то, что вы хотите сделать, а затем идите к цели, не отклоняясь в стороны. Сосредоточьте мысли на великих, прекрасных делах, которые вы хотели бы совершить, и тогда со временем бессознательно начнете пользоваться возможностями, которые необходимы для выполнения ваших желаний, подобно тому как коралл добывает из воды все нужные ему вещества. Нарисуйте в своем воображении образ способного, серьезного, полезного человека, которым вы хотите стать, и благодаря этой мысли вы будете ежечасно превращаться в него… Мысль правит всем. Выработайте для себя правильную установку – на мужество, честность и жизнерадостность. Правильно мыслить – значит творить. Все на свете приходит благодаря желанию, и ни одна искренняя молитва не остается без ответа. Мы становимся такими, какими хотим быть в глубине своей души. Итак, выпятите подбородок и высоко поднимите голову. Мы – боги, находящиеся пока в стадии личинки».

Наполеон, Веллингтон, Ли, Грант, Фош, Макартур, Эйзенхауэр – все великие полководцы признавали, что воля армии к победе и ее уверенность в своей способности победить больше, чем что-либо другое, определяют ее успех.

«Девяносто тысяч побежденных, – говорил маршал Фош, – отступают перед девяноста тысячами победителей только потому, что пали духом, потому, что не верят в победу, потому, что деморализованы и их моральное сопротивление сломлено».

Другими словами, девяносто тысяч отступающих на самом деле не разбиты физически. Они побеждены потому, что разбиты морально, потому, что потеряли мужество и веру в себя. Такой армии не на что надеяться. Не на что надеяться и такому человеку.

Когда главного капеллана военно-морских сил США спросили, какие качества необходимы для этой профессии, он ответил: «Божья милость, находчивость, выдержка и смелость».

Те же качества нужны и для успешных публичных выступлений. Сделайте эти слова своим девизом, а своим боевым гимном – стихи Роберта Сервиса:


		 
Нет дороги назад, призрак смерти в глазах,
Истекает отпущенный срок,
Не дожить все равно. Остается одно:
Всадить себе пулю в висок.
Но с седых времен есть мужской закон.
Он гласит: «Ну-ка встань и держись!»
Легче легкого – взять и руки поднять,
Трудно драться за эту жизнь.
Изнемог в борьбе? И не стыдно тебе?
Ты ведь смел, умен и не стар.
Знаю, сил уже нет, но рассмейся в ответ,
Стисни зубы, держи удар.
Ты все сможешь, малыш,
ты в конце победишь,
Вытри сопли, не смей унывать.
Что же трудного в том, коль навек уйдем?
Трудно голову гордо держать.
Можно ныть и скулить, пресмыкаться, юлить,
Можно лечь и больше не встать,
Но всегда у мужчин был удел один:
Воевать, а не шансы считать.
Ты изранен, устал, но еще не пропал,
И негоже вот так уходить.
Ну, вздохни глубоко. Умереть легко –
Труднее решиться жить.

		 


Резюме

1. Наш прогресс в любой сфере – будь то игра в гольф, французский язык или ораторское искусство – никогда не осуществляется постепенно. Наше продвижение вперед носит характер внезапных, резких скачков. Затем мы можем остановиться на несколько недель и даже утерять часть приобретенных навыков. Психологи называют такие периоды застоя плато. Мы долгое время можем усердно работать, но быть не в состоянии сдвинуться с такого плато и вновь начать подъем. Кое-кто, не зная об этом любопытном факте, падает духом и прекращает прилагать дальнейшие усилия. Об этом можно только сожалеть, так как если бы эти люди продолжали практиковаться, то взлетели бы с плато как самолет и вновь за короткий срок добились бы огромных успехов.

2. Возможно, вам никогда не удастся полностью избавиться от некоторого волнения перед началом выступления. Это ощущение свойственно большинству великих ораторов. Если вы проявите настойчивость, то вскоре избавитесь от всех страхов, кроме этой первоначальной тревоги, но и она тоже исчезнет через несколько секунд после начала речи.

3. Уильям Джеймс указывал, что люди не должны сомневаться в результатах своего обучения. Если они будут добросовестно заниматься, то «вполне могут рассчитывать на то, что, проснувшись в одно прекрасное утро, окажутся в числе самых знающих людей своего поколения». Эта психологическая истина, провозглашенная знаменитым гарвардским мудрецом, вполне применима к вам и вашему стремлению научиться выступать публично. В этом нет никакого сомнения. Люди, добившиеся успехов в этой области, не обладали, как правило, выдающимися способностями. Но им были свойственны настойчивость и непреклонная решимость. Они не отступили и смогли достичь своей цели.

4. Думайте об успехе, совершенствуя свои ораторские навыки. Тогда вы будете делать именно то, что необходимо для успеха.

5. Если у вас опускаются руки, попробуйте воспользоваться методом Теодора Рузвельта. Посмотрите на портрет Линкольна и спросите себя, как бы он поступил в подобных обстоятельствах.

6. Главный капеллан военно-морских сил США сказал однажды, что качества, необходимые военному священнику, можно выразить пятью словами. Какими?


Упражнения для голоса. Учитесь владеть своим языком

Успех знаменитого тенора Энрико Карузо в значительной степени объяснялся его необыкновенным умением владеть своим языком. То же самое можно сказать и о других певцах. Карузо упражнялся до тех пор, пока кончик его языка не стал чрезвычайно сильным и подвижным. Он добился того, чтобы всю работу выполнял именно кончик языка, а его задняя часть оставалась спокойной и расслабленной. Это очень важно, так как мышцы корня языка связаны с гортанью. Поэтому использование данной части языка создает излишнее напряжение в горле.

Один из лучших методов развития силы и подвижности кончика языка заключается в отработке звука «р». Добейтесь его непрерывного звучания, напоминающего пулеметную очередь. Вы когда-нибудь видели, как трясет своей трещоткой потревоженная гремучая змея? Если да, то вы имеете представление, как должен колебаться кончик вашего языка, издавая такую трель. Вы слышали, как весной дятел долбит сухие деревья? Вот таким же отчетливым должен быть ваш звук «р», напоминающий барабанную дробь.

Произнесите слово «удар». Когда дойдете до звука «р», растяните его подольше: «ударрррррррррррррр». Проделайте то же упражнение со словами «тур» и «бор».

А теперь представьте себе, что собираетесь зевать. Сделайте глубокий вдох и ощутите напряжение в области диафрагмы. Вместо зевка начинайте произносить звук «р». Тяните его, пока хватит дыхания. Используйте при этом метод контроля дыхания, описанный в главе пятой.

Это упражнение является очень важным. Однако не думайте, что если будете выполнять это и другие упражнения только раз в неделю в течение одной минуты во время занятий на курсах, то это даст желаемый результат. Для совершенствования голоса требуется практика, практика и еще раз практика. В то же время эти упражнения не должны отнимать у вас время, которое вы обычно посвящаете другим занятиям. Вы можете, например, выполнять их по утрам в ванне или душе.

А теперь найдите стихотворение, в котором часто встречается звук «р», и прочтите его вслух, соблюдая приведенные выше рекомендации. Контролируйте дыхание, как описано в главе пятой, практикуйте диафрагмальное дыхание, начиная зевать, произносите слова. «Вбирайте» в себя звуки, направляя их вверх, в голову. Контролируйте дыхание с помощью диафрагмы и не позволяйте воздуху выходить слишком быстро. Постарайтесь прочесть стихотворение с минимальным количеством вдохов.

7. Секрет хорошего выступления

Владейте фактами, относитесь к ним бережно. Главная вещь в выступлении – убедительность, а она порождается только внутренней уверенностью.

Ралф Уолдо Эмерсон





Необходимо нечто большее, чем знание предмета. Вы должны серьезно относиться к своему выступлению. Должны чувствовать, что хотите сказать слушателям нечто важное.

Уильям Дженнингс Брайан





Делайте только что-то одно, но делайте так, как будто от этого зависит ваша жизнь.

Девиз Юджина Грейса

президента компании «Bethlem Fieel»





Благодетелем человечества можно считать того, кто умеет свести великие жизненные принципы в короткие фразы, легко запечатлевающиеся в памяти.

Сэмюэл Джонсон





Способность излагать мысли не менее важна, чем сама мысль.

Бернард Барух




В самом начале моей карьеры ко мне обратились два путешественника и попросили помочь им подготовить иллюстрированный отчет о своем полете, а также попрактиковаться в чтении лекций на эту тему. Лекции читались дважды в день на протяжении четырех месяцев в филармоническом зале Лондона, причем один из путешественников выступал днем, а второй – вечером.

У обоих были одинаковые впечатления о своем полете, и говорили они почти слово в слово одно и то же, но почему-то их лекции были совершенно не похожи.

В каждом выступлении есть нечто помимо слов. Именно это «нечто» и имеет значение. Это неповторимый налет индивидуальности. «Дело не столько в том, что вы говорите, сколько в том, как вы это говорите».

Однажды я сидел на концерте рядом с молодой женщиной, которая во время выступления Игнаци Падеревского следила по нотам за его исполнением мазурки Шопена. Она была в недоумении и никак не могла понять, что происходит. Он извлекал из инструмента в точности те же ноты, что и она сама, когда играла это произведение, и все же ее исполнение не представляло собой ничего выдающегося, а он играл вдохновенно, прекрасно и завораживал слушателей. Дело было вовсе не в тех клавишах, которые он нажимал, а в том, как он нажимал их, в артистизме, в обаянии личности, в чувстве, которое он вкладывал в игру. В этом и заключается разница между посредственностью и гением.

Великий русский художник Карл Брюллов однажды поправлял этюд ученика. Тот, в изумлении глядя на исправленный рисунок, воскликнул: «Но ведь вы лишь чуть-чуть прикоснулись, а все выглядит совсем по-другому!» «С этого чуть-чуть и начинается искусство», – ответил Брюллов. Это замечание столь же справедливо для ораторского искусства, как для живописи и игры Падеревского.

То же самое происходит, когда человек произносит слова. Английские парламентарии говорят, что все зависит от манеры выступления, а не от его темы. Квинтилиан говорил об этом еще в те далекие времена, когда Англия была всего лишь одной из колоний Рима.

На ораторских конкурсах в колледжах я часто замечал, что победителем далеко не всегда оказывается тот, у кого самый лучший материал; верх одерживает тот, кто умеет говорить настолько хорошо, что его материал звучит лучше, чем у других.

Один умный человек как-то заметил: «В выступлениях имеют значение три вещи: кто говорит, как говорит и что говорит. При этом последнее имеет наименьшее значение». Преувеличение? Да, но если вдуматься, то оно недалеко от истины.

Эдмунд Бёрк писал настолько безупречные по логике, аргументации и композиции речи, что даже два столетия спустя их изучают как классические образцы ораторского искусства. Однако Бёрк был никудышным оратором. Он не обладал способностью преподносить свои перлы, делать их интересными и убедительными для слушателей. Именно поэтому в палате общин его называли «обеденным колоколом». Как только он поднимался на трибуну, члены палаты начинали кашлять, шаркать ногами и толпами покидали зал.


Что такое манера выступления?

Что делает продавец автомобилей, демонстрируя свой товар? Разве он просто бросает вам ключи и документы, тем самым говоря, что дальше вы можете делать все, что вам заблагорассудится? Ведь сбыть товар с рук и передать его из рук в руки – это совершенно разные вещи. Гонец, принесший важное сообщение, вручает его непосредственно тому, для кого оно предназначено. Оратор тоже несет какое-то сообщение, но очень часто тот, кому оно предназначалось, не получает его.

Позвольте привести один пример, типичный для тысяч ораторов. Как-то раз я оказался в Муррене, летнем курорте в Швейцарских Альпах, и остановился в отеле, которым управляла одна лондонская компания. Каждую неделю эта фирма присылала из Англии пару лекторов для выступления перед гостями. Одной из выступавших оказалась известная английская писательница. Ее тема называлась «Будущее романа». Писательница сразу призналась, что выбрала эту тему не сама, и в результате получилось, что она не может сказать по этому вопросу ничего интересного. Она наскоро набросала какие-то отрывочные заметки и стояла перед слушателями, абсолютно игнорируя их и даже не глядя в их сторону. Писательница читала лекцию, то рассеянно скользя взглядом поверх их голов, то заглядывая в записи, то уставившись в пол. С отсутствующим видом она монотонным голосом бросала свои слова в пустоту.

Это вообще нельзя назвать выступлением. Скорее, это разговор с самим собой. В нем нет и тени общения со слушателями. А ведь для хорошего выступления необходимо ощущение контакта. Аудитория должна чувствовать, что послание идет из разума и сердца оратора, попадая в их умы и сердца. Описанная мною речь с таким же успехом могла быть произнесена и в пустынях Гоби. Да на самом деле она и звучала так, словно предназначена для пустого места, а не для группы живых людей.

Подача материала – это одновременно и очень простой, и очень сложный процесс. Зачастую его неправильно понимают и осуществляют.

Секрет хорошего выступления

О том, каким должно быть выступление, написано множество всякой чепухи и вздора. Этот процесс пытаются втиснуть в рамки каких-то правил и придать ему налет таинственности. Зайдите в библиотеку или книжный магазин и посмотрите, какие книги по ораторскому искусству там предлагаются. Большинство из них в лучшем случае бесполезны.

Старая ораторская школа, требовавшая от выступающего словесного фейерверка, будто от актера в шекспировской пьесе, не найдет отклика у сегодняшних просвещенных слушателей. Современная аудитория, независимо от того, состоит она из пятнадцати участников деловой конференции, из тысячи человек, собравшихся на спортивной арене, или из миллионов телезрителей, хочет, чтобы оратор говорил в такой же непринужденной манере, будто он ведет обычную беседу с каждым из них в отдельности.

Да, в той же манере, но прилагая значительно больше усилий. Чтобы казаться естественным, обращаясь к аудитории из сорока человек, оратор должен затратить значительно больше энергии, чем разговаривая с одним. Точно так же статуя на крыше здания должна быть большого размера, чтобы наблюдатель, стоящий внизу, воспринимал ее как фигуру обычной величины.

Общайтесь с участниками собрания жильцов точно так же, как говорили бы с Джоном Смитом и его женой Джейн. Ведь что такое это собрание, если не такие же Джоны и Джейн? Разве методы, применимые к каждому из них по отдельности, не дадут успеха в коллективе?

Я только что описал выступление одной писательницы. Через несколько дней в том же зале я имел удовольствие слушать выступление Оливера Лоджа. Его тема была «Атомы и миры». Он посвятил ей более полувека размышлений, исследований и экспериментов. Ему очень хотелось рассказать о том, что было частью его сердца, ума и жизни. Лодж забыл – и слава богу, – что выступает с лекцией. Она волновала его меньше всего. Лодж всего лишь пытался рассказать слушателям об атомах. Рассказать точно, ясно и убедительно. Оратор искренне старался, чтобы мы увидели то, что видит он, и почувствовали то, что чувствует он.

Какой же был результат? Лодж сделал замечательный доклад. В нем были и обаяние, и сила. Он произвел глубокое впечатление. Лодж был исключительно талантливым оратором, но я не думаю, что он считал себя таковым в тот вечер. Я уверен, что мало кто из слушателей вообще пытался оценить его в качестве оратора.

Если ваше выступление дает публике повод заподозрить, что вы брали уроки ораторского искусства, то это минус вашему учителю. Чтобы выступление было эффективным, вы должны говорить с такой убедительной естественностью, чтобы аудитории и в голову не пришло, что вы к этому специально готовились. Хорошее окно не привлекает к себе внимания. Оно всего лишь пропускает свет. То же самое можно сказать и о хорошем ораторе. Он настолько естествен, что слушатели даже не обращают внимания на его манеру говорить. Их привлекает только предмет, о котором идет речь.

Совет Генри Форда

«Все машины «Ford» одинаковы, – говорил их создатель, – но не найти и двух похожих людей. Каждая новая жизнь под солнцем уникальна. Никогда ранее не было ничего в точности такого же и никогда не будет. Каждый из нас именно так и должен относиться к себе. Он должен разглядеть искорку индивидуальности, которая отличает его от остальных людей, и культивировать в себе эту уникальность. Общество и школа пытаются выбить ее из нас. Они хотят стричь всех под одну гребенку, а я говорю: не дайте этой искре погаснуть. Это самое главное, именно это придает смысл вашей жизни».

Эта мысль вдвойне справедлива для тех, кто выступает публично. В мире нет больше человека, в точности похожего на вас. У сотен миллионов людей по два глаза, но одному носу и рту, но ни один не выглядит точно так же, как вы. Ни у кого нет таких же черт характера и склада ума. Они не смогут говорить и выражать свои мысли так же, как вы, если вы говорите естественно. Другими словами, у вас есть индивидуальность. Это самое главное достояние оратора. Держитесь за него. Лелейте его и развивайте. Оно придаст силу и искренность вашим словам. «Именно это придает смысл вашей жизни».

Самая знаменитая дискуссия, когда-либо состоявшаяся в Америке, проходила в 1858 году между сенатором Стивеном Дугласом и Авраамом Линкольном в городах, расположенных в прериях Иллинойса. Линкольн был высок ростом и неуклюж. Дуглас – приземист и элегантен. Эти люди так же отличались характером и складом ума, как внешностью.

Дуглас был культурным светским человеком. Линкольн – лесорубом, которому ничего не стоило выйти встречать гостей босиком. У Дугласа были изысканные манеры, а Линкольн был угловат. Дуглас был совершенно лишен чувства юмора, а Линкольн считался одним из самых лучших рассказчиков забавных историй. Дуглас редко прибегал к сравнениям, а Линкольн в качестве аргументов постоянно приводил аналогии и примеры. Дуглас был высокомерен и властен, а Линкольн – скромен и снисходителен. Мысли Дугласа напоминали вспышки молнии, а Линкольн думал значительно медленнее. Речь Дугласа была стремительной, как порыв ветра, а Линкольн говорил спокойнее, вдумчивее и осторожнее.

Оба этих человека, так не похожих друг на друга, были талантливыми ораторами, потому что у них хватало мужества и здравого смысла, чтобы оставаться самими собой. Если бы один из них попытался подражать другому, то с треском провалился бы. Но, в полной мере используя свои незаурядные таланты, они демонстрировали свою индивидуальность и силу. «Иди, и ты поступай так же» (Лк, 10:37. – Прим. ред.).

Давать такие советы легко, но легко ли им следовать? Безусловно нет. Как сказал маршал Фош о военном искусстве, «сущность его довольно проста, но, к сожалению, его сложно претворить в жизнь».

Требуется практика, чтобы вести себя перед аудиторией естественно. Актерам это хорошо известно. Когда вы были маленьким ребенком четырех лет от роду, вам, вероятно, доводилось, стоя на стуле, что-то рассказывать слушателям, и это получалось вполне естественно. Но что будет в двадцать четыре или сорок четыре года, когда вы подниметесь на трибуну и начнете говорить? Удастся ли вам сохранить ту бессознательную естественность, которая была у вас в четыре года? Возможно, но, скорее всего, вы ощутите скованность и постараетесь втянуть голову в панцирь, как черепаха.

Обучение людей искусству говорить заключается не в том, чтобы придать им какие-то дополнительные качества. Мастерство состоит главным образом в устранении скованности, чтобы человек чувствовал себя свободно и выражался естественно.

Сотни раз мне приходилось останавливать говорящего в середине выступления и убеждать его говорить по-человечески. Сотни раз я приходил домой по вечерам в полном изнеможении от попыток заставить слушателей курсов говорить естественно. Поверьте, это не так просто, как кажется.

Единственный в мире способ приобрести эту естественность состоит в практике. Если вы, практикуясь, заметили, что говорите скованно, остановитесь и мысленно скажите себе: «Да что же происходит? А ну-ка проснись. Стань человеком». А потом выберите из аудитории какого-нибудь сидящего в заднем ряду человека с самой заурядной внешностью и говорите, обращаясь к нему. Забудьте, что в зале присутствует еще кто-то кроме вас двоих. Просто беседуйте с ним. Представьте, что отвечаете на его вопросы. Если бы он встал и заговорил с вами и вам пришлось отвечать ему, то это немедленно и неизбежно заставило бы вас говорить более естественно и просто. Поэтому вообразите себе, что именно так и происходит.

Вы и в самом деле можете задавать себе вопросы и отвечать на них. Например, посреди выступления скажите: «Вы хотите знать, как я докажу это? У меня есть убедительные доказательства. Вот они…» И начинайте отвечать на собственный вопрос. Такого рода приемы нарушают монотонность изложения, делают выступление более естественным, понятным и живым.

Искренность, энтузиазм и убежденность тоже помогут вам. Когда человек находится под влиянием чувств, проявляется его истинная сущность. Преграды исчезают. Накал страстей сжигает все барьеры. Человек начинает действовать непринужденно и естественно.

Таким образом, мы приходим к выводу, который уже не раз звучал на этих страницах: вложите в речь всю свою душу.

Когда Кристофер Рив, игравший в кино роль Супермена, в результате аварии оказался парализованным, то стал выступать в защиту интересов своих собратьев по несчастью. В ходе слушаний в конгрессе по вопросу финансирования научных исследований для борьбы с этим недугом Рив появился перед сенатской комиссией по финансам в инвалидной коляске. Его когда-то звучный голос был еле слышен. Порой вообще трудно было понять, что он говорит. Но в его словах была сила, потому что они шли от самого сердца. Он вложил в них свою душу.

Вложить душу – в этом весь секрет. Я знаю, что подобные советы не пользуются популярностью. Многим они кажутся абстрактными, неопределенными. Обычно слушатели моих курсов требуют ясных и четких правил вроде инструкции по пользованию компьютером.

Я бы охотно дал такие советы. Так было бы проще и им, и мне. Некоторые ораторы и преподаватели с удовольствием делятся своими «секретами», но у них есть один маленький недостаток: они не действуют. Более того, эти правила лишают речь всякой естественности и непринужденности, делают ее безжизненной и сухой. Я хорошо это знаю, потому что в молодости потратил немало сил, пытаясь им следовать. Вы не увидите их на этих страницах. В этом нет никакого смысла.


Пользуетесь ли вы этими приемами, выступая публично?

Сейчас мы рассмотрим некоторые приемы, придающие выступлению естественность и живость. Я сомневался, стоит ли это делать, потому что наверняка найдется кто-нибудь, кто скажет: «Ах вот в чем дело! Все понятно, надо только заставить себя сделать так, и все будет в порядке». Нет, не будет. Если вы заставите себя, то ваша речь будет сухой и механической.

Большую часть этих приемов вы применяли вчера в своих обычных разговорах столь же бессознательно, как переваривали обед. Именно так и надо делать. Это единственный способ. И успех, как уже было сказано, придет к вам только с практикой.

Во-первых, акцентируйте важные слова

В разговоре мы делаем ударение на один слог в слове, а остальные произносим бегло, например Массачусетс, несчастье, привлекательность, окружение. То же самое происходит и с фразами. Интонационно мы выделяем одно или два самых важных слова, а все остальные практически проглатываем. Я описываю не какое-то странное или необычное явление. Прислушайтесь. Вы сможете услышать это на каждом шагу. Вы сами делали это вчера сто, а может быть, тысячу раз. И, без сомнения, сделаете это еще сотню раз завтра.

Хотите проверить? Прочтите следующую цитату Наполеона, выделяя голосом слова, написанные заглавными буквами, и бегло пройдитесь по остальным. Что получится? «Я преуспевал ВО ВСЕМ, за что брался, потому что я этого ХОТЕЛ. Я НИКОГДА НЕ КОЛЕБАЛСЯ, и это давало мне ПРЕИМУЩЕСТВО над остальными людьми».

Эти строки можно прочесть и иначе. Возможно, что другой оратор сделает это по-своему. Здесь не существует железных правил.

Прочтите вслух следующие строки, добиваясь выразительности, стараясь добиться ясности и убедительности мысли. Вы заметили, как акцентируете значимые слова и бегло скользите по остальным?

«Если считаешь себя побежденным, то так и будет. Если думаешь, что не осмелишься, – не берись.

Если хочешь победить, но не веришь в успех, то почти наверняка проиграешь. В житейских баталиях не всегда побеждает самый сильный или быстрый. Рано или поздно победу всегда одерживает тот, кто верит в нее».

А теперь прочтите перефразированную цитату из Теодора Рузвельта: «Пожалуй, не существует более важной черты характера, чем непреклонная решимость. Ребенок, который хочет стать великим человеком или каким-то иным образом оставить свой след в этой жизни, должен решиться не только преодолеть тысячу препятствий, но и победить, невзирая на тысячу неудач и поражений».

Прочтите вслух стихотворение Уильяма Хенли «Непобежденный» («Invictus»):


		 
В глухой ночи без берегов,
Когда последний свет потух,
Благодарю любых богов
За мой непобедимый дух.

		 

		 
Судьбою заключен в тиски,
Я не кончал, не сдался в плен:
Лишенья были велики,
И я в крови – но не согбен.

		 

		 
Да, за юдолью слез и бед
Лишь ужас кроется в тенях,
И все ж угрозы этих лет
Вовеки не внушат мне страх.

		 

		 
Пусть страшны тяготы борьбы,
Пусть муки ждут меня в тиши –
Я властелин моей судьбы,
Я капитан моей души.

		 


Во-вторых, меняйте интонацию

Тон вашего голоса во время разговора то повышается, то понижается. Он постоянно колеблется. Почему? Никто не знает, да это никого и не волнует, потому что происходит совершенно естественно. Нам никогда не приходилось этому учиться, это приходит к нам в детстве, неосознанно, само собой. Но стоит только выйти на публику, и голос становится скучным, плоским и однообразным.

Если вы заметите, что ваша речь становится монотонной, остановитесь на секунду и скажите себе: «Я говорю как истукан. А я должен беседовать с людьми, говорить с ними по-человечески, быть естественным».

Поможет вам это? Возможно. К тому же полезна будет пауза сама по себе. Вы должны на практике научиться находить путь к спасению.

Внезапно понизив или повысив голос, вы сможете добиться того, что сказанные вами фраза или слово будут возвышаться на общем фоне, как зеленое дерево на газоне. Этим методом пользуются все великие ораторы, чтобы «растормошить» аудиторию.

В приведенных ниже цитатах попытайтесь произнести слова, выделенные курсивом, значительно понижая голос. Что у вас получится?

«Я обладаю всего одним достоинством – никогда не впадаю в отчаяние» (Маршал Фош).

«Великая цель образования – не знания, а действия» (Герберт Спенсер).

«Главное, чего мы должны бояться, – это сам страх» (Франклин Рузвельт).

«Не спрашивай, что Америка может сделать для тебя. Спроси, что ты можешь сделать для Америки» (Джон Кеннеди).

В-третьих, меняйте темп речи

Когда мы ведем обычную беседу, темп нашей речи постоянно меняется. Это естественно, хорошо воспринимается на слух и придает речи выразительность. В сущности, это один из лучших способов выделить какую-то мысль.

Уолтер Стивене в биографии Линкольна рассказывает, что это был один из излюбленных методов Линкольна: «Он произносил несколько слов очень быстро, а когда подходил к тому месту фразы, которое хотел выделить, то замедлял темп и сильно акцентировал каждое слово, а затем с быстротой молнии заканчивал фразу. На одно-два слова, которые он хотел выделить, он тратил столько же времени, сколько на полдюжины последующих, менее важных».

Такой метод неизменно привлекает внимание. В качестве иллюстрации приведу пример. В своих выступлениях я часто цитировал высказывания кардинала Гиббонса, архиепископа Балтимора и Мэриленда начала XX века. Чтобы донести до слушателей идею мужества, я замедлял темп речи на словах, отмеченных курсивом, и произносил их так, словно сам заворожен ими. Да так оно и было. Прочтите, пожалуйста, этот отрывок вслух, пользуясь тем же методом, и посмотрите, что у вас получится.

Незадолго до своей смерти кардинал Гиббоне сказал: «Я прожил восемьдесят шесть лет. Я видел, как сотни людей карабкались к успеху. Из всех составляющих успеха самой важной я считаю веру. Ни один человек не совершит ничего великого, если у него нет мужества».

Попробуйте сказать слова «тридцать миллионов долларов» быстро и небрежно, как будто речь идет о мизерной сумме. А теперь произнесите «тридцать тысяч долларов» медленно, с чувством, как будто вы потрясены величиной этой суммы. Итак, не кажется ли вам, что тридцать тысяч больше тридцати миллионов?


В-четвертых, делайте паузы до и после важных мыслей

Линкольн часто делал паузы в речи. Когда он подходил к важной мысли и хотел, чтобы она глубоко проникла в сознание слушателей, он наклонялся вперед, смотрел им прямо в глаза и некоторое время молчал. Эта внезапная тишина производила такой же эффект, как и резкий звук: она привлекала внимание. Все внимательно и напряженно ждали, что будет дальше. Так, например, когда его знаменитые дебаты с Дугласом уже подходили к концу и все признаки указывали на то, что его ждет поражение, он временами впадал в уныние и его охватывала старая привычная меланхолия, придавая его словам трогательный пафос. В одной из своих заключительных речей он вдруг «остановился и некоторое время стоял неподвижно, глядя на множество то равнодушных, то сочувствующих лиц своими глубоко сидящими усталыми глазами, в которых, казалось, скопились все непролитые слезы. Сложив руки, словно устав от борьбы, он сказал своим обычным ровным голосом: «Друзья мои, неважно, абсолютно неважно, кто будет избран в сенат – судья Дуглас или я. Тот великий вопрос, который мы поставили сегодня перед вами, значительно выше личных интересов и политической судьбы любого человека. И, друзья мои, – тут он снова сделал паузу, и слушатели ловили каждое его слово – этот вопрос будет жить и жечь сердца людей еще долгое время после того, как наши слабые голоса стихнут в могиле»».

«Эти простые слова, – вспоминает один из его биографов, – и то, как они были сказаны, глубоко затронули сердца всех слушателей».

Линкольн делал паузы и после тех фраз, которые хотел особо выделить. Своим молчанием он придавал им дополнительную силу, а их значение тем временем проникало в сознание слушателей и выполняло свою функцию. «Ты говоришь своим молчаньем», – писал Редьярд Киплинг. Молчание – золото, особенно когда оно оправданно используется в публичной речи. Это мощное средство, которое нельзя игнорировать, однако начинающие ораторы редко его используют.

Выразительно прочитайте вслух следующие цитаты, обращая внимание на смысл. Отметьте, в каких местах вы непроизвольно сделаете паузу.

«Великая американская пустыня расположена не в Айдахо, Нью-Мексико или Аризоне. Она расположена под шляпой среднего человека. Великая американская пустыня – это не природное, а умственное явление» (Дж. С. Нокс).

«Не существует универсального средства от человеческих бед. Ближе всех к нему стоит известность» (Профессор Фоксуэлл).

«Есть два существа, с которыми мне приходится жить в ладу, – Господь Бог и Гарфилд. С Гарфилдом я должен жить здесь, а с Богом – на том свете» (Джеймс Гарфилд).

«Счастьем можно назвать состояние, когда ты делаешь то, что любишь, и любишь то, что делаешь» (Иоганн Вольфганг Гёте).

«Никогда не поворачивайтесь спиной к грозящей опасности и не убегайте от нее. Если вы так поступите, то только удвоите опасность. Встретив же ее без страха, вы уменьшите опасность наполовину. Никогда не избегайте испытаний. Никогда!» (Уинстон Черчилль).

Оратор может следовать всем перечисленным выше советам и все же допускать сотни ошибок. Он может разговаривать с аудиторией точно так же, как в частной беседе, но при этом говорить неприятным голосом, делать грамматические ошибки, быть неловким, вести себя оскорбительно и совершать множество недопустимых поступков. Следовательно, в первую очередь в совершенствовании нуждается естественная манера речи. Корректируйте присущие вам манеры в частных беседах и только потом совершенствуйте свои навыки публичных выступлений.

Резюме

1. В каждом выступлении есть нечто помимо слов. «Важно не столько то, что вы говорите, сколько то, как вы это говорите».

2. Многие ораторы игнорируют своих слушателей, глядя либо поверх их голов, либо в пол. Создается впечатление, будто они говорят сами с собой. Здесь нет и тени общения, взаимосвязи между аудиторией и оратором. Такое поведение убивает и частную беседу, и публичное выступление.

3. Хорошее выступление предполагает естественность и непосредственность. Общайтесь с участниками собрания жильцов в такой же манере, как говорили бы с супругами Смит. Ведь это собрание и есть не что иное, как такие же Джоны и Джейн Смит. Но помните: чтобы казаться естественным, выступая перед большой аудиторией, нужно затратить больше усилий, чем разговаривая с одним.

4. Каждый человек способен выступить с речью. Выступая публично, будьте столь же естественны, как и в обычной беседе. Чтобы развить в себе эту способность, надо практиковаться. Не пытайтесь подражать другим. Выступайте в индивидуальной, только вам свойственной манере.

5. Говорите со слушателями так, будто они сейчас встанут и вступят с вами в беседу. Если они захотят задать вам вопросы, то ваше выступление наверняка сразу же значительно улучшится. Поэтому представьте себе, что они задали вам вопрос, и повторите его вслух: «Вы хотите знать, откуда я это знаю? Я вам скажу…» Такие вещи придают речи естественность, лишают ее формализма и оживляют выступление, делая его более человечным.

6. Вкладывайте в выступление всю свою душу. Подлинная эмоциональная искренность поможет вам больше, чем всевозможные формальные правила и протоколы.

7. Существует четыре приема, которые мы все бессознательно применяем в серьезной частной беседе. Но используете ли вы их, выступая публично? Большинство этого не делает.

а) Выделяете ли вы важные слова в предложении и подчиняете ли им менее важные? Произносите ли вы все слова, включая междометия и предлоги, примерно одинаково или делаете во фразе ударение (например, Массачусетс)?

б) Меняется ли ваша интонация во время выступления?

в) Меняете ли вы темп речи, быстро пробегая малозначительные слова и уделяя больше времени тем, которые хотите выделить?

г) Делаете ли вы паузу перед высказыванием важных мыслей и после них?


Упражнения для голоса. Яркость и красота

По какой-то необъяснимой причине тренировка фальцета придает нашему обычному голосу особую яркость. Я думаю, вы сможете освоить этот прием, выполняя следующие указания. Независимо от того, мужчина вы или женщина, постарайтесь говорить максимально высоким голосом, на какой только способны. Звучание вашего голоса при этом довольно необычное. К тому же это упражнение быстро утомляет. Прекращайте его, как только почувствуете, что устали. Итак, попробуйте прочесть эти стихи фальцетом:


		 
Ах, как же этот май чудесен!
Лес полон дивных птичьих песен,
Стада идут на водопой.
Цветет весь мир для нас с тобой.

		 


Выдающийся поэт Лонгфелло как-то раз посоветовал актрисе шекспировского театра Мэри Андерсон каждый день читать радостные лирические стихи, чтобы сделать голос еще более красивым. Светлые нотки счастья в голосе всегда радуют слушателей. Если вы будете с чувством читать вслух стихи, полные надежды и добра, то вскоре сами заметите, что вам становится легче управлять своим голосом и эмоциями. Нет сомнения в правильности психологической подоплеки этого метода. Один из ведущих принципов, которыми руководствуются лучшие оперные певцы, состоит в том, что петь надо радостно. Каждый раз, когда вы произносите речь, слушатели должны чувствовать, что выступление доставляет вам радость.

Найдите такие стихи. Постарайтесь понять те чувства, которые испытывал автор, когда писал их, и сами ощутите это состояние. Придайте голосу звонкость и певучесть. Выучите эти стихи наизусть и почаще читайте их вслух.

8. Публичные выступления и личность оратора

В жестах есть свое красноречие, так как глаза невежд более восприимчивы, чем уши.

Шекспир





Отсутствие жестов смотрится так же неестественно, как и их избыток. Странно, что такое мощное средство стало довольно редким, особенно если принять во внимание, что любой ребенок может продемонстрировать, как им правильно пользоваться, и что мы можем видеть примеры этого практически в каждом разговоре между соседями на улице.

Мэттьюс. «Ораторы и ораторское искусство» («Oratory and Orators»)





Порой интонация, глаза и облик оратора не менее красноречивы, чем его слова.

Ларошфукс





Выступая с речью, забудьте о жестах. Сосредоточьтесь на том, что и зачем вы хотите сказать. Вложите в выражение своих мыслей всю страсть и душу. Проявляйте энтузиазм, искренность и серьезность. Результатом станут соответствующие жесты. Внешняя сдержанность отпадет сама собой, когда потребность в выражении мыслей будет достаточно сильной. Тело ответит на это необходимой экспрессией. Во время всех своих выступлений думайте только о содержании. Не планируйте жесты заранее. Они должны определяться естественной потребностью.

Джордж Роуленд Коллинз. «Публичные выступления» («Platform Speaking»)





Утверждение, что язык может рассматриваться как препятствие для мысли, являясь, тем не менее, ее необходимым инструментом, можно четко подтвердить, если вспомнить, насколько ярче простые мысли могут быть выражены знаками. Куда выразительнее указать человеку на дверь, чем сказать: «Покиньте помещение». Приложенный к губам палец скажет намного больше, чем произнесенное шепотом слово: «Молчите». Иногда лучше поманить рукой человека, чем пригласить словесно. Никакие слова не выразят удивление так живо, как широко открытые глаза и поднятые брови. А пожимание плечами много потеряет в переводе на язык слов.

Герберт Спенсер





Знаете ли вы, что слушатели получают не менее шестидесяти пяти процентов информации благодаря языку тела? Эксперты утверждают, что язык тела может как усилить значение произнесенных слов, так и ослабить его. Выдающиеся ораторы, такие как, например, Рональд Рейган, в своих выступлениях уделяли особое внимание выражению лица, жестам и другим движениям тела.

Артур Пелл




Если не считать подготовки к выступлению, то личность оратора является самым важным фактором ораторского искусства. «Для оратора манера речи важнее, чем слова». Точнее говоря, манера плюс мысли. Но личность – это нечто неуловимое, не поддающееся анализу, как аромат фиалки. Это совокупность всех черт человека – физических, духовных и умственных. В ней сочетаются человеческие склонности, желания, темперамент, склад ума, энергия, опыт, обучение и все остальные жизненные аспекты. Она так же сложна и так же непонятна, как теория относительности Эйнштейна.

Склад личности во многом определяется наследственностью. Конечно, условия, в которых воспитывается человек, тоже имеют значение. Однако, как бы то ни было, изменить или исправить личностные особенности чрезвычайно трудно. И все же, если предпринять осознанные усилия, можно сделать личность более сильной и привлекательной. Возможности совершенствования у каждого из нас достаточно велики, поэтому стоит их обсудить и исследовать.

Если вы хотите добиться максимума от своей индивидуальности, то должны выступать перед слушателями отдохнувшим. Уставший человек не обладает ни магнетизмом, ни привлекательностью. Не допускайте распространенную ошибку, когда подготовка и планирование откладываются до последнего момента, а затем начинается аврал, чтобы наверстать упущенное время. Если вы так поступите, то в вашем организме обязательно отложится множество вредных веществ, мозг устанет, а это приведет к стрессу, медлительности, истощению физических и умственных сил.

Если есть возможность, обязательно расслабьтесь и отдохните за несколько часов до выступления. Вам нужен и физический, и умственный отдых.

Если вам предстоит важный доклад, не идите на поводу у своего чувства голода. Принимайте пищу осмотрительно. Многие ораторы, которым предстоит выступать после ужина, отказываются от него, ограничиваясь легкими закусками, или вообще ничего не едят до окончания выступления.

Я никогда не предполагал, что пища оказывает на выступление значительное влияние, пока сам не стал профессиональным оратором и не попытался каждый вечер читать двухчасовую лекцию после сытного ужина. Я понял, что невозможно сначала насладиться бифштексом с картофелем фри, овощным салатом и десертом, а спустя час выходить на трибуну, не зная, чему уделить больше внимания – теме выступления или перевариванию пищи. Кровь, которая была нужна моим мозгам, опускалась к желудку, борясь с бифштексом и картофелем. Падеревский совершенно справедливо замечал, что если вдоволь наесться перед концертом, то животное начало одерживало в нем верх, захватывая его вплоть до кончиков пальцев и делая игру скучной и невыразительной.


Почему один оратор выступает лучше, чем другой?

Не делайте ничего, что могло бы снизить уровень вашей энергии. Она обладает магнетическими свойствами. Жизненная сила, энергичность, энтузиазм – это самые важные качества, которые я первым делом пытался привить слушателям и преподавателям своих курсов. Людей буквально тянет к оратору, излучающему энергию.

Мне часто приходилось наблюдать подтверждение этому в лондонском Гайд-парке. Пятачок возле Мраморной арки служит местом встречи ораторов самых различных направлений и стилей. Во второй половине дня по воскресеньям здесь можно послушать вегетарианцев, пропагандирующих отказ от мяса, социалистов, проповедующих экономическую теорию Карла Маркса, фанатиков, возвещающих конец света, и тому подобное. Вокруг одного оратора стоят сотни слушателей, а возле другого – лишь кучка людей. Почему? Всегда ли тема выступления может служить достаточным объяснением различной популярности ораторов? Нет. Чаще всего это зависит от самого выступающего. Чем больше он заинтересован в теме своей речи, тем более интересным для слушателей становится сам. Такой человек говорит более энергично и эмоционально, он буквально излучает жизненную силу и воодушевление. А это всегда привлекает внимание.

Какое влияние оказывает одежда?

Однажды психолог и президент одного университета распространили среди большого числа людей анкету, где задавался вопрос о том, какое влияние оказывает на них одежда. Все единодушно ответили, что когда они безукоризненно выглядят и хорошо одеты, то сам этот факт оказывает на них хоть и труднообъяснимое, но вполне реальное воздействие. Они становятся более уверенными, их самоуважение повышается. Участники опроса заявили, что, когда они одеты как преуспевающие люди, им легче думать об успехе и добиваться его. Таково влияние одежды на тех, кто ее носит.

А какое впечатление она производит на аудиторию? Я неоднократно замечал, что если оратор не заботится о своем внешнем виде, то и аудитория относится к нему без должного уважения. Видимо, они предполагают, что его мысли столь же неряшливы, как прическа или одежда.

О чем всю жизнь сожалел Грант

Когда генерал Ли прибыл в здание суда в Аппоматоксе, чтобы объявить о капитуляции своей армии, он был одет в новый мундир, а на боку висела исключительно ценная шпага. Грант был без мундира и шпаги, в простой солдатской рубахе и брюках. В своих мемуарах он вспоминал: «Видимо, я являл собой весьма резкий контраст с этим прекрасно одетым и безукоризненно выглядящим человеком шести футов ростом». То обстоятельство, что Грант не оделся соответствующим образом для такого исторического случая, было для него предметом огорчения в течение всей жизни.

Министерство сельского хозяйства в Вашингтоне имеет экспериментальную пасеку с несколькими сотнями пчелиных ульев, в каждый из которых встроено большое увеличительное стекло. При нажатии на кнопку в улье загорается свет. В любое время дня и ночи пчелы могут стать объектом самого детального изучения. Так же и оратор. Он постоянно находится под увеличительным стеклом и прожекторами; на него устремлены все взгляды. Малейшая дисгармония в его внешнем виде бросается в глаза так же, как пик Пайка посреди равнины.

Мнение о нас складывается еще до того, как мы начинаем говорить

Несколько лет назад я писал для «American Magazine» историю жизни одного нью-йоркского банкира. Я попросил одного из его друзей объяснить причину успеха этого человека. Тот рассказал, что немалую роль здесь сыграла его обаятельная улыбка. На первый взгляд кажется, что это преувеличение, но я верю, что так оно и есть. Многие другие люди обладали, возможно, большими опытом и финансовой хваткой, чем он, но у него было одно преимущество, которым они не могли похвастаться. Он был очень приятным человеком, и одним из самых важных его достоинств была теплая, приветливая улыбка. Она сразу же располагала к себе собеседника и создавала атмосферу доверия. Нам всегда хочется, чтобы такой человек добился успеха, и помогать ему доставляет истинное удовольствие.

Китайская пословица гласит: «Человек, не умеющий улыбаться, не должен владеть магазином». Но разве улыбка на трибуне менее важна, чем за прилавком? Я вспоминаю об одной своей слушательнице, посещавшей курсы ораторского искусства в Бруклине. Когда она выходила к аудитории, то всегда было видно, что ей нравится выступать перед людьми. Она улыбалась и всем своим видом показывала, что ей приятно нас видеть. Поэтому все сердца собравшихся сразу же теплели в ответ.

Но мне приходилось видеть и ораторов, которые выходили на публику с холодным и небрежным видом, как будто им предстояло выполнить какое-то очень неприятное задание, после которого останется только благодарить Бога, что все уже закончилось. Вскоре и вся аудитория начинала испытывать такое же ощущение, потому что подобное настроение заразительно.

«Подобное порождает подобное, – замечает Гарри Оверстрит в своей книге «Мотивация человеческого поведения» («Influencing Human Behavior»). – Если вы проявляете заинтересованность в аудитории, то весьма вероятно, что и аудитория заинтересуется вами. Если вы смотрите на слушателей с хмурым видом, то есть все основания полагать, что они тоже будут хмуриться в ответ. Если вы будете вести себя робко или суетливо, то люди, вероятно, не будут чувствовать к вам доверия. Если вы нахальны и хвастливы, то и они в качестве самозащиты проявят собственный эгоизм. Мнение о вас складывается еще до того, как вы начали говорить. Поэтому есть все основания позаботиться о том, чтобы ваше поведение вызывало ответные теплые чувства».


Усадите слушателей покомпактнее

Мне часто приходилось выступать с публичными лекциями и днем перед небольшой аудиторией, и вечером в том же зале, набитом слушателями. Вечерняя публика от души смеялась над тем, что едва вызывало улыбку у дневной. Вечером аудитория бурно аплодировала в тех местах, где днем слушатели не проявляли совершенно никаких эмоций. Почему?

Дело в том, что, когда аудитория рассеяна по залу, ее очень нелегко расшевелить. Ничто так не гасит энтузиазм, как обширное пространство и пустые места в зале.

Генри Уорд Бич ер говорил в своих йельских лекциях об искусстве проповеди: «Люди часто спрашивают: «Не кажется ли вам, что значительно интереснее выступать перед большой аудиторией, чем перед маленькой?» Нет. Я могу с одинаковым успехом говорить и перед двенадцатью людьми, и перед тысячей – но при одном условии. Эти двенадцать должны располагаться компактной группой – так, чтобы они могли коснуться друг друга. Ведь если собрать тысячу зрителей и усадить их так, что между ними будет расстояние в полтора метра, то это все равно что выступать перед пустым залом. Сгруппируйте слушателей, и вам понадобится вдвое меньше сил, чтобы завладеть их вниманием».

Люди в большой аудитории склонны терять свою индивидуальность. Они становятся частью толпы, и в этом случае на них легче воздействовать, чем на каждого по отдельности. Они будут смеяться и аплодировать в тех местах, которые оставили бы их равнодушными в небольшой группе, состоящей из полдюжины человек.

Толпы! Толпы! Толпы! Это очень любопытный феномен. Все великие народные движения и реформы проводились в жизнь только благодаря знанию психологии толпы. Если вы собираетесь выступать перед маленькой группой, выберите небольшое помещение. Лучше заставить все проходы стульями в небольшой комнате, чем рассаживать людей в громадном пустом зале.

Если ваши слушатели разбросаны по залу, попросите их пройти вперед и сесть поближе к вам. Сделайте это прежде, чем начнете говорить.

Поднимайтесь на сцену только в том случае, если аудитория действительно многочисленная и в этом есть необходимость. В противном же случае лучше находиться на одном уровне со слушателями. Встаньте рядом с ними. Отбросьте формальности. Установите тесный контакт. Превратите свое выступление в беседу. Некоторые ораторы во время выступления ходят по залу и останавливаются около отдельных групп слушателей, превращая их, таким образом, в главных действующих лиц.

Майор Понд разбивал окна

Следите за тем, чтобы воздух в зале был свежим. В процессе публичных выступлений кислород так же важен, как голосовой аппарат оратора. Все красноречие Цицерона, вся красота танцовщиц кордебалета из бродвейского мюзик-холла не смогут разбудить аудиторию, если в помещении душно. Поэтому, когда мне приходится держать речь в числе других ораторов, перед началом своего выступления я прошу слушателей выйти отдохнуть на пару минут, а тем временем проветриваю помещение.

В течение четырнадцати лет майор Джеймс Понд колесил по США и Канаде в качестве менеджера Генри Уорда Бич ера, когда этот знаменитый бруклинский проповедник был в зените своей ораторской славы. Понд всегда приходил в церковь или театральный зал, где должен был выступать Бичер, и придирчиво проверял освещение, кресла, температуру воздуха и вентиляцию. Понд был старым армейским служакой и любил пользоваться своей властью. Если в помещении было слишком жарко или душно, а окна открыть было невозможно, он швырял в них книги, вдребезги разбивая стекло. Понд был уверен, что «после Божьего благословения проповеднику больше всего необходим кислород».

Да будет свет!

Помещение для выступления должно быть хорошо освещено, если только вы не читаете лекцию по спиритизму. Легче приручить куропатку, чем вызвать у слушателей энтузиазм в помещении, где света не больше, чем внутри термоса.

Обычно ораторы не имеют ни малейшего представления об исключительной важности хорошего освещения. Пусть свет бьет вам прямо в лицо. Люди хотят видеть вас. Малейшее изменение выражения вашего лица является частью процесса самовыражения, причем очень важной. Если вы стоите прямо под источником света, ваше лицо может оказаться в тени. Если вы стоите перед источником света, то зрители вообще его не увидят. Поэтому не разумнее ли до начала выступления выбрать место, где вы будете выглядеть в самом выигрышном свете?

Уберите все лишнее

Не прячьтесь за стол или за трибуну. Люди хотят видеть вас полностью. Они даже вытягивают шеи, чтобы как следует разглядеть вас.

Какой-нибудь доброжелатель наверняка поставит для вас стол, на котором будет графин с водой и стакан. Но если у вас пересохло в горле, то щепотка соли или кусочек лимона вызовут у вас слюнотечение, сравнимое с Ниагарским водопадом.

Вам не нужны ни вода, ни графин. Не нужны вам и другие бесполезные предметы, которые только загромождают сцену.

Салоны различных автомобильных фирм на Бродвее очень красивы, хорошо обустроены и радуют глаз. Ювелирные и парфюмерные магазины в Париже оформлены роскошно и с большим вкусом. Почему? Потому, что это доходный бизнес. Человек испытывает больше уважения и доверия к фирме, которая располагается в таких фешенебельных помещениях.

По той же причине и оратор должен выступать в приятной обстановке. На мой взгляд, идеальным вариантом было бы полное отсутствие мебели. Ни позади, ни по бокам от выступающего не должно быть ничего, что могло бы отвлечь от него внимание слушателей. Лучше всего выступать на фоне занавеса из темно-синего бархата.

А что обычно мы видим позади лектора? Карты, графики и таблицы, а иногда и пыльные стулья, перевернутые и поставленные один на другой, – дешевая, неряшливая, беспорядочная обстановка. Уберите весь этот хлам.

«Самым важным в публичном выступлении, – говорил Генри Уорд Бичер, – является сам оратор».

Так пусть же он выделяется на общем фоне, как пики альпийских вершин на фоне голубого неба Швейцарии.


Никаких гостей на сцене

Однажды я был в Лондоне (провинция Онтарио), когда там выступал премьер-министр Канады. Посреди выступления уборщик, вооруженный длинным шестом, начал вдруг проветривать помещение, переходя от одного окна к другому. Что произошло в результате? Практически все слушатели в течение некоторого времени полностью игнорировали выступавшего и глазели на уборщика, как будто он творил чудеса.

Аудитория не может устоять перед искушением понаблюдать за движущимися объектами. Если вы усвоите эту истину, то сможете избежать ненужных неприятностей и раздражения.

Во-первых, не теребите свою одежду или украшения, не совершайте другие мелкие нервные движения, которые отвлекают слушателей от речи. Я помню, как весь зал в Нью-Йорке в течение получаса наблюдал за руками известного оратора, который во время выступления то поднимал, то опускал крышку кафедры.

Во-вторых, вы должны так усадить слушателей, чтобы они не видели входящих в зал с опозданием и не отвлекались на них.

В-третьих, на сцене не должно быть никого, кроме вас. Сидящие на сцене приглашенные, как правило, постоянно ерзают, кладут ногу на ногу, время от времени меняют их положение и так далее. Такие движения отвлекают аудиторию. Она все время переключает свое внимание с оратора на гостей.

Умение садиться – это тоже искусство

Считается, что оратор не должен сидеть лицом к публике до тех пор, пока его не представят. Но, к сожалению, это не всегда удается. Зачастую нам приходится сидеть на сцене перед залом, ожидая своей очереди.

Поэтому обращайте внимание на то, как вы садитесь. Вы ведь не из тех людей, кто оглядывается в поисках стула, напоминая английскую гончую, которая укладывается спать. Они озираются вокруг, а когда в конце концов обнаружат стул, то сгибаются в три погибели и плюхаются на него, как мешок с песком.

Чтобы правильно сесть, надо повернуться к стулу спиной, почувствовать его задней частью ног и, выпрямив тело от головы до поясницы, плавно опуститься на него.

Уравновешенность

Буквально несколько страниц назад мы рекомендовали не теребить одежду, поскольку это отвлекает внимание. Однако есть и еще одна причина. Такое поведение свидетельствует о вашей слабости и неумении контролировать себя. Каждое движение, которое ничего не добавляет к вашей речи, отвлекает от нее внимание.

Нейтральных движений не бывает. Никогда. Поэтому стойте спокойно и контролируйте себя физически. Это говорит о том, что вы можете контролировать свою психику и сохраняете уравновешенность.

Появившись перед слушателями, не торопитесь сразу же начать выступление. Такое поведение свойственно любителям. Сделайте глубокий вдох. Оглядите аудиторию и, если в ней слышен шум, помолчите до тех пор, пока все не успокоятся.

Расправьте грудь. Хотя зачем же ждать, пока вы окажетесь перед публикой? Вы ведь можете делать это ежедневно, даже находясь в одиночестве. Тогда вы непроизвольно будете поступать так и перед слушателями.

Лютер Гулик в своей книге «Эффективная жизнь» («The Efficient Life») рекомендует следующее упражнение, которое надо выполнять каждый день: «Сделайте максимально медленный и глубокий вдох. Одновременно прижмите заднюю часть шеи к воротничку и удерживайте ее в таком положении. Даже если такая осанка покажется вам неестественной, вреда от этого не будет. Это упражнение укрепляет ту часть спины, которая находится между плечами, и увеличивает объем грудной клетки».

А что делать с руками? Забудьте о них. В идеальном случае они должны свободно свисать по бокам. Ни один самый дотошный критик не сможет ничего возразить против такой позы. Кроме того, в этом случае ничто не будет вам мешать свободно и непринужденно жестикулировать ими, когда возникнет необходимость.

Предположим, однако, что вы очень волнуетесь и считаете, что, заложив руки за спину или засунув их в карманы, сможете избавиться от неловкости. Как быть в этом случае? Руководствуйтесь здравым смыслом. Очень многие популярные ораторы во время выступления порой суют руки в карманы. Если у вас есть что сказать людям и вы говорите это убежденно, то не так уж важно, что вы при этом делаете руками и ногами.

Если ваша голова полна идей, а сердце переполнено волнением, то второстепенные вещи как-нибудь уладятся. Ведь самым важным в публичных выступлениях является психологический аспект, а не положение рук или ног.

Абсурдные ужимки вместо жестов

Это вполне естественно подводит нас к проблеме жестов, о которой написано немало нелепиц. Первый урок в ораторском искусстве преподал мне президент одного колледжа на Среднем Западе. Насколько я помню, этот урок касался жестикуляции и был не просто бесполезным, но и, совершенно очевидно, вредным. Меня учили, что рука должна свободно висеть вдоль туловища ладонью назад, причем большой палец должен касаться ноги, а остальные – быть немного полусогнуты. Затем я должен был поднять руку, описав изящную кривую, и сделать классический жест кистью, поочередно разгибая пальцы, начиная с указательного и заканчивая мизинцем. Проделав это эстетичное декоративное движение, я должен был проделать рукой то же изящное и неестественное движение в обратную сторону и опустить ее к ноге. Все это выглядело крайне вычурно и странно. В этом жесте не было ничего разумного и искреннего. Меня учили поступать так, как никогда не поступает ни один здравомыслящий человек.

Не было даже попытки вложить в движения мою собственную индивидуальность, заставить меня почувствовать желание жестикулировать, сделать этот процесс более живым и естественным, побудить меня к раскованности и непринужденности, к тому, чтобы разбить скорлупу застенчивости, говорить и действовать как живой человек. Весь этот ужасный спектакль был таким же механическим, как пишущая машинка, безжизненным, как оставленное птичье гнездо, и нелепым, как представление марионеток.

Девять десятых всей писанины о жестах – это пустой перевод бумаги и чернил. Любой жест, позаимствованный из книги, будет выглядеть неловким и неестественным. Он должен исходить из вашего сердца, разума, из интереса к рассматриваемому предмету и желания продемонстрировать его так, как видится вам. Право на существование имеют только те жесты, которые возникли благодаря вашим собственным порывам. Грамм импровизации ценнее тонны заученных правил.

Жест нельзя надеть на себя, как пиджак. Это всего лишь внешнее выражение вашего внутреннего состояния, так же как поцелуи, приступы боли, смех или морская болезнь.

Ваши жесты, как и зубная щетка, должны быть сугубо личными. А поскольку все люди разные, то и их жесты должны быть индивидуальными – только в этом случае они будут выглядеть естественно.

Нельзя обучать двух разных людей жестикулировать в одной манере. В предыдущей главе я демонстрировал разницу между Линкольном и Дугласом, выступавшими в роли ораторов. Представьте себе, что долговязый и неуклюжий тугодум Линкольн вдруг начнет жестикулировать в той же манере, что и быстро говорящий, порывистый и утонченный Дуглас. Это было бы попросту смешно.

По словам Герндона, биографа и делового партнера Линкольна, он «жестикулировал не столько руками, сколько головой. Линкольн часто энергично раскачивал ею, стараясь подчеркнуть важность какого-либо заявления. Иногда это движение сопровождалось резким взмахом руки, как будто он метал электрические искры в горючий материал. Линкольн никогда не размахивал руками, словно разрывая пространство вокруг себя в клочья, как это делают некоторые ораторы. Он никогда не пытался добиться сценического эффекта. По ходу речи Линкольн становился более раскрепощенным и менее неловким в своих движениях, приобретая, пожалуй, даже некоторое изящество. Он обладал исключительной естественностью и сильной индивидуальностью, поэтому выглядел вполне достойно. Линкольн презирал блестящие эффекты, показуху, штампы и притворство. Вся значимость и выразительность сказанного подчеркивалась длинным костлявым пальцем правой руки, которым он как бы вколачивал идеи и мысли в головы слушателей. Иногда, чтобы выразить радость или удовольствие, Линкольн поднимал обе руки ладонями вверх под углом около пятидесяти градусов, как бы стремясь обнять образ, который ему понравился. Если он испытывал сильное отвращение к чему-то, например когда осуждал рабство, то вскидывал вверх сжатые кулаки и энергично молотил ими воздух в величественной ярости. Это был один из наиболее эффектных жестов Линкольна, означавших твердую решимость низвергнуть объект своей ненависти и втоптать его в пыль. Его поза во время выступления всегда была уверенной. Поставив ноги вместе, он никогда не выставлял одну вперед другой. Линкольн никогда ни на что не опирался и ни к чему не прикасался. Он почти не менял позу во время выступления. Он никогда не говорил напыщенно и не ходил вперед-назад по сцене. Чтобы расслабить руки, Линкольн частенько брался левой рукой за лацкан сюртука, выставив большой палец вверху, а правую руку оставлял свободной для жестов». Именно в этой позе вы можете видеть его на памятнике в Линкольн-парке в Чикаго.

Такова была манера Линкольна. Теодор Рузвельт был более энергичным, горячим, живым. Все его лицо озарялось чувством, он сжимал кулаки, и все тело становилось средством самовыражения. Брайан часто вытягивал вперед руку с открытой ладонью. Гладстон иногда стучал по столу, ударял себя кулаком по раскрытой ладони или громко топал ногой. Когда лорд Розбери выступал перед палатой лордов, он порой поднимал правую руку и с размаху опускал ее. Но сила оратора всегда заключалась в его мыслях и убеждениях. Именно это делало жесты естественными и выразительными.

Великие ораторы используют множество жестов, но, как правило, не осознают этого, как не замечают воздуха, которым дышат. Это идеальный случай. Вы тоже перестанете замечать свои жесты, если будете практиковаться и пользоваться принципами, изложенными в этой книге. Я не могу предложить вам какие-либо правила жестикуляции, поскольку все зависит от вашего темперамента, подготовки, энтузиазма, индивидуальности, обсуждаемого предмета, аудитории и сложившихся обстоятельств.


Советы, которые могут оказаться полезными

И все же некоторые рекомендации могут принести определенную пользу. Не повторяйте один и тот же жест несколько раз подряд, чтобы избежать монотонности. Не делайте порывистых и резких движений локтями. На сцене лучше смотрятся движения плеч. Не завершайте жест слишком быстро. Если вы поднимаете указательный палец, чтобы подчеркнуть какую-то мысль, то не бойтесь сохранить этот жест до конца фразы. Данное правило часто не соблюдается, что является весьма распространенной и серьезной ошибкой, поскольку в этом случае вы смещаете акценты и мелочи приобретают значимость, а важные по сравнению с ними вещи кажутся тривиальными.

Выступая перед реальной аудиторией, делайте только такие жесты, которые рождаются как бы сами собой. Но практикуясь перед коллегами по курсам, друзьями или родственниками, заставляйте себя жестикулировать. Заставьте себя – и вскоре, как я уже указывал в главе пятой, жесты станут рождаться непроизвольно и естественно.

Закройте книгу. Нельзя научиться жестам по правилам. В ходе выступления доверяйте своим собственным побуждениям. Они ценнее любых рекомендаций, которые могут дать вам преподаватели.

Сняв на видеопленку свою репетицию, а затем внимательно просмотрев ее, вы сразу сможете заметить неудачные жесты. Откорректируйте их и используйте во время очередного выступления. Вы можете также показать эту запись другу или более опытному оратору, который тоже даст вам полезные советы.

Если даже вы забудете все, что мы говорили о жестах и манере выступления, помните одно: если человек настолько жаждет рассказать о чем-то окружающим, что забывает себя и действует спонтанно, то и жесты, и манера выступления, даже не заученные заранее, скорее всего, будут безукоризненными.

Резюме

1. Личность человека играет в достижении успеха более значимую роль, чем глубокие знания. Однако личность – это нечто неуловимое и загадочное, поэтому дать какие-то рекомендации по ее развитию практически невозможно. Тем не менее некоторые советы, помещенные в данной главе, помогут вам совершенствовать свое мастерство оратора.

2. Не выступайте, если испытываете усталость. Отдохните, восстановите силы, зарядитесь энергией.

3. Ешьте перед выступлением умеренно. Осмотрительно относитесь к приему пищи.

4. Не делайте ничего, что может снизить уровень вашей энергии. Ведь она обладает магнетическими свойствами. Людей буквально тянет к оратору, излучающему энергию.

5. Одевайтесь изящно и опрятно. Сознание того, что вы хорошо одеты, повышает ваше самоуважение и укрепляет уверенность в себе.

6. Улыбайтесь. Выходите к слушателям, всем своим видом показывая, что рады их видеть. «Если вы проявляете заинтересованность в аудитории, то весьма вероятно, что и аудитория заинтересуется вами. Мнение о вас складывается еще до того, как вы начали говорить. Поэтому есть все основания позаботиться о том, чтобы ваше поведение вызывало ответные теплые чувства».

7. Усадите слушателей покомпактнее. Трудно влиять на группу людей, сидящих далеко друг от друга. Сидя в тесной группе, человек будет смеяться, аплодировать и одобрять то, что вызывало бы у него вопросы или возражения, если бы он был в одиночестве или среди людей, разбросанных по большому залу.

8. Если вы обращаетесь к небольшой группе людей, соберите их в небольшом помещении. Не стойте на возвышении. Спуститесь вниз и встаньте на одном уровне с ними. Отбросьте формальности. Установите тесный контакт. Превратите свое выступление в беседу.

9. Позаботьтесь о свежем воздухе.

10. Помещение для выступлений должно быть хорошо освещено. Встаньте так, чтобы слушатели могли ясно видеть ваше лицо.

11. Не прячьтесь за мебелью. Сдвиньте столы и стулья в сторону. Уберите все ненужные предметы и хлам со сцены.

12. Если на сцене сидят приглашенные гости, они наверняка будут время от времени шевелиться, менять позу, а даже малейшее движение отвлекает внимание слушателей. Человек не может противиться соблазну наблюдать за любым движущимся предметом. Поэтому не создавайте себе лишние трудности и конкуренцию.

13. Не плюхайтесь на стул. Почувствовав его задней частью ног, выпрямите корпус и плавно опуститесь.

14. Стойте спокойно. Не делайте нервных движений. Они свидетельствуют о вашей слабости. Каждое движение, которое не добавляет силы вашему выступлению, убавляет ее.

15. Руки должны свободно свисать вдоль тела. Это идеальная поза. Однако если вы будете чувствовать себя увереннее, сложив их за спиной или даже засунув в карманы, – ничего страшного. Если ваши голова и сердце переполнены тем, что вы собираетесь сообщить слушателям, то второстепенные детали как-нибудь уладятся.

16. Не пытайтесь почерпнуть свои жесты из книг. Они должны порождаться вашими внутренними побуждениями. Дайте себе волю. Необходимыми атрибутами жеста являются спонтанность, живость и энергичность, а не заученное изящество и слепое следование правилам.

17. Не повторяйте один и тот же жест несколько раз подряд, чтобы избежать монотонности. Не делайте резких движений локтями. Не завершайте жест слишком поспешно, удерживайте его до кульминационного момента фразы.

Упражнения для голоса. Обзор

1. Это упражнение знаменитые итальянские певцы рекомендуют своим ученикам проделывать ежедневно. Оно является основой правильной техники дыхания. Расслабьте нижнюю челюсть. Ваша гортань должна находиться в состоянии, аналогичном тому, когда вы начинаете зевать. Часто и интенсивно дышите, на выдохе выталкивая воздух короткими толчками. Постепенно учащайте дыхание, пока по звуку оно не станет похожим на дыхание собаки после быстрого бега. Эти звуки образовываются при соприкосновении выдыхаемого воздуха с твердым нёбом. Они не должны образовываться в суженном и напряженном горле. Чем порождается такое дыхание? Диафрагмой. Она действует как мембрана насоса, быстро выталкивая воздух мелкими порциями. Приложите руку к животу прямо под грудиной и почувствуйте ее движение.

2. Расслабьтесь. Ваша гортань должна находиться в состоянии, аналогичном тому, когда вы начинаете зевать. Сделайте глубокий вдох, наполните свои легкие, чтобы они раздвинули нижние ребра по бокам и надавили на свод диафрагмы. А теперь с помощью диафрагмы контролируйте выдох. Поднесите ко рту зажженную свечу. Посмотрите, удастся ли вам выдохнуть так медленно и ровно, чтобы пламя свечи не дрожало. Практикуйтесь до тех пор, пока вам не удастся растянуть выдох на тридцать – сорок секунд и при этом не повлиять на горение свечи. Однако если вы будете напрягать горло, то это упражнение принесет только вред. Выдох должен контролироваться диафрагмой. Никогда не забывайте об этом. Выполните данное упражнение три-четыре раза. А теперь задуйте свечу резким выдохом, вызванным сильным сокращением диафрагмы. 3. В конце позвольте напомнить бессмертный совет Гамлета, обращенный к актерам. Он прекрасно применим и к тем, кто изучает ораторское искусство. Прочтите эти строки вслух, используя все, что вы уже успели узнать о диафрагмальном дыхании и его контроле. Ваша гортань должна находиться в состоянии, аналогичном тому, когда вы начинаете зевать. Наполните легкие. Старайтесь произносить слова, используя кончик языка. Попытайтесь сделать это – и вы почувствуете, насколько улучшилось качество вашего произношения, как округло и ясно звучат слова.

«Говорите, пожалуйста, роль, как я показывал: легко и без запинки. Если же вы собираетесь ее горланить, как большинство из вас, лучше было бы отдать ее публичному выкликале. Кроме того, не пилите воздуха вот этак руками, но всем пользуйтесь в меру. Даже в потоке, буре и, скажем, урагане страсти учитесь сдержанности, которая придает всему стройность. Как не возмущаться, когда здоровенный детина в саженном парике рвет перед вами страсть в куски и клочья, к восторгу стоячих мест, где ни о чем, кроме немых пантомим и простого шума, не желают слышать. Я бы отдал высечь такого молодчика за одну мысль переиродить Ирода. Это уж какое-то сверхсатанинство. Избегайте этого.

Однако и без лишней скованности, но во всем слушайтесь внутреннего голоса. Двигайтесь в согласии с диалогом, говорите, следуя движеньям, с тою только оговоркой, чтобы это не выходило из границ естественности. Каждое нарушенье меры отступает от назначенья театра, цель которого во все времена была и будет: держать, так сказать, зеркало перед природой, показывать доблести ее истинное лицо и ее истинное – низости, и каждому возрасту истории – его неприкрашенный облик. Если тут перестараться или недоусердствовать, непосвященные будут смеяться, но знаток опечалится, а суд последнего, с вашего позволенья, должен для вас перевешивать целый театр, полный первых. Мне попадались актеры, и среди них прославленные, и даже до небес, которые, не во гнев им будь сказано, голосом и манерами не были похожи ни на крещеных, ни на нехристей, ни на кого бы то ни было на свете. Они так двигались и завывали, что брало удивление, какой же это поденщик природы смастерил людей, и притом так неважно, до того чудовищным изображали они человечество»[6].


9. Как начинать выступление

Если вам доведется находиться среди ораторов, которые делятся своим опытом, то вы наверняка услышите одно замечание о правиле построения речи: «Сделайте хорошее начало и конец, а промежуток можете заполнить всем, чем угодно.

Виктор Мэрдок





Главное в публичных выступлениях – это хорошее начало. Ораторское искусство нелегко, но самое трудное в нем – это умение установить контакт с аудиторией… Многое зависит от первого впечатления и начальных слов. Часто вы одерживаете победу над аудиторией или терпите поражение уже после первых пяти фраз.

Локвуд Торн «Современное ораторское искусство» «Public Speaking Today»)





Золотое правило совершенно очевидно: как можно скорее переходите к сути выступления. Соблюдайте это правило со всей строгостью. Не поддавайтесь соблазну расцветить свою речь красивыми словами. Никогда, никогда, никогда ни за что не извиняйтесь. Простыми и ясными словами переходите к сути дела… Когда вы пишете текст своего выступления или статью, то всегда можете вернуться назад и вычеркнуть первый абзац… Начинайте свою речь там, где, по вашему мнению, должно заканчиваться вступление. Сидней Уикс. «Публичные выступления для бизнесменов»

(«Public Speaking for Bussines Men»)





Сначала сообщите публике, о чем вы собираетесь ей поведать, затем расскажите это, а потом говорите о том, что вы рассказали. Вот так строятся хорошие речи.

Анонимный автор




Спросите любого профессионального оратора, что, исходя из своего богатого опыта, он считает самым важным. Большинство ответит: «Захватывающее начало, которое сразу же приковывает к себе внимание». Чтобы добиться этого, надо планировать почти до последнего слова все, чем вы собираетесь начать и закончить свое выступление. Так поступает практически каждый успешный оратор.

Делают ли это начинающие? Редко. Планирование отнимает время, требует умственных усилий и силы воли. Умственный труд – это мучительный процесс. Томас Эдисон прикрепил к стенам своего завода таблички с высказыванием сэра Джошуа Рейнольдса: «Нет такой уловки, к которой не прибег бы человек, чтобы избежать подлинных трудностей, связанных с процессом мышления».

Лорд Нортклифф, прошедший путь от жалкого поденщика до самого богатого и влиятельного газетного магната Британской империи, говорил, что три слова Блеза Паскаля помогли ему в достижении успеха больше, чем все когда-либо прочитанное им:

«Предвидеть – значит властвовать».

Этот великолепный девиз всегда должен находиться у вас перед глазами, когда вы планируете свое выступление. Продумайте, как вы начнете свою речь, когда ум слушателей еще свеж и они ловят каждое произнесенное вами слово. Постарайтесь предположить, какое впечатление вы оставите у них в конце, когда уже нечем будет его исправить.

Уже со времен Аристотеля книги на тему ораторского искусства делили речь на три части: вступление, основная часть и заключение. Вплоть до недавнего времени оратор мог позволить себе сделать вступление крайне неторопливым. Он сообщал новости и одновременно развлекал слушателей. В течение многих веков ораторы заполняли нишу, которая в настоящее время узурпирована газетами, радио, телевидением и интернетом.

Однако условия существенно изменились. Мир стал совершенно другим. За последние сто лет наша жизнь изменилась больше, чем за все века от сотворения мира. И оратор не должен отставать от нетерпеливого бега времени. Если вы собираетесь делать вступление, то, поверьте мне, оно должно быть не длиннее, чем надпись на рекламном щите. Это что касается вкусов обычной современной аудитории. Вы должны моментально захватить ее внимание и тут же приступить к изложению своей темы.

Доктор Мартин Лютер Кинг был одним из величайших ораторов XX века. Он обладал талантом моментально устанавливать контакт со слушателями. Давайте прочтем вступление к его знаменитой речи «У меня есть мечта» («I have a dream»).

«Сто лет назад великий американец, в символической тени которого мы стоим сегодня, подписал Декларацию об эмансипации. Этот великий декрет стал ярким лучом надежды для миллионов порабощенных негров, опаленных бездушной несправедливостью. Радостная заря пришла на смену долгой ночи их плена.

Но сто лет прошло, а негры все еще не свободны. Сто лет прошло, а их жизнь все еще трагически сковывают кандалы сегрегации и цепи дискриминации. Сто лет прошло, а негры живут на заброшенных островках бедности посреди огромного океана материального изобилия. Сто лет прошло – негры все еще оттеснены в закоулки американского общества и на своей родной земле оказываются изгнанниками».

Мэри Фишер не была опытным оратором, но когда в 1992 году она выступала перед Республиканским национальным конвентом, ее речь тронула сердца всех присутствующих и миллионов телезрителей во всем мире. Ее первые слова мгновенно захватили аудиторию: «Менее трех месяцев назад на слушаниях в Солт-Лейк-Сити я просила у республиканской партии разрешения снять завесу таинственности, которой окутана проблема СПИДа. Сегодня я пришла сюда, чтобы покончить с этим молчанием.

Я пришла сюда для того, чтобы поставить перед вами трудные вопросы. Мне нужно ваше внимание, а не аплодисменты. Я никогда и подумать не могла, что у меня будет положительный анализ на ВИЧ. Но я верю, что во всем можно найти положительные стороны, поэтому я счастлива, что стою здесь перед вами и перед всей страной».

Однако большинству неопытных ораторов не удается так быстро и кратко оформить свое вступление. Многие из них пытаются начать выступление одним из двух способов, которые нельзя назвать удачными.


Избегайте смешных историй во вступлении

По каким-то непонятным причинам новичок зачастую полагает, что обязан быть остроумным, хотя по своей натуре он может быть столь же серьезным, как энциклопедия, и полностью лишенным чувства юмора. Но начиная выступать с речью, он вдруг воображает, что на него снизошел дух Марка Твена или Боба Хоупа. Поэтому он стремится начать свой доклад с юмористической истории, особенно если дело происходит вечером после ужина. Что же происходит в результате? Двадцать против одного, что его речь будет столь же тяжелой и сухой, как словарь. Скорее всего, она не будет иметь успеха. Говоря бессмертными словами Гамлета, она окажется «ничтожной, плоской и тупой».

Если рассказчик допустит несколько подобных осечек перед слушателями, которые заплатили за свои места, то его свистом сгонят со сцены. Но обычно слушатели с симпатией относятся к оратору, поэтому из чистой жалости они могут изобразить пару улыбок, но в глубине души будут испытывать жалость к несостоявшемуся юмористу. Они и сами будут чувствовать себя неловко. Разве вам не приходилось время от времени быть свидетелями такого фиаско? Что может быть более сложного и редкого в нелегком ораторском искусстве, чем умение рассмешить аудиторию? Юмор – дело очень тонкое. Он зависит от индивидуальности, от личности. Либо вы родились с чувством юмора, либо нет.

Помните, что рассказ сам по себе редко бывает смешным. Все зависит от того, как его подать. Девяносто девять из ста человек потерпят сокрушительный провал, если попытаются рассказывать те же истории, которые сделали знаменитым Марка Твена. Прочтите, что рассказывал Линкольн в тавернах восьмого судебного округа штата Иллинойс. Это те самые истории, ради которых люди съезжались за много миль, которые они слушали всю ночь напролет и которые иногда, по словам очевидцев, заставляли слушателей оглушительно хохотать и падать со стульев. Прочтите эти рассказы вслух своей семье и посмотрите, удастся ли вам вызвать хотя бы улыбку.

Вот один из рассказов, который приносил Линкольну оглушающий успех. Попробуйте пересказать его. Только, пожалуйста, в узком кругу, а не перед аудиторией: «Однажды запоздалый путник, пытавшийся добраться домой по грязным дорогам иллинойских прерий, был застигнут грозой. Ночь была черна, как чернила, дождь лил так, будто где-то на небесах прорвало плотину, гром разрывал хмурые тучи словно динамитом. Непрерывные вспышки молний освещали падавшие вокруг деревья. Грохот разрывал барабанные перепонки. Наконец удар грома, более страшный и ужасный, чем все, что этому несчастному путнику доводилось слышать в жизни, поверг его на колени. Обычно он никогда не молился, но тут запричитал: «О Боже, если тебе все равно, то, умоляю, пошли побольше света и поменьше шума»».

Возможно, вы один из тех счастливых людей, которых природа наделила редким чувством юмора. Если так, то развивайте в себе эту способность. Вас будут встречать в три раза теплее, где бы вы ни выступали. Но если ваш талант кроется в других областях, то будет безрассудством и даже преступлением изображать из себя комедианта.

Хорошие ораторы никогда не рассказывают смешные истории просто так. Они должны иллюстрировать какую-то мысль, изложенную в выступлении. Юмор – это только глазурь на пирожном или слой шоколада внутри, но ни в коем случае не само пирожное. Означает ли это, что ваше выступление должно быть тяжеловесным и непременно торжественным? Ни в коем случае. Если сможете, то рассмешите зал, упомянув о каких-то местных событиях, связанных с данной ситуацией, или о выступлениях предыдущих ораторов. Отметьте в них какую-то несообразность. Преувеличьте ее. Такой юмор в сорок раз быстрее принесет вам успех, чем старые анекдоты, которые большинство из присутствующих уже слышали.

Пожалуй, самый легкий путь для создания веселого настроения заключается в том, чтобы подшутить над самим собой. Опишите, как вы попали в какую-то смешную и затруднительную ситуацию. Это сразу снимет напряжение. Почти каждый может рассмешить аудиторию, сводя воедино несопоставимые вещи, как сделал, например, один журналист, написавший в статье, что терпеть не может детей, собак и демократов.

Не начинайте с извинений

Вторая непростительная ошибка, которую обычно совершает новичок в начале выступления, состоит в том, что он начинает извиняться: «Я не оратор…», «Я не готовился к выступлению…», «Мне нечего сказать…», «Я не привык выступать перед слушателями…».

Никогда не делайте этого! Одно из стихотворений Киплинга начинается словами: «Нет смысла дальше идти». Именно такое ощущение возникает у аудитории, когда оратор начинает свою речь подобным образом.

Если вы не подготовлены, то кое-кто из слушателей заметит это и без вашей подсказки. А кто-то, может быть, и не заметит. Зачем же привлекать их внимание? Зачем оскорблять своих слушателей, заявляя им о том, что вы не сочли нужным подготовиться? Ни в коем случае. Мы не хотим слышать ваших извинений. Мы пришли сюда, чтобы нас проинформировали и заинтересовали. Заинтересовали – запомните это.

В тот момент, когда вы появляетесь перед публикой, все внимание неизбежно приковано к вам. Его нетрудно сохранить в течение первых пяти секунд, но нелегко удержать в течение последующих пяти минут. Если вы потеряете это внимание, то вернуть его снова будет сложно вдвойне. Поэтому начинайте свое выступление с чего-нибудь интересного уже в первой фразе. Не во второй, не в третьей! В ПЕРВОЙ!

«Как это сделать?» – спросите вы. Признаю, это нелегко. Пытаясь собрать материал, вы должны пройти по разным окольным и извилистым тропинкам, так как многое зависит от вас, от слушателей, от темы, материала, обстоятельств и так далее. Однако мы надеемся, что рекомендации, которые будут представлены и обсуждены в этой главе, помогут вам.


Пробудите любопытство

Вот как начал свое выступление один из слушателей моих курсов. Разве оно не пробуждает у вас интерес?

«Восемьдесят два года назад, примерно в это же время года в Лондоне была опубликована небольшая книга, которой суждено было стать бессмертной. Многие называли ее «самой великой маленькой книгой в мире». Когда она только появилась, друзья, встречавшиеся на Стрэнде или Пэлл-Мэлл, задавали друг другу вопрос: «Вы читали ее?» На это следовал неизменный ответ: «Да, читал, благослови ее Господь».

В день выхода этой книги в свет была продана тысяча экземпляров. Через две недели разошлось уже пятнадцать тысяч. С тех пор она переиздавалась бессчетное число раз и была переведена на все языки мира. Несколько лет назад Дж. П. Морган приобрел оригинальный экземпляр ее рукописи за баснословную сумму. Сегодня она находится среди других бесценных сокровищ в величественной галерее искусств в Нью-Йорке, которую он называет своей библиотекой.

Что же это за всемирно известная книга? «Рождественская песнь» Диккенса».

Как вы считаете, это успешное начало? Привлекло ли оно ваше внимание, усиливался ли ваш интерес по ходу рассказа? Почему? Не потому ли, что эта история пробудила у вас любопытство и держала в напряжении?

Любопытство! Кто же его лишен? Мне доводилось наблюдать за птицами в лесу, которые часами кружили надо мной и разглядывали из чистого любопытства. Я знаю одного охотника в Альпах, который подманивал серн, накинув на себя белую простыню и ползая по земле, чтобы пробудить у них любопытство. Любопытство проявляют и собаки, и кошки – все виды животных, включая и известного вам homo sapiens.

Поэтому заинтересуйте аудиторию первой же фразой, и вы обеспечите себе ее внимание. Сегодня Лоуренс Аравийский известен во всем мире. О нем написано множество книг, его история запечатлена в кинофильме. Но так было не всегда. Во времена, когда не существовало ни радио, ни телевидения, ни кино, публика узнавала о нем из серии лекций, которые читали мой коллега Лоуэлл Томас и я сначала в Лондоне, потом по всей Англии, а затем и в США. Я начинал свою лекцию таким образом: «Ллойд Джордж говорит, что считает полковника Лоуренса одной из самых романтичных и колоритных фигур нашего времени».

Такое начало имеет два преимущества. Во-первых, ссылка на известного человека всегда привлекает внимание. Во-вторых, эта фраза возбуждает любопытство. Сразу возникает естественный вопрос: «Почему романтичный и колоритный? Я никогда о нем раньше не слышал… Что он такого сделал?»

Мой коллега Лоуэлл Томас начинал свою лекцию следующим образом: «Однажды, идя по Христианской улице Иерусалима, я встретил человека, облаченного в роскошные одежды восточного владыки. На боку у него висела изогнутая золотая сабля, которую носят только потомки пророка Мухаммеда. Однако этот человек был совершенно не похож на араба. У него были голубые глаза, а у арабов они всегда черные или карие».

Это любопытно, не правда ли? Вы хотите услышать, что было дальше. Кто этот человек? Почему он одевался как араб? Чем он занимался? Что с ним произошло?

Один мой слушатель начал свой доклад с вопроса: «Знаете ли вы, что в семнадцати странах современного мира существует рабство?» Такой вопрос не только возбудил любопытство, но и шокировал аудиторию. Рабство? В наши дни? В семнадцати странах? Невероятно! Что это за страны? Где они находятся?

Зачастую удается заинтересовать аудиторию, начав рассказ со следствия, чтобы слушатели почувствовали желание узнать причину. Так, например, один из моих слушателей начал свое выступление с такого ошеломляющего заявления: «Недавно член законодательного собрания одного из штатов потребовал принятия закона, запрещающего головастикам превращаться в лягушку на расстоянии ближе двух миль от школьных зданий».

Вы улыбаетесь. Лектор, видимо, шутит? Что за чушь? Неужели так и было? Да, и оратор объясняет, как это произошло.

Анна Фишер, ведущая рубрики в журнале «Fortune», посвященной поиску работы и карьере, пробудила у читателей интерес с помощью такого вопроса: «Не кажется ли вам, что ваши коллеги проявляют меньше энтузиазма, чем раньше?» Этими словами она обозначила тему своей статьи и вызвала любопытство: почему работники теряют энтузиазм?

Каждый человек, собирающийся выступать публично, должен изучить методы, которыми пользуются журналисты, чтобы немедленно пробудить у читателей интерес. От них вы узнаете значительно больше о том, как надо начинать выступление, чем если будете изучать подборки напечатанных речей.

Почему бы не начать с какой-нибудь истории?

Люди любят слушать истории. С древних времен рассказчики развлекали, обучали и просвещали слушателей, начиная от диких племен, собиравшихся по вечерам у костра, и заканчивая публикой в аудиториях и театрах. Трубадуры распевали баллады, читали стихи и легенды о героях, народах и обычаях, о войнах и приключениях. Нам нравится слушать различные истории. Для этого мы покупаем книги и журналы, ходим в театры и кино, слушаем радио и смотрим телевизор.

Особенно нам нравится, когда оратор рассказывает о своих личных впечатлениях. Рассел Конуэлл прочел свою лекцию «Акры алмазов» более шести тысяч раз перед громадными аудиториями. Чтобы услышать эту удивительную историю, многие приходили по нескольку раз.

Как же начиналась эта замечательная лекция?

«В 1870 году наш путь пролегал вниз по течению Тигра. В Багдаде мы наняли проводника, чтобы он показал нам Персеполь, Ниневию и Вавилон…»

И дальше следует захватывающая история, за которой слушатели следят с неслабеющим вниманием. Такое начало вас никогда не подведет. Оно вряд ли может оказаться неудачным, потому что ведет слушателей за собой. Мы хотим узнать, что было дальше.

А вот первые фразы еще двух историй:

1. «Резкий револьверный выстрел разорвал тишину».

2. «Когда мужчины и женщины работают вместе, то, как правило, не обходится без флирта, ухаживаний и даже свадеб. Какие проблемы возникают при этом для компании?»

Заметьте, что в этих предложениях есть действие. Они служат началом чего-то интересного, пробуждают ваше любопытство. Вам хочется читать дальше, узнать больше, выяснить, в чем же там дело.

Даже новичку, как правило, удается успешно справиться с началом выступления, если он использует этот прием для пробуждения интереса у слушателей.


Начинайте с конкретных примеров

Обычной аудитории непосильно трудно следить за абстрактными рассуждениями на протяжении длительного времени. Намного легче воспринимаются примеры, иллюстрирующие сказанное. Так почему бы не начать с одного из них? Ораторов трудно заставить сделать это. Я знаю. Я неоднократно пытался. Им кажется, что для начала необходимо сделать несколько заявлений общего характера. Ничего подобного. Начните с конкретного примера, пробудите интерес, а затем продолжайте свои общие замечания. Обратитесь к началу глав, где применяется этот метод.

А какой способ был использован в начале этой главы?

Используйте наглядность

Пожалуй, самый легкий в мире способ привлечь внимание – держать что-нибудь в руках так, чтобы люди могли это увидеть. Данный метод может быть эффективно использован даже перед самой искушенной аудиторией. Так, например, одна из моих слушательниц, миссис Эллис, начала свой доклад, подняв над головой купон и спросив: «Кто-нибудь из вас когда-нибудь получал такой купон по почте? В нем сказано, что его владелец может выиграть поездку на яхте с ужином и осмотром новых участков для строительства недвижимости на Гудзоне». Это сразу же привлекло к себе всеобщее внимание. Затем она начала рассказывать, как с помощью таких трюков агенты по торговле недвижимостью побуждают людей принимать участие в презентациях, где на них оказывается мощное давление.

Задайте вопрос

Во вступлении миссис Эллис есть еще одно достоинство. Ее речь началась с вопроса, который заставляет аудиторию думать вместе с выступающим, сотрудничать с ним. Вспомните, что статья о флирте на рабочих местах тоже начиналась с вопроса: «Какие проблемы возникают при этом для компании?» Использование вопроса – это самый простой и надежный способ заставить слушателей думать и повлиять на их сознание. Когда другие способы оказываются бесполезными, примените этот – он никогда не подведет.

Почему бы не начать с цитаты известного человека?

Высказывания знаменитых людей всегда привлекают внимание, поэтому соответствующая цитата замечательно подойдет для начала речи. Например, вот первые фразы выступления на тему веры в человека.

«Нельзя терять веру в людей. Человечество – это океан; если несколько капель в нем загрязнены, то сам океан не станет грязнее».

Такое вступление имеет ряд похвальных качеств. Первая фраза вызывает любопытство: «Почему мы должны верить в людей?» Высказывание принадлежит Махатме Ганди, и это пробуждает интерес. Мы хотим услышать больше. Если оратор сделает искусную паузу после произнесения имени Махатмы Ганди, в публике нарастет напряжение: «Как же он смог сохранить такую веру после всех невзгод, бедствий и страданий, которые выпали на долю индийского народа? Расскажите нам об этом побыстрее. Мы можем не согласиться с вами, но хотим узнать ваше мнение». Вторая фраза ведет нас напрямую к сути выступления. Конечно, в мире происходят ужасные вещи, но это всего лишь капли в огромном океане добра.

Свяжите тему выступления с интересами слушателей

Начните с какого-нибудь момента, который непосредственно касается интересов аудитории. Это один из самых лучших способов начать выступление. Он обязательно привлечет внимание. Мы крайне заинтересованы в таких вещах, которые непосредственно и сильно затрагивают нас.

Это всего лишь проявление здравого смысла, не правда ли? Однако такой способ используется очень редко. Например, я слышал, как один оратор сделал вступление к своему докладу о необходимости периодических медицинских осмотров. С чего он начал? С изложения истории медицинской организации, членом которой он являлся, принципов ее организации и перечня оказываемых услуг. Просто абсурд! У слушателей нет ни малейшего интереса к структуре каких-то там организаций. Однако они глубоко и постоянно заинтересованы в себе.

Почему бы не признать этот факт и не показать, насколько эта организация жизненно важна для слушателей? Почему бы не начать, к примеру, так: «Знаете ли вы, сколько, по расчетам министерства социального страхования, вам еще осталось жить? Они все подсчитали. Например, мужчина в возрасте тридцати лет может ожидать, что проживет еще сорок четыре года, а женщина того же возраста вправе рассчитывать еще на пятьдесят лет. Если мужчина преодолел шестидесятилетний рубеж, то он, вероятно, проживет еще восемнадцать лет, а женщина – двадцать три года.

Достаточно ли этого? Конечно же нет. Все мы жаждем прожить как можно дольше. Однако эти таблицы построены на основе статистики, учитывающей миллионы случаев. Можем ли мы с вами опровергнуть их? Да, если примем необходимые меры, и самым первым шагом должно быть тщательное медицинское обследование».

Если мы подробно объясним, зачем нужны регулярные медицинские осмотры, слушателя заинтересуют и организации, оказывающие данный вид услуг. Однако начинать с рассказа о такой организации будет катастрофической ошибкой.

Возьмем другой пример. Один из моих слушателей произносил речь о необходимости сохранения лесов. Он начал ее приблизительно так: «Мы, американцы, вправе гордиться своими национальными ресурсами…» И далее пошла речь о том, как мы попусту разбазариваем свои лесные богатства самым позорным и непростительным образом. Начало было неудачным, слишком общим, расплывчатым. Выступающий не продемонстрировал аудитории, насколько важна для нее эта тема. Среди слушателей был работник типографии. Его непосредственно касалась эта проблема. Была там и мать, на жизнь детей которой уничтожение лесов оказывало самое прямое воздействие. Лучше было бы начать выступление со слов: «Вопрос, который я хочу осветить, касается вашего бизнеса, мистер Эплби; в определенной степени он затрагивает и миссис Солит, так как ее интересуют цены на продовольствие и стоимость жилья. Он имеет отношение к благосостоянию и процветанию не только нас самих, но и будущих поколений».

Можно ли считать это преувеличением важности проблемы сохранения лесов? С моей точки зрения, нет. Это лишь следование общему правилу построения речей: «Представьте тему таким образом, чтобы она привлекла внимание слушателей».


Притягательная сила шокирующих фактов

Вы должны шокировать публику. Скажите им нечто такое, что поразит их. Чтобы достичь такого эффекта, вы должны привлечь внимание аудитории. Вот как один оратор начал свою речь на тему «Чудеса радио».

«Можете ли вы представить себе, что звук, который возникает при передвижении мухи по оконному стеклу в Нью-Йорке, может быть усилен, передан по радио и будет греметь в Центральной Африке подобно Ниагарскому водопаду?»

А вот как один мой слушатель начал свое выступление, посвященное проблемам преступности: «То, как исполняется наше уголовное законодательство, по словам главного судьи Верховного суда США, является позором для всей цивилизации».

В данном случае вступление имеет два преимущества, так как не только шокирует слушателей, но и цитирует человека, пользующегося авторитетом в области юриспруденции.

Еще один оратор, выступавший по той же теме, начал свою речь с такого заявления: «Американцы – самые ужасные преступники в мире. Как бы странно ни звучало подобное утверждение, это факт. В Кливленде, штат Огайо, совершается в шесть раз больше убийств и в сто семьдесят раз больше ограблений, чем во всем Лондоне. За год грабежам и покушениям на ограбление там подвергается больше людей, чем в Англии, Шотландии и Уэльсе, вместе взятых. Каждый год в Сент-Луисе убивают больше людей, чем во всей Англии и Уэльсе. В Нью-Йорке совершается больше убийств, чем во Франции, Германии, Италии или Великобритании. Горькая правда состоит в том, что преступники не несут наказания. Если вы совершаете убийство, то существует меньше одного шанса из ста, что вас когда-нибудь за это казнят. Будучи мирным жителем, вы имеете в десять раз больше шансов умереть от рака, чем быть повешенным, застрелив человека».

Такое начало можно считать успешным, потому что выступающий вложил в свои слова должную силу и серьезность. Эти слова живут, они дышат. Тем не менее мне доводилось слышать, как другие ораторы начинали свои выступления на эту же тему с аналогичных примеров, и все же их речи были посредственными. Почему? Слова, одни слова. Техника их построения была безукоризненной, но в них не было души. Манера выступления губила содержание.

Казалось бы, обычное житейское начало

Нравится ли вам такое вступление? Почему? Мэри Ричмонд выступала на ежегодном собрании Лиги женщин-избирательниц Нью-Йорка на тему «Браки несовершеннолетних в штате Нью-Йорк».

«Вчера, когда мой поезд проезжал через город неподалеку отсюда, я вспомнила о свадьбе, которая состоялась здесь несколько лет назад. Поскольку многие другие браки в этом штате бывают столь же скорыми и неудачными, я хочу начать с этого конкретного случая.

Дело было 12 декабря. Пятнадцатилетняя школьница из этого городка познакомилась с юношей из соседнего колледжа, который только что достиг совершеннолетия. Спустя три дня, 15 декабря, они раздобыли лицензию на брак, поклявшись, что девушке уже восемнадцать лет и ей нет необходимости спрашивать разрешения у родителей. Выйдя из муниципалитета с этой лицензией, они тут же обратились к священнику, но тот вполне справедливо отказался обвенчать их. Каким-то образом, возможно благодаря священнику, мать девочки узнала о готовящемся бракосочетании. Однако, прежде чем она успела разыскать дочь, эта пара уже успела заключить брак. Жених отвез невесту в отель, где они провели два дня и две ночи, а затем бросил ее и никогда больше к ней не возвращался».

Лично мне такое начало очень нравится. Уже самое первое предложение представляется мне удачным. Оно обещает интересные воспоминания. Нам хочется узнать детали. Мы готовимся выслушать историю чьей-то жизни. Кроме того, она кажется вполне обычной, не имеет привкуса академизма и формализма. «Вчера, когда мой поезд проезжал через город неподалеку отсюда, я вспомнила о свадьбе, которая состоялась здесь несколько лет назад». Звучит естественно, непринужденно, по-человечески. Похоже, что один человек рассказывает другому интересную историю. Публике это нравится. А вот слишком формальное, искусственное начало вряд ли привлекло бы такое внимание. Мы любим искусство, в котором нет ничего искусственного.

Резюме

1. Начало речи представляет для оратора некоторые трудности, но в то же время имеет чрезвычайную важность, так как в это время разум слушателей еще свеж, поэтому на них легко произвести впечатление. Здесь нельзя полагаться на случайность. Вступление должно быть тщательно подготовлено заранее.

2. Вступление должно быть коротким и состоять из одного-двух предложений. Зачастую можно вообще обойтись без него. Переходите сразу к сути проблемы, обходясь при этом минимумом слов. Никто не станет возражать против этого.

3. Новички склонны начинать свое выступление либо с попытки рассказать что-то смешное, либо с извинений. Ни то ни другое нельзя назвать хорошим началом. Лишь очень немногие люди могут удачно рассказать смешной анекдот. Такая попытка обычно приводит аудиторию в замешательство вместо того, чтобы развлечь ее. Рассказы должны быть к месту. Никому не нужна история ради самой истории. Юмор должен быть глазурью на пирожном, а не самим пирожным. Никогда не извиняйтесь, так как обычно это оскорбляет и раздражает публику. Говорите именно то, что собирались сказать, сделайте это быстро и сядьте на место.

4. Оратор может сразу же завоевать внимание аудитории следующими способами:

а) возбудив любопытство слушателей («Рождественская песнь» Диккенса);

б) рассказав интересную историю (лекция «Акры алмазов»);

в) начав с конкретного примера (главы пятая и седьмая, начало);

г) использовав наглядность (купон, дающий право на поездку на яхте и ужин);

д) задав вопрос («Кто-нибудь из вас когда-нибудь получал такой купон по почте?»);

е) начав с удачной цитаты (рассуждения Махатмы Ганди о человечестве);

ж) показав, что тема выступления затрагивает интересы слушателей («Знаете ли вы, сколько, по расчетам министерства социального страхования, вам еще осталось жить?» и так далее);

з) начав с шокирующих фактов («Американцы – самые ужасные преступники в мире»).

5. Не делайте вступление слишком формальным. Не показывайте, что очень тщательно его готовили. Начинайте речь естественно и непринужденно. Это может быть ссылка на событие, которое произошло совсем недавно, или на то, о чем только что говорилось («Вчера, когда мой поезд проезжал через город неподалеку отсюда, я вспомнила…»).


Упражнения для голоса. Расслабление нижней челюсти

В упражнениях, приведенных в главах третьей и четвертой, мы указывали на необходимость расслабления горла. Но это в полной мере относится и к челюстям. Большинство из нас обычно держат челюсти плотно сжатыми. Что же происходит в результате? Звукам приходится протискиваться сквозь них, поэтому они становятся плоскими, жесткими и неприятными на слух. Выходящий из легких воздух превращается в звуки речи, в основном за счет движений губ и языка, причем последний играет главную роль. Напряженные и сжатые челюсти мешают производить красивые звуки и не дают свободно двигаться языку – а ведь мы особенно ценим скорость речи, которая зависит от гибкости и подвижности языка.

Попробуйте выполнить следующие упражнения на расслабление нижней челюсти.

1. Наклоните голову, чтобы подбородок коснулся груди. А теперь поднимите голову, оставив нижнюю челюсть на месте. Если вы хорошо расслабили мышцы, то она останется внизу.

2. Сядьте, опустив расслабленную челюсть, приоткрыв рот и глядя прямо перед собой с отсутствующим видом. Почувствуйте тяжесть нижней челюсти.

3. Приложите палец к щеке примерно на сантиметр спереди от уха, там, где нижняя челюсть крепится к черепу. Пошевелите челюстью, открывая и закрывая рот, как будто пережевываете пищу. Заметьте, как напрягаются мышцы. А теперь закройте рот и дайте челюсти свободно опуститься. Если вы правильно расслабили мышцы, то на этот раз не почувствуете никакого напряжения.

4. Что вы делаете, если хотите услышать разговор между людьми, находящимися далеко от вас? Вы непроизвольно делаете глубокий вдох, приоткрываете рот и внимательно вслушиваетесь, не правда ли? А теперь вообразите, что вдалеке услышали нечто очень заинтересовавшее вас. Ваши действия? Вы напряжетесь всем телом, глубоко вдохнете и ваше горло непроизвольно раскроется. А теперь произнесите: «О, вы слышали, что он сказал?» Чувствуете, как легко и свободно вы произносите звуки?

Помните, что единственный способ уверенно управлять движениями своей нижней челюсти состоит в том, чтобы уметь расслаблять ее. Практикуйтесь в этом, пока челюсть не станет вашим послушным слугой и не избавится от упрямства.

Повторение упражнений

1. Прочтите «Приветствие заре». Это прекрасный отрывок, переведенный с санскрита. Прочтите его вслух фальцетом, чтобы развить красоту голоса (глава седьмая).



«Вглядитесь в нынешний день, ибо это жизнь – настоящая и подлинная. В нем вся истина и суть бытия – радость роста, слава деяний, великолепие красоты. Вчерашний день – это сон, а завтрашний – всего лишь мечта. Но хорошо прожитый сегодняшний день сделает счастливыми сны вчерашнего и наполнит надеждой видения завтрашнего. Вглядитесь же в него. Приветствуйте зарю нового дня».

2. Теперь прочтите этот отрывок обычным голосом, обращая особое внимание на кончик языка и добиваясь выразительности звучания (глава шестая).

3. Сделайте глубокий вдох с помощью диафрагмы, расслабьте гортань и произнесите легко, без всяких усилий звук «а».

4. Обратитесь к упражнениям для голоса, помещенным в главе седьмой, и, используя эти рекомендации, выразительно прочтите какое-нибудь радостное стихотворение.

10. Как привлечь аудиторию на свою сторону

Публичное выступление подобно игре на арфе. Надо знать, когда приглушить ладонью струны, а когда дернуть за них, чтобы извлечь музыку.

Оливер Уэнделл Холмс





Будьте искренни. Будьте проще в словах, манерах и жестах. Развлекайте и одновременно учите публику. Если вам удастся рассмешить людей, то они будут думать так же, как вы, и поверят вам.

Альфред Смит





Отстаивая свои права, мы обычно настраиваемся на агрессивный лад. Осмелюсь заявить, что это не самый короткий путь, ведущий к цели. Если вы приблизитесь ко мне со сжатыми кулаками, то будьте уверены, что мои кулаки сожмутся так же быстро. Но если вы подойдете и скажете: «Давайте сядем и все обсудим, а если наши взгляды расходятся, мы постараемся выяснить, почему так происходит и в чем заключаются наши разногласия», то мы быстро поймем, что не так уж далеки друг от друга, что пунктов, по которым мы не согласны, не так уж много и что если у нас хватит терпения, искренности и желания двигаться навстречу друг другу, то мы сойдемся.

Вудро Вильсон




Несколько лет назад в компании «Colorado Fuel and Iron», принадлежащей Рокфеллерам, возникли волнения среди рабочих. Дело дошло до стрельбы, появились раненые. Обстановка накалилась до предела. Само имя Рокфеллера предавалось анафеме. Однако Джон Рокфеллер-младший изъявил желание поговорить со своими работниками. Он намеревался объяснить свою точку зрения и убедить их в ее правильности. Он понимал, что уже первыми словами своей речи должен уладить все разногласия. И это ему полностью удалось.

Многим ораторам пойдет на пользу изучение того способа, которым он воспользовался.

«Для меня сегодняшний день в календаре отмечен красным цветом. Впервые мне представилась счастливая возможность встретиться с работниками и руководителями этой громадной компании. Я горжусь тем, что нахожусь здесь, и не забуду этого дня до конца жизни. Если бы эта встреча состоялась две недели назад, то я стоял бы здесь, абсолютно неизвестный большинству собравшихся, да и сам едва ли нашел бы среди вас хоть несколько знакомых лиц. Но поскольку у меня была возможность на прошлой неделе побывать во всех шахтерских поселках Южного угольного бассейна, встретиться практически со всеми представителями рабочих коллективов, посетить ваши дома, познакомиться с вашими женами и детьми, мы сегодня говорим друг с другом уже не как незнакомые люди, а как друзья. И я рад, что у меня есть возможность в духе взаимной дружбы обсудить с вами вопросы, представляющие взаимный интерес.

Поскольку это собрание руководителей компании и представителей трудовых коллективов, то я присутствую здесь лишь благодаря вашему любезному приглашению, так как не принадлежу ни к тем ни к другим. И все же я ощущаю свою тесную связь с вами, поскольку, в определенном смысле, представляю и акционеров, и совет директоров компании».

Это называется тактичностью в высшем ее проявлении. И выступление, несмотря на обстановку ожесточенной ненависти, оказалось успешным. Рабочие, сражавшиеся за повышение зарплаты, больше не произнесли ни слова на эту тему после того, как Рокфеллер обрисовал им ситуацию и привел факты.


Капля мелу и вооруженные головорезы

Одна старая истина гласит, что капля меду привлечет больше мух, чем бочка желчи. То же самое и с людьми. Если вы хотите, чтобы люди поддержали вас, сначала убедите их, что вы друзья. Это и есть та капля меду, которая завоюет их сердца и откроет путь к здравомыслию. А уж затем вам не составит труда убедить их в правоте своего дела, если оно действительно правое.

Именно таков был план Линкольна, когда в 1858 году он проводил кампанию по выборам в сенат США. Ему предстояло выступить с речью в полудиком уголке Южного Иллинойса, носившем название «Египет». Люди, населявшие эту местность, не отличались мягкостью нравов. Они даже в общественных местах появлялись вооруженные огромными ножами и болтающимися на поясе револьверами. Их ненависть ко всем, кто выступал за отмену рабства, могла сравниться только с их любовью к потасовкам и виски. Сюда же подтянулись многие горячие головы из числа рабовладельцев Кентукки и Миссури, чтобы в случае чего быть под рукой, когда начнутся беспорядки. А беспорядки намечались знатные, так как многие из собравшихся собирались, как только Линкольн начнет говорить, прогнать «проклятого аболициониста»[7] из города или просто пристрелить его.

Линкольн знал об этих угрозах и понимал, какую опасность представляют для него подобные настроения. Но он заявил: «Если только мне дадут шанс сказать хоть несколько слов для начала, я с ними справлюсь». До начала выступления он представился местным авторитетам и обменялся с ними рукопожатиями. А затем Линкольн сделал самое тактичное вступление к своей речи, которое мне только доводилось читать.

«Уважаемые граждане Южного Иллинойса, уважаемые граждане Кентукки, уважаемые граждане Миссури! Я слышал, что кое-кто из вас собирается устроить мне нелегкую жизнь. Не могу понять, зачем им это понадобилось. Я такой же простой человек, как и вы. Так почему бы не признать, что я тоже имею право высказать свою точку зрения? Ведь я один из вас, друзья, я здесь не чужак. Я родился в Кентукки и вырос в Иллинойсе, как и большинство из вас. Мне пришлось тяжким трудом зарабатывать себе на кусок хлеба. Я знаю, что представляют собой жители Кентукки и Южного Иллинойса. Думаю, что и жители Миссури мне достаточно хорошо известны. Я – один из вас и поэтому хорошо вас знаю. Думаю, что и вам следовало бы получше меня узнать, а когда вы меня узнаете, то поймете, что я не собираюсь доставлять вам неприятности. Тогда зачем же доставлять неприятности мне? Не делайте этого, уважаемые сограждане. Давайте станем друзьями и будем соответственно относиться друг к другу. Я – самый скромный и мирный человек в мире. Я никогда никого не обижу и не нарушу ничьи права. Все, чего я прошу, – это дать мне возможность высказаться, а вы меня внимательно послушайте. Поскольку я знаю, что граждане Иллинойса, Кентукки и Миссури – это достойные и порядочные люди, то уверен, что вы дадите мне такую возможность. А теперь давайте вместе поразмыслим, как это принято среди порядочных людей».

Когда Линкольн произносил эти слова, его лицо светилось добродушием, а голос дрожал, выражая симпатию к собравшимся и искренность чувств. Такое вступление успокоило надвигавшуюся бурю и утихомирило его противников. Более того, оно превратило многих из его врагов в друзей. Они приветствовали его речь аплодисментами и одобрительными криками, а позднее многие из этих неотесанных «египтян» горячо поддержали Линкольна, когда он выдвинул свою кандидатуру на пост президента США.

«Все это интересно, – скажете вы, – но при чем тут я? Я же не Рокфеллер, я не собираюсь выступать перед голодными забастовщиками, готовыми меня растерзать. И я не Линкольн, в мои планы не входит беседа с вооруженными головорезами, накачавшимися виски и полными ненависти».

Все это верно, но разве вам не приходится почти каждый день беседовать с людьми, мнение которых отличается от вашего? Разве вы не пытаетесь постоянно убедить людей в правильности своей точки зрения, будь то дома или на работе? Возможно, вам еще есть над чем поработать в этой области. С чего вы обычно начинаете? Проявляете тактичность, как Линкольн или Рокфеллер? Если так, то вы обладаете редкими качествами. Большинство людей начинают не с того, чтобы попытаться понять мысли и желания окружающих, чтобы найти с ними точки соприкосновения, а с высказывания собственного мнения.

Мне, например, довелось услышать сотни речей по такой злободневной теме, как контроль за продажей оружия. Почти в каждом случае ораторы с тактичностью слона в посудной лавке первым делом излагали свое вполне определенное и зачастую агрессивное мнение. Они сразу заявляли, в каком направлении движутся и под чьим флагом ведут борьбу. Выступающие демонстрировали свои настолько устоявшиеся убеждения, что не было ни малейшего шанса изменить их. И при этом они надеялись, что слушатели откажутся от своих столь же сформировавшихся убеждений и примут их точку зрения. Каков же результат? Как и в любых других спорах, каждая сторона остается при своем. Таким прямолинейным и агрессивным вступлением оратор на корню губит возможность установить отношения взаимной симпатии с людьми, придерживающимися других взглядов. Аудитория сразу же отметает все его высказывания. В итоге подобное выступление лишь закрепляет противоположные позиции сторон.

Как видите, такой оратор с самого начала допускает роковую ошибку. Он заставляет слушателей откинуться назад и произнести сквозь сжатые зубы: «Нет! Нет! Нет!»

Это крайне серьезный промах – так вы не сможете убедить людей в своей правоте. Данную мысль ярко иллюстрирует Гарри Оверстрит в своей лекции, прочитанной перед слушателями Школы социальных исследований в Нью-Йорке.

«Ответ «нет» – это самое труднопреодолимое препятствие. Если человек сказал вам «нет», то все его чувство собственного достоинства требует, чтобы он оставался при своей точке зрения. Возможно, впоследствии он сам поймет, что этот отказ был необоснованным, но в данный момент руководствуется только своей гордостью! Раз уж сказал слово, то держись за него. Поэтому чрезвычайно важно с самого начала направить собеседника в позитивное русло…» Опытные ораторы стремятся с первых слов получить от публики выражение согласия и одобрения. Таким образом они задают утвердительный тон психологическим процессам, происходящим в сознании слушателей. Это похоже на движение биллиардного шара. Если уж он покатился в определенном направлении, то требуется какое-то усилие, чтобы изменить его, не говоря уже о том, чтобы повернуть вспять.

Оверстрит добавляет: «Психологическая модель в данном случае совершенно ясна. Если человек говорит вам «нет» и при этом убежден в этом, то в данном случае он не просто произносит слово. Все его органы, нервы и мышцы собираются в комок и настраиваются на отпор. В организме человека порой можно даже заметить видимые признаки готовности к сопротивлению. Вся нервно-мышечная система вооружается против принятия чужой точки зрения. Если же человек говорит «да», то таких явлений не наблюдается. Он готов двигаться вперед, воспринимать чужие мнения и открыто обсуждать их. Поэтому чем больше утвердительных ответов мы получим в самом начале, тем большего внимания добьемся к своей точке зрения».

Получить утвердительный ответ очень просто. И все же мы очень часто пренебрегаем этим способом. Зачастую создается впечатление, что люди стремятся подчеркнуть собственную значимость, с самого начала восстановив против себя окружающих. Радикал приходит на встречу с консерватором, и тут же оба доводят себя до белого каления. Какая, скажите, от этого польза? Если они поступают так только ради собственного удовольствия, то это еще можно понять. Но если они хотят чего-то добиться, то с психологической точки зрения это попросту глупо.

Попробуйте только в самом начале добиться отрицательного ответа от слушателя, клиента, ребенка, мужа или жены, и никакого ангельского терпения не хватит, чтобы переломить их мнение и заставить сказать «да».

Как же добиться, чтобы слушатели с самого начала сказали вам «да»? Это очень просто. «Мой способ добиваться победы в споре, – признавался Линкольн, – состоит в том, чтобы найти точки соприкосновения». Ему удавалось находить их даже в дискуссиях на такую острую тему, как рабство. Как сообщала одна нейтральная газета в отчете о такой дискуссии, «в первые полчаса оппоненты были готовы согласиться с каждым произнесенным им словом, а затем Линкольн постепенно начал уводить их в сторону и делал это до тех пор, пока не оказалось, что все они, по сути, его сторонники».


Как поступал сенатор Лодж

Вскоре после окончания Первой мировой войны одной из важнейших задач, стоявших перед конгрессом, была ратификация договора об основании Лиги Наций. Одним из самых видных противников ратификации был сенатор Генри Кэбот Лодж от штата Массачусетс. По этому поводу он встретился в Бостоне с президентом Гарвардского университета Эбботом Лоуренсом Лоуэллом, вступил с ним в публичную дискуссию. Сенатор Лодж чувствовал, что большинство слушателей негативно относятся к его взглядам, но собирался привлечь их на свою сторону. Каким образом? Путем прямой, фронтальной и агрессивной атаки на их убеждения? Конечно же нет. Он был слишком искушенным психологом, чтобы испортить свою речь такой грубой тактикой. Он начал свое выступление крайне тактично и тонко. Начало этой речи приводится чуть ниже. Обратите внимание, что даже самые ярые его противники вряд ли что-то могли возразить против первых десяти фраз. Заметьте, как он взывает к чувству патриотизма слушателей уже в самом обращении: «Мои дорогие сограждане!» Понаблюдайте, как он преуменьшает расхождения во взглядах и подчеркивает то, что объединяет его с аудиторией.

Отметьте также, как он превозносит своего оппонента, как настаивает на том факте, что их мнения расходятся лишь незначительно, что они едины в понимании таких жизненно важных проблем, как процветание Америки и обеспечение мира во всем мире. Более того, он признает, что в определенной степени выступает за Лигу Наций. Таким образом, в конечном итоге его отличает от оппонента только одно: ему хотелось бы, чтобы Лига Наций действовала более эффективно.

«Ваше превосходительство, леди и джентльмены, мои дорогие сограждане!

Я в большом долгу перед президентом Лоуэллом за предоставленную мне возможность обратиться к этой большой аудитории. Мы с ним давние друзья, оба республиканцы. Он является президентом нашего знаменитейшего университета, одного из самых влиятельных заведений в США. Он также выдающийся ученый и историк в области политики и государственного управления. Мы можем расходиться с ним в методологии подходов к этой крупной проблеме, которая стоит сейчас перед нашим народом, но я уверен, что в вопросах безопасности, мира во всем мире и процветания Америки у нас единые цели.

Я хочу сказать, если вы позволите, только одно слово по поводу своей позиции. Я неоднократно заявлял об этом на самом простом и понятном английском языке. Однако находятся люди, которые искажают мои взгляды и используют это средство как оружие для конфронтации, те, кто, вероятно, не читал моих слов или попросту неправильно понял меня. Утверждают, что я против любой лиги наций. Это далеко не так. Я ничего не желаю так сильно, как объединения свободных мировых наций в лигу, в содружество, как бы это ни называли, лишь бы они обеспечили мир и всеобщее разоружение».

Неважно, насколько до этого вы расходились во взглядах с оратором. Такое вступление наверняка обезоружит вас, не правда ли? Разве вам не хочется послушать, о чем он будет говорить дальше? Разве эти слова не свидетельствуют о том, что оратор – разумный и порядочный человек?

А что было бы, если бы Лодж сразу же попытался убедить сторонников Лиги Наций в том, что они глубоко и безнадежно заблуждаются? Это не дало бы никакого результата. Психологические причины данного явления раскрывает Джеймс Харви Робинсон в своей книге «Становление разума».

«Иногда мы меняем свою точку зрения безо всякого сопротивления и тяжелых сомнений, но если нам заявляют, что мы не правы, то мы отвергаем такие обвинения и ожесточаемся. Мы невероятно беспечны в формировании своих убеждений, но готовы отстаивать их со всей страстью, если кто-то пытается покуситься на них. Очевидно, что нам дороги не идеи сами по себе, а наше чувство собственного достоинства, которое в этом случае оказывается под угрозой… Короткое слово «мое» имеет исключительную важность в человеческих взаимоотношениях, и умение учитывать это обстоятельство свидетельствует о мудрости. Для человека нет разницы между понятиями «мой» ужин, «моя» собака, «мой» дом, «моя» вера, «моя» страна, «мой» Бог. Человек отвергает любые попытки убедить себя не только в том, что его часы отстают или что его автомобилю пора на свалку, но и в том, что он неправильно истолковывает наличие каналов на Марсе, неправильно произносит то или иное слово или оценивает пользу того или иного медицинского препарата… Мы охотно продолжаем верить в то, что когда-то признали правильным, и протестуем против любых попыток посеять сомнения в этом, ищем любой повод, чтобы по-прежнему цепляться за свои убеждения. В результате в большинстве случаев попытки «проанализировать» проблему сводятся к поиску аргументов, позволяющих верить в то, во что мы верили и раньше».

Самый лучший аргумент – это объяснение

Разве не очевидно, что оратор, который вступает в спор со слушателями, только укрепляет их упрямство, вынуждает переходить к обороне, практически лишая себя возможности хоть как-то повлиять на их мнение? Аудитория воспринимает такую позицию оратора как вызов и скептически повторяет про себя: «Говори, говори, а мы послушаем».

Куда лучше было бы с самого начала подчеркнуть то, во что верите и вы, и ваши слушатели, а затем задать какой-нибудь уместный вопрос, ответ на который хотелось бы услышать всем присутствующим. В этом случае вы ведете аудиторию за собой в поисках ответа. В процессе этого поиска вы можете демонстрировать слушателям факты так, как вы их видите, и они непроизвольно будут воспринимать ваши выводы как свои собственные. И люди куда охотнее поверят в те истины, которые, как им кажется, они открыли сами. «Самый лучший аргумент выглядит как объяснение».

В любом споре, какими бы масштабными и острыми ни были разногласия, всегда есть некая общая территория, на которой оратор может собрать всех слушателей, чтобы отправиться на поиски фактов.

Даже когда президент профсоюзного объединения обращается с речью к собранию Американской ассоциации банкиров, у сторон всегда найдутся общие убеждения и стремления. Например: «Бедность всегда была одной из самых острых проблем человеческого общества. Мы, американцы, всегда считали своим долгом облегчать страдания обездоленных. Мы – щедрая нация. Ни один другой народ в истории не делился своим богатством столь охотно и бескорыстно, чтобы помочь несчастным людям. Но сегодня с той же щедростью и бескорыстием, которые были свойственны нам в прошлом, давайте вместе оценим обстоятельства нашей жизни и посмотрим, сможем ли мы найти приемлемые для всех средства, которые могли бы предотвратить или снизить нищету».

Кто может не согласиться с этими словами?

Можно ли что-то противопоставить силе, энергии и энтузиазму, о которых мы говорили в главе пятой? Вряд ли. Но всему свое время. Не демонстрируйте силу в начале речи. Здесь в первую очередь нужна тактичность.


Как Патрик Генри произносил свою зажигательную речь

Одна из самых классических речей всех времен – это обращение Патрика Генри к Виргинскому конвенту 1775 года «Дайте мне свободу или дайте мне смерть». Однако мало кто осознает, в какой относительно спокойной манере и с каким тактом он произносил эту бурную и эмоциональную речь, имевшую историческое значение. Надо ли американским колониям отделяться от Англии и идти на нее войной? Обсуждение этого вопроса приобретало все более интенсивный характер. Страсти в аудитории накалялись. И все же Патрик Генри начал свое выступление с высокой оценки способностей и чувства патриотизма своих оппонентов. Заметьте, как он заставляет слушателей думать вместе с ним, задавая им вопросы и побуждая делать собственные выводы.

«Господин президент, никто так высоко, как я, не может оценить патриотизм и способности достойных джентльменов, выступавших здесь передо мной. Однако разные люди порой рассматривают один и тот же предмет под разным углом зрения. Поэтому я надеюсь, что эти джентльмены не воспримут как неуважение к ним, если я свободно и без обиняков выскажу свое мнение, которое весьма отличается от их точки зрения. Сейчас не время для церемоний. Вопрос, стоящий перед нами, касается самого тяжелого момента в жизни страны. Лично я считаю, что это выбор между свободой и рабством. И решаться это должно в ходе свободных дебатов. Только так мы можем надеяться обрести истину и исполнить свой великий долг перед Богом и своей страной. Если бы я в такое время оставил свое мнение при себе, руководствуясь страхом или опасаясь кого-нибудь обидеть, то счел бы себя виновным в предательстве по отношению к Родине и в измене Царю Небесному, которого я чту превыше всех земных благ.

Господин президент, человеку свойственно тешить себя иллюзиями и надеждами. Мы склонны закрывать глаза на горькую правду и слушать песни сирен до тех пор, пока они не обратят нас в животных. Это ли удел мудрых мужей, вовлеченных в великую и трудную борьбу за свободу? Неужели мы уподобимся тем, кто, имея глаза, не видит и, имея уши, не слышит вещей, от которых зависит наше спасение? Что до меня, то, какую бы душевную боль мне это ни причинило, я хочу знать всю правду и быть готовым к самому худшему».

Лучшая речь, написанная Шекспиром

Самая знаменитая речь, которую Шекспир вложил в уста одного из своих персонажей, – речь Марка Антония на похоронах Юлия Цезаря – это классический пример исключительного такта.

Ситуация была такова. Цезарь стал диктатором. Вполне естественно и неизбежно группа его политических противников воспылала завистью и решила уничтожить его и захватить власть. Двадцать три заговорщика объединились под руководством Брута и Кассия и закололи Цезаря кинжалами. Марк Антоний был при Цезаре кем-то вроде государственного секретаря. Этот Антоний был симпатичным малым, способным писателем, талантливым оратором. Он отлично представлял интересы правительства в общественных делах. Неудивительно, что Цезарь сделал его своей правой рукой. Что же теперь сделают заговорщики с Антонием, когда Цезарь убран с пути? Отстранят от власти? Убьют? Но уже и так пролито немало крови. А что, если попробовать переманить Антония на свою сторону? Почему бы не использовать его несомненное влияние и зажигательное красноречие, чтобы прикрыть собственные преступления? Мысль вполне здравая, поэтому заговорщики решили рискнуть. Они даже позволили ему «сказать несколько слов» над телом человека, который правил миром.

Антоний поднимается на ростры римского форума. Перед ним лежит убитый Цезарь. Шумная толпа, симпатизирующая Бруту, Кассию и другим заговорщикам, представляет собой опасность для Антония. Его цель состоит в том, чтобы повернуть энтузиазм народа в противоположном направлении и обратить его в ненависть, поднять плебеев на мятеж и уничтожить убийц Цезаря. Антоний воздевает к небу руки, и шум стихает. Он начинает говорить. Обратите внимание, как изобретательно и ловко Антоний начинает свою речь, воздавая хвалу Бруту и другим заговорщикам:


		 
«А Брут ведь благородный человек,
И те, другие, тоже благородны».

		 


Заметьте, он не вступает в споры. Постепенно, ненавязчиво Антоний сообщает некоторые факты, рассказывает о Цезаре, как выкуп за захваченных им пленников пополнял римскую казну, как он плакал при виде бедняков, как отказывался от короны, как завещал свои владения народу. Антоний преподносит информацию, задает толпе вопросы и заставляет ее делать собственные выводы. Все это подается не как нечто новое, а как то, что слушатели знали, но на мгновение забыли: «Я говорю здесь прямо то, что вам самим известно».

И своими словами он умудряется всколыхнуть чувства слушателей, задеть их эмоции, возбудить в них жалость и распалить гнев. Шедевр красноречия Антония приводится здесь полностью. Можете искать где угодно, перерыть всю литературу, все опубликованные выступления ораторов, но я сомневаюсь, что вы найдете хотя бы полдесятка речей, которые могли бы сравниться с этой. Она заслуживает самого серьезного изучения со стороны каждого, кто хочет овладеть тонким искусством влияния на человеческую натуру. Но есть и еще одна причина того, почему каждый образованный человек обязан читать и перечитывать Шекспира. Его лексика богаче, чем у любого другого писателя, слова Шекспира звучат магически. Читая «Макбета», «Гамлета» или «Юлия Цезаря», каждый помимо своей воли расширяет и совершенствует свой словарный запас.

Мы приводим здесь большой отрывок из пьесы. Найдите время и прочтите ее целиком. Это непревзойденный образец риторики. Заметьте, как Антоний овладевает вниманием слушателей. Обратите внимание, как враждебные поначалу настроения толпы сменяются симпатией к нему, а затем желанием отомстить убийцам Цезаря.



Антоний


		 
Друзья, сограждане, внемлите мне.
Не восхвалять я Цезаря пришел,
А хоронить. Ведь зло переживает
Людей, добро же погребают с ними.
Пусть с Цезарем так будет. Честный Брут
Сказал, что Цезарь был властолюбив.
Коль это правда, это тяжкий грех,
За это Цезарь тяжко поплатился.
Здесь с разрешенья Брута и других, –
А Брут ведь благородный человек,
И те, другие, тоже благородны, –
Над прахом Цезаря я речь держу.
Он был мне другом искренним и верным,
Но Брут назвал его властолюбивым,
А Брут весьма достойный человек.
Гнал толпы пленников к нам Цезарь в Рим,
Их выкупом казну обогащая,
Иль это тоже было властолюбьем?
Стон бедняка услыша, Цезарь плакал,
А властолюбье жестче и черствей;
Но Брут назвал его властолюбивым,
А Брут весьма достойный человек.
Вы видели, во время Луперкалий
Я трижды подносил ему корону,
И трижды он отверг – из властолюбья?
Но Брут назвал его властолюбивым,
А Брут весьма достойный человек.
Что Брут сказал, я не опровергаю,
Но то, что знаю, высказать хочу.
Вы все его любили по заслугам,
Так что ж теперь о нем вы не скорбите?
О справедливость! Ты в груди звериной,
Лишились люди разума. Простите;
За Цезарем ушло в могилу сердце.
Позвольте выждать, чтоб оно вернулось.

		 


Первый гражданин


		 
В его словах как будто много правды.

		 


Второй гражданин


		 
Выходит, если только разобраться, –
Зря Цезарь пострадал.

		 


Третий гражданин


		 
А я боюсь,
Его заменит кто-нибудь похуже.

		 


Четвертый гражданин


		 
Вы слышали? Не взял короны Цезарь;
Так, значит, не был он властолюбив.

		 


Первый гражданин


		 
Тогда они поплатятся жестоко.

		 


Второй гражданин


		 
От слез глаза его красны, как угли.

		 


Третий гражданин


		 
Всех благородней в Риме Марк Антоний.

		 


Антоний


		 
Вчера еще единым словом Цезарь
Всем миром двигал: вот он недвижим,
Без почестей, пренебрегаем всеми.
О граждане, когда бы я хотел
Поднять ваш дух к восстанью и отмщенью,
Обидел бы я Кассия и Брута,
А ведь они достойнейшие люди.
Я не обижу их, скорей обижу
Покойного, себя обижу, вас,
Но не таких достойнейших людей.
Вот здесь пергамент с Цезаря печатью,
Найденный у него, – то завещанье.
Когда бы весь народ его услышал, –
Но я читать его не собираюсь, –
То раны Цезаря вы лобызали б,
Платки мочили бы в крови священной,
Просили б волосок его на память
И, умирая, завещали б это
Как драгоценнейшее достоянье
Своим потомкам.

		 


Четвертый гражданин


		 
Прочти нам завещанье, Марк Антоний.

		 


Все


		 
Прочти нам Цезарево завещанье!

		 


Антоний


		 
Друзья, терпенье. Мне нельзя читать,
Нельзя вам знать, как Цезарь вас любил.
Вы – люди, а не дерево, не камни;
Услышав Цезарево завещанье,
Воспламенитесь вы, с ума сойдете;
Не знаете вы о своем наследстве,
А иначе – о, что бы здесь свершилось!

		 


Четвертый гражданин


		 
Мы слушаем. Читай скорей, Антоний,
Прочти нам Цезарево завещанье.

		 


Антоний


		 
Терпенье. Можете вы подождать.
О завещанье я вам проболтался,
Боюсь обидеть тех людей достойных,
Что Цезаря кинжалами сразили.

		 


Четвертый гражданин


		 
Достойных! Нет, предатели они.

		 


Все


		 
Читай нам завещанье!

		 


Второй гражданин


		 
Они злодеи, убийцы. Читай же завещанье!

		 


Антоний


		 
Хотите, чтоб прочел я завещанье?
Над прахом Цезаря все станьте кругом,
Я покажу того, кто завещал.
Могу ль сойти? Вы разрешите мне?

		 


Все


		 
Сходи.

		 


Второй гражданин


		 
Спускайся.
[Антоний сходит с ростры.]

		 


Третий гражданин


		 
Мы разрешаем.

		 


Четвертый гражданин


		 
Станьте в круг.

		 


Первый гражданин


		 
От тела и носилок отойдите.

		 


Второй гражданин


		 
Место Антонию, благородному Антонию!

		 


Антоний


		 
Так не теснитесь. Расступитесь шире.

		 


Все


		 
Назад! Назад! Раздайтесь!

		 


Антоний


		 
Коль слезы есть у вас, готовьтесь плакать.
Вы эту тогу знаете; я помню,
Как Цезарь в первый раз ее надел:
То было летним вечером, в палатке,
В тот день, когда он нервиев разбил.
Смотрите! След кинжала– это Кассий;
Сюда удар нанес завистник Каска,
А вот сюда любимый Брут разил;
Когда ж извлек он свой кинжал проклятый,
То вслед за ним кровь Цезаря метнулась,
Как будто из дверей, чтоб убедиться,
Не Брут ли так жестоко постучался.
Ведь Брут всегда был Цезарев любимец,
О боги, Цезарь так любил его!
То был удар из всех ударов злейший:
Когда увидел он, что Брут разит,
Неблагодарность больше, чем оружье,
Его сразила; мощный дух смутился,
И вот, лицо свое закрывши тогой,
Перед подножьем статуи Помпея,
Где кровь лилась, великий Цезарь пал.
Сограждане, какое то паденье!
И я и вы, мы все поверглись ниц,
Кровавая ж измена торжествует.
Вы плачете; я вижу, что вы все
Растроганы: то слезы состраданья.
Вы плачете, увидевши раненья
На тоге Цезаря? Сюда взгляните,
Вот Цезарь сам, убийцами сраженный.

		 


Первый гражданин


		 
О, скорбный вид!

		 


Второй гражданин


		 
О благородный Цезарь!

		 


Третий гражданин


		 
Злосчастный день!

		 


Четвертый гражданин


		 
Предатели, убийцы!

		 


Первый гражданин


		 
О, зрелище кровавое!

		 


Второй гражданин


		 
Мы отомстим!

		 


Все


		 
Месть! Восстанем! Найти их! Сжечь! Убить!
Пусть ни один предатель не спасется.

		 


Антоний


		 
Сограждане, постойте.

		 


Первый гражданин


		 
Молчанье! Марк Антоний говорит.

		 


Второй гражданин


		 
Мы слушаем его, мы пойдем за ним,
Мы умрем с ним.

		 


Антоний


		 
Друзья мои, я вовсе не хочу,
Чтоб хлынул вдруг мятеж потоком бурным.
Свершившие убийство благородны;
Увы, мне неизвестны побужденья
Их личные, они мудры и честны
И сами все вам могут объяснить.
Я не хочу вас отвратить от них.
Я не оратор, Брут в речах искусней;
Я человек открытый и прямой
И друга чтил; то зная, разрешили
Мне говорить на людях здесь о нем.
Нет у меня заслуг и остроумья,
Ораторских приемов, красноречья,
Чтоб кровь людей зажечь. Я говорю
Здесь прямо то, что вам самим известно:
Вот раны Цезаря – уста немые,
И я прошу их – пусть вместо меня
Они заговорят. Но будь я Брутом,
А Брут Антонием, тогда б Антоний
Воспламенил ваш дух и дал язык
Всем ранам Цезаря, чтоб, их услышав,
И камни Рима, возмутясь, восстали.

		 


Все


		 
Восстанем мы!

		 


Первый гражданин


		 
Сожжем дотла дом Брута!

		 


Третий гражданин


		 
Скорее заговорщиков ловите!

		 


Антоний


		 
Внемлите мне, сограждане, внемлите!

		 


Все


		 
Молчанье, эй! Антоний говорит.

		 


Антоний


		 
Друзья, восстали вы, еще не зная,
Чем Цезарь заслужил любовь такую.
Увы, не знаете; я вам открою;
Забыли вы о завещанье.

		 


Все


		 
Он прав: узнать нам надо завещанье.

		 


Антоний


		 
Вот завещанье с Цезаря печатью.
Он римлянину каждому дает,
На каждого по семьдесят пять драхм.

		 


Второй гражданин


		 
О благородный Цезарь! Месть за смерть!

		 


Третий гражданин


		 
О Цезарь царственный!

		 


Антоний


		 
Дослушайте меня!

		 


Все


		 
Молчанье, эй!

		 


Антоний


		 
Он завещал вам все свои сады,
Беседки и плодовые деревья
Вдоль Тибра, вам и всем потомкам вашим,
На веки вечные для развлечений,
Чтоб там вы отдыхали и гуляли.
Таков был Цезарь! Где найти другого?

		 


Первый гражданин Нет, никогда. Скорей, скорей идемте! Мы прах его сожжем в священном месте И подожжем предателей дома. Берите тело.



Второй гражданин

Огня добудьте.



Третий гражданин

Скамьи ломайте.



Четвертый гражданин

Скамьи выламывайте, окна, все! [Граждане уходят с телом.]



Антоний

Я на ноги тебя поставил, смута! Иди любым путем[8].


Резюме

1. Начните с поиска точек соприкосновения. Добейтесь, чтобы слушатели с самого начала согласились с вами.

2. Излагайте свою тему так, чтобы у слушателей не возникало желания с самого начала сказать «нет». Если человек однажды сказал «нет», то чувство собственного достоинства не дает ему отступить от сказанного.



Чем большего количества утвердительных ответов мы сможем добиться в самом начале выступления, тем больше у нас шансов добиться внимания аудитории к основной теме.

3. Не начинайте свою речь с объявления, что вы постараетесь доказать то-то и то-то. Это вызывает у слушателей внутреннее сопротивление: «Посмотрим, как ты это сделаешь». Лучше поставьте перед публикой нужные вопросы и поведите их за собой на поиски ответов.

4. Самая знаменитая речь, написанная Шекспиром, вложена им в уста Марка Антония на похоронах Цезаря. Это классический пример тактичности по отношению к публике. Население Рима лояльно относится к заговорщикам. Заметьте, как ловко Антоний обращает эту лояльность в ненависть и ярость. Обратите внимание, что он делает это, ни с кем не вступая в споры. Антоний демонстрирует факты и побуждает слушателей делать свои собственные выводы.

Упражнения для голоса. Тренировка подвижности губ

Нервное напряжение (а у новичков оно будет всегда, особенно в начале выступления) чаще всего выражается в напряжении мышц гортани, челюсти и губ. В предыдущих главах мы уже говорили о необходимости расслабления гортани и челюсти. Давайте теперь обратим внимание на одеревеневшие и непослушные губы, которые мешают говорить. Чтобы формировать ясные и красивые звуки, губы должны быть послушными. Вы сможете этого добиться, если будете обращать на них должное внимание и постоянно тренироваться.

Возьмем для начала слово «мумия». Произнося первый слог, округлите губы и вытяните их вперед трубочкой. При произнесении второго слога максимально приблизьте их к зубам и растяните в стороны, как будто широко улыбаетесь. Представьте, что вас снимают в рекламе зубной пасты. Делайте эти движения подчеркнуто тщательно. А теперь повторите несколько раз подряд: мумия, мумия, мумия, мумия.

Добавим новое слово и попробуем еще раз: мумия умна, мумия умна, мумия умна, мумия умна, мумия умна.

Повторите несколько раз следующие фразы, тщательно контролируя движения губ: «Не пугайте мелких улиток»; «Будем мудрыми мужьями»; «Выплыл в море мимо пляжа».

Повторение упражнений

1. Расслабьте нижнюю челюсть, почувствуйте ее тяжесть, когда она опускается. Сделайте глубокий вдох, а затем певуче, легко, без всяких усилий произнесите звук «а».

2. Еще раз сделайте глубокий вдох, поднимите и плавно опустите руки, говоря при этом: «Я спокоен, моя челюсть расслаблена, гортань открыта, ни одна мышца не напряжена».

3. Глубоко вдохните и, используя все усвоенные ранее принципы диафрагмального дыхания, расслабления, контролируя дыхание, сделайте максимально медленный выдох, считая вслух. Контролируйте выдох в области диафрагмы.

11. Как заканчивать выступление

Завершение выступления тоже выполняет определенную роль. Оно подводит итог и одновременно еще раз привлекает внимание публики ко всей речи в целом. Завершение как бы замыкает цепь мышления, связывает воедино все пункты и темы выступления. Тщательно планируйте заключительную часть вплоть до последнего слова. Никогда не завершайте выступление поспешно, не делайте его скомканным, произнося при этом что-то вроде: «Ну вот, пожалуй, и все, что я хотел сказать». Просто закончите говорить, а публика и так поймет, что это уже все.

Джордж Роуленд Коллинз. «Публичные выступления»





Время не имеет никакого отношения к продолжительности проповеди. Абсолютно никакого!.. Длинная проповедь – это та, которая кажется длинной… Короткая проповедь – это та, которая заканчивается, когда люди все еще готовы слушать дальше. И неважно, длилась она двадцать минут или полтора часа. Если она закончилась, а люди готовы слушать дальше, они не будут сверять ее продолжительность по часам. Поэтому для того, чтобы определить, насколько длинной была проповедь, смотрите не на стрелки часов, а на людей. Посмотрите, где находятся их руки. Если мужчины тянутся к жилетным карманам, чтобы посмотреть на часы, то это тревожный признак. Взгляните в глаза слушателям. Постарайтесь определить, где находятся их мысли, и тогда вы точно будете знать, пора ли заканчивать проповедь.

Чарлз Браун, декан факультета богословия Йельского университета




Знаете ли вы, в какой части выступления чаще всего проявляются ваш опыт или неопытность, мастерство или его отсутствие? Я скажу вам: в начале и в конце речи. В театре бытует старая поговорка, относящаяся, разумеется, к актерам: «Настоящего актера можно узнать по тому, как он выходит на сцену и уходит с нее».

Начало и конец – это, пожалуй, самое трудное почти в любом деле. Разве на общественном поприще не самое главное – достойно появиться и достойно уйти? В деловой беседе тоже самая трудная задача – расположить к себе собеседника в самом начале и добиться успеха в конце.

Завершение речи – это поистине стратегический момент. Последние слова оратора продолжают звучать в ушах аудитории, даже когда он уже закончил выступление, и, вероятно, запомнятся лучше всего. Однако новички редко осознают, насколько все это важно. Окончания их выступлений чаще всего оставляют желать лучшего. Давайте рассмотрим некоторые из их наиболее типичных ошибок и попытаемся найти пути к их исправлению.

Во-первых, есть ораторы, которые заканчивают свое выступление словами: «Вот, пожалуй, и все, что я хотел сказать по этому вопросу». Это непростительная ошибка. За версту видно, что оратор – дилетант. Если это все, что вы хотели сказать, то почему бы просто не закончить выступление и не сесть на место без лишних разговоров? Так и сделайте, а публика сама поймет, что это все, что вы хотели сказать.

Бывают также ораторы, которые уже изложили все, что хотели, но не знают, как остановиться. Они мечутся по кругу, возвращаются к одним и тем же темам, повторяются и оставляют о себе отрицательное впечатление.

Каков же выход? Конец выступления надо планировать заранее. Разве разумно заниматься этим, когда вы уже стоите перед аудиторией, находясь в нервном напряжении, когда ваши мысли заняты тем, что вы хотите ей сообщить? Здравый смысл подсказывает, что это лучше сделать заранее, в спокойной обстановке и не торопясь.

Даже такие опытные ораторы, как Уинстон Черчилль, Франклин Рузвельт, Билли Грэхем и Мартин Лютер Кинг, прекрасно владевшие английским языком, считали необходимым написать и даже выучить наизусть последние слова своих речей.

Если новички будут следовать их примеру, то у них вряд ли найдется повод пожалеть об этом. Им следует точно знать, какие мысли должны прозвучать в конце. Завершение надо отрепетировать несколько раз, причем необязательно каждый раз использовать одни и те же выражения. Главное, чтобы мысли нашли свое воплощение в конкретных словах.

Когда оратор импровизирует, то выступление порой приходится весьма значительно сокращать и изменять в зависимости от непредвиденных обстоятельств и реакции публики. Поэтому было бы разумнее подготовить два-три варианта концовок. Если не подойдет одна из них, то, возможно, подойдет другая.

Некоторым ораторам вообще не удается добраться до конца. Где-то в середине пути они начинают спотыкаться и давать сбои, как двигатель, в котором заканчивается топливо. После нескольких отчаянных рывков они полностью останавливаются и умолкают. Разумеется, им требуется более тщательная подготовка. Опыт – это запас бензина в баке.

Многие новички слишком резко обрывают свое выступление. Им не хватает плавности и умения завершать речь. Честно говоря, концовки у них вообще нет. Они просто внезапно прекращают говорить. Это производит неприятное впечатление и свидетельствует о любительском подходе к делу. Представьте, что ваш друг во время разговора вдруг оборвал свою речь и стремглав выбежал из комнаты не попрощавшись.

Даже такой оратор, как Линкольн, допустил подобную ошибку в первом варианте своей инаугурационной речи. Она готовилась в очень напряженное время. Черные тучи уже нависли над страной. Спустя несколько недель на нее обрушился ураган крови и разрушения. В своих заключительных словах, обращенных к жителям Юга, Линкольн намеревался сказать следующее: «В ваших руках, мои недовольные соотечественники, а не в моих находится решение вопроса, быть или не быть гражданской войне. Правительство не будет нападать на вас. Вы можете избежать конфликта, если сами не станете агрессорами. Вы не давали клятву Небесам уничтожить правительство, а я торжественно поклялся сохранять и защищать его. Вы можете воздержаться от нападения на него, а я не могу уклониться от его защиты. От вас, а не от меня зависит решение самого важного вопроса: мир или меч?»

Линкольн передал эту речь своему госсекретарю Сьюарду. Тот совершенно справедливо отметил, что концовка оказалась слишком резкой, прямолинейной и провоцирующей. Поэтому Сьюард сам приложил руку к написанию завершающих слов, причем сделал это в двух вариантах. Линкольн согласился с одним из них и использовал с небольшими изменениями вместо последних фраз первоначальной речи. В результате первая инаугурационная речь полностью потеряла свою провоцирующую резкость и стала апогеем дружелюбия, истинной красоты и поэтического красноречия: «Я с неохотой завершаю свое выступление. Мы не враги, а друзья. Мы не должны быть врагами. Хотя страсти накалились, они не должны нарушить узы нашей привязанности. Мистические струны памяти, идущие от каждого поля битвы и от каждой могилы патриота к каждому живому сердцу и к каждому очагу на всей нашей необъятной земле, зазвучат единым хором Союза, и это обязательно произойдет, если их затронет рука Божественного начала в нашей природе».

Как новичок может почувствовать, что правильно завершает речь? Здесь не существует каких-то механических правил, это слишком тонкая материя. Требуется чувство, почти интуиция. Вы сами должны почувствовать, когда это завершение будет гармоничным и уместным.

Однако такое чувство можно развить в себе с опытом, изучая те методы, которыми пользовались выдающиеся ораторы. В качестве примера можно привести президента Билла Клинтона, который завершил свою речь, посвященную памяти Мартина Лютера Кинга, следующими словами: «Мы должны заключить договор – все правительственные учреждения и деловые круги. Но если рушатся семьи, если отсутствует порядок, если потеряны рабочие места из-за того, что мы вынуждены были сократить свои вооруженные силы после окончания «холодной войны», то где же отыскать формирующее начало, пример, дисциплину, любовь и надежду для наших детей? В Писании сказано: «Вы – соль земли, вы – свет мира. Так да светит свет ваш пред людьми, чтобы они прославляли Отца нашего Небесного». Именно это нам предстоит сделать, и я буду трудиться над этим вместе с вами».

Вот так должны заканчиваться выступления. Каждый слушатель поймет, что это конец речи. Она не повисла в воздухе, она не оборвана. Она по-настоящему завершена.

«Не испытывая злобы ни к одному человеку, с чувством милосердия ко всем, с решимостью творить добро, ибо Бог позволяет нам отличать добро от зла, устремимся же к тому, чтобы окончательно залечить раны мира, проявить заботу о тех, кто перенес тяготы войны, об их вдовах и сиротах; сделать все для того, чтобы между нами и всеми народами царил справедливый и прочный мир».

Это концовка обращения Линкольна при вторичном вступлении на пост президента; на мой взгляд, самое лучшее окончание речи, которое мне только доводилось слышать. Вы согласны с моей оценкой? Где еще вы найдете больше человечности, искренней любви и сочувствия?

«Каким бы благородством ни было отмечено Геттисбергское обращение, – пишет Уильям Бартон в своей книге «Жизнь Авраама Линкольна» («Life of Abraham Lincoln»), – это выступление достигает еще более высокого уровня благородства… Это самая выдающаяся речь Авраама Линкольна, которая отражает его интеллектуальную и духовную мощь в их высочайшем проявлении».

«Она была подобна священному стиху, – писал Карл Шурц. – Ни один президент никогда не обращался с такими словами к американскому народу. У Америки никогда не было президента, который нашел бы такие слова в глубинах своего сердца».

Однако вы, скорее всего, не собираетесь произносить бессмертные речи, подобно многим лидерам. Ваша задача состоит лишь в том, чтобы завершить простое выступление, адресованное группе таких же людей, как и вы сами. Как это сделать? Давайте вместе поищем решение. Возможно, нам удастся найти какие-то полезные предложения.


Суммируйте главные темы

Даже в коротком трех – пятиминутном выступлении оратор вполне в состоянии осветить такое количество вопросов, что может ввести слушателей в некоторое замешательство. Однако лишь немногие выступающие осознают это. Они полагают, что раз уж все эти моменты предельно ясны им самим, то они должны быть столь же ясны и слушателям. Отнюдь нет. Оратор размышлял над своими идеями достаточно долго, но для слушателей они являются новыми. Выступающий как бы запускает в аудиторию пригоршню дроби. Что-то попадает в цель, но основная масса пролетает мимо. Слушатели могут запомнить множество вещей, но далеко не все в точности.

Говорят, что один ирландский политик дал следующий рецепт для выступлений: «Сначала сообщите публике, о чем вы собираетесь ей поведать, затем расскажите это, а потом говорите о том, что вы рассказали». Знаете, это неплохая мысль. В самом деле, зачастую необходимо «говорить о том, что вы рассказали». Разумеется, кратко и быстро, в самых общих чертах.

Вот как, например, одна женщина закончила свое выступление, которое было посвящено сбору средств для финансовой поддержки научных исследований рака груди: «Подводя итог, уважаемые дамы и господа, можно сказать: представленные статистические данные доказывают, что количество женщин, у которых обнаруживается рак груди, растет с каждым годом. Мы уже многое узнали о том, как облегчить их страдания, но предстоит узнать еще больше. Наши исследования существенно продвинулись вперед, но нам еще многое нужно сделать. Ваша денежная помощь поможет нам в этом».

Вы заметили, что она сделала? Вам все ясно, несмотря на то что вы не прослушали всего выступления. Несколькими предложениями, буквально половиной сотни слов, она суммировала содержание всей речи. Не кажется ли вам, что подобные резюме имеют смысл? Если да, то возьмите этот способ на вооружение.

Призыв к действию

Только что приведенная концовка служит блестящей иллюстрацией призыва к действию. Докладчица хочет, чтобы что-то было сделано. В данном случае она строит свой призыв на том, что для облегчения страданий женщин требуются деньги. Она требует конкретных действий и добивается своего. Это было не учебное выступление. Оно прозвучало перед группой примерно из пятидесяти женщин, и в результате тридцать из них тут же вступили в Фонд по финансированию исследований, а большинство остальных пообещали финансовую поддержку.

О том, каким образом оратор может побудить аудиторию к действиям, мы поговорим в главе пятнадцатой.

Краткий искренний комплимент

«Члены этой группы представляют культурную элиту города. Именно ваш нелегкий труд позволил нам создавать в Вичите оперные постановки мирового уровня. Именно ваша преданность искусству привела к открытию оперного класса в университете и начального курса классической музыки в школах города. Мы гордимся вами. Мы благодарим вас. Все жители Вичиты и любители оперы всей страны признательны вам за такую приверженность своему делу».

Этими словами Бертон Пелл, президент Оперной гильдии Вичиты, штат Канзас, завершил свою речь, оставив своих слушателей довольными, счастливыми и полными оптимизма. Такая концовка может считаться удачной, но, чтобы быть эффективной, она должна быть искренней. Никакой грубой лести, никакой экстравагантности. Если в таком окончании речи не звучит искренность, оно будет выглядеть фальшивым, крайне фальшивым. И люди не пожелают принять его, так же как фальшивую монету.

Поэтическая цитата в завершение

Из всех способов окончания выступления ни один не подходит лучше, чем поэзия, если она действительно к месту.

Выступая перед своими сотрудниками на тему лояльности и сотрудничества, президент одной крупной компании завершил свою речь звонкими строками из «Второй книги джунглей» Киплинга:


		 
Вот вам Джунглей Закон – и Он незыблем,
                                    как небосвод.
Волк живет, покуда Его блюдет; Волк,
                           нарушив Закон, умрет,
Как лиана, сплетен, вьется Закон,
                       в обе стороны вырастая:
Сила Стаи в том, что живет Волком,
                    сила Волка – родная Стая[9].

		 


Доктор Сара Хилл посвятила свою жизнь разработке учебных программ, позволяющих сделать образование для наших детей более эффективным и осмысленным. В своей речи перед конференцией учителей Нью-Йорка она критиковала поверхностность преподавания многих школьных предметов. Представив ряд убедительных доводов в поддержку своей точки зрения, она завершила выступление известными строками Александра Поупа:


		 
Но как неверно взятый колорит
В рисунке точном форму исказит,
Так псевдообучение весьма
Губительно для здравого ума[10].

		 


Если вы зайдете в общественную библиотеку вашего города, сообщите, что готовите выступление по определенной теме и хотели бы подкрепить ту или иную мысль поэтической цитатой, то вам, вероятно, сумеют подобрать что-нибудь подходящее, например в сборнике цитат Бартлетта.

Кульминация

Кульминация представляет собой популярный способ окончания речи. Она удается не каждому оратору и годится в качестве концовки не для каждой темы. Но если она хорошо выполнена, то дает превосходный эффект. Речь достигает вершины, усиливая свою мощь с каждой фразой. Хорошим примером кульминации является завершение речи в Филадельфии, приведенной в главе третьей и завоевавшей премию.

Линкольн использовал прием кульминации при подготовке заметок для лекции о Ниагарском водопаде. Заметьте, как каждый новый образ превосходит по силе предыдущий и как оратор достигает эффекта, упоминая в этой связи о Колумбе, Христе, Моисее, Адаме и так далее: «Он заставляет нас вспомнить о бесконечно далеких временах. Когда Колумб впервые отправился на поиски нашего континента, когда Христос страдал на кресте, когда Моисей вел народ Израиля через Красное море и даже когда Адам был создан руками Господа, – уже в те времена, как и сейчас, здесь ревел Ниагарский водопад. Глаза вымерших доисторических гигантов, чьими костями полны холмы Америки, смотрели на Ниагару так же, как мы сейчас смотрим на нее. Являясь современником первых человекообразных существ и будучи старше самого первого человека, Ниагара все так же сильна и свежа сегодня, как и десять тысяч лет назад. Мамонты и мастодонты, вымершие так давно, что лишь остатки их громадных костей подтверждают, что они когда-то существовали, смотрели на Ниагару, которая на протяжении всего этого невероятно долгого времени ни на один миг не высыхала, не замерзала, не засыпала и не отдыхала».

Уэнделл Филлипс, один из самых ярких ораторов, клеймивших позором рабство еще до Гражданской войны в Америке, использовал этот же прием в своей речи о Туссен-Лувертюре, лидере восстания рабов на Гаити против французского владычества в начале 1800-х годов, который по приказу Наполеона был вывезен во Францию, брошен в тюрьму и казнен. Сегодня Туссен почти забыт, но в XIX веке считался героем, причем не только на Гаити, но и среди всех противников рабства в США.

Концовка этой речи приводится ниже. Она часто цитируется в книгах, посвященных ораторскому искусству. В ней есть энергия и жизненная сила. Она не утеряла интереса, несмотря на то что кажется несколько вычурной в наш практичный век. Эта речь была написана более ста лет назад.

Интересно отметить, насколько неточен был Уэнделл Филлипс в своих прогнозах относительно того, какое историческое значение будут иметь имена Джона Брауна и Туссен-Лувертюра «спустя пятьдесят лет, когда восторжествует истина». Очевидно, ход истории столь же трудно предугадать, как и цены на бирже в будущем году.

«Я назвал бы его Наполеоном, но Наполеон создал свою империю, нарушив клятвы и пролив море крови. А этот человек никогда не нарушал своего слова. «Никакой мести» – вот его великий девиз и принцип жизни. Его последними словами, которые он сказал своему сыну во Франции, были: «Мальчик мой, однажды ты вернешься на Гаити. Забудь о том, что Франция убила твоего отца». Я назвал бы его Кромвелем, но Кромвель был всего лишь солдатом, и основанное им государство сошло в могилу вместе с ним. Я назвал бы его Вашингтоном, но у этого великого виргинца были рабы. Этот человек готов был рискнуть своей империей, но не допустить работорговли даже в самой захудалой деревушке своих владений.

Вы можете посчитать меня фанатиком, поскольку воспринимали историю не глазами, а через сито своих предрассудков. Но спустя пятьдесят лет, когда Истина восторжествует, муза истории отдаст должное Фокиону в Греции, Бруту в Риме, Хемпдену в Англии, Лафайету во Франции, выберет Вашингтона как яркий и совершенный цветок ранней стадии нашей цивилизации и Джона Брауна как спелый плод полудня, а затем, обмакнув свое перо в солнечный свет, напишет ярко-синими буквами поверх всех этих имен имя солдата, государственного деятеля и мученика Туссен-Лувертюра».


Умейте вовремя остановиться

Ищите, исследуйте, экспериментируйте до тех пор, пока не подберете подходящую концовку и хорошее начало. Затем объедините их вместе.

Оратора, который не может сократить свою речь так, чтобы она соответствовала духу нашего торопливого и стремительного века, ждет холодный прием и даже неприязнь слушателей.

Не кто иной, как святой Савл из Тарса, согрешил однажды против этого правила. Он читал проповедь перед паствой до тех пор, пока один юноша по имени Евтих не уснул и, выпав из окна, чуть не сломал себе шею. Но даже после этого Савл не прекратил своей речи. Случается всякое. Я помню, как некий врач выступал однажды в университетском клубе Бруклина. Все это происходило во время затянувшегося банкета. Перед ним выступило уже много ораторов. Когда очередь дошла до этого человека, было уже два часа ночи. Если бы он обладал тактом и деликатностью, то сказал бы полдюжины фраз и дал всем возможность разойтись по домам. А как поступил он? Он закатил сорокапятиминутную тираду против вивисекции. Не успел он дойти и до середины речи, как слушатели уже мечтали, чтобы он, подобно Евтиху, вывалился из окна и сломал себе что-нибудь.

Редактор газеты «Saturday Evening Post» Хорас Лоример рассказывал мне, что всегда прекращает серию публикаций в газете, когда она достигает пика популярности и читатели требуют продолжения. Зачем же это делать? «Затем, – говорит Лоример, – что вслед за пиком популярности очень скоро наступает пресыщение». А уж он-то знает, что говорит.

Эта мудрая истина применима и к публичным выступлениям. Заканчивайте их тогда, когда слушатели все еще жаждут продолжения.

Величайшую речь, произнесенную Христом, – Нагорную проповедь – можно повторить за пять минут. Геттисбергское выступление Линкольна состояло всего из десятка предложений. Всю историю сотворения мира можно прочесть в Бытии быстрее, чем рассказ об убийстве в утренней газете. Поэтому будьте кратки.

Доктор Джонсон, архидиакон Ньясы, написал книгу о племенах Африки, живущих еще в условиях первобытного строя. Он жил среди них и наблюдал за их образом жизни в течение сорока пяти лет. Джонсон пишет, что, когда выступление оратора во время деревенской сходки длится слишком долго, публика прогоняет его криками «иметоша! иметоша!», что означает «хватит!».

В другом племени выступающему разрешается говорить лишь до тех пор, пока он может устоять на одной ноге. Как только палец поднятой ноги касается земли, он должен окончить речь.

В любой аудитории, даже самой вежливой и сдержанной, публика точно так же не любит длинных речей, как и эти африканские племена.

Так что, как говорил Киплинг, «учитесь на чужих ошибках, хотя я знаю, что это невозможно».

Ответы на вопросы публики

Довольно часто по ходу выступления или в его конце слушатели задают вопросы. Большинство ораторов не любят, когда их прерывают, поэтому просят приберечь все вопросы до конца выступления. Если ваши познания в предмете достаточно глубоки, вам, вероятно, даже захочется ответить на вопросы слушателей. Чаще всего они касаются моментов, прозвучавших в вашей речи, но раскрытых недостаточно полно. Однако вы не в состоянии предвидеть, какие вопросы может задать слушатель, исходя из собственных представлений о теме выступления. Лишь зная в десять раз больше о рассматриваемой теме, чем вы можете уместить в отведенное вам время доклада, вы в состоянии ответить на большинство вопросов.

Вопросы могут задаваться двумя способами. Если вы проводите лекцию или семинар, то ответы на них являются неотъемлемой частью вашего выступления. Чтобы облегчить данный процесс, заготовьте карточки размером 8 × 12 см и раздайте их участникам. Пусть слушатели записывают на них свои вопросы. Преимущество этого способа состоит в том, что вы можете быстро просмотреть собранные карточки и выделить наиболее интересные вопросы, чтобы ответить на них в первую очередь. Это также дает вам возможность немного подумать перед ответом. Зачитайте вслух вопрос, а затем прокомментируйте его. Но делайте это очень кратко! У вас нет времени на второй длинный доклад. Если ответ требует значительного времени, скажите об этом слушателям и отошлите их к источникам информации, которые позволят им получить нужные сведения. Еще одно достоинство данного способа заключается в том, что вы можете отсеять вопросы, носящие слишком общий или, возможно, слишком противоречивый характер.

Однако использовать этот метод не всегда возможно. В ходе большинства выступлений публика задает вопросы устно. В таких случаях руководствуйтесь следующими правилами.

1. Повторите вопрос. Это очень важно, поскольку многие слушатели в зале, возможно, не расслышали его, так как задававший его человек говорил недостаточно громко и внятно.

2. Дайте ясный и четкий ответ. Не повторяйте дословно того, что уже было сказано в речи, а лишь сошлитесь на это. Если вопрос требует детального пояснения или комментариев, постройте ответ на примерах из собственного опыта.

3. Не вступайте в спор с лицом, задавшим вопрос. Если он придерживается противоположных с вами взглядов, отметьте, что вы уважаете его мнение, а затем изложите аргументы, подкрепляющие вашу точку зрения.

4. Не позволяйте одному слушателю руководить ходом вашего выступления. Ответив на его вопрос, дайте слово другим. Если же он настаивает на дискуссии с вами, скажите дружелюбным тоном: «Спасибо за ваши комментарии, но давайте послушаем и другие мнения». Иногда кто-то из публики вдруг начинает проявлять воинственность и пытается перебить оратора. Никогда не пытайтесь осадить его с помощью сарказма. Это только настроит аудиторию в поддержку возмутителя спокойствия. Улыбнитесь. Сделайте короткую паузу, а затем обратитесь к аудитории: «У кого-нибудь еще есть вопросы?» В большинстве случаев регламент выступления определяет председатель. Он встает и объявляет, что осталось время для ответа еще на один вопрос. Ответьте на него, а затем, игнорируя поднятые руки, поблагодарите слушателей и сядьте на место.


Резюме

1. Концовка речи – это ее поистине стратегический элемент. То, что сказано в конце, слушатели помнят дольше всего.

2. Не заканчивайте выступление словами: «Вот, пожалуй, и все, что я хотел сказать». Заканчивайте речь, но не говорите об этом.

3. Тщательно продумайте концовку выступления. Отрепетируйте ее и выучите почти слово в слово. Заканчивайте свою речь плавно. Не обрывайте ее слишком резко.

4. Вот несколько вариантов окончания речи:

а) резюмируйте все сказанное, кратко повторите основные рассмотренные темы;

б) призовите к действию;

в) сделайте слушателям искренний комплимент;

г) процитируйте подходящие поэтические строки;

д) достигните кульминации.

5. Подготовьте хорошее начало и хорошее окончание, а затем сведите их воедино. Всегда прекращайте выступление еще до того, как этого потребует публика. Помните, что «вслед за пиком популярности очень скоро наступает пресыщение».

6. Будьте готовы к ответам на вопросы слушателей. Если есть возможность, то организуйте подачу вопросов в письменном виде, просмотрите их и ответьте так, чтобы уложиться в отведенное вам время. Если вопрос задан устно, повторите его прежде, чем отвечать. Следуйте рекомендациям, изложенным в данной главе.

Упражнения для голоса. Развитие резонанса

Существует три основных принципа качественного звучания: контроль дыхания, расслабление и резонанс. Мы уже рассматривали два из них, а теперь перейдем к третьему – резонансу. Все ваше тело участвует в образовании звука точно так же, как корпус скрипки или рояля, которые усиливают звучание и придают красоту звукам, извлекаемым музыкантом. Первоначально звук зарождается в голосовых связках, но затем он многократно отражается от грудной клетки, зубов, свода ротовой полости, носовых пазух и других частей тела. Это придает голосу специфическое звучание. Представьте себе, что ваш голос – это ракета, стартующая с диафрагмы через темные глубины расслабленной гортани и рассыпающаяся фейерверком звуков через рот, нос и другие части головы.

Дело не в том, чтобы обеспечить звуку резонанс. Он у вас и так есть, и вы пользуетесь им на протяжении всей жизни. Без него вас никто не услышал бы даже на расстоянии трех метров. Задача состоит в том, чтобы усилить его. Как это сделать? Позвольте привести один интересный отрывок из книги Фучито и Байера «Карузо и искусство пения» («Caruso and the Art of Singing»).

«Давно известно, какую пользу приносит певцам такое упражнение, как пение с закрытым ртом. При правильном выполнении оно усиливает резонанс голоса. У большинства людей такое пение звучит как кошачий концерт, потому что челюсть, губы, язык и голосовые связки у них закостеневшие и малоподвижные. Разумеется, голосовой аппарат при пении с закрытым ртом должен находиться в таком же положении, как и при обычном. Лицевые мышцы, челюсть, язык должны быть полностью расслаблены, как в глубоком сне, губы слегка сомкнуты. В таком положении звуковые колебания будут не приглушаться напряженными мышцами и с силой проталкиваться через носовые ходы, а резонировать в носовых пазухах, создавая округлый и приятный звук».

А теперь, расслабив язык, гортань, губы и челюсть, пропойте с закрытым ртом свою любимую песню. Делая это в первый раз, положите руку сверху на голову и ощутите вибрацию от звука. При выполнении данного упражнения очень важно первым делом глубоко вдохнуть воздух с помощью диафрагмы, а затем расслабить мышцы груди. Представьте, что большими глотками пьете воздух. Начиная петь, забудьте о том, что вам надо делать выдох. Вообразите, что все еще вдыхаете, и ощутите легкость в голове. При этом у вас открываются все пазухи, что усиливает резонирующий эффект. Запомните это ощущение и добивайтесь его во время выступлений с речами.

А теперь пропойте ту же песню еще раз, но теперь приложите руку к задней части головы и ощутите вибрацию в этой области.

В третий раз обратите внимание на носовое дыхание. Вообразите, что воздух во время пения не выдыхается, а вдыхается через нос. Возьмитесь двумя пальцами за переносицу. Ощутите вибрацию, которая возникает в ходе пения.

Для разнообразия спойте теперь какую-нибудь другую песню. На этот раз обратите внимание на губы. Приложите к ним указательный палец и почувствуйте, как они вибрируют. А теперь извлеките максимально низкий звук, приложив ладонь к груди. Ощутите звуковые колебания в этой области.

Спойте еще раз, держа правую руку у груди, а ладонь левой прикладывая к различным частям головы и лица. Ощутите, как вибрирует все ваше тело, создавая резонанс. Я знал певцов, которые во время пения с закрытым ртом чувствовали, что дрожат даже пальцы рук и ног.

Пение – это само по себе прекрасное упражнение для голоса. Используя принципы звукообразования, рассмотренные в этих уроках, споем теперь обе песни.

12. Как сделать ясным смысл выступления

Девять читателей из десяти считают, что ясное утверждение – это правильное утверждение.

«Британская энциклопедия»





Тщательно изучите то, что собираетесь сказать, и изложите этот материал в словах письменно или устно для воображаемого слушателя. Расставьте пункты выступления в логическом порядке и придерживайтесь своего плана. Распределите время между отдельными пунктами в соответствии с их важностью, а осветив их, сразу заканчивайте выступление.

Эдвард Эверетт Хейл





Говоря о Соломоне бизнесменам, сравните его с Дж. П. Морганом. Рассказывая болельщикам бейсбола о Самсоне, назовите его «беби Рутом» своего времени. Когда Фрэнк Саймондс описывал стратегию Фоша в прорыве линии Гинденбурга, он использовал образ одновременного удара по обеим петлям ворот. Подобным образом Хьюго описывал построение войск при Ватерлоо в виде буквы «I», а Элсон сравнивал позицию при Геттисберге с лошадиной подковой. Каждый слушатель знаком с воротами, подковами и алфавитом, хотя и не каждый видел сражение собственными глазами.

Гленн Кларк. «Развитие навыков экспромта» («Felf Cultivation in Extemporaneous Speaking»)





Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать.

Старинная пословица





Мой отец обладал необыкновенной интеллектуальной энергией. Он был моим лучшим учителем. Он не терпел никакой неясности, и с того момента, как я научился писать, вплоть до его смерти в возрасте восьмидесяти одного года я показывал ему все написанное мною. Он заставлял меня читать все это вслух, что всегда было мне не очень приятно. Время от времени он перебивал меня, спрашивая: «Что ты имел в виду?» Я объяснял ему и, естественно, выражался при этом намного проще, чем на бумаге. «Так почему же ты так и не сказал с самого начала? – говорил он. – Не пытайся мелкой дробью накрыть сразу всю мишень, а бей пулей точно в яблочко».

Вудро Вильсон




Даже самые опытные ораторы не смогут донести свою мысль до аудитории, если слушатели их не понимают. А для того чтобы добиться понимания, выступающий должен знать свою публику. Выбирайте те слова, которые слушатели смогут усвоить. Если вы выступаете перед людьми с техническим или каким-то другим специальным образованием, можете использовать соответствующую профессиональную терминологию или жаргон. Аудитории в этом случае будет просто понять ход ваших мыслей. Но если вы будете выражаться тем же языком перед людьми, которым эти термины не известны, то просто потеряете своих слушателей.

Например, на собрании в клубе «Rotary» в Уайт-Плейнсе, штат Нью-Йорк, знаменитый адвокат выступал перед аудиторией, состоявшей главным образом из представителей мелкого бизнеса. Они хотели послушать разъяснение новых законов, которые напрямую касались их деятельности. После некоторых вступительных замечаний выступающий завел высокоученую дискуссию о законах, насыщенную юридическим жаргоном. Можете представить себе реакцию аудитории. По мере того как он излагал свои мысли, падение интереса можно было ощутить буквально физически. Слушатели, приготовившие было ручки для записей, начали ерзать на своих местах, что-то рисовать в блокнотах, а некоторые просто встали и ушли.

Все это были неглупые люди, пришедшие узнать что-то новое по теме, которая их беспокоила, но они просто не понимали оратора, как будто он говорил на иностранном языке. Опытный докладчик принял бы во внимание уровень подготовки аудитории и понял, что юридический жаргон, ставший уже второй натурой его коллег, представляет собой китайскую грамоту для слушателей. Такой оратор подошел бы к выступлению совсем иначе.

Выступающий обязан изложить материал в доступной для слушателей форме. Если вы в состоянии объяснить технический вопрос простыми словами, то так и сделайте. Если возникает необходимость воспользоваться техническими или другими специальными терминами, найдите время, чтобы объяснить их аудитории в самом начале или по ходу дела.


Цель выступления

Если вас просят выступить перед слушателями, то для этого всегда есть какая-то причина. Вас пригласили не для того, чтобы просто поговорить. Позаботьтесь о том, чтобы все сказанное вами было подчинено какой-то цели. Каждое выступление, независимо от того, осознает это оратор или нет, имеет одну из четырех основных целей:

1. Что-то разъяснить.

2. Произвести впечатление и убедить.

3. Добиться действий.

4. Развлечь.

Позвольте проиллюстрировать сказанное несколькими конкретными примерами.

Линкольн, который всегда интересовался механикой, однажды изобрел и запатентовал устройство для снятия судов с мели. В мастерской, расположенной неподалеку от его адвокатской конторы, он изготовил действующую модель. Хотя это устройство в конечном итоге так и не нашло себе применения, Линкольн был полон энтузиазма по поводу его возможностей. Когда друзья приходили к нему в контору, чтобы посмотреть на модель, он не жалел времени, чтобы объяснить принцип ее действия. Главная цель этих объяснений состояла в том, чтобы слушателям все было понятно.

Когда Линкольн выступал с первой и второй инаугурационными речами, произносил свою бессмертную речь в Геттисберге или над могилой Генри Клея, главная цель его выступлений состояла в том, чтобы произвести впечатление и убедить. Конечно, чтобы убедить, надо выражаться ясно, но в данном случае ясность не была его главной заботой.

Целью выступлений Линкольна перед присяжными в суде было добиться нужного вердикта, а его политические речи были направлены на то, чтобы получить голоса избирателей. Здесь его целью было действие.

За два года до избрания президентом Линкольн подготовил лекцию об изобретениях. В данном случае он намеревался развлечь слушателей. По крайней мере, такая цель должна была стоять перед ним, но он явно не добился здесь большого успеха. Карьера Линкольна в качестве популярного лектора закончилась провалом. В одном из городов на его выступление не пришел ни один человек.

Однако он добился выдающегося успеха в других своих речах, о которых уже говорилось. Почему? Потому, что в этих случаях он знал свою цель и понимал, как ее достичь.

Он знал, куда хочет идти и как туда добраться. Именно потому, что многие ораторы этого не знают, они часто мечутся из стороны в сторону и попадают в затруднительное положение.

Например, однажды мне довелось быть свидетелем того, как освистали и заставили уйти с трибуны одного конгрессмена, который, несомненно, сам того не желая, неправильно выбрал в качестве основной цели своего выступления ясность. Он читал лекцию о важности законопроекта, который поддерживал в конгрессе, а публика не хотела, чтобы ее учили. Она хотела, чтобы ее развлекали. Присутствовавшие терпеливо и вежливо слушали его десять минут, четверть часа, надеясь, что он скоро закончит, но этого не произошло. Конгрессмен продолжал говорить, и терпение слушателей иссякло. Кто-то начал иронически аплодировать. Остальные его поддержали. Спустя минуту тысяча слушателей уже свистела и кричала. Оратор, так и не понявший настроения аудитории, решил все же продолжить выступление. Это вывело присутствующих из себя. Началась настоящая битва. Нетерпение перешло в ярость. Они решили заставить его замолчать. Буря протеста становилась все громче и громче. Наконец шум разгневанной толпы полностью заглушил его слова. Оратор вынужден был уйти с позором, признав свое поражение.

Учитесь на его примере. Знайте свою цель. Правильно выбирайте ее, готовясь к выступлению. Поняв, как достичь ее, приступайте к делу, действуя искусно и со знанием дела.

Все это требует знаний и обучения. Фаза подготовки выступления настолько важна, что в этой книге ей посвящены четыре главы. В этой главе будет показано, как добиться ясности выступления. Глава тринадцатая научит делать свою речь впечатляющей и убедительной. В главе четырнадцатой мы покажем, как сделать выступление интересным, а в пятнадцатой продемонстрируем научно обоснованные способы побуждения людей к действию.

Для ясности используйте сравнения

Все опытные ораторы сходятся в том, что самое важное – это знать предмет, хорошо подготовиться к выступлению и ясно донести свои мысли до слушателей.

Накануне франко-прусской войны генерал фон Мольтке сказал своим офицерам: «Помните, господа, что любой приказ, который может быть неправильно понят, будет понят неправильно».

Наполеон тоже осознавал наличие этой опасности. Он всегда настойчиво повторял своим секретарям: «Выражайтесь яснее! Выражайтесь яснее!»

Когда ученики спросили Христа, почему он, уча людей, изъясняется притчами, тот ответил: «Они видя не видят и слыша не разумеют» (Лк, 8:10. – Прим. ред.).

Когда вы говорите о предмете, который незнаком слушателям, можете ли вы надеяться, что вас поймут лучше, чем народ понимал Христа?

Вряд ли. Что же можно сделать? Как поступал он, сталкиваясь с подобной ситуацией? Он решал ее самым простым и естественным способом, который только можно себе представить. Он описывал неизвестные людям вещи, сравнивая их с тем, что они хорошо знали. Царство Небесное… На что оно похоже? Как объяснить это безграмотным палестинским крестьянам? И Христос описывает его при помощи предметов и явлений, которые им уже известны: «Царство Небесное подобно закваске, которую женщина взявши положила в три меры муки, доколе не вскисло все» (Мтф, 13:33. – Прим. ред.); «Еще подобно Царство Небесное купцу, ищущему хороших жемчужин…» (Мтф, 13:45. – Прим. ред.); «Еще подобно Царство Небесное неводу, закинутому в море…» (Мтф, 13:47. – Прим. ред.).

Это было понятно и доходчиво. Среди слушателей были и домашние хозяйки, которые каждую неделю пользовались дрожжами, и рыбаки, ежедневно забрасывавшие сети в море, и купцы, торговавшие жемчугом.

А как Давид пояснял попечение и любовную доброту Иеговы?

«Господь – Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться: Он покоит меня на злачных пажитях и водит меня к водам тихим» (Πα, 22:1–2. – Прим. ред.).

Зеленые пастбища в этой почти бесплодной стране, тихая вода, куда приводят овец на водопой – такие слова были понятны пастушеским народам.

Вот еще довольно наглядный и в какой-то мере забавный пример использования этого принципа. Несколько миссионеров переводили Библию на диалект одного племени из экваториальной Африки. Они дошли до следующего стиха: «Если будут грехи ваши как багряное, – как снег убелю». Как они должны были перевести это? Буквально? Бессмыслица и абсурд. Местные жители никогда не расчищали тротуары от снега февральским утром. У них даже не было слова, означающего снег. Они не смогли бы понять разницу между снегом и дегтем. Однако они неоднократно залезали на кокосовые пальмы и стряхивали с них орехи себе на завтрак. Поэтому миссионеры сравнили незнакомое со знакомым и перевели этот стих так: «Если будут грехи ваши красные, как пурпур, я сделаю их белыми, как мякоть кокосового ореха».

В данных обстоятельствах вряд ли можно было бы сделать это лучше.

В учительском колледже Уорренсберга, штат Миссури, я слушал как-то лекцию об Аляске. Лектору не удалось сделать все свое выступление понятным и интересным, потому что, в отличие от тех африканских миссионеров, он не использовал понятий, доступных для слушателей. Так, например, он сообщил нам, что площадь Аляски составляет 590 804 квадратные мили, а население – 64 356 человек.

Полмиллиона квадратных миль – что это значит для обычного человека? Очень мало. Он не привык мыслить категориями квадратных миль. Они не вызывают в его воображении какой-то конкретной картины. Он не представляет себе, равны ли пятьсот тысяч квадратных миль территории штата Мэн или Техас. Если бы, предположим, оратор сообщил нам, что протяженность береговой линии Аляски и ее островов длиннее экватора, а по площади она превосходит штаты Вермонт, Нью-Гэмпшир, Мэн, Массачусетс, Род-Айленд, Коннектикут, Нью-Йорк, Нью-Джерси, Пенсильвания, Делавэр, Мэриленд, Западная Виргиния, Северная Каролина, Южная Каролина, Джорджия, Флорида, Миссисипи и Теннесси, вместе взятые, то это дало бы всем слушателям довольно ясное представление о ее величине.

Он сказал, что население составляет 64 356 человек. Но вряд ли хоть один человек из десяти удержит эту цифру в памяти на протяжении пяти минут, скорее всего, он забудет ее уже через минуту. Почему? Потому, что быстрое произнесение цифры «шестьдесят четыре тысячи триста пятьдесят шесть» не дает ясного впечатления, а оставляет лишь неопределенное и нечеткое представление, подобное словам, написанным на прибрежном песке. Следующая волна внимания полностью стирает их. Разве не лучше было бы увязать численность населения с чем-то хорошо знакомым? Например, город Сент-Джозеф находится недалеко от того маленького городка в Миссури, где читалась лекция. Многие его жители бывали в Сент-Джозефе, а на Аляске в то время жило на десять тысяч человек меньше, чем в Сент-Джозефе. А еще лучше было бы говорить об Аляске в связи именно с тем городом, где происходила лекция. Разве не было бы намного понятнее, если бы лектор сказал: «Аляска в восемь раз больше штата Миссури, но население ее всего в тринадцать раз больше, чем количество жителей в Уорренсберге»?

Какое утверждение является более ясным в приведенных ниже примерах – первое или второе?

1. Ближайшая к нам звезда находится на расстоянии тридцати пяти триллионов миль.

2. Поезд, идущий со скоростью одна миля в минуту, мог бы достичь ближайшей к Земле звезды через сорок восемь миллионов лет. Если бы на этой звезде спели песню и звук мог достичь Земли, то мы услышали бы ее только через три миллиона восемьсот тысяч лет. Если бы можно было протянуть между этой звездой и Землей нить паутины, то она весила бы пятьсот тонн.

1. Собор Святого Петра, самая большая церковь в мире, имеет двести тридцать два ярда в длину и триста шестьдесят четыре фута в ширину.

2. Его величина примерно соответствует двум зданиям размером с Капитолий в Вашингтоне, поставленным друг на друга.



Всемирно известный физик сэр Оливер Лодж удачно применял этот метод, популярно объясняя аудитории величину и природу атома. Я слышал, как он рассказывал группе слушателей в Европе, что в одной капле воды содержится столько же атомов, сколько капель в Средиземном море, а многие из его слушателей уже провели к тому времени неделю, путешествуя от Гибралтара до Суэцкого канала. Для того чтобы сделать объяснение еще более понятным, Лодж сказал, что в одной капле воды столько же атомов, сколько травинок на всей нашей Земле.

Писатель Ричард Хардинг Дэвис рассказал нью-йоркской аудитории, что мечеть Святой Софии «также велика, как театральный зал на Пятой авеню». Он сказал также, что итальянский порт Бриндизи «выглядит, как Лонг-Айленд, если въезжать в него сзади».

Используйте этот принцип в своих выступлениях. Если вы описываете Великую пирамиду, то сначала сообщите слушателям, что ее высота составляет четыреста пятьдесят один фут, а затем сравните ее с каким-нибудь зданием, которое они видят каждый день. Расскажите, какое количество городских кварталов занимает площадь ее основания. Говоря о тысячах галлонов или сотнях тысяч баррелей чего-то, не забудьте упомянуть, сколько помещений, равных тому, в котором вы читаете свою лекцию, можно заполнить таким количеством жидкости. Вместо того чтобы говорить, что какой-то предмет имеет высоту двадцать футов, лучше сказать, что он в полтора раза выше потолка зала, в котором вы сидите. Вместо того чтобы указывать дистанцию в милях, предпочтительнее указать, что это примерно столько же, сколько до ближайшей железнодорожной станции или до какой-то улицы.


Избегайте специальных терминов

Если вы принадлежите к какой-то определенной профессии, то есть если вы юрист, врач или инженер, то должны быть вдвойне осторожны, беседуя с людьми, не связанными с вашей профессией, и пытаясь объяснить им какие-то подробности.

Я говорю «вдвойне осторожны» потому, что в силу своих профессиональных обязанностей выслушал сотни крайне неудачных выступлений. Ораторы совершенно не осознавали, что большая часть публики не имеет никаких познаний в их области. Что же получалось? Подобно адвокату из примера, приведенного в начале этой главы, они изливали на слушателей потоки слов, которые отражали их профессиональные знания и были абсолютно понятны им самим, но для непосвященных были такими же мутными, как воды Миссури после июньских дождей, прошедших над свежевспаханными кукурузными полями в Айове и Канзасе.

Что же делать такому оратору? Ему следовало бы прочесть и усвоить совет бывшего сенатора штата Индиана Альфреда Бевериджа: «Очень полезно выбрать среди слушателей наименее подготовленного с виду человека и постараться вызвать у него интерес к вашим рассуждениям. Этого можно добиться только путем ясного изложения фактов и четкой аргументации. Еще лучше сосредоточить свое внимание на маленьком ребенке, пришедшем вместе с родителями.

Скажите сами себе, что постараетесь говорить настолько понятно, чтобы даже ребенок понял и запомнил ваши объяснения по рассматриваемому вопросу, а после выступления смог повторить то, что вы сказали».

Я помню, как один врач, обучавшийся у меня на курсах, во время выступления сказал: «Диафрагмальное дыхание, несомненно, помогает перистальтике кишечника и поэтому полезно для здоровья». Он уже собирался закончить эту часть выступления и перейти к следующей теме, но я остановил его и попросил поднять руки тех, кто знает, чем диафрагмальное дыхание отличается от других типов дыхания, почему оно полезно для здоровья и что такое перистальтика кишечника. Результат опроса оказался для врача полной неожиданностью, поэтому он вернулся к этой теме и дал следующее пояснение: «Диафрагма – это тонкая мышца, образующая дно грудной полости под легкими и верхнюю часть брюшной полости. При поверхностном грудном дыхании, когда диафрагма бездействует, она выгнута вверх, подобно перевернутой тарелке.

Если же вы дышите животом, то каждое усилие при вдохе делает эту куполообразную мышцу почти плоской. При этом вы чувствуете, как напрягаются мышцы живота. Это давление на диафрагму массирует и стимулирует желудок, печень, поджелудочную железу и селезенку, солнечное сплетение.

При выдохе желудок и кишечник вновь прижимаются к диафрагме и снова получают массаж, что помогает процессу удаления из организма остатков пищи.

Наше здоровье в огромной степени зависит от кишечника. В большинстве случаев несварение желудка, диарея и интоксикация проходят сами собой, если желудок и кишечник упражняются в результате глубокого диафрагмального дыхания».

Как вы думаете, на этот раз аудитория поняла смысл сказанного? Конечно.

Секрет ясности речей Линкольна

Линкольн всегда стремился высказывать свои мысли таким образом, чтобы они сразу были понятны каждому. В ходе своего первого выступления в конгрессе он употребил слово «показуха». Его друг Дефриз, работник издательства, сказал, что такое выражение, может быть, годится для выступления перед публикой в Иллинойсе, но непригодно для опубликования в историческом государственном документе. «Знаешь, Дефриз, – ответил ему Линкольн, – если ты считаешь, что настанет время, когда люди не поймут, что такое показуха, я заменю ее другим словом, а пока пусть все остается как есть».

Однажды он объяснял президенту колледжа Нокс доктору Гулливеру, как он развил в себе «страсть» к простому языку: «Я помню, что в детстве всегда сердился, когда кто-то говорил со мной языком, которого я не мог понять. Мне кажется, я ни на что так больше не сердился в своей жизни. От этого у меня всегда портилось настроение; это раздражает меня и по сей день. Я помню, как, услышав разговоры соседей с отцом, уходил вечером в свою маленькую комнату и долго ходил ночью из угла в угол, пытаясь уловить точный смысл отдельных непонятных высказываний. Если меня охватывала такая погоня за смыслом, я, как ни пытался, не мог заснуть, пока, как мне казалось, не улавливал его. Я не успокаивался до тех пор, пока, повторяя эти слова раз за разом, не мог выразить их достаточно простым языком, который мог быть понятен любому из знакомых мальчишек. Это стало моей страстью, и она не оставляет меня до сих пор».

Страсть? Да, пожалуй, можно сказать и так. Его учитель Грэхем из школы в Нью-Сейлеме вспоминал: «Были случаи, когда Линкольн часами пытался найти наилучший способ выражения своей мысли из трех имевшихся у него вариантов».

Одна из самых распространенных причин, по которой люди не могут донести свою мысль до окружающих, состоит в том, что она непонятна им самим. Туманные впечатления! Неопределенные расплывчатые идеи! И что же в результате? Их разум совершенно не способен работать в таком умственном тумане. Им следовало бы так же беспокоиться по поводу неясности или двусмысленности, как это делал Линкольн, и использовать его методы.

Обратитесь к зрению

Нервы, которые ведут от глаз к мозгу, как мы уже отмечали в главе четвертой, во много раз толще, чем те, что ведут от ушей, а наука утверждает, что мы уделяем в двадцать пять раз больше внимания зрительным ощущениям, чем слуховым.

Старая пословица гласит: «Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать».

Поэтому, если вы хотите быть точно понятым, иллюстрируйте свои идеи. В этом заключался план Джона Паттерсона, президента компании «National Cash Register». Он написал статью в журнал «System» с изложением методов, которые он использовал в беседах со своими служащими и торговыми агентами.

«Я считаю, что недостаточно одних только слов, чтобы быть правильно понятым и обеспечить внимание к своим идеям. Требуется какое-то мощное дополнение. Лучше всего, если есть такая возможность, дополнять выступление иллюстрациями. Диаграммы более убедительны, чем просто слова, а картинки более убедительны, чем диаграммы. В ходе идеальной презентации каждая ее часть сопровождается иллюстрациями, а слова служат только для связи между ними. Недавно я обнаружил, что показ изображения важнее, чем любые слова, которые я мог бы сказать.

Очень эффективны маленькие стилизованные рисунки. У меня разработана целая система картинок, заменяющих слова. Кружок со знаком доллара означает деньги, а мешок с таким же знаком – много денег. Очень хорошего эффекта можно добиться при помощи рисунков, схематически изображающих человеческое лицо. Нарисуйте кружок, черточками наметьте глаза, нос, рот и уши. Изменение направления этих черточек придает лицу разные выражения. У состарившегося человека уголки губ опущены, у человека бодрого и молодого они приподняты. Эти рисунки очень просты, но самый лучший художник и карикатурист не тот, кто изображает самые красивые картинки. Здесь важно выразить идею, используя контраст.

Большой и маленький мешки с деньгами, поставленные рядом, служат символами правильного и неправильного путей. Один из них приносит вам много денег, а другой мало. Если вы научитесь быстро набрасывать такие рисунки в ходе беседы, то люди не будут отвлекаться. Они обязательно будут наблюдать за тем, что вы делаете, и, следовательно, пройдут вместе с вами по всем этапам изложения мысли к той точке, к которой вы хотите их подвести. Кроме того, такие забавные рожицы поднимают людям настроение.

В свое время я нанял художника, который ходил со мной по цехам и незаметно зарисовывал все, что делается неправильно. Затем эти наброски превращались в рисунки. Тогда я собирал рабочих и показывал им, что именно они делают не так. Услышав о существовании диапроектора, я тут же купил его и начал показывать рисунки на экране, что, разумеется, было куда более эффективно, чем на бумаге. Вслед за этим появилось кино. Я думаю, что у меня была одна из самых первых кинокамер, а сегодня у нас работает большой отдел, в котором собрано большое количество кинофильмов и более шестидесяти тысяч цветных слайдов».

В век компьютеров все большее число ораторов проводят презентации с помощью программы PowerPoint, которая позволяет проиллюстрировать основные моменты сказанного.

Разумеется, не каждый предмет или обстоятельство могут быть изображены с помощью наглядных пособий и рисунков, но если есть такая возможность, то их надо использовать. Они привлекают внимание, стимулируют интерес и зачастую вносят дополнительную ясность.


Рокфеллер и монеты

Вы, конечно, помните о том, как Джон Рокфеллер-младший выступал с речью перед рабочими компании «Colorado Fuel and Iron» (глава десятая). Давайте посмотрим, как он использовал средства наглядности, чтобы разъяснить финансовую ситуацию компании: «Я узнал, что рабочие считают, будто Рокфеллеры получают громадные прибыли от этой компании, так как об этом им говорило бесчисленное множество людей. Я решил продемонстрировать им подлинную ситуацию и рассказал, что на протяжении четырнадцати лет нашей связи с этой компанией она не заплатила нам ни цента дивидендов на наши акции.

Во время одной из встреч я продемонстрировал им реальную ситуацию с финансами в компании. Я положил на стол несколько монет и смахнул ту часть, которая соответствовала их зарплате, потому что первой обязанностью компании является выдача зарплаты персоналу. Затем я убрал еще несколько монет, символизировавших зарплату служащих, а затем и оставшиеся монеты, которые означали оклады директоров. Для акционеров монет уже не осталось. И когда я спросил, можно ли назвать справедливым положение, что в этой корпорации, где мы все являемся партнерами, трое из партнеров получают доходы, большие или маленькие, а четвертый не получает ничего.

После такой иллюстрации один из рабочих выступил с речью, в которой потребовал увеличения зарплаты. Я спросил его: «Разве справедливо, что вы хотите получать больше, в то время как один из партнеров не получает ничего?» Он признал, что тут что-то неладно, и больше я разговоров о прибавке жалованья не слышал».

Ваши иллюстрации должны быть определенными и конкретными. Так, например, слово «собака» вызывает в вашем воображении более или менее определенный образ этого животного – может быть, коккер-спаниеля, скотч-терьера, сенбернара или шпица. Но заметьте, насколько определеннее становится этот образ, когда я говорю «бульдог», то есть употребляю более конкретный термин. А разве слова «бостонский бульдог» не дают еще более четкой картины? Разве «черный шотландский пони» не вызывает более живой образ, чем просто «лошадь»? «Черный бантамский петух со сломанной ногой» дает возможность увидеть куда более ясную и четкую картину, чем просто «домашняя птица».

Повторяйте важные идеи различными словами

Наполеон считал повторение единственным серьезным принципом в риторике. Он знал, что, если какая-то мысль ясна для него, это еще не значит, что она сразу же становится понятной другим. Он знал, что для усвоения новых идей требуется время и что сознание должно быть постоянно сфокусировано на них. Короче говоря, он знал, что эти идеи надо повторять. Но не одними и теми же словами. Слушателям это не понравится, и они будут правы. Но если одна и та же мысль формулируется по-другому, то слушатели просто не заметят повторения.

Возьмем конкретный пример. Уильям Дженнингс Брайан говорил: «Вам не удастся заставить людей понять какой-то предмет, если вы сами его не понимаете. Чем яснее образ этого предмета в вашем сознании, тем яснее вы сможете рассказать о нем другим».

Второе предложение в этом высказывании является лишь повторением мысли, выраженной в первом. Но когда эти предложения произносятся сразу друг за другом, человек не успевает этого заметить. Он только чувствует, что предмет беседы стал понятнее.

Редкий набор на мои курсы обходится без десятка выступлений, которые стали бы более ясными и выразительными, если бы оратор применил принцип повторения. Новички практически полностью игнорируют его. А жаль!

Используйте обобщенные и конкретные примеры

Один из наиболее надежных и простых способов сделать выступление понятным – это использовать обобщенные и конкретные примеры. Чем они отличаются? Уже из названия видно, что одни носят общий, а другие – конкретный характер.

Давайте продемонстрируем разницу между ними и способы их использования на конкретном примере. Возьмем следующее утверждение: «Некоторые профессионалы зарабатывают поразительно большие деньги».

Является ли это утверждение совершенно понятным? Есть ли у вас четкое представление, о чем именно говорит оратор? Нет, и сам выступающий не уверен в том, какое именно представление в воображении слушателей оно может вызвать. Какой-нибудь сельский врач в горах Озарк может представить себе семейного врача в небольшом городке с доходом в двадцать пять тысяч долларов. А преуспевающий бизнесмен может подумать о неком менеджере, зарабатывающем несколько сотен тысяч в год. Утверждение, представленное в таком виде, слишком расплывчатое и неконкретное. Его надо пояснить, добавить пару подробностей, уточнить, какие профессии докладчик имеет в виду и что он понимает под «поразительно большими деньгами».

«Есть адвокаты, профессиональные боксеры, композиторы, писатели, драматурги, художники, актеры и певцы, зарабатывающие больше, чем президент Соединенных Штатов».

Теперь у вас более ясное представление о том, что имел в виду оратор? Однако он не назвал конкретных фамилий.

Здесь мы имеем дело с обобщенным примером. Это утверждение произвело бы больший эффект, если бы оратор указал конкретные имена знаменитых актеров и певцов, получающих большие деньги, как это сделано в следующем абзаце.

«Говорят, что два самых известных в свое время адвоката, Сэмюэл Унтермайер и Макс Стойер, зарабатывали по миллиону долларов в год. Чемпион мира 1920-х годов по боксу в легком весе Бенни Леонард, по некоторым предположениям, получал до трети миллиона долларов в год. Джек Демпси, чемпион в тяжелом весе, достиг уровня в полмиллиона. Уверяют, что музыка Ирвинга Берлина в стиле рэгтайм приносила ему четверть миллиона в год». Можете себе представить, как реагировали на такие факты слушатели во времена, когда пять долларов в день считались довольно неплохой зарплатой.

Вот теперь у вас есть предельно ясное и живое представление о том, что хотел сообщить оратор.

Будьте конкретны. Определенность делает вашу речь не просто более точной, но еще и впечатляющей, убедительной и интересной.


Не подражайте горному козлу

В одном из своих выступлений перед учителями Уильям Джеймс заметил, что в рассчитанной на час лекции следует излагать только один вопрос. В то же время мне недавно довелось услышать оратора, продолжительность выступления которого ограничивалась тремя минутами, но он в самом начале заявил, что хотел бы привлечь наше внимание к одиннадцати различным пунктам. По шестнадцать с половиной секунд на каждый вопрос! Просто невероятно, что разумный человек способен предпринять такую абсурдную попытку. Правда, я привожу здесь крайний случай, однако подобные тенденции, хоть и не в такой степени, свойственны почти каждому новичку. Это все равно как если бы гид туристической компании «Cook» захотел показать туристам Париж за один день. Это, конечно, можно сделать, так же как можно за тридцать минут пробежать Американский музей естественной истории. Но в результате вы не получите ни информации, ни удовольствия. Многие выступления страдают неясностью по той причине, что оратор, по-видимому, пытается установить мировой рекорд по количеству затронутых вопросов в отпущенное время. Он скачет с одного вопроса на другой со скоростью и проворностью горного козла.

Речи, с которыми выступают слушатели на моих курсах, ввиду нехватки времени должны быть краткими, и я призываю их готовить материал с учетом данного обстоятельства. Если, к примеру, вы собираетесь делать сообщение о профсоюзах, то не пытайтесь за три – шесть минут рассказать об истории их возникновения, используемых в работе методах, пользе, которую они принесли, и зле, которое причинили, а также о способах разрешения конфликтов на производстве. Ради бога, нет! Если вы попытаетесь сделать это, никто не поймет, о чем вы говорили. Получится путаница из нечетких обрывков, и все сообщение будет носить слишком общий характер.

Разве не лучше взять какую-то одну сферу деятельности профсоюзов и подробно осветить ее? Такое выступление позволит слушателям сформировать целостное впечатление, оно будет ясным, легко воспринимаемым и запоминаемым.

Однако если вам приходится рассматривать несколько разделов темы, то рекомендуется кратко суммировать все сказанное в конце. Давайте посмотрим, как это сделать. Ниже приводится резюме данного урока. Помогает ли чтение этого резюме сделать идею более ясной и понятной?

Резюме

1. Добиваться ясности очень важно, но в то же время очень сложно. Христос говорил, что вынужден изъясняться притчами, так как слушатели «видя не видят и слыша не разумеют».

2. Христос делал незнакомое понятным, говоря о нем простыми и известными словами. Он сравнивал Царство Небесное с закваской, с сетями, заброшенными в море, с купцами, покупающими жемчуг. Так же поступайте и вы. Если вы хотите дать слушателям ясное представление о размерах Аляски, не указывайте ее площадь в квадратных милях, а назовите страны, которые поместились бы на ее территории, и сравните численность ее населения с населением города, в котором вы выступаете.

3. Избегайте специальных терминов, выступая перед непосвященной аудиторией. Следуйте методу Линкольна, который выражал свои мысли настолько простым языком, что он был понятен даже ребенку.

4. Будьте уверены в том, что предмет, о котором вы собираетесь говорить, так же ясен для вас, как свет солнца в полдень.

5. Обратитесь к зрительному восприятию слушателей. Везде, где можно, используйте экспонаты, картинки, диаграммы. Выражайтесь конкретнее. Не говорите «собака», если имеете в виду «фокстерьера с черным пятном над правым глазом».

6. Повторяйте главные мысли, но не используйте дважды одни и те же слова. Сохраняя мысль, формулируйте ее по-другому, чтобы слушатель не заметил повторов.

7. Поясняйте абстрактные положения, сопровождая их обобщенными или, еще лучше, конкретными примерами.

8. Не пытайтесь осветить слишком много вопросов. В коротком выступлении невозможно как следует рассмотреть более одной-двух проблем.

9. В завершение резюмируйте свою речь.

Упражнения для голоса. Создание резонанса

Помните, как в детстве вы засовывали голову в пустую железную бочку и кричали? Любой звук в ней многократно усиливался так, что даже уши закладывало. Это эффект резонанса. Все музыкальные инструменты – барабан, также имеющий форму бочки, труба, само название которой говорит о ее форме, пианино и скрипка, имеющие деревянный пустотелый корпус, – сконструированы по принципу, который усиливает мощность относительно слабого начального звука, возникающего от вибрации голосовых связок. Этот звук вызывает колебания в грудной клетке, в глотке, во рту и носу, за счет чего усиливается и приобретает характерный оттенок. Если бы мы могли воспринимать только звук голосовых связок, то он оказался бы настолько слабым, что его не было бы слышно уже в паре метров, и совсем не походил бы на привычный человеческий голос. Резонанс в грудной клетке создается автоматически, а вот в остальных областях может сознательно управляться и при правильном использовании делать звук сильнее и приятнее на слух. У одного моего знакомого оратора голос был поначалу слабый и невыразительный, но в результате упорной тренировки он сумел создать настолько сильный резонанс, что вот уже несколько лет все отмечают звонкость его голоса и способность быть услышанным даже в самых больших залах. Правильное использование естественных резонаторов, особенно во рту и носу, является важной частью подготовки для тех, кто собирается выступать публично.

Проследим путь воздуха после того, как он прошел через голосовые связки. Поднявшись по гортани, он достигает мягкого неба, которое находится в задней части ротовой полости, и образует своеобразный занавес, разделяющий поток воздуха на две части. Одна часть попадает в рот, а вторая направляется в нос.

Носовая полость больше ротовой по размеру и имеет неправильную форму стенок, что делает ее похожей на пещеру. Вы когда-нибудь пробовали говорить или кричать в пещере? Звук, отражающийся от стен, поражает слух, создавая удивительный эффект. Точно так же во рту и носу нашему голосу придается характерное звучание и богатство. В то же время часть воздуха, попавшая в ротовую полость, не только отражается от ее стенок и резонирует, но и подвергается изменениям посредством подвижного языка и губ. Эти модуляции и создают звуки человеческой речи. Таким образом, многообразие звуков обусловлено не только работой голосовых связок. В гортани различные гласные звуки не отличаются друг от друга. Они приобретают отличие только в ротовой полости, главным образом за счет языка. Помимо различных гласных звуков во рту формируются и согласные. Сейчас мы продемонстрируем вам, как наиболее эффективно можно использовать три основных резонатора.

Грудная клетка резонирует автоматически, особенно если вы правильно контролируете дыхание (см. главу пятую). Особенно сильно резонанс проявляется, когда вы произносите низкие звуки, но в принципе его можно почувствовать во всем диапазоне взрослого мужского голоса. Применение принципов правильного дыхания при каждом произносимом слове поможет вам в полной мере воспользоваться грудным резонансом.

Что касается носового резонанса, то его можно добиться только с помощью специальных упражнений. С самого начала необходимо усвоить разницу между носовым резонансом и произнесением слов «в нос». Дело в том, что, когда человек говорит «в нос», воздух как раз и не может свободно проходить через носовую полость. Зажмите ноздри пальцами и скажите: «Обмен номерами». Заметьте, как «гнусаво» при этом звучат слова. Если теперь вы уберете пальцы, то можете имитировать такой звук, сознательно препятствуя прохождению воздуха через нос. А теперь произнесите то же самое, позволяя воздуху свободно проходить через нос. Неприятное звучание исчезло. Итак, при произнесении звуков воздух должен свободно проходить через нос. Вот несколько упражнений, которые помогут вам добиться хорошего носового и ротового резонанса.

Упражнение № 1. Глубоко вдохните и медленно выдыхайте, произнося согласный звук. При повторении упражнения внезапно сомкните губы, не прекращая выдыхать. Теперь весь воздух проходит через нос, образуя протяжный согласный звук «м».

Упражнение № 2. Глубоко вдохните и медленно выдыхайте, произнося звук «м». А теперь измените «м» на «н», приоткрыв губы и прижав кончик языка к твердому небу. Продолжайте, чередуя звуки «м» и «н». Следите за правильным резонансом в носовой полости. Почувствуйте вибрацию воздуха в ней.

Упражнение № 3. Дополните второе упражнение, введя между согласными «м» и «н» гласную «и». Непрерывно произносите «мини-мини-мини» и так далее. Заметьте, что у вас появился резонанс в передней части ротовой полости, но одновременно сохранился и в носу. Очень важно не утратить это ощущение. Вы должны и слышать, и чувствовать его.

Упражнение № 4. Повторите третье упражнение, заменив звук «и» на «а». При этом резонанс в передней части рта усиливается, так как рот открывается чуть шире. Следите за тем, чтобы одновременно сохранялся резонанс в носовой полости.

Упражнение № 5. Повторите несколько раз подряд «мина-мани», не прекращая выдыхать воздух через рот и нос.


13. Как добиться выразительности и убедительности

Секрет успеха кроется в умении воздействовать на мнение окружающих. Именно эта способность порождает преуспевающих адвокатов, торговцев, политиков и проповедников.

Френк Крейн





Рецепт вечного невежества состоит в том, чтобы всегда довольствоваться собственным мнением и знаниями.

Эмберт Хаббард





То, что другие обсуждают в тусклых и бескровных словах, оратор должен излагать с напором и выразительностью.

Цицерон





Практика публичных выступлений, стремление логически и уверенно управлять слушателями и направлять все их силы к единой цели служат для пробуждения всех остальных способностей. Чувство власти над людьми, возникающее, когда вы привлекаете к себе всеобщее внимание, разжигаете эмоции слушателей или убеждаете их в чем-то, придает вам уверенность в себе, пробуждает амбиции и повышает эффективность во всех остальных делах.

Орисон Суэт Марден




Сейчас вы узнаете о психологическом открытии исключительной важности. «Каждая идея, концепция или умозаключение, которые попадают в наше сознание, – утверждает президент Северо-Западного университета Уолтер Дилл Скотт, – воспринимаются нами как истинные, если не противоречат какой-то иной идее… Когда мы сообщаем человеку какую-то мысль, то нет необходимости убеждать его в ее истинности, если удастся оградить его от других мыслей, отличных от первой. Если я говорю вам: «Автомобильные шины, производимые в США, самые лучшие в мире», то вы поверите в это безо всяких доказательств, если в вашем сознании нет на этот счет других, противоречащих сведений».

Доктор Скотт говорит здесь о внушении – мощном оружии, которым должен владеть любой человек, выступающий публично (или ведущий частные беседы).

Еще за три века до того, как три восточных волхва отправились за Вифлеемской звездой, чтобы поклониться младенцу Иисусу, Аристотель учил, что человек – разумное животное, которое действует в соответствии с побуждениями логики. Он льстил нам. Чистый разум столь же редок, как романтические мечтания до завтрака. Большинство из наших действий диктуется внушениями.

Внушение представляет собой воздействие на сознание, которое ставит своей целью принятие тех или иных идей без доказательства и подтверждения. Если я говорю вам, что эта мука – самая чистая, и не привожу никаких доказательств, то использую внушение. Если же я представляю анализы этого продукта и заключения всемирно известных кулинаров, то в данном случае уже пытаюсь доказывать свое утверждение.

Те, кто в совершенстве владеет навыками управления людьми, больше полагаются на внушение, чем на доказательства. Так, торговля и современная реклама построены главным образом на внушении.

Верить куда легче, чем сомневаться. Для того чтобы сомневаться и задавать умные вопросы, требуются опыт, знания и умение мыслить. Скажите ребенку, что Санта-Клаус входит в дом через дымоход, или сообщите дикарю, что гром – это проявление недовольства богов, и они примут ваши заявления на веру, пока не соберут достаточное количество знаний, чтобы опровергнуть их. Миллионы жителей Индии свято верят, что воды Ганга священны и что убить корову – это то же самое, что убить человека. Они принимают на веру эти концепции не потому, что они кем-то доказаны, а потому, что внушенные мысли намертво засели в их сознании.

Такие верования свойственны не только людям других культур. Если внимательно присмотреться, то окажется, что большинство наших собственных мнений, верований, убеждений и принципов, на которых строится вся наша жизнь, являются результатом внушения, а не работы ума. Возьмем конкретный пример из сферы бизнеса. Мы привыкли считать продукцию определенных фирм первоклассной, если не самой лучшей в мире. Но почему? Есть ли у нас достаточные основания для таких выводов? Нет. Сравнивали ли мы достоинства этих товаров с продукцией других фирм? Нет! Мы просто верим, не имея никаких доказательств. Наша уверенность строится на предрассудках, склонностях, на неоднократно повторяемых утверждениях, а вовсе не на логике.

Мы – внушаемые существа. Давайте рассмотрим простой пример, который демонстрирует, какое влияние внушение оказывает на большинство людей каждый день.

Вы уже неоднократно читали, что кофе вреден. Давайте предположим, что вы решили больше не пить его.

Вы идете обедать в свой любимый ресторан. Если официантка не слишком искушена в своем ремесле, то она может задать вопрос: «Хотите кофе?» Когда вопрос задан в такой форме, то у вас в голове сразу начинается борьба аргументов «за» и «против» и, возможно, умение владеть собой одержит в конечном счете победу. Для вас важнее хорошее здоровье, чем мимолетное наслаждение. Если она задаст вопрос в отрицательной форме: «Кофе не хотите?», то вам будет еще легче сказать «нет». Мысль об отказе уже заложена вам в голову самой постановкой вопроса. Вам ведь наверняка приходилось видеть неопытных и неумелых продавцов, которые встречают потенциального покупателя таким вот отрицательным вопросом.

А теперь предположим, что официантка задает вопрос: «Вам кофе принести сейчас или попозже?» Что происходит в данном случае? Она как бы оставляет вне рассмотрения вопрос, хотите ли вы вообще кофе, и концентрирует все ваше внимание на том, когда его подать. Мозг занят рассмотрением только этой проблемы, поэтому вам труднее отказаться. Что же в итоге? Вы говорите: «Принесите сразу», хотя не собирались заказывать его вообще. Это неоднократно происходило и со мной, и с большинством из тех, кто читает сейчас эти строки. Такие случаи и тысячи подобных им происходят каждый день. Менеджеры магазинов учат продавцов задавать вопрос: «Вы заберете покупки с собой?» Дело в том, что если поставить вопрос в другой форме: «Вам доставить покупки на дом?», то это резко повышает расходы магазина на доставку.

Любая идея, попавшая к нам в голову, не просто воспринимается на веру, но и имеет тенденцию претворяться в действие. Это психологический факт. Например, каждый раз, вспоминая какую-то букву алфавита, вы невольно напрягаете мышцы гортани, необходимые для ее произнесения. Стоит вам только подумать о глотке воды, как непроизвольно приводятся в движение мышцы, задействованные в процессе питья. Вы сами не осознаете этих движений, но существуют точные приборы, которые регистрируют такие мышечные реакции. Единственная причина, по которой мы не делаем всего, что приходит нам в голову, заключается в том, что параллельно возникают и другие мысли – о бессмысленности такого действия, об издержках и неприятностях, которые оно может повлечь за собой, о его абсурдности или даже опасности. Они и гасят наш первоначальный импульс.


Наша главная проблема

Таким образом, если мы хотим, чтобы люди приняли наши мысли и действовали в соответствии с нашими желаниями, нам требуется всего лишь внушить им свои идеи и не допустить проникновения в их сознание других, противоречащих взглядов. Человек, овладевший такими способностями, станет блестящим оратором и преуспевающим бизнесменом.

Помощь психологии

Может ли психология предложить что-либо полезное в этой связи? Безусловно. Во-первых, вы уже наверняка замечали, что противоречивые мысли возникают реже, если основная мысль представлена вам с чувством и заразительным энтузиазмом. Я не случайно говорю, что энтузиазм «заразителен», потому что это так и есть. Он словно усыпляет способность к критике, представляя собой непреодолимый барьер для инакомыслия, для всех отрицающих и противоречащих идей. Если вы поставили перед собой цель произвести на людей впечатление, то помните, что большего успеха вы добьетесь, если будете вызывать у них эмоции, а не мысли. Чувства сильнее, а чтобы вызвать их у окружающих, надо самому искренне чувствовать. Неискренность лишает жизни ваше выступление. Какие бы красивые фразы вы ни конструировали, какие бы иллюстрации ни приводили, как бы ни был гармоничен ваш голос и изящны жесты, но если вы говорите неискренне, то все ваши слова превращаются в пустое сотрясение воздуха. Чтобы произвести впечатление на аудиторию, вы сами должны находиться под впечатлением, и тогда ваша душа найдет себе выход в блеске ваших глаз, в звуке вашего голоса, во всем вашем поведении и пробьется к сердцам слушателей.

Сопоставляйте то, что вы хотите внушить слушателям, с тем, во что они уже верят

Один атеист как-то раз заявил набожному священнослужителю, что Бога нет, и призвал опровергнуть это утверждение. Священник спокойно достал свои часы, открыл крышку, показал неверующему механизм и сказал: «Если бы я сказал вам, что все эти рычажки, колесики и пружинки появились сами собой, сложились в нужном порядке и сами начали двигаться, то вы, пожалуй, усомнились бы в моем уме, не так ли? Но взгляните на звезды. Каждая из них имеет свой строго предначертанный путь. Земля и планеты кружатся вокруг Солнца, и вся эта система тоже летит в заданном направлении со скоростью миллион миль в день. Каждая звезда – это тоже солнце, вокруг которого обращаются свои миры, и все они движутся в пространстве подобно нашей Солнечной системе. И никаких столкновений, никакого беспорядка. Все спокойно, эффективно и под контролем. Разве вам легче поверить в то, что все это сложилось само собой, чем в то, что это кто-то создал?»

Впечатляюще, не так ли? Какой метод использовал священник? Давайте разберемся. Он начал с того, в чем оба согласны, и сумел с самого начала добиться утвердительного ответа от собеседника, как мы и советовали в главе десятой. А затем он показал, что вера в Бога так же проста и неизбежна, как и в существование часовщика.

А теперь предположим, что он с первых же слов обрушился бы на своего оппонента со словами: «Как это нет Бога? Не будь глупцом. Ты сам не знаешь, что говоришь». Что произошло бы в этом случае? Вне всякого сомнения, началась бы словесная перепалка, столь же бесполезная, сколь и горячая. Атеист со всем рвением и фанатичностью принялся бы отстаивать свое мнение. Почему? Потому, что это его мнение. Потому, что под угрозой оказывается его драгоценное чувство собственного достоинства.

Но раз уж гордость и чувство собственного достоинства являются такой взрывоопасной характеристикой человеческой натуры, то не целесообразнее ли привлечь их на свою сторону и заставить действовать на пользу, а не во вред вам? Каким образом это сделать? Покажите (как это сделал священник), что ваши идеи очень похожи на те, в которые уже верит ваш собеседник. В этом случае ему будет легче принять ваш образ мыслей, чем отвергнуть его. Такой способ предотвращает разногласия и возникновение противоречивых идей, направленных на опровержение сказанного.

Священник продемонстрировал тонкое понимание принципов работы человеческого сознания. Однако большинству людей не хватает этого деликатного умения входить в цитадель верований человека рука об руку с ее хозяином. Они ошибочно полагают, что ее нужно брать штурмом, идти на приступ. Что же получается в результате? В тот момент, когда возникает отчужденность, поднимаются разводные мосты, накрепко запираются громадные ворота, лучники натягивают свои луки и начинается словесная война. Такие сражения всегда заканчиваются вничью. Ни одна из сторон ни в чем не может убедить другую.

Проницательность святого Павла

Описываемый нами метод не нов. Он был использован еще святым Павлом в его знаменитом обращении к афинянам на Марсовых холмах. И проделано это было так умело и деликатно, что мы не устаем восхищаться на протяжении вот уже двадцати веков. Павел имел блестящее образование. После обращения в христианство он благодаря своему красноречию стал одним из лучших проповедников этого вероучения. Однажды он прибыл в Афины, которые уже миновали пик своего процветания и на тот момент находились в упадке. Вот как рассказывает об этом Библия: «Афиняне же все и живущие у них иностранцы ни в чем охотнее не проводили время, как в том, чтобы говорить или слушать что-нибудь новое» (Деяния, 17:21. – Прим. ред.).

Тогда еще не было ни радио, ни телевидения, ни газет. Афиняне, должно быть, целыми днями выискивали, чем бы это новеньким заняться после обеда. И тут приезжает Павел. Это уже что-то новое. Они собираются вокруг него, предчувствуя развлечение, и с любопытством и интересом спрашивают: «Можем ли мы знать, что это за новое учение, проповедуемое тобою? Ибо что-то странное ты влагаешь в уши наши; посему хотим знать, что это такое?» (Деяния, 17:19–20. – Прим. ред.)

Другими словами, они требуют выступления с речью. Павел, разумеется, соглашается, потому что для этого он и прибыл сюда. Вероятно, он встал на какой-то обломок камня и, испытывая волнение, свойственное всем хорошим ораторам в начале выступления, потирал руки и прочищал горло. А затем начал свою речь. Однако Павел не совсем был согласен с тем, что думали собравшиеся. «Новое учение… что-то странное…» – это были вредные мысли. Он должен был стереть их из сознания слушателей. Они представляли собой плодородную почву для разногласий и противоречий. Павел не хотел, чтобы его вера казалась им чем-то странным и враждебным. Он хотел увязать и сравнить ее с чем-то уже хорошо известным им. Но каким образом? Задумавшись на мгновение, он нашел блестящий план и начал свое бессмертное обращение: «Афиняне! По всему вижу я, что вы как-бы особенно набожны» (Деяния, 17:22. – Прим. ред.).

Это действительно было так. Афиняне чтили множество богов и слыли весьма религиозными людьми. Они гордились этим, поэтому слова Павла восприняли с удовольствием, как комплимент. Их отношение к говорящему стало более теплым. Одно из правил публичных выступлений состоит в том, что, если вы высказываете какое-то утверждение, его надо проиллюстрировать. Именно это он и сделал: «Ибо, проходя и осматривая ваши святыни, я нашел и жертвенник, на котором написано: «Неведомому Богу»» (Деяния, 17:23. – Прим. ред.).

Это подтверждает, что они и в самом деле были очень религиозны. Они испытывали такой трепет перед богами, что даже возвели жертвенник неизвестному Богу. Это был как бы страховой полис на всякий непредвиденный случай. Упомянув об этом жертвеннике, Павел подчеркнул, что его слова – это не просто лесть собравшимся. Он продемонстрировал искренность своих утверждений, основанную на собственных наблюдениях.

И вот теперь он завершает свое умозаключение: «Сегото, Которого вы, не зная, чтите, я проповедую вам» (Деяния, 17:23. – Прим. ред.).

«Новое учение… что-то странное…»? Ничего подобного. Он всего лишь хотел разъяснить кое-что о Боге, которого они уже почитали, сами не сознавая того. Сравнить вещь, которая еще не известна слушателям, с тем, во что они уже верят, – вот в чем состоял его блестящий метод.

Далее он сказал несколько слов о спасении и воскрешении, привел цитату одного греческого поэта и на этом завершил свое выступление. Вся речь заняла менее двух минут. Кое-кто из слушателей насмехался над ним, но другие сказали: «Об этом послушаем тебя в другое время» (Деяния, 17:32. – Прим. ред.).

Отметим, кстати, одно из преимуществ двухминутных выступлений. Возможно, вас, как и Павла, попросят выступить на эту тему еще раз. Один политик из Филадельфии как-то раз заметил, что основное правило состоит в том, чтобы речь была краткой и вызывала интерес. В данном случае святому Павлу удалось и то и другое.

Использованный им метод в последнее время широко применяется в рекламных кампаниях. Вот, например, отрывок из одной презентации, оказавшейся недавно на моем письменном столе: «Наши облигации стоят всего на полцента дороже, чем самые дешевые аналогичные ценные бумаги. Если вы приобретете десять наших облигаций, то ваши дополнительные расходы составят сумму, на которую вы сможете один раз в пять лет купить себе приличную сигару».

Кто же будет беспокоиться по поводу всего одной сигары за пять лет? Разумеется, никто. И эта мелочь перечеркивает все сомнения и возражения по поводу других возможных недостатков данных облигаций.


Представляйте маленькие суммы большими, а большие – маленькими

Подобным же образом крупная сумма может быть изображена как маленькая, если распределить ее на длительный период времени и сравнить с ежедневными расходами.

Например, продавцы автомобилей большими буквами печатают на своих рекламных проспектах, как мал ежемесячный взнос за машину, но количество месяцев, в течение которых вам предстоит делать эти платежи, печатается мелким шрифтом.

Вместе с тем маленькие величины можно изобразить как огромные, если воспользоваться противоположным методом. Представитель одной телефонной компании поразил воображение слушателей, продемонстрировав им, какое колоссальное время попусту затрачивают жители Нью-Йорка, вовремя не получая ответа на телефонные звонки: «Из каждых ста телефонных звонков в семи случаях приходится ждать больше минуты, пока ваш собеседник снимет трубку. Каждый день таким образом бесполезно теряется двести восемьдесят тысяч минут. За шесть месяцев в одном только Нью-Йорке эти потери можно сравнить со всей продолжительностью рабочего времени с того момента, когда Колумб открыл Америку».

Сделайте цифры впечатляющими

Сами по себе цифры никого особенно не впечатляют. Поэтому старайтесь увязывать их с нашим недавним опытом или чувствами. Например, один советник муниципалитета в Лондоне использовал этот метод, выступая в городском совете с речью, посвященной условиям труда. Он внезапно остановился посреди выступления, достал свои часы и умолк на одну минуту и двенадцать секунд, глядя на притихшую аудиторию. Члены совета нетерпеливо ерзали на стульях, изумленно глядя то на оратора, то друг на друга. В чем дело? Неужели оратор позабыл, о чем надо говорить? Но тот, продолжив выступление, сказал: «Вы сейчас в нетерпении просидели семьдесят две секунды. Такое невообразимо долгое время требуется в среднем для того, чтобы каменщик уложил один кирпич».

Каков же был результат? Метод оказался настолько эффективным, что весть о нем разнеслась по всему миру, этот случай был опубликован во всех ведущих газетах, а объединенный профсоюз строительных рабочих тут же объявил забастовку, требуя улучшения условий труда.

Какое из двух следующих утверждений произведет на вас большее впечатление?

1. В Ватикане насчитывается пятнадцать тысяч помещений.

2. В Ватикане так много помещений, что если вы каждый день будете переселяться из одной комнаты в другую, то вам потребуется сорок лет, чтобы пожить в каждой из них.

А какое впечатление произведет на вас следующий метод изображения невероятной величины государственного долга США по состоянию на 2004 год?

«По данным Счетной палаты, государственный долг США в истекшем финансовом году составил более четырехсот пятидесяти миллиардов долларов. Большинство людей вообще не могут вообразить себе эту цифру. Но если представить, что с начала новой эры до наших дней прошло около миллиарда минут, то такой дефицит бюджета равносилен тому, что в каждую минуту с момента рождения Христа тратилось около четырехсот долларов».

Польза повторения

Повторение сказанного – это еще один рычаг, с помощью которого можно предотвратить появление возражений и сомнений в сознании слушателей. «Политическую истину надо повторять не раз, не два и даже не десять раз, если вы хотите, чтобы люди приняли и признали ее», – говорил известный ирландский оратор Дэниэл О'Коннелл. У него был богатый опыт общения с аудиторией, и его утверждение заслуживает внимания. «Постоянное повторение, – продолжает он, – необходимо для закрепления истин в сознании слушателей. Слыша каждый раз одно и то же, люди непроизвольно начинают воспринимать сказанное как истину. В конце концов эта мысль укореняется в глубине их сознания, и никто уже не будет сомневаться в ней, так как она стала как бы частью религиозных убеждений».

Мать Джона Уэсли хорошо усвоила это утверждение О'Коннелла. Когда муж спрашивал, зачем она в двадцатый раз повторяет сыновьям одно и то же, она отвечала: «Затем, что они не поняли с девятнадцатого раза».

Методом О'Коннелла неоднократно пользовался в своих выступлениях и Вудро Вильсон.

Заметьте, что в последних двух фразах он всего лишь повторяет то, что уже было сказано в первой: «Вы знаете, что учащиеся наших колледжей на протяжении нескольких последних десятилетий не получали должного образования. Вы знаете, что вся наша система обучения ничего не дает. Вы знаете, что она ничему не учит».

Тем не менее, при всей той пользе, которую несут в себе повторения, необходимо предостеречь, что в устах неопытных ораторов этот инструмент может представлять определенную опасность. Если у вас недостаточно богатый запас слов, то этот прием может превратиться в неловкое и очевидное повторение одного и того же. Это погубит все впечатление от речи. Если слушатели заметят повторения, они начнут ерзать в креслах и посматривать на часы.

Обобщенные и конкретные примеры

Опасность наскучить публике будет значительно меньше, если использовать обобщенные и конкретные примеры. Они вызывают интерес, позволяют легче привлечь внимание и имеют особую ценность, если ваша цель состоит в том, чтобы произвести впечатление и убедить слушателей.

Публика любит, когда оратор приводит конкретные имена и цифры, которые при желании легко проверить. Это придает речи искренний и доверительный характер. Выступление в этом случае внушает доверие и убеждает.

Предположим, я скажу вам: «Многие богатые люди ведут весьма скромную жизнь». Это не очень впечатляет. Такое утверждение носит слишком расплывчатый характер. Оно не оседает у вас в сознании и вскоре забывается. Оно неконкретно, неинтересно и неубедительно. Газеты постоянно убеждают нас в обратном и вызывают сомнения в истинности данного утверждения.

Если я лично убежден, что многие богатые люди ведут скромную жизнь, то каким образом пришел к этому выводу? Путем личных наблюдений конкретных случаев. Поэтому и убедить слушателей можно только таким же образом – продемонстрировать им конкретные примеры. Если я смогу показать вам то же самое, что видел собственными глазами, то вы, скорее всего, придете к тем же умозаключениям, что и я, причем мне не придется убеждать вас в этом.

Выводы, которые вы сами сделаете на основании конкретных примеров, станут вдвое, втрое, в пять раз более прочными убеждениями, чем те, которые я подам вам готовыми на тарелочке. Давайте рассмотрим примеры.

У Джона Рокфеллера-старшего был кожаный диван в офисе на Бродвее, двадцать шесть, где он каждый день дремал после обеда.

Основатель компании «National Cash Register» Джон Паттерсон не курил и не употреблял спиртного.

Фрэнк Вандерлип, являвшийся одно время президентом крупнейшего в Америке банка, ел всего два раза в день.

Любимым блюдом Эндрю Карнеги была овсяная каша со сливками.

Владелец газет и журналов Сайрус Кёртис ничто не любил так сильно, как тушеную фасоль.

Уоррен Баффет, один из самых богатых людей в мире, по-прежнему живет в доме, который он купил за тридцать две тысячи долларов сорок лет назад, и за обедом ест гамбургеры, запивая их кока-колой.

Какое впечатление произвели на вас эти примеры? Разве они не подтверждают моего заявления, что многие богатые люди живут весьма скромно? Прочитав об этом, вы вряд ли начнете возражать и сомневаться.


Принцип накопления

Не думайте, что одно-два беглых упоминания о каком-то предмете позволят вам достичь желаемого эффекта.

Должна быть преемственность впечатлений, каждое из которых подтверждает и подкрепляет предыдущее. Внимание слушателя раз за разом должно приковываться к какой-то определенной мысли. Эти напоминания накапливаются до тех пор, пока их совокупная масса не загонит нужную мысль в глубины сознания. Тогда она становится как бы частью личности, и ни время, ни другие события уже не могут стереть ее. Принцип, по которому это происходит, называется кумулятивным или накопительным.

Посмотрите, как он используется в предыдущем разделе в целой серии конкретных примеров, призванных доказать мысль, что многие богатые люди ведут скромный образ жизни. Заметьте, как он применялся в одной из предыдущих глав, чтобы подтвердить мысль, что Филадельфия – крупнейшая мастерская мира.

Образные сравнения

Много лет назад один слушатель моих курсов упомянул в своем выступлении о количестве жилых домов, разрушенных во время последней войны, и сказал, что если эти сожженные дома поставить в один ряд, то он протянулся бы от Нью-Йорка до Чикаго, а если выстроить людей, погибших в этих разрушенных домах, в одну линию с интервалом в полмили, то эта скорбная шеренга вернулась бы назад из Чикаго в Бруклин.

Цифры, которые он привел, я почти сразу же забыл, но прошло уже десять лет, а я без всякого труда могу представить себе картину сожженных домов, выстроившихся от Манхэттена до Иллинойса.

Почему так получается? Потому, что слуховые впечатления труднее запомнить. Что же касается зрительных впечатлений, то я помню, как много лет назад увидел пушечное ядро, застрявшее в стене старого дома на берегу Дуная. Это был след, оставленный наполеоновской артиллерией в ходе боев за Ульм. Зрительные впечатления похожи на это ядро. Они глубоко врезаются в память, сметая все противоречащие мысли подобно тому, как Бонапарт смел австрийцев.

Сила, заключавшаяся в ответе священника атеисту, в немалой степени объясняется тем, что этот ответ был наглядным. Эдмунд Бёрк использовал данный метод, когда в своей речи, осуждавшей высокие налоги, которые вынуждены были платить американские колонии, он пророчески заявил: «Мы стрижем не овцу, а волка».

Обратитесь к авторитетным людям

Будучи еще мальчишкой, я играл на ферме в Миссури, натягивая веревку поперек ворот, через которые проходили овцы. После того как первые несколько овец перепрыгивали через веревку, я опускал ее, но все остальные продолжали прыгать через воображаемое препятствие. Единственная причина, которая заставляла их делать это, заключалась в том, что прыгали овцы, идущие перед ними. Овца – это не единственное животное, которому свойственно подобное поведение. Почти все мы склонны делать то, что делают другие, верить в то, во что верят другие, принимать на веру слова авторитетных людей.

Один мой студент из нью-йоркского отделения Американского банковского института, был совершенно прав, начав свое выступление о бережливости следующим образом: «Бенджамин Франклин сказал однажды: «Если вы хотите знать, добьетесь ли успеха в жизни, то проверить это нетрудно. Способны ли вы экономить деньги? Если нет, забудьте о своих мечтах. Вы обязательно проиграете. Можете мне не верить, но это так»».

Пожалуй, только появление перед аудиторией самого Франклина могло бы иметь больший эффект. Эти слова производят впечатление. Они сразу отбивают охоту возражать и противоречить.

Однако, цитируя знаменитостей, учитывайте следующие четыре правила:



1. Выражайтесь конкретно

Какое из этих двух утверждений кажется вам более впечатляющим и убедительным?

• Статистика утверждает, что в Сиэтле самый высокий уровень медицинского обслуживания в мире.

• В соответствии с официальной статистикой смертности, в Сиэтле за последние пятнадцать лет умирало девять целых семьдесят восемь сотых человека на тысячу жителей. В Чикаго этот показатель составляет четырнадцать целых шестьдесят пять сотых, в Нью-Йорке – пятнадцать целых восемьдесят три сотые, в Новом Орлеане – двадцать одну целую две сотые».

Остерегайтесь заявлений типа «Как гласит статистика…». Какая статистика? Кто собирал для нее данные и по какому поводу? Будьте осторожны. «Сами цифры не могут лгать, но лжецы охотно используют цифры». Довольно распространенная фраза «Как утверждают многие авторитетные люди…» слишком расплывчата и неопределенна. Кто эти авторитетные люди? Назовите хотя бы одного или двух. Если вы их не знаете, то откуда вам известно, что они утверждают?

Выражайтесь конкретнее. Это повышает доверие к вам, демонстрирует аудитории, что вы знаете, о чем говорите. Даже Теодор Рузвельт не мог позволить себе изъясняться неконкретно. Выступая в годы правления Вудро Вильсона в Луисвиле, штат Кентукки, он сказал: «Предвыборные обещания мистера Вильсона нарушались так неуклонно, что эта тема стала предметом шуток даже среди его собственных друзей. Один из известных демократов, принадлежащих к сторонникам мистера Вильсона в конгрессе, отвечая на обвинения в непоследовательности, высказал с подкупающей прямотой все, что он думает о предвыборных обещаниях самого мистера Вильсона и тех, что были сделаны от его имени. Он сказал: «Наша предвыборная платформа формировалась только с целью прихода к власти, и мы победили». Это высказывание вы можете найти на четыре тысячи шестьсот восемнадцатой странице официальных протоколов заседаний третьей сессии конгресса шестьдесят шестого созыва».



2. Цитируйте человека, пользующегося популярностью

Наши симпатии и антипатии зависят от наших убеждений куда больше, чем мы можем предположить. Я был свидетелем того, как однажды на собрании социалистов в Карнеги-холле в Нью-Йорке освистали известного политического реформатора Сэмюэля Антермайра. Он не сказал ничего оскорбительного для публики, его речь была спокойной и уважительной. Но большинство в аудитории составляли социалисты. Они презирали его. Эти люди поставили бы под сомнение даже таблицу умножения, если бы он вздумал приводить ее в качестве доказательства.



3. Цитируйте местных знаменитостей

Если вы выступаете в Детройте, цитируйте кого-нибудь из его выдающихся жителей. Для слушателей это свой человек, с которым можно поговорить и найти подтверждение сказанному вами. Это произведет на них большее впечатление, чем высказывание какого-то чужака.



4. Цитируйте специалиста в рассматриваемом предмете

Задайте себе вопрос: «Можно ли считать этого человека признанным авторитетом в данном вопросе? Почему? Не может ли сложиться впечатление, что он пристрастен и преследует собственные интересы?»

Один мой студент из Бруклинской Торговой палаты начал свое выступление, посвященное вопросам специализации, цитатой Эндрю Карнеги и поступил совершенно правильно. Почему? Потому, что аудитория испытывала большое уважение к этому великому стальному магнату. Кроме того, цитируемое высказывание непосредственно касается достижения успеха в бизнесе, а уж в этом вопросе Карнеги может считаться настоящим специалистом; это он доказал всей своей жизнью.

«Я считаю, что путь к серьезным успехам в любой области заключается в том, чтобы в совершенстве овладеть своим делом. Я не верю в людей, которые разбрасываются своими ресурсами, и за всю свою жизнь не встречал человека, который добился бы выдающегося успеха в бизнесе, особенно в промышленном производстве, интересуясь многими направлениями. Вершин достигает тот, кто выбрал себе путь и строго придерживается его».


Резюме

«Каждая идея, концепция или умозаключение, которые попадают в наше сознание, воспринимаются нами как истинные, если не противоречат какой-то иной идее». Таким образом, если мы хотим, чтобы наша речь производила впечатление и была убедительной, то должны решать две параллельные задачи. Во-первых, нужно продвигать собственную идею, а во-вторых, предотвращать появление в сознании слушателей противоположных идей. Ниже приводится восемь советов, которые помогут вам в этом.

1. Прежде чем убеждать людей в чем-то, убедитесь в этом сами. Говорите с заразительным энтузиазмом.

2. Продемонстрируйте слушателям, что то, в чем вы собираетесь их убедить, очень похоже на то, во что они уже верят.

3. Повторяйте свои мысли. Если приходится повторять цифры, иллюстрируйте их.

4. Используйте обобщенные примеры.

5. Используйте конкретные примеры, ссылайтесь на реальные случаи из жизни.

6. Применяйте принцип накопления. Напоминания накапливаются до тех пор, пока их совокупная масса не загонит нужную мысль в глубины сознания.

7. Используйте образные сравнения. Слуховые впечатления легко стираются, а зрительные застревают в сознании, как пушечное ядро в стене.

8. Подкрепите свою мысль высказыванием авторитетного человека. Цитируйте известных людей. Цитируйте местных знаменитостей. Цитируйте тех, кто может считаться специалистом в данном вопросе.

Упражнения для голоса. Носовой резонанс

Во время своей первой политической кампании Теодор Рузвельт обнаружил, что его голос не выдерживает нагрузки и «садится». Он взял с собой в очередное турне специалиста по постановке голоса и в вагоне во время переездов практиковался с ним в развитии носового резонанса, произнося «динг-донг, синг-сонг, Гонконг», причем особый упор делался на носовой звук «н». Носовой резонанс придает голосу звучность и силу, а также хорошо воспринимается даже на большом расстоянии от говорящего.

Проделайте упражнение Рузвельта. А теперь прочтите вслух следующий отрывок из поэмы Эдгара По «Колокольчики и колокола» («The Bells»). Читайте его раз в день. Это необходимо по следующим причинам.

1. Данное упражнение помогает развитию носового резонанса. Постарайтесь, чтобы звон колокольчиков («звонко, звонко, звонко») отражался в ваших носовых пазухах и ротовой полости. Сделайте глубокий вдох и почувствуйте во время чтения ту «открытость» в области рта и носа, которая ощущается при вдохе.

2. Чтение этого стихотворения также поможет вам развить силу и подвижность кончика языка. Множество таких слов, как «наслажденье, возрожденье, сиянье», как нельзя лучше подходят для этой цели. Чтобы освежить память, обратитесь к упражнениям для голоса, помещенным в главе шестой.

3. Используйте это стихотворение как средство для выработки ярких и радостных обертонов голоса (глава седьмая).

4. Прочтите первую строфу фальцетом (глава седьмая).


		 
Слышишь, сани мчатся в ряд,
Мчатся в ряд!
Колокольчики звенят,
Серебристым легким звоном
слух наш сладостно томят,
Этим пеньем и гуденьем о забвеньи говорят.
О, как звонко, звонко, звонко,
Точно звучный смех ребенка,
В ясном воздухе ночном
Говорят они о том,
Что за днями заблужденья
Наступает возрожденье,
Что волшебно наслажденье –
наслажденье нежным сном.
Сани мчатся, мчатся в ряд,
Колокольчики звенят,
Звезды слушают, как сани, убегая, говорят,
И, внимая им, горят.
И мечтая, и блистая, в небе духами парят;
И изменчивым сияньем,
Молчаливым обаяньем
Вместе с звоном, вместе с пеньем
о забвенье говорят.
Слышишь: к свадьбе звон святой,
Золотой!
Сколько нежного блаженства
в этой песне молодой!
Сквозь спокойный воздух ночи
Словно смотрят чьи-то очи
И блестят,
Из волны певучих звуков на луну они глядят,
Из призывных дивных келий,
Полны сказочных веселий,
Нарастая, упадая, брызги светлые летят,
Вновь потухнут, вновь блестят
И роняют светлый взгляд
На грядущее, где дремлет
безмятежность нежных снов,
Возвещаемых согласьем золотых колоколов.

		 


14. Как заинтересовать слушателей

В любом виде общения – письменном или устном – имеется определенная «критическая масса» интереса. Если мы сумели преодолеть эту границу, то весь мир на нашей стороне, по крайней мере в данный момент. Если же нам это не удалось, то можно быть уверенным, что миру до нас нет никакого дела.

Г. Оверстрит. «Мотивация человеческого поведения»





Старайтесь, чтобы вам всегда было что сказать. Люди будут прислушиваться к человеку, если ему есть что сказать, но он при этом не болтает попусту. Всегда продумывайте заранее, что вы скажете. Если у вас самих в голове туман, то еще большая путаница возникнет от ваших слов в сознании слушателей. Старайтесь упорядочивать свои мысли. Как бы коротко ни было ваше высказывание, лучше, если у него будет начало, середина и конец. В состоянии любого волнения выражайтесь ясно. Сделайте свою мысль доходчивой для аудитории. В спорах внимательно выслушивайте аргументы оппонента. На его издевки отвечайте со всей серьезностью, а на серьезные слова – шутливо. Составьте заранее представление о своих слушателях… Никогда не будьте скучным.

Лорд Брайс




Если бы вас пригласили в гости к богатому человеку в Древнем Китае, то было бы признаком хорошего тона бросать куриные кости и оливковые косточки через плечо на пол. Этим вы доставили бы хозяину удовольствие, признавая, что он настолько богат, что может держать множество слуг, которые уберут все объедки. Ему бы это наверняка понравилось.

В то же время в других районах Китая бедным людям приходилось экономить даже на воде для умывания. Нагревать воду самим было слишком дорого, поэтому приходилось покупать ее у водогреев. Умывшись, вы могли вернуть воду назад, чтобы ее можно было продать повторно. Даже если вода была слегка загрязнена, она все же сохраняла рыночную стоимость, хоть и становилась несколько дешевле.

Вас заинтересовали эти факты из жизни Древнего Китая? И знаете почему? Потому, что они открывают неизвестные аспекты самых обычных вещей и явлений. Оказывается, даже в таких простых вещах, как еда и умывание, может таиться нечто необычное. В этом и заключается весь интерес – узнать что-то новое об известном.

Возьмем другой пример. Та страница, которую вы сейчас читаете, тот лист бумаги, на который вы смотрите, кажется вам вполне обычным, не правда ли? Вы уже видели такие страницы бессчетное количество раз. Она кажется вам скучной и неинтересной. Но если я расскажу вам о ней нечто необычное, вас это почти наверняка заинтересует. Давайте посмотрим! Эта страница кажется вам сделанной из сплошного материала. Однако в действительности она напоминает, скорее, тонкую ткань или паутину. Физики знают, что она состоит из атомов. А какова величина атома? В одной капле воды столько же атомов, сколько капель в Средиземном море, сколько травинок на всем земном шаре. А из чего состоят атомы, составляющие бумагу? Из еще более мелких частиц, называемых электронами и протонами. Электроны вращаются вокруг центрального протона атома; они мчатся по своим орбитам этой крохотной вселенной с невообразимой скоростью примерно в десять тысяч миль в секунду. С того момента, как вы начали читать это предложение, электроны, входящие в состав этого листа бумаги, уже пролетели расстояние, равное пути от Нью-Йорка до Токио.

Всего лишь две минуты назад вы считали, что этот лист бумаги недвижим, скучен и мертв, но в действительности он представляет собой одну из тайн мироздания. В нем содержится настоящий циклон энергии.

Если вы заинтересовались этим, то только потому, что узнали какой-то новый и необычный факт. В этом и состоит секрет пробуждения интереса в людях. Это важная истина, которой мы должны пользоваться в своем повседневном общении с людьми. Нечто совершенно новое не представляет для нас интереса, а совершенно старое и известное уже больше не привлекает. Мы хотим, чтобы нам рассказали что-то новое об известном. К примеру, вы вряд ли сможете заинтересовать фермера из Иллинойса описанием собора в Бурже или Моной Лизой. Это для него слишком новые понятия, которые никак не связаны с его нынешними интересами. Но вы сразу же пробудите в нем интерес, если расскажете, как фермеры в Голландии обрабатывают землю, находящуюся ниже уровня моря, прокладывают рвы, выполняющие роль заборов, и строят мосты, служащие воротами. Он с раскрытым ртом будет слушать рассказ о том, что голландские фермеры зимой держат коров под одной крышей со своей семьей, и коровы порой выглядывают из-за кружевных занавесок на падающий снег. Он знает про коров и про заборы, но в данном случае здесь имеет место совершенно новый взгляд на старые вещи. Он воскликнет: «Кружевные занавески! Для коров! С ума сойти можно!» А потом он расскажет эту историю своим друзьям.

Вот еще одно выступление слушателя моих нью-йоркских курсов. Прочитав, ответьте, заинтересовало ли оно вас. Если да, то почему?


Какое значение имеет для нас серная кислота

Как правило, жидкости измеряют в литрах, пинтах, квартах, галлонах и баррелях. Мы говорим о литрах вина или молока; о баррелях нефти. Но есть одна жидкость, которая производится и потребляется в таких огромных количествах, что ее измеряют в тоннах. Это серная кислота.

Мы имеем с ней дело каждый день при самых различных обстоятельствах. Если бы не было серной кислоты, которая широко используется для очистки керосина и бензина, то ваша машина остановилась бы и вам пришлось бы пересесть на извозчика. Электрический свет, который освещает ваш офис, ваш обеденный стол и указывает по вечерам путь к постели, без нее тоже был бы невозможен.

Когда вы встаете утром и включаете воду в ванной, то пользуетесь при этом никелированным краном, для производства которого тоже нужна серная кислота. Она требуется и при изготовлении эмалированной ванны. Мыло, которым вы пользуетесь, также производится путем воздействия кислоты на животные и растительные жиры… Ваше полотенце познакомилось с кислотой еще задолго до того, как вы сами познакомились с ним. Щетина вашей щетки для волос и пластмассовая расческа тоже не были бы произведены, если бы не было этого вещества. Ваша бритва также была протравлена в кислоте после закалки.

Вы надеваете нижнее белье и застегиваете верхнюю одежду. Те, кто отбеливал и красил ткани, тоже пользовались кислотой. Изготовитель пуговиц также использовал ее для обработки своих изделий. Кожевенник применял это вещество, выделывая кожу для вашей обуви, и она еще раз послужит вам, когда вы захотите ее почистить.

Перейдем к завтраку. Чашка и блюдце, если только они не чисто белого цвета, не появились бы на свет без серной кислоты. Она применяется для нанесения позолоты; ваши ложка, нож и вилка также искупались в серной кислоте, когда на них наносили слой серебра.

Пшеница, из которой выпечены хлеб и сдобные булочки, выращена, скорее всего, с помощью фосфорных удобрений, производство которых основано на использовании этого вещества. Если вы едите гречишные оладьи с сиропом, то и сироп невозможно было приготовить без ее участия…

Оказывается, без серной кислоты нельзя просто шагу ступить. Без нее не начнешь войны, но невозможно жить и в мире. Поэтому кажется просто невероятным, что это вещество, имеющее такое значение для человечества, практически неизвестно среднему человеку… Да, дело обстоит именно так.

Три самые интересные вещи на свете

Как вы думаете, какие три вещи являются самыми интересными в мире? Секс, собственность и религия. При помощи первого зарождается жизнь, при помощи второго мы поддерживаем ее, а при помощи третьего надеемся продолжить в ином мире.

Но на самом деле нас интересует только наш секс, наша собственность и наша религия. Все наши интересы крутятся только вокруг собственного «я».

Нас не интересует, каким образом составляются завещания в Перу, но нас наверняка заинтересует лекция, посвященная тому, как составить собственное завещание. Только из чистого любопытства нас может заинтересовать религия народов Индии, но мы проявляем живейший интерес к религии, которая обеспечит нам вечное блаженство на том свете.

Когда лорда Нортклиффа спросили, что интересует людей, он ответил очень кратко: «Они сами». Нортклифф знал, что говорил, так как был самым богатым газетным магнатом Великобритании.

Вам интересно, что вы за человек? Сейчас мы приступим к очень интересному занятию – поговорим о вас. Вы сможете увидеть себя в зеркале таким, какой вы есть на самом деле. Давайте взглянем, о чем вы мечтаете. Что в данном случае понимать под мечтами? Джеймс Харви Робинсон ответил на этот вопрос в своей книге «Становление разума»: «Всем нам кажется, что мы, бодрствуя, постоянно думаем, а большинство из нас слышало, что мы продолжаем думать и во сне, только мысли в это время более странные, чем наяву. Если нас ничто не отвлекает, мы погружаемся в мечтания. Это спонтанный и самый любимый вид нашей мыслительной деятельности. Мы позволяем своим мыслям идти собственным путем, который определяется нашими надеждами и страхами, нашими спонтанными желаниями, их осуществлением или разочарованием, нашими симпатиями и антипатиями, тем, что мы любим и что ненавидим. Нет ничего более интересного для нас, чем мы сами. Все мысли, если их сознательно не контролировать и не направлять, будут неизбежно крутиться вокруг нашего любимого «я». Забавно и трогательно наблюдать эту тенденцию в самих себе и в окружающих. Мы стараемся вежливо и великодушно не замечать этой истины, но если позволим себе задуматься о ней, то она тут же бросается в глаза, как полуденное солнце. Наши мечтания – это главный показатель фундаментальных основ характера. Они представляют собой отражения нашей натуры, зачастую модифицированные неосознанными и забытыми переживаниями… Эти мечтания, несомненно, влияют на все наши размышления, имея постоянную тенденцию к самовозвеличиванию и самооправданию, что является нашей постоянной заботой». Итак, запомните, что люди, перед которыми вы собираетесь выступать, проводят большую часть своего свободного времени в размышлениях о себе самих, оправдывая и возвеличивая себя. Человека, как правило, больше волнует тот факт, что от него хочет уйти повар, чем проблема выплаты Италией своих долгов Соединенным Штатам. Его выведет из себя тупая бритва, но не революция в Южной Америке. Наша собственная зубная боль приводит нас в отчаяние больше, чем землетрясение в Азии, унесшее полмиллиона жизней. Большинство из нас с большим удовольствием послушает какие-то приятные вещи о себе, чем о десяти величайших людях в истории.


Как стать хорошим собеседником

Причина, по которой многие люди не умеют как следует общаться друг с другом, заключается в том, что они говорят только о тех вещах, которые интересуют их самих. На окружающих все это наводит смертельную тоску. Придайте этому процессу обратное направление. Побудите собеседника говорить о его интересах, его делах, его увлечениях, его успехах в гольфе, его детях. Сделайте это, внимательно выслушайте человека – и вы доставите ему удовольствие. В результате вас сочтут хорошим собеседником, даже если вы говорили очень мало.

Один из моих слушателей произнес исключительно успешную речь на банкете по случаю окончания курсов. Он рассказал обо всех сидевших за столом, о том, как каждый из них говорил в начале обучения, как он совершенствовался, вспомнил отдельные выступления участников, темы, которые они затрагивали. Он пародировал некоторых из них, подмечая характерные особенности их речи, что вызывало смех и удовольствие всех присутствующих. Такое выступление не могло не иметь успеха.

Оно было идеальным. Никакая другая тема на свете не смогла бы так заинтересовать собравшихся.

Идея, завоевавшая два миллиона читателей

Несколько лет назад «American Magazine» пережил необычайный подъем. Резкий скачок его тиража стал сенсацией в издательском мире. В чем же секрет? В его издателе Джоне Сиддале и его идеях. Когда я впервые встретился с Сиддалом, он заведовал в этом журнале отделом интересных людей. Я написал о нем несколько статей, а как-то мы сидели вместе с ним и разговаривали: «Люди эгоистичны, – сказал он. – Они интересуются главным образом собой. Их не слишком тревожит, должны ли железные дороги стать государственной собственностью, но они хотят знать, как добиться успеха, как заработать больше денег, как сохранить здоровье. Если бы я был редактором этого журнала, то рассказал бы им, как заботиться о здоровье, как принимать ванну, как сохранять прохладу в доме в жаркий день, как получить хорошую должность, как общаться с подчиненными, как покупать дома, как развивать память, как избегать грамматических ошибок и так далее. Людей всегда интересуют биографические рассказы, поэтому я попросил бы какого-нибудь богатого человека рассказать, как он заработал миллионы на недвижимости. Я пригласил бы известных банкиров и президентов компаний, чтобы они рассказали, как пробились к власти и богатству».

Вскоре после этого Сиддал стал главным редактором. В то время у журнала был маленький тираж, и это было убыточное издание. Сиддал сделал именно то, о чем говорил. Результат оказался потрясающим. Тираж увеличился до двухсот, потом до трехсот, четырехсот, пятисот тысяч экземпляров… В журнале было то, что интересовало публику. Вскоре число читателей достигло миллиона, затем полутора миллионов и, наконец, двух миллионов. Сиддал воззвал к эгоистическим интересам своих читателей.

Чем заинтересовал миллионы слушателей доктор Конуэлл

В чем был секрет одной из самых популярных в свое время лекций «Акры алмазов»? Именно в том, о чем мы только что говорили. Джон Сиддал обсуждал эту лекцию в уже упомянутой беседе со мной, и я думаю, что ее невероятный успех некоторым образом сказался на определении политики журнала.

Эта лекция никогда не читалась в одном и том же виде. Доктор Конуэлл менял ее в зависимости от того, в каком городе выступал. Это имело чрезвычайно большое значение. Ссылки на местные реалии каждый раз придавали лекции новизну и свежесть, заставляли слушателей ощущать свою собственную значимость.

Вот как сам Конуэлл рассказывает о своем методе: «Когда я приезжаю с лекцией в какой-то город, то стараюсь сделать это заблаговременно, чтобы успеть поговорить с почтальоном, с парикмахером, с администратором отеля, с директором школы, со священником; посещаю фабрики и магазины, беседую с людьми и проникаюсь духом этого города, знакомлюсь с его условиями и историей. Я узнаю, какие у этого города были исторические возможности и в какой степени он ими воспользовался – ведь каждый из городов упускает какие-то благоприятные возможности, – а уж затем читаю свои лекции, увязывая их с местными обстоятельствами. Сама идея лекции «Акры алмазов» при этом остается неизменной. Она заключается в том, что в нашей стране у каждого есть возможность добиться большего за счет трудолюбия, энергии и помощи друзей».

Материал, который всегда привлекает внимание

Если вы будете говорить о вещах и идеях, то, возможно, утомите своих слушателей, но если будете рассказывать о людях, то внимание аудитории вам обеспечено. Завтра по всей Америке будут проходить миллионы бесед.

Люди станут разговаривать друг с другом через забор между соседскими участками, за чаем и обеденным столом. И что же будет главной темой? Люди. Он сказал то-то, миссис такая-то сделала то-то, я это сама видела, он сорвал куш на бирже и так далее.

Мне приходилось неоднократно выступать перед школьниками в США и Канаде, и я понял на собственном опыте, что для поддержания интереса надо рассказывать им о людях. Как только я переходил к общим темам и абстрактным идеям, Сюзи начинала вертеться на стуле, Томми корчил кому-то рожи, а Билли перебрасывал записочки через проход.

Конечно, в данном случае речь идет о детях, но и взрослые точно так же проявляют нетерпение, когда выступление становится скучным. Поэтому вы никогда не ошибетесь, выбрав в качестве темы историю жизни интересного человека. Такими историями заполнены популярные журналы, программы радио и телевидения.

Как-то раз в Париже я попросил группу руководителей американских компаний поговорить на тему «Как добиться успеха». Большинство из них начали восхвалять привычные добродетели, проповедовать, поучать и в результате утомили своих слушателей. Я остановил занятия и сказал примерно следующее: «Мы не хотим, чтобы нас поучали. Это никому не нравится. Помните, что вы должны развлекать публику, иначе она не обратит на вас никакого внимания, что бы вы тут ни говорили. И учтите, что самая интересная вещь в мире – это сплетни. Вот и расскажите нам историю о двух ваших знакомых. Почему один из них добился успеха, а второй потерпел неудачу? Мы с удовольствием послушаем и, может быть, почерпнем что-нибудь полезное для себя. Помимо всего прочего, вам самим будет легче говорить об этом, чем произносить длинные абстрактные проповеди».

Среди участников этой группы был один человек, которому всегда было трудно заинтересовать слушателей. Но в тот вечер он воспользовался предложенной идеей и рассказал нам о двух своих товарищах по колледжу. Один из них был настолько педантичен, что, покупая рубашки в разных магазинах города, составлял таблицы, демонстрировавшие, какие рубашки лучше стираются, дольше носятся и дают наилучшую отдачу на каждый вложенный доллар. Все его мысли были посвящены экономии. Окончив колледж и получив специальность инженера, он настолько возомнил о себе, что не захотел начинать с маленькой должности и пробиваться наверх с нуля, как это сделали другие. Даже к моменту третьей ежегодной встречи выпускников он все еще продолжал составлять таблицы стирки своих рубашек, ожидая какого-то необыкновенно удачного случая. Но эта возможность так и не подвернулась. Спустя четверть века этот человек, разочарованный и обиженный жизнью, все еще прозябает на какой-то маленькой должности.

Затем оратор сравнил эту неудачную судьбу с историей другого выпускника, который превзошел все ожидания. Он был очень общительным человеком и всеобщим любимцем. Хотя впоследствии в нем проснулось честолюбие и стремление к великим делам, но начал он свою работу с должности чертежника. Однако этот человек постоянно следил за появляющимися возможностями. В то время разрабатывался план проведения панамериканской выставки в Буффало. Он знал, что его инженерные способности могут там пригодиться, поэтому бросил работу в Филадельфии и перебрался в Буффало. Личностные качества помогли ему вскоре подружиться с одним влиятельным политиком. Впоследствии, став партнерами и занявшись строительными подрядами, они сделали важную работу для телефонной компании и в конце концов этого человека приняли туда, предложив высокий оклад. Сегодня он мультимиллионер и один из совладельцев компании.

Я лишь в общих чертах изложил здесь то, о чем говорил оратор. Он сумел сделать свое выступление интересным, проиллюстрировав его множеством забавных и тонко подмеченных житейских деталей. Он говорил и говорил – и это тот человек, который с трудом мог набрать материал на трехминутное выступление. Закончив свою речь, он сам крайне удивился тому, что проговорил целых полчаса. Всем слушателям выступление тоже показалось коротким, настолько оно было интересным. Это было для него первым настоящим триумфом.

Почти каждый может почерпнуть что-то полезное для себя из данного случая. Обычное выступление привлечет большее внимание публики, если будет насыщено интересными с человеческой точки зрения историями. Оратор должен ограничиться лишь небольшим количеством рассматриваемых вопросов, но проиллюстрировать их конкретными примерами. Такой метод построения речи едва ли может оказаться неудачным и наверняка обеспечит вам внимание аудитории.

По возможности оратор должен рассказывать в своих историях о борьбе, о том, ради чего она велась и как была одержана победа. Всех нас чрезвычайно интересуют бои и сражения. Уверяют, что все любят истории о любви. Это неправда. Все любят истории о борьбе. Все хотят видеть, как двое влюбленных борются за сердце женщины. Чтобы удостовериться в этом, возьмите практически любой роман, очерк или фильм. Когда все препятствия устранены и герой заключает героиню в объятия, публика начинает искать свои шляпы и пальто. Почти вся любовная литература построена на этой формуле. Заставьте аудиторию полюбить вашего героя. Заставьте его всеми силами стремиться к чему-то недостижимому. Покажите, как герой борется и побеждает.

Рассказ о том, как человек, несмотря на все препятствия, пробивается в бизнесе, как он отстаивает справедливую, но непопулярную политическую идею и побеждает, всегда вдохновляет слушателя и пробуждает в нем интерес. Редактор одного журнала рассказал мне, что подлинная история жизни человека, подсмотренная как бы изнутри, всегда интересна. Если человек боролся и сражался (а кто из нас не боролся?), то история его жизни, если ее правильно преподнести, всегда привлечет внимание. В этом нет никаких сомнений.


Будьте конкретны

Однажды в числе слушателей моих курсов ораторского искусства оказались доктор философии и грубоватый энергичный мужчина, который тридцать лет назад провел свои молодые годы в военно-морском флоте Великобритании. Утонченный интеллигент был университетским профессором, а его коллега по курсу, избороздивший все моря, – владельцем грузовичка, перевозившего мебель. Странная вещь, но выступления владельца фургона пользовались большей популярностью среди слушателей, чем речи профессора. Почему? Профессор говорил на прекрасном английском языке, демонстрируя культуру и приятные манеры, его речь была логичной и ясной, но в ней отсутствовал один важный компонент – конкретность. Она была слишком расплывчатой и общей. А владельцу фургона недоставало умения обобщать мысли. Начиная свое выступление, он сразу же переходил к делу. Его слова были определенными и конкретными. Это качество в сочетании с мужественным обликом и свежим живым языком делало его выступления поистине захватывающими.

Я привел этот пример не потому, что он типичен для университетских профессоров или владельцев грузовиков, а потому, что он лишний раз доказывает: умение вызывать интерес зависит не от образования, а от личности человека, который обладает способностью говорить конкретно и определенно.

Этот принцип настолько важен, что мы приведем еще несколько примеров, чтобы закрепить его в вашем сознании.

Что, по-вашему, интереснее: просто констатировать, что Мартин Лютер был «упрямым и непослушным» мальчиком, или сообщить, что, по его собственному признанию, учителя пороли его розгами «по пятнадцать раз на день»? Такие слова, как «упрямый и непослушный», вряд ли привлекут внимание, а вот сообщение о количестве порок воспринимается значительно с большим интересом.

Старый метод написания биографий сводился ко множеству общих мест, которые Аристотель по праву называл прибежищем для слабых умов. Новый метод требует конкретных фактов, которые говорят сами за себя. Биограф старого стиля написал бы, что Джон Доу вырос в семье «бедных, но честных родителей». В соответствии с новым методом следовало бы написать, что отец Джона Доу не мог позволить себе купить пару галош и поэтому, когда на улице шел снег, обматывал ботинки мешковиной, чтобы сохранить ноги в сухости и тепле. Однако, несмотря на свою бедность, он никогда не разбавлял молоко водой и не пытался мошенничать, продавая собранный урожай. Не правда ли, эти факты демонстрируют, что его родители были «бедными, но честными»? Вы ведь согласитесь, что такой метод интереснее, чем простая констатация факта?

Если такой метод подходит современным биографам, то он подходит и современным ораторам.

Возьмем еще один пример. Предположим, вы хотите сообщить о колоссальной мощности, бесцельно растрачиваемой Ниагарским водопадом. Допустим, вы назвали нам цифру и добавили, что если эту мощность использовать, то полученная прибыль позволила бы удовлетворить все жизненные потребности, одеть и накормить толпы людей. Будет ли такое сообщение интересным? Нет и еще раз нет. Может быть, лучше изложить эту тему так, как это сделал автор статьи в «Daily Science News Bulletin»?

«Нам говорят, что несколько миллионов жителей этой страны живут в бедности и плохо питаются, и в то же время Ниагарский водопад каждый час попусту растрачивает энергию, которой хватило бы на выпечку двухсот пятидесяти тысяч буханок хлеба. Мы можем вообразить, что каждый час с потоком воды падает шестьсот тысяч прекрасных свежих яиц, превращаясь в гигантский омлет. Если бы материя непрерывно выходила из ткацких станков потоком шириной в четыре тысячи футов, как Ниагара, то мы получили бы представление о том, какие ценности гибнут впустую. Если под эту струю подставить библиотеку Карнеги, то она наполнилась бы прекрасными книгами всего за один-два часа. Мы можем также представить себе огромный супермаркет, плавающий по озеру Эри и каждый день обрушивающийся в бездну высотой в сто шестьдесят футов вместе со всем своим содержимым. Это было бы исключительно интересное и захватывающее зрелище – не менее привлекательное, чем сам водопад, и такое же дорогостоящее. Однако кое-кто возражает против использования энергии падающей воды, считая этот проект слишком расточительным».

Слова, создающие зрительные образы

Существует один верный способ вызвать у слушателей интерес. Ораторы, как правило, даже не подозревают о его существовании. Наверное, они даже никогда всерьез и не задумывались о нем. Я имею в виду использование слов, вызывающих зрительные образы. Легко слушать оратора, который рисует перед нашими глазами настоящие картины, а от того, кто пользуется туманными, банальными и бесцветными символами, аудиторию клонит в сон.

Образы, образы, образы… Они так же свободны, как воздух, которым вы дышите. Наполните ими свой рассказ, и вас будет интересно слушать; вы окажете большее влияние на аудиторию.

В качестве иллюстрации возьмем только что процитированный отрывок о Ниагарском водопаде. Взгляните, какие образы вызывают у нас эти слова. Они бросаются в глаза, и их так же много в каждой фразе, как кроликов в Австралии: «Двести пятьдесят тысяч буханок хлеба, шестьсот тысяч яиц, падающих в пропасть, громадный супермаркет, разбивающийся о скалы, низвергающийся поток воды».

Не обратить внимания на такой рассказ или статью столь же трудно, как не заметить кинофильма, показываемого на экране.

Герберт Спенсер уже давно отметил в своем знаменитом эссе «Философия стиля» («Philosophy of Style») главенствующее значение слов, вызывающих в сознании яркие картины: «Мы мыслим не в общем, а конкретно… Мы должны избегать таких предложений, как «если народ придерживается жестоких и варварских привычек, обычаев и развлечений, то и уголовное законодательство в этой стране носит крайне жестокий характер». Вместо этого нам следовало бы написать: «Если люди находят наслаждение в войнах, боях быков и гладиаторов, то они заслуживают, чтобы к ним применяли такие меры наказания, как повешение, сожжение и дыба»».

Образные выражения в таком же изобилии встречаются на страницах Библии и в произведениях Шекспира. Например, писатель со средними способностями мог бы написать, что излишество вредит совершенству. А как Шекспир выразил эту мысль? С помощью бессмертной образной фразы:


		 
Расписывать цвет лилии прелестной,
И золото скрывать под позолотой,
И ароматом окроплять фиалку…[11]

		 


Вы когда-нибудь обращали внимание на то, что пословицы и поговорки, передающиеся из поколения в поколение, почти всегда построены на зрительных образах? «Лучше синица в руках, чем журавль в небе», «Из огня да в полымя», «Сколько волка ни корми, все равно в лес смотрит». Элементы образности вы найдете почти во всех сравнениях, которые пережили не один век и от частого употребления стали слишком банальными: «хитрый, как лиса», «плоский, как блин», «твердый, как камень».

Линкольн постоянно употреблял образные выражения. Когда ему надоедали длинные, сложные бюрократические отчеты, попадавшие на его рабочий стол в Белом доме, он критиковал их не бесцветными словами, а яркими фразами, которые невозможно забыть. «Когда я посылаю работника купить лошадь, – говорил он, – то не желаю, чтобы он рассказывал мне, сколько волос у нее в хвосте. Я хочу знать только то, чем она хороша».

Люди, добивающиеся успеха, как правило, используют образные выражения. Одри Л. продает компьютеры. Обсуждая возникшие вопросы с одним из новых клиентов, она узнала, что его больше всего беспокоит порядок в руководимом им отделе. «Бумаги и папки разбросаны по всем кабинетам, – жаловался он, – и я никогда не могу найти нужные документы. Их никогда нет на месте, хотя они должны быть где-то здесь, в кипах бумаг».

Описав технические характеристики компьютеров, Одри добавила: «Давайте заглянем на полгода в будущее. Вы входите в свой офис. Никаких бумаг на столах и стульях. Все сотрудники работают за компьютерами. Если вам нужен какой-то документ, вы садитесь и набираете на клавиатуре его название. Вся информация моментально появляется на мониторе. Вам не приходится ожидать и нервничать».

Одри нарисовала перед клиентом картину будущего. Менеджеру не понадобилось слишком много воображения, чтобы увидеть ее и понять ценность предполагаемой покупки. Если этот метод эффективен для продавцов, то он будет тем более эффективен для публичных выступлений.


Контраст, пробуждающий интерес

Послушайте, как английский историк Маколей осуждал короля Карла I. Обратите внимание, что Маколей не просто использует образы, но и противопоставляет их друг другу. Яркий контраст почти всегда привлекает наш интерес, а именно данный прием использован в этом отрывке: «Мы обвиняем его в нарушении клятвы, данной при коронации, а нам говорят, что он был верен супружескому обету. Мы обвиняем его в том, что он отдал народ в руки безумных священников, а в его защиту приводят тот факт, что он посадил своего маленького сына на колени и поцеловал его. Мы клеймим его за то, что он нарушил статьи Петиции о правах, хотя в силу здравых и веских соображений обещал соблюдать их, а нам сообщают, что он привык слушать молитвы в шесть часов утра! Мы сильно подозреваем, что именно такими соображениями в сочетании с вандейковскими одеяниями, красивым лицом и остроконечной бородкой и объясняется его популярность у нынешнего поколения».

Интерес заразителен

До сих пор мы говорили о том, какой материал представляет интерес для публики. Однако можно механически следовать всем данным здесь советам, тем не менее выступление все равно будет вялым и скучным. Пробудить интерес аудитории и удержать его – это деликатная задача, относящаяся к сфере чувства и духа. Это не инструкция по эксплуатации парового двигателя. Здесь нельзя дать никаких четких указаний.

Надо помнить, что интерес заразителен, и он почти наверняка проснется у ваших слушателей, если вы сами страдаете им в тяжелой форме. Недавно один джентльмен на моих курсах в Балтиморе встал и предостерег слушателей, что если современные методы ловли морского окуня в Чесапикском заливе будут применяться и впредь, то эта рыба исчезнет уже через несколько лет. Он хорошо разбирался в том, о чем говорил, и это было важно для него. Об этом свидетельствовали и весь его вид, и манеры. Когда он начинал говорить, я и понятия не имел, что в Чесапикском заливе водится морской окунь. Думаю, что и большинство слушателей, так же как и я, не подозревали об этом и не проявляли к данному обстоятельству никакого интереса. Но прежде чем оратор закончил свое выступление, каждому из нас передалась какая-то доля его озабоченности. Пожалуй, каждый из нас был готов подписать петицию в законодательное собрание штата в поддержку сохранения морского окуня.

Однажды я поинтересовался у американского посла в Италии Ричарда Уошберна Чайлда, в чем секрет его успеха как писателя. Он ответил: «Меня так волнует жизнь, что я не могу оставаться спокойным. Я просто обязан рассказать людям об этом». Такого автора невозможно спокойно слушать и читать.

Недавно я присутствовал на выступлении одного оратора в Лондоне. Когда он закончил, кто-то из собравшихся заметил, что последняя часть речи понравилась ему больше, чем первая. Когда я поинтересовался почему, он ответил: «Похоже, что сам оратор проявлял больше интереса к последней части, а я всегда верю человеку, говорящему с энтузиазмом и интересом».

Такой точки зрения придерживается большинство людей. Помните об этом.

Резюме

1. Нас интересуют необычные факты об известных явлениях.

2. Больше всего людей интересуют они сами.

3. Человек, который побуждает других рассказывать о себе и внимательно слушает говорящего, слывет хорошим собеседником.

4. Рассказы и слухи о людях всегда являются выигрышной темой и привлекают внимание. Оратор должен ограничиться лишь небольшим количеством рассматриваемых пунктов и проиллюстрировать их историями, представляющими интерес с человеческой точки зрения.

5. Будьте конкретны в своих высказываниях. Не берите на вооружение приемы типа «бедный, но честный». Недостаточно просто сказать, что Мартин Лютер был «упрямым и непослушным мальчиком». Сообщите об этом и добавьте, что учителя пороли его «по пятнадцать раз на день». Это поможет сделать вашу речь ясной, выразительной и интересной.

6. Наполните свое выступление выражениями, которые создают у слушателей зрительные образы.

7. Если есть возможность, сопоставляйте контрастирующие идеи.

8. Интерес заразителен, и он наверняка проснется у аудитории, если сам оратор страдает им в тяжелой форме. Однако невозможно завоевать интерес публики, механически следуя каким-то правилам.

Упражнения для голоса. Как добиться того, чтобы вас услышали на большом расстоянии

Нет необходимости кричать изо всех сил, чтобы вас услышали в большом зале или даже из-за закрытых дверей. Для этого необходима правильная постановка голоса. Тогда даже шепотом произнесенные слова донесутся до самого дальнего уголка театрального зала. Обычно в больших аудиториях ораторам предоставляют микрофоны. Если же у вас микрофона нет, мы дадим вам несколько советов, которые помогут вам быть услышанным и в этом случае.

1. Не смотрите в пол. Кроме того, данное поведение свидетельствует об отсутствии у вас профессионализма и раздражает аудиторию. При этом теряется контакт со зрительным залом, звук при этом в значительной степени теряется, не доходя до слушателей.

2. «Вся сила голоса зависит от умения дышать, – утверждала оперная певица Шуман-Хайнк. – Если мы не умеем контролировать дыхание, то ничего не добьемся. Петь без дыхания – это все равно что пытаться ехать на автомобиле без бензина». То же самое можно сказать и об ораторском искусстве. За пулями ваших слов в патроне должен находиться порох дыхания. В легких должен всегда быть запас воздуха, который, подобно катапульте, выталкивает слова. Вам наверняка доводилось видеть маленькие шарики, пляшущие на струе воды. Произносимые вами звуки точно так же должны опираться на поток воздуха, парить на нем, как воздушный змей. Поэтому сделайте глубокий вдох, почувствуйте, как легкие раздвигают нижние ребра и давят на выпуклую диафрагму. Начиная говорить, не используйте сразу весь запас воздуха в легких. Расходуйте его очень экономно. Контролируйте дыхание в соответствии с рекомендациями, данными в главе пятой.

3. Расслабьте гортань, губы, нижнюю челюсть (главы четвертая, девятая, десятая), потому что звуки, на пути которых встречаются препятствия, не преодолеют большого пространства.

4. Удар молотка по камню или железу создает сильный звук, который вблизи может даже оглушить, но на большом расстоянии его не слышно. А вот музыку оркестра можно расслышать издалека, даже несмотря на окружающий шум. В чем же разница? Объяснение очень простое: музыкальные инструменты создают чистые, гармоничные звуки, основываясь на эффекте резонанса, а удар молотка производит шум безо всякого резонанса. Недавно мне довелось стоять рядом с уличным музыкантом, игравшим на трубе. Если бы он использовал тот же самый запас воздуха для простого крика, то его вряд ли можно было бы услышать издалека, но воздух, резонирующий в трубе, создавал звуковые волны, которые были слышны на очень большом удалении. Теперь вы понимаете, почему порой голос, который кажется очень громким слушателям в первых рядах, почти не слышен в конце зала. Ему не хватает резонанса, который придает голосу звучность и позволяет ему распространяться на большие расстояния. Поэтому упражняйтесь в развитии резонанса (главы четвертая, девятая, десятая).

Слушая музыку, подпевайте с закрытым ртом, ощущая ладонью вибрацию в темени, в затылке, в носовой и ротовой полостях и в груди. Чтобы в полной мере использовать свой природный резонанс, старайтесь говорить, испытывая то же ощущение в области головы, которое возникает, когда вы глубоко вдыхаете чистый свежий воздух. Это очень важно.

5. Отчетливо произносите гласные звуки. Они составляют основу слова. Именно вибрация, возникающая при произнесении гласных, распространяет звук на значительное расстояние, поэтому нельзя относиться к ним небрежно или глотать их. Гласные должны произноситься свободно, открыто и тщательно. Произнесите громко вслух следующие слова: «мать», «мот», «муть» «мех», «рис», «рак» «рок», «рубль», «рэп», «бар», «бор», «бур». При выполнении данного упражнения расслабьте нижнюю челюсть.

Повторите эти слова еще раз, обращая внимание на подвижность, гибкость и положение губ.

Правильное положение губ придает гласным звукам выразительность. Губы должны работать четко и тщательно. Попробуйте нараспев произнести следующие слова, в которых гласные звуки соединены со звуком «н»: «Бен», «Рейн», «финн».

А теперь перейдем к гласным, выражающим радость, сияние и счастье. Губы при их произнесении должны быть растянуты в улыбке: «Жан», «Майн», «ванна».

Следующие гласные выражают силу, звучность, богатство, полноту и глубину. При их произнесении мы делаем губы трубочкой, словно собираемся свистеть; подбородок расслаблен: «Дон», «гунн», «воин».

6. В ходе выступления нужно менять интонацию, естественным образом повышая и понижая ее (см. главу седьмую). Это позволит вам подчеркнуть свои слова, сделать их более понятными и различимыми.

7. Чтобы вас услышали на расстоянии, недостаточно только громко говорить. Если человек сам не верит в то, что он говорит, и не проявляет интереса к излагаемой теме, то, как бы громко он ни говорил, не сможет сравниться с тем, кто вкладывает в свои слова душу и сердце.

Первое, на что обращает внимание врач, входя в комнату к больному, – это его голос. Больное или усталое тело не может быть источником сильного и мощного звука. Поэтому следует придерживаться здорового образа жизни, а перед выступлением хорошенько отдохнуть.

«Красивый голос может исходить только из здорового тела… Крепкое здоровье необходимо для успеха в любой области… Свежий воздух, простая полезная пища и восемь – девять часов сна ежедневно необходимы певцу или оратору, так как его голосовой аппарат неизбежно отражает общее состояние организма».


15. Как побудить людей к действию

Настоящие ораторы никогда не полагались только на слепые импульсы и побуждения. Они контролировали и направляли их, основываясь на тщательном изучении законов поведения и формирования убеждений.

Артур Эдвард Филлипс. «Эффективность выступлений» («Effective Speaking»)





Чего же в целом требует современная культурная аудитория от оратора? Во-первых, чтобы он говорил искренне. Во-вторых, чтобы он знал что-то полезное, причем достаточно хорошо. В-третьих, чтобы его чувства и убеждения полностью отражались в теме выступления. В-четвертых, чтобы он раскрывал тему, пользуясь простым и выразительным языком.

Локвуд Торп. «Современное ораторское искусство» («Public Speaking Today»)





Главная цель жизни – это не знание, а действие.

Томас Хаксли





Действие отличает поистине великих людей.

Элмо Льюис





Обычно нас сильнее убеждают те доводы, до которых мы дошли своим умом, а не те, что предложены нам другими.

Блез Паскаль





Мы созданы для праведных дел и истинных мыслей. Будем же жить, пока живы, и делать то, что в наших силах, ибо мы не можем иметь всего, что захотим.

Кардинал Джон Генри Ньюмен




Если бы у вас была возможность как по волшебству удвоить или утроить свой талант и влияние, то на что вы использовали бы свои вновь приобретенные способности? На то, чтобы еще эффективнее убеждать людей и побуждать их к действию? Это принесло бы вам еще больше влияния, денег и удовольствия.

Останется ли эта способность, которая так важна для успеха в жизни, для большинства из нас всего лишь недостижимой мечтой? Суждено ли нам всю жизнь действовать методом проб и ошибок, руководствуясь своей интуицией и основными правилами поведения? Или есть более разумный путь для достижения успеха?

Такой путь существует, и сейчас мы о нем поговорим. Данный метод основан на здравом смысле, на законах человеческой натуры. Я сам неоднократно применял его и успешно обучал этому других.

Первый шаг состоит в том, чтобы вызвать интерес к своей личности. Пока вы не сделаете этого, люди не будут прислушиваться к тому, что вы говорите. (О том, как это сделать, говорилось в главах девятой и четырнадцатой. Возможно, имеет смысл вновь вернуться к ним в связи с рассматриваемым вопросом.)

Второй шаг заключается в том, чтобы добиться доверия к себе со стороны слушателей. Пока вы этого не сделаете, они вам не поверят. Именно по этой причине терпят неудачу многие ораторы, специалисты по рекламе, торговцы, бизнесмены и руководители компаний. То же самое касается и обычных людей, старающихся добиться успеха в различных сферах деятельности.

Доверие к себе необходимо постоянно подкреплять

Чтобы добиться доверия к себе, его нужно непрерывно подкреплять делами. Дж. П. Морган-старший сказал однажды, что характер человека – это главный элемент, способствующий получению кредита. Он необходим и для завоевания доверия у слушателей. Я бесчисленное количество раз наблюдал, как талантливые и остроумные ораторы уступали своим соперникам, которые не блистали такими способностями, но были более искренними.

Один слушатель моих курсов прекрасно выглядел, обладал живостью мысли и языка. Когда он заканчивал свое выступление, слушатели обычно говорили: «Умный парень». На первый взгляд его речи были совершенны. Но это только на первый взгляд. В той же группе занималась одна женщина, страховой агент. Она была невысокого роста, неприметной внешности, порой ей не хватало слов для выражения своих мыслей, дикция не отличалась совершенством, но глаза светились искренностью, а дрожащий голос выдавал подлинное волнение. Публика не отрываясь слушала ее выступления и верила ей, сама не зная почему.

Подлинная и глубокая искренность – это главное качество, вызывающее доверие к человеку. Она не должна быть показной, не должна проявляться только на словах. Настоящая искренность находит свое выражение во всей личности человека.

Не имеет смысла демонстрировать свою любовь или нелюбовь к тем или иным вещам, если вы на самом деле не испытываете подобных чувств. Слова должны идти от сердца, только тогда они будут звучать убедительно.

Самые глубокие чувства вызывает в человеке религия, и она оказывает на него сильнейшее воздействие. Религиозное чувство настолько же спонтанно и естественно, как инстинкт самосохранения. Оно дает представление об интеллекте и личности в целом. Человек, который хочет оказывать влияние на окружающих, должен любить их, что и является основой всякой религии.

Линкольн любил людей. Он никогда не рассчитывал на внешний эффект. Не думаю, чтобы кто-нибудь называл его оратором. В дебатах со Стивеном Дугласом ему не хватало элегантности, утонченности и изящества речи, свойственных оппоненту. Люди окрестили Дугласа Маленьким Гигантом. А как они звали Линкольна? Честный Эйб.

Дуглас обладал привлекательными чертами личности. Ему были свойственны необыкновенная одухотворенность и жизненная сила, но он пытался усидеть сразу на двух стульях. Политику он ставил выше принципов, целесообразность выше справедливости. Это в конечном счете и привело его к краху.

А что же Линкольн? Когда он выступал с речами, от его слов исходила несколько грубоватая энергия, которая удваивала их силу. Люди чувствовали его искренность и несомненную силу характера. Что касается знания законов, то он мог уступать многим специалистам, но никто не оказывал такого влияния на присяжных, как он. Все его действия были направлены не на благо лично Авраама Линкольна, а на служение справедливости и истине. И люди, слушая его, чувствовали это.


Рассказывайте о собственном опыте

Еще один способ завоевать доверие слушателей состоит в том, чтобы рассказать о собственном опыте. Это колоссальное подспорье для оратора. Люди могут усомниться в ваших словах и попытаться оспорить их. Если вы рассказываете то, что услышали от других или вычитали из книг, то ваши слова становятся похожими на поношенную вещь. Но если вы честно сообщите о том, что пережили сами, то люди почувствуют вашу искренность и такая речь им понравится. Они поверят вам и увидят в вас авторитетного человека.

Прочтите в приложении к книге статью «Послание к Гарсии». Общественность проявила поразительно высокое доверие к тому, что написал Элберт Хаббард, потому что он делился переживаниями, основанными на собственном опыте: «Я разносил судки с обедами, я работал поденщиком, а затем и сам нанимал людей к себе на работу, поэтому мне знакомы обе стороны жизни».

Как вас представить?

Многие ораторы упускают шанс сразу же завладеть вниманием аудитории, поскольку не уделяют внимания тому, как их представят.

Ведущий собрания, объявляя о выходе выступающего, сразу же дает представление о теме, которая будет обсуждаться, о самом ораторе и о том, насколько он подготовлен для изложения данной темы. Другими словами, он как бы продает слушателям тему выступления и самого оратора. Делать это нужно максимально кратко.

Но так ли происходит на самом деле? Нет и еще раз нет. Представляя ораторов, многие совершают непростительные ошибки.

Например, мне как-то раз довелось слушать одного хорошо известного и опытного оратора, который должен был представить публике ирландского поэта Уильяма Йитса. Йитсу предстояло читать собственные стихи. Тремя годами ранее он получил Нобелевскую премию в области литературы – высшая награда для литератора. Я уверен, что девяносто процентов слушателей в аудитории не знали об этом. Об этом и должен был упомянуть в представлении ведущий. А что же он сделал? Он попросту проигнорировал эти факты и пустился в рассуждения о мифологии и греческой поэзии, очевидно, не понимая, что пытается навязать аудитории значимость собственной личности и продемонстрировать собственные познания.

Несмотря на то что этот ведущий был всемирно известным оратором и его самого представляли публике не одну тысячу раз, он оказался абсолютно не способен представить слушателям другого выступающего. Если уж человек с таким опытом допускает подобную оплошность, то чего же тогда ждать от дилетанта?

Что можно предпринять в данном случае? Невзирая на скромность, подойдите к ведущему заранее и сообщите ему некоторые факты, необходимые для того, чтобы представить вас должным образом. Ваше предложение будет принято с благодарностью. Отметьте моменты, которые, на ваш взгляд, необходимо упомянуть и которые продемонстрируют публике, что именно вы – тот человек, которому можно доверить чтение данной лекции. Это должны быть факты, которые сразу же привлекут к вам внимание аудитории. Выпишите их на карточку и вручите ее ведущему перед началом выступления.

Трава, выросшая из золы

Однажды я проводил курсы ораторского искусства в Молодежной христианской ассоциации Нью-Йорка. Среди их участников был один ведущий продавец из крупной торговой организации. В один из дней он выступил с абсурдным заявлением, будто ему удалось вырастить мятлик без семян. Он рассказал, что рассыпал золу дерева гикори по свежевспаханной земле – и вырос мятлик. Этот человек был абсолютно уверен, что трава взошла без всяких семян, из одной только золы.

Оценивая его выступление, я с улыбкой отметил, что благодаря своему феноменальному открытию он мог бы стать миллионером, поскольку семена мятлика стоят недешево. Я также сказал, что его имя может стать бессмертным и войти в число ведущих ученых всех времен, поскольку ни одному человеку до сих пор еще не удавалось чудо, о котором он говорил. Никто пока еще не смог создать жизнь из неживого вещества.

Я говорил все это совершенно спокойно, так как понимал, что его заблуждение настолько очевидно, что даже не нуждается в опровержении. К концу моего выступления все участники группы поняли абсурдность его заявления, но сам он не усомнился в своих словах ни на секунду. Он был абсолютно серьезен. Поднявшись еще раз с места, этот мужчина заявил, что не может ошибаться, так как рассказывает не о какой-то там теории, а о своем собственном опыте. Он знает, о чем говорит. В продолжение своей речи он привел дополнительную информацию, сообщил о новых доказательствах. В каждом его слове сквозили искренность и серьезность.

Я вновь обратил его внимание на то, что нет абсолютно никакой надежды на его правоту в данном вопросе. Он снова вскочил и предложил мне заключить пари на пять долларов, а в качестве арбитра привлечь Министерство сельского хозяйства США.

И тут я заметил, что кое-кто из членов группы начал склоняться к его точке зрения. Удивляясь их доверчивости, я поинтересовался, почему они все же склонны верить ему. Единственным объяснением с их стороны была его серьезность.

Серьезность. Она обладает невероятной силой воздействия, особенно на неискушенную аудиторию.

Лишь немногие люди способны самостоятельно мыслить. Однако у каждого из нас есть чувства и эмоции, на которые оратор может оказать влияние. Если он действительно во что-то верит и излагает свои мысли серьезным тоном, то любое абсурдное заявление из его уст может найти последователей.

После того как вы добились заинтересованного внимания со стороны слушателей, начинается настоящая работа.


Убедите аудиторию в достоинствах своего предложения

Это основная часть, можно сказать, сердцевина вашего выступления. Ей вы должны посвятить основное время.

Здесь придется применить все, что вы усвоили относительно ясности речи (глава седьмая), ее выразительности и убедительности (глава восьмая).

Именно эта часть выступления покажет, насколько серьезной и глубокой была ваша подготовка.

Здесь вы выходите на переднюю линию огня. «На поле боя, – говорил маршал Фош, – нет возможности для учебы. Тут надо применять то, чему вы уже научились, поэтому необходимо в совершенстве знать свое дело и уметь быстро применять полученные знания».

Вы должны знать по теме своего выступления во много раз больше, чем сможете использовать. Когда Белый Рыцарь в сказке «Алиса в Зазеркалье» собирался в путешествие, он подготовился ко всем возможным неожиданностям: взял с собой мышеловку, чтобы мыши не тревожили его по ночам, и пчелиный улей – на тот случай, если ему встретится рой пчел. Если бы Белый Рыцарь так же готовился к публичным выступлениям, он всегда был бы на коне и потоком информации мог бы опровергнуть любое возражение. Он знал бы свой предмет настолько хорошо и планировал свою речь так тщательно, что был бы просто не в состоянии потерпеть неудачу.

Как Паттерсон отвечал на возражения

Если вы выступаете перед специалистами по какой-то теме, которая напрямую затрагивает их интересы, то должны не только внушать им свои мысли, но и сами учиться у них. Вам необходимо понять, что их волнует, в противном случае ваше выступление будет бить мимо цели. Пусть они поделятся своими мнениями, а вы, в свою очередь, ответите на их замечания. В этом случае они будут слушать вас более благосклонно. Вот как первый президент компании «National Cast Register» Джон Паттерсон справился с такой ситуацией. Отрывок взят из статьи в журнале «System»: «Возникла необходимость повысить цену на наши кассовые аппараты. Торговые агенты и менеджеры запротестовали. Они говорили, что это слишком дорого и цены надо оставить на прежнем уровне. Я созвал их всех в Дейтон и организовал совещание. На сцене позади меня повесили большой лист бумаги.

Я попросил собравшихся высказать свои возражения против повышения цен. Они тут же посыпались из аудитории пулеметной очередью. Мой помощник быстро записывал их фломастером на бумаге. Мы занимались этим весь первый день. Я лишь призывал собравшихся к активности. К концу дня у нас получился перечень не менее чем из сотни различных причин, объяснявших, почему нельзя повышать цены. Все возможные возражения были перед глазами у аудитории, и участники совещания лишь укрепились в своем мнении, что никаких изменений не требуется. Продолжение совещания было перенесено на завтра.

На следующее утро я поочередно рассмотрел каждое возражение и разъяснил словами и с помощью диаграмм их несостоятельность. Людей удалось убедить. Почему? Потому, что были подробно рассмотрены все «за» и «против», все было написано черным по белому и не осталось никаких невыясненных вопросов. Все разногласия были улажены на месте.

Но одного этого было, на мой взгляд, еще недостаточно. Необходимо было, чтобы люди разъехались с совещания, переполненные энтузиазмом, а состоявшаяся дискуссия по кассовым аппаратам несколько размыла основную идею, ради которой мы собрались. Этого нельзя было допустить. Нам нужна была зрелищная концовка. Я подготовил ее незадолго до окончания совещания. По моей команде по сцене прошли сто человек, державших в руках плакаты с изображениями отдельных частей кассовых аппаратов и пояснениями, для чего служит каждая из них. Когда последний из них продемонстрировал свой плакат, они вместе вышли на сцену и как бы собрали весь механизм воедино. Участники приветствовали их стоя. Совещание закончилось под бурные аплодисменты!»

Борьба мотивов

Следующим шагом будет обращение к мотивам, которые заставляют людей действовать.

Все события и явления на Земле происходят не случайно, а повинуясь неизменному закону причинно-следственных связей.


		 
И повинуется весь мир одним законам,
И каждый атом марширует в такт.

		 


Все, что произошло или произойдет в мире, является логическим и неизбежным следствием какого-то предшествующего события и служит столь же логической и неизбежной причиной следующего. Это в равной степени относится к землетрясениям и крикам диких гусей, к ревности и стоимости тушеной фасоли, к появлению алмаза «Кохинор» и красоте Сиднейской гавани. Любая причина имеет свое следствие. Это так же верно, как то, что, опустив монетку в щель автомата, вы получите пачку жевательной резинки. Осознав этот факт, вы раз и навсегда поймете потрясающую глупость всевозможных примет и предрассудков. Ведь разве можно представить себе, что неизменные законы природы будут нарушены тем обстоятельством, что за столом собралось тринадцать человек или кто-то разбил зеркало?

Что же руководит всеми нашими сознательными и преднамеренными действиями? Некие побуждения. Их не так уж и много. Нашими поступками день и ночь управляет поразительно малое количество различных мотивов.

Все это означает лишь одно: зная эти мотивы и умело обращаясь к ним, вы станете обладателем невероятной силы. Именно так и поступают умные ораторы – в отличие от дилетанта, который бесцельно бредет по этому пути с завязанными глазами.

К примеру, отец обнаружил, что его малолетний сын втихомолку курит. Он приходит в негодование, кипятится, ругается, приказывает мальчику немедленно бросить эту пагубную привычку и предостерегает его, что курение наносит ущерб здоровью.

Предположим, что мальчика совершенно не заботит здоровье и что дух приключений, связанный с тайным курением, для него намного важнее, чем физические последствия такого поведения. Что произойдет в данном случае? Все увещевания отца будут напрасны. Почему? Да потому, что отец не задумался о том, чтобы обратиться к мотивам, которые руководят поступками мальчика. Он использовал в своей воспитательной беседе мотивы, важные для него самого. Отец не поставил себя на место сына.

В то же время вполне вероятно, что сын всей душой стремится попасть в сборную школы по легкой атлетике и добиться выдающихся результатов в беге на сто метров. Если бы отец отставил в сторону свои эмоции и показал сыну, насколько пагубно курение сказывается на спортивных успехах, то скорее добился бы желаемого результата, причем с меньшими затратами сил, так как в данном случае сильный мотив побеждает более слабый. Именно это и происходит на знаменитых гонках спортивных лодок команд Оксфорда и Кембриджа. Гребцы отказываются от курения на весь период тренировок. По сравнению с общей победой в состязаниях личные желания каждого из участников становятся второстепенными.

Одной из главных проблем, стоящих сегодня перед всем миром, стала борьба с вредными насекомыми. Несколько лет назад в США вместе с саженцами вишни, подаренными японским правительством для украшения берегов озера в Вашингтоне, был завезен один из видов вредителей фруктов. Он быстро распространился по Восточным штатам и начал причинять серьезный ущерб растениям. Опрыскивание ядохимикатами видимого эффекта не дало, и правительство в конечном итоге было вынуждено завезти из Японии другой вид насекомых и распространить его для борьбы с этим вредителем.

Так с помощью одного насекомого удалось совладать с другим.

Люди, обладающие задатками лидера, используют аналогичную тактику, противопоставляя различные мотивы. Этот метод настолько целесообразен, прост и очевиден, что, казалось бы, должен получить самое широкое распространение. Однако в действительности все обстоит по-другому и применяется он крайне редко.

Приведем конкретный пример. Недавно мне пришлось присутствовать на заседании одного из клубов. Там шла речь об организации турнира по гольфу с командой соседнего города. Однако лишь несколько членов клуба изъявили желание поучаствовать в игре. Председатель был крайне раздосадован. Организованному им мероприятию грозил провал, а его репутация была под угрозой. Поэтому он решил принять меры для обеспечения явки участников. Его выступление произвело удручающее впечатление. Председатель строил свои требования к членам клуба на том факте, что их участие нужно лично ему. Это не мотив. Он крайне неумело обратился к людям, высказав лишь свои пожелания и чувства. Подобно негодующему отцу, поймавшему сына на курении, он проигнорировал желания слушателей.

Что ему следовало бы сделать? В полной мере воспользоваться здравым смыслом. Прежде чем обращаться к людям, нужно было спокойно поговорить с самим собой и спросить себя: «Почему люди не хотят участвовать в турнире? Одни, вероятно, считают, что у них нет на это времени. Другие, видимо, учитывают затраты на проезд и иные расходы. Как преодолеть эти возражения? Надо показать им, что отдых – это не потерянное время, что домоседы и лежебоки редко добиваются успеха в жизни, что можно за пять дней сделать больше дел со свежими силами, чем за шесть в усталом состоянии. Конечно, все это им и так известно, но напомнить не помешает. Я нарисую перед ними перспективы, которые затмят незначительные расходы, связанные с поездкой. Я докажу им, что участие в турнире пойдет на пользу их здоровью и развлечет их. Я разбужу их воображение, чтобы они представили себе свежий ветер, дующий в лицо, упругий травяной газон под ногами и пожалели тех, кто остался в душном городе и живет только ради денег».

Разве такой подход не позволил бы достичь большего успеха, чем приказ «Явка обязательна»?


Мотивы, определяющие наши поступки

Что же представляют собой эти основные побуждения, которые заставляют нас вести себя по-человечески? Если их понимание и учет настолько важны для успеха, то давайте изучим их и проанализируем.

Оставшуюся часть этой главы мы посвятим описанию нескольких конкретных примеров. Думаю, вы согласитесь, что так их удастся сделать более понятными, убедительными и запоминаемыми.

Один из самых сильных мотивов – это стремление к богатству. Именно оно заставляет сотни миллионов людей вставать по утрам с постели на два-три часа раньше, чем хотелось бы. Есть ли необходимость подробнее обсуждать значимость этого хорошо известного мотива?

Еще сильнее, чем страсть к наживе, наше стремление к самосохранению. На нем, в частности, строится наша забота о собственном здоровье. Когда, например, туристическая компания рекламирует полезный для здоровья климат своего города, когда производитель питания расхваливает чистоту и полезность своих продуктов, когда фармацевт перечисляет все болезни, которые можно излечить с помощью его патентованного лекарственного средства, когда фермер уверяет, что продаваемое им молоко чрезвычайно богато необходимыми для жизни витаминами, когда оратор в ходе кампании против курения сообщает нам, что в табаке содержится три процента никотина, одна капля которого убивает собаку, а восемь свалят даже лошадь, – все эти люди взывают к нашему подсознательному стремлению сохранить себе жизнь.

Чтобы этот мотив сработал более эффективно, он должен носить личный характер. Так, например, не имеет смысла приводить сухую статистику, чтобы доказать, что количество раковых заболеваний увеличивается. Эти данные надо каким-то образом увязать с жизнью людей, которые вас слушают. «В этой аудитории тридцать человек. К сорока пяти годам трое из вас, согласно данным медицинской статистики, умрут от рака. Я не знаю, будете ли это вы, вы или вы».

Столь же сильным, как тяга к обогащению (а у некоторых даже сильнее), является стремление к признанию и славе. Другими словами, честолюбие. Честолюбие с большой буквы «Ч». Честолюбие курсивом. ЧЕСТОЛЮБИЕ заглавными буквами.

Какие только преступления ни совершались ради него! Долгое время многие тысячи молодых девушек в Китае вынуждены были терпеть мучительные боли, причем совершенно добровольно, так как считалось, что ради красоты нужно перевязать стопы, чтобы они не росли и оставались маленькими. Даже в наши дни тысячи женщин в Центральной Африке носят вставленные в нижнюю губу деревянные диски размером не меньше тарелки. Когда маленьким девочкам в этих племенах исполняется восемь лет, им делают надрезы в губах и вставляют диск. По мере роста эти диски становятся все больше. В конце концов женщинам даже приходится удалять зубы, чтобы освободить место для этого «украшения». Такие громоздкие атрибуты красоты не дают девушкам возможности членораздельно говорить. Остальные члены племени с трудом понимают их речь. Но ради красоты женщины готовы терпеть даже молчание. Они готовы пойти на все, чтобы их обожали, чтобы поднять свой статус, чтобы потешить честолюбие.

Но где бы мы ни оказались, будь то в Мельбурне, Монреале или Кливленде,


		 
«И знатная леди, и Джуди О'Греди
Во всем остальном равны».

		 


Таким образом, людское честолюбие, если умело к нему воззвать, может быть сильнее динамита.

Спросите себя, зачем вы решили овладеть ораторским искусством. Не для того ли, чтобы производить лучшее впечатление на окружающих? Не жаждете ли вы потешить свое честолюбие? Не чувствуете ли вы глубокого внутреннего удовлетворения от ощущения власти, лидерства, славы, присущего хорошему оратору?

Издатель каталога товаров по почтовой рассылке в публичном выступлении недавно признался, что самая удачная реклама – это та, которая взывает к честолюбию покупателей.

Однажды Линкольн выиграл судебный процесс, использовав этот мотив. Это было в 1847 году в окружном суде города Тейзвелла. Два брата Сноу приобрели у некого мистера Кейза две упряжки волов и плуг. Зная, что братья несовершеннолетние, он все же принял их долговую расписку на двести долларов. Когда он попытался получить эти деньги, то его подняли на смех. Ему, однако, было не до смеха. Он обратился к Линкольну и передал дело в суд. Братья Сноу заявили, что они несовершеннолетние и что Кейз прекрасно знал это, когда брал у них расписку. Линкольн признал все эти обстоятельства. В ответ на каждое выдвигаемое ответчиками возражение он кивал головой и говорил: «Да, джентльмены, это так». Казалось, он смирился с проигрышем дела. Однако, когда очередь дошла до него, он обратился к присяжным со словами: «Господа присяжные, позволите ли вы этим юношам начать жизнь с постыдного и недостойного поступка? Как писал Шекспир в «Отелло»,


		 
«Нетронутое имя, генерал,
Для женщин и мужчин всего дороже.
Кто тащит деньги – похищает тлен.
Что деньги? Были деньги, сплыли деньги.
Они прошли чрез много тысяч рук.
Иное – незапятнанное имя.
Кто нас его лишает, предает
Нас нищете, не сделавшись богаче»[12]».

		 


Затем он подчеркнул, что молодые люди сами никогда не додумались бы до такой подлости, если бы не действовали по наущению своего адвоката. Продемонстрировав таким образом, что благородная профессия юриста может выродиться вплоть до полного отрицания справедливости, которую она призвана защищать, он с сарказмом обрушился на своего соперника. В заключение своей речи он сказал: «А теперь, господа присяжные, вам предстоит определить судьбу этих молодых людей». Он показал им, что, защищая вопиющую несправедливость, они рискуют своим именем и влиянием, отступают от собственных идеалов. Как видите, он воззвал к их чувству собственного достоинства, и присяжные тут же вынесли вердикт: долг должен быть возвращен.

В данном случае Линкольн воздействовал на стремление к справедливости, а оно присуще почти каждому из нас. Мы непременно остановимся на улице, чтобы встать на защиту маленького ребенка, которого обижают большие.

Все мы любим комфорт и удовольствия. Мы пьем кофе и носим удобную одежду, ходим в театры и спим на мягкой кровати, а не на полу. Мы делаем это не потому, что все эти вещи полезны, а потому, что они доставляют нам удовольствие. Поэтому, демонстрируя слушателям, что предлагаемая нами идея доставит им удовольствие, мы затрагиваем мощную пружину, побуждающую их к действию.

Когда администрация какого-то города заявляет, что уровень смертности в нем самый низкий в стране и что родившийся там ребенок имеет больше шансов выжить и прожить дольше, то на какой человеческий мотив здесь оказывается воздействие? На сострадание и сочувствие к ближнему. Это очень мощный мотив, управляющий человеческим поведением. На нем же строится и чувство патриотизма.

Иногда призыв к чувствам позволяет добиться от людей действий, казалось бы, в безвыходных ситуациях. Так поступил, например, хорошо известный нью-йоркский торговец недвижимостью Джозеф Дей, который благодаря данному методу сумел заключить самую крупную сделку в жизни. Вот как это было.

«Профессиональные знания – это еще далеко не все. В своей самой крупной сделке я вообще не использовал технические знания. Я вел переговоры с мистером Гэри относительно продажи корпорации «United States Steel» дома № 71 на Бродвее, в котором всегда размещались административные помещения. Мне казалось, что сделка уже завершена, когда он вдруг спокойно, но очень решительно сказал: «Мистер Дей, мы получили предложение относительно покупки более современного здания неподалеку, и нам кажется, что оно больше соответствует нашим требованиям. Оно, между нами говоря, попросту лучше. Вы предлагаете нам устаревший дом. Вы сами знаете, как давно он был построен. Кое-кто из моих партнеров полагает, что новостройка лучше отвечала бы нашим представлениям».

От меня уплывала сделка стоимостью в пять миллионов долларов! Я немного помолчал, да и Гэри, очевидно, считал, что уже все сказал. В наступившей тишине даже упавшая булавка произвела бы эффект разорвавшейся бомбы. Я даже не сделал попытки ответить на это заявление. Я спросил:

– Мистер Гэри, где размещался ваш первый кабинет, когда вы приехали в Нью-Йорк?

– Прямо здесь, – ответил он. – Если точнее, то напротив через коридор.

– А где была основана ваша корпорация?

– В этом же самом здании, – задумчиво ответил он. – Кое-кому из бывших молодых руководителей всегда хотелось, чтобы офис выглядел более современно. Их не устраивала старая мебель. Но где они все теперь?

Сделка все же состоялась. На следующей неделе мы официально подписали договор.

Конечно же, я знал, что за здание мы ему предлагаем. Я мог бы начать сравнивать технические детали двух предложений. В этом случае Гэри пришлось бы спорить со мной или даже с самим собой по поводу конструктивных особенностей. Но вместо этого я обратился к его чувствам».


Религиозные мотивы

Есть еще одна группа мотивов, оказывающих на нас мощное влияние. Я назвал бы их религиозными. При этом я не имею в виду ортодоксальные культовые идеи и догматы той или иной веры или секты. Речь идет о широкой группе вечных истин – о справедливости и прощении, о милосердии и служении людям, о любви к ближнему, как к самому себе.

Никто не любит признавать, даже наедине с самим собой, что ему недостает доброты, внимания к людям и великодушия. Мы любим, когда кто-то затрагивает эти струнки в нашей душе. Это заставляет нас лучше думать о себе самих. Мы гордимся наличием у себя этих качеств.

Много лет назад К. Уорд был секретарем Международного комитета Молодежной христианской ассоциации и все свое время посвящал проведению кампаний по сбору средств для строительства зданий ассоциации. Человек, выписывающий им чек на тысячу долларов, делает это не ради самосохранения и не становится от этого богаче или влиятельнее, а поступает так из желания проявить благородство души и щедрость.

Проводя такую кампанию в одном из городов Северо-Запада, Уорд встретился с одним хорошо известным бизнесменом, который никогда не был причастен к благотворительности. Уже сама мысль о том, что он в ущерб собственному бизнесу будет тратить время на сбор средств для Молодежной христианской ассоциации, казалась ему абсурдной. Однако в конце концов он согласился поприсутствовать на одном из собраний и был так тронут словами Уорда о его благородстве и альтруизме, что с энтузиазмом посвятил этой кампании целую неделю. Неделя еще не закончилась, а этот человек, известный своим циничным отношением к духовным делам, уже горячо молился за успех предприятия.

Как-то раз группа активистов обратилась к железнодорожному магнату Джеймсу Хиллу, пытаясь убедить его начать строительство зданий Молодежной христианской ассоциации вдоль железных дорог Северо-Запада. Для этого требовались немалые деньги. Зная Хилла как опытного дельца, они ошибочно построили все свои аргументы на его стремлении к прибыли. Они подчеркивали, что рабочие, посещающие заведения ассоциации, больше удовлетворены своей жизнью, а следовательно, лучше работают, поэтому все вложения окупятся.

Выслушав их, Хилл заметил: «Вы забыли упомянуть одну вещь, которая действительно могла бы побудить меня помочь вашей ассоциации, – желание служить правому делу».

В 1900 году старый спор относительно пограничных территорий чуть не привел Аргентину и Чили к войне. Строились военные корабли, накапливались арсеналы оружия, повышались налоги, проводились дорогостоящие мероприятия, направленные на разрешение конфликта силой. Вдень Пасхи 1900 года аргентинский епископ выступил со страстным призывом к миру во имя Христа. По ту сторону Анд аналогичным заявлением ему ответил чилийский епископ. Оба епископа начали ходить от деревни к деревне, призывая к миру и братской любви. Сначала их слушали только женщины, но в конечном итоге их слова всколыхнули все население обеих стран. Народные петиции и общественное мнение вынудили правительства сесть за стол переговоров и сократить вооруженные силы. Пограничные укрепления были снесены, а оружие переплавлено на громадную бронзовую статую Христа. Сегодня высоко в Андах стоит статуя Спасителя, держащего в руках крест и охраняющего границу двух стран. На пьедестале написано: «Скорее рухнут и распадутся в пыль эти горы, чем народы Чили и Аргентинской Республики забудут свои торжественные клятвы, данные у ног Христа».

Такова сила религиозных эмоций и убеждений.

Насколько успешно сам автор использует свой метод

Чтобы оценить это, задайте себе следующие вопросы.

1. Удалось ли автору привлечь ваше внимание к важности оказания влияния на человеческую натуру? Смог ли он убедить вас, что это можно делать научными методами?

2. Смог ли автор убедить вас, что система данных методов построена на здравом смысле, что он сам неоднократно использовал ее и обучил ей тысячи человек?

3. Ясно ли автор излагает факты, сумел ли он донести до вас все достоинства своего метода?

4. Сумел ли автор убедить вас, что использование данных методов обеспечит вам дополнительное влияние на людей и прибыль? Хотите ли вы, прочитав эту главу, сами применить эти способы на практике? Другими словами, смог ли автор побудить вас к действию?

Резюме

1. Заинтересуйте аудиторию.

2. Добейтесь доверия слушателей своей искренностью. Примите меры к тому, чтобы вас должным образом представили, убедите публику, что являетесь экспертом в рассматриваемых вопросах и рассказываете о вещах, которые познали на собственном опыте.

3. Излагайте факты, подчеркивающие достоинства ваших предложений, будьте готовы к ответам на возражения.

4. Воздействуйте на мотивы, заставляющие людей действовать: стремление к богатству, самосохранение, честолюбие, тяга к удовольствиям, чувства, религиозные идеалы (справедливость, милосердие, прощение, любовь).

При правильном применении данный метод поможет вам не только в ходе публичных выступлений, но и в личной жизни. Он принесет пользу при составлении коммерческих предложений, создании рекламы, ведении домашнего хозяйства, общении с членами семьи, друзьями и знакомыми.

Упражнения для голоса. Улучшение дикции

В одной статье в «New York Times» говорилось, что в годы войны каждый седьмой кандидат в офицеры был забракован в связи с «плохой дикцией, слабым голосом и неумением формулировать свои мысли».

Эти качества не менее важны и в мирной жизни. Как часто вам приходится переспрашивать о чем-то собеседника, особенно незнакомого? Раздражает ли вас оратор, слов которого вы не можете разобрать?

Даже если человек говорит вполне понятно, зачастую он демонстрирует недостатки произношения. А ведь как приятно слушать человека, обладающего совершенной дикцией! Это сразу же свидетельствует о его воспитании и культуре.

Каждый из нас в состоянии улучшить свою дикцию посредством специальных упражнений. Даже глухонемых учат правильно задействовать мышцы губ, щек и языка, в результате чего они могут говорить почти так же отчетливо, как и немые, то есть те, кто в состоянии слышать. Представьте, к каким результатам такая тренировка может привести обычных людей.

Начнем с самого простого – с согласных, которые образуются при смыкании губ. Их всего три – «п», «б» и «м». Вот несколько простых правил.

При произнесении этих звуков смыкайте губы плотнее, чем обычно, и задерживайтесь в таком положении на более длительное время. У многих людей при произнесении звуков «п», «б» и «м» губы едва соприкасаются. Это ошибка. Подчеркнуто тщательно произносите эти звуки, как будто они удвоены.



[image: ]

Прочувствуйте напряжение, создаваемое при произнесении этих звуков в самом центре губ, перед передними зубами. Пользуйтесь при этом верхней и нижней губами. Верхняя губа участвует в их произнесении? Встаньте перед зеркалом и убедитесь в этом.

Выполняя упражнения, не стесняйтесь слегка вытягивать губы трубочкой. В противном случае вы не сможете добиться их гибкости и подвижности в обычной речи.

Вот несколько упражнений, которые необходимо повторять ежедневно.

Повторяйте слоги с губными согласными: «ме-ме-ме-ме», «пеп-пеп-пеп-пеп», «бу-бу-бу».

Упражняйтесь в произнесении следующих, казалось бы, бессмысленных фраз:

«Мобильные миллионы милых мужчин»; «Проблемы пропаганды получат полную поддержку»; «Белые брюки будут белее бумаги».

Следующие согласные образуются при касании языком отдельных частей свода ротовой полости: «т», «д», «н», «л», «ш», «з», «ч», «р», «к», «г». Для удобства мы объединим эти звуки в следующие группы:

1) «т», «д», «н», «ч», «з»;

2) «к», «г»;

3) «л», «с», «ш», «р».




Рассмотрим первую группу.

Чтобы правильно, легко и быстро произнести звуки «т», «д», «н», «ч» и «з», быстро прижмите кончик языка к нёбу. Большинство людей делают это недостаточно четко. Постарайтесь плотнее прижать кончик языка к нёбу. Одно это сделает вашу речь более понятной.

Чтобы произносить эти звуки легко и непринужденно, дотрагивайтесь до нёба самым кончиком языка, словно прикасаетесь к нему остро заточенным карандашом. Не старайтесь прижать к нему весь язык. При произнесении звуков «т» и «д» кончик языка должен касаться нёба непосредственно у основания зубов, не дальше.

Держа перед собой зеркало, произнесите следующие фразы, активно используя мышцы языка и выполняя все указанные рекомендации:

«Дательный падеж дается детям трудно»;

«Лолита мило улыбается Ляле»;

«Чертежник чертит чрезвычайно чисто».




Можете сами придумать аналогичные фразы с теми же звуками.

Как пишут Фучито и Байер в своей книге «Карузо и искусство пения», «своей безукоризненной артикуляции Карузо был обязан подвижности губ и языка… Прекрасным упражнением для языка и губ (а также для четкого выговаривания звука «р») является произнесение слогов «тра-тре-три-тро-тру» и «бра-бре-бри-бро-бру»».

Итальянские учителя вокала очень большое внимание уделяют звуку «л». Прикасаясь кончиком языка к нёбу, слегка вытянув губы вперед и расслабив нижнюю челюсть, произносите «лул-лул-лул-лул-лул-лул-лул».

Звуки «л», «н» и «м» называют сонорными или певучими. Их действительно можно петь, но большинство ораторов этого не делают. Особенно хорош для упражнений звук «н», при котором достигается самый звучный резонанс в носовой и ротовой полостях. Мы использовали его в упражнениях предыдущей главы, объединяя с гласными: «Рейн», «Майн» и так далее.


16. Улучшайте манеру изложения

Чтобы уши слушателей были внимательными, их надо услаждать ясностью, силой и красотой стиля. Это абсолютно необходимо тем, кто хочет убедить людей в правильности своих мыслей и повести за собой массы.

Вудро Вильсон





Все то, что должно быть в проповеди, должно сначала созреть в проповеднике. Такие качества, как ясность, логичность, живость, серьезность, должны стать сначала чертами личности, а уже затем – атрибутами мысли и языка.

Филлипс Брукс





Люди, которые хорошо говорят, как правило, много читают. Не прилагая сознательных усилий, они таким образом впитывают множество идей и слов, необходимых для их выражения. Определенные черты писательского стиля отражаются на их мыслях и речи. Чтение обычно считается самым мощным средством обогащения словарного запаса.

Хоффман. «Публичные выступления для бизнесменов»





Вам не нужен банальный, усредненный стиль речи, почерпнутый из газет или взятый с потолка. В присущем вам стиле каждое слово должно быть наполнено смыслом и ассоциациями, красотой и силой.

Руфус Чоут





Насытьте свой ум шедеврами мировой литературы, чтобы создать запас ясных и сильных слов для своих выступлений.

Линн Гарольд Хау




Когда Дженис Д. встала, чтобы выступить на заседании совета школы, мало кто в комнате обратил на это внимание. Кое-кто из членов совета бросил быстрый взгляд на женщину средних лет и неприметной внешности, предположив, что это очередная родительница хочет пожаловаться на учителя или поднять какую-то второстепенную школьную проблему, и вновь углубился в свои бумаги. Действительно, Дженис обратилась к проблеме, которая уже неоднократно обсуждалась ранее, однако уже через несколько минут отношение всех присутствующих к ней резко изменилось. Все оторвались от бумаг и стали внимательно прислушиваться. Их привлекло не содержание ее выступления. Многие из приводимых ею аргументов уже звучали из уст предыдущих ораторов. Все дело было в том, как она это говорила. Ее дикция была безупречна, голос хорошо поставлен, основные пункты умело акцентированы. Слушать ее было одно удовольствие.

Эта история не является исключением. Она всего лишь иллюстрирует широко известную истину, что о человеке судят по его речи. Наши слова многое говорят искушенным слушателям о нашем воспитании, образовании и культуре.

Нас оценивают на основании того, что мы делаем, как выглядим, что и как говорим. Тем не менее многие люди после окончания школы не предпринимают никаких сознательных усилий, чтобы расширить свой словарный запас, овладеть оттенками их значений, научиться говорить точно и ясно, тем самым совершая непростительную ошибку. Они привычно используют затасканные фразы, услышанные на работе или на улице. Неудивительно, что их речи не хватает яркости и индивидуальности. Они зачастую грубо нарушают правила произношения и по своему усмотрению изменяют основополагающие каноны грамматики. Мне доводилось слышать, как даже выпускники институтов допускают в своей речи такие выражения, как «согласно правил», «мы хочем». Если уж люди с высшим образованием допускают подобные ошибки, то чего можно ожидать от людей, не получивших должного образования.

Много лет назад, когда я задумчиво стоял в римском Колизее, ко мне подошел незнакомец, житель одной из английских колоний. Он представился и начал делиться своими впечатлениями о Вечном городе. Не проговорив и трех минут, этот человек начал допускать грубые грамматические ошибки. В то утро, проснувшись, он до блеска начистил туфли и надел безупречно чистую рубашку, чтобы выглядеть респектабельно и добиться уважения от тех людей, с которыми собирался общаться. Однако он не сделал ни малейшей попытки заняться своей речью и научиться строить безупречные фразы. Он умер бы от стыда, если бы его костюм был помят, но ничуть не стыдился и даже не осознавал нарушений правил грамматики, оскорбляющих слух собеседников. По его собственным словам, он занимал высокое место в обществе, но то, как он обращался с языком, неопровержимо свидетельствовало всему миру, что он далек от культуры.

Чарлз Элиот, треть века проработавший на посту президента Гарвардского университета, заявил: «Я признаю только одно духовное приобретение как неотъемлемую часть образования мужчины или женщины, а именно аккуратное и бережное отношение к родному языку». Это очень важное заявление.

«Но как, – спросите вы, – можно овладеть языком настолько, чтобы говорить красиво и ясно?» К счастью, здесь нет никаких тайн и фокусов. Этот секрет очевиден. Линкольн пользовался им с колоссальным успехом: «Не испытывая злобы ни к одному человеку, с чувством милосердия ко всем». Был ли Линкольн, выросший в семье простого безграмотного плотника и женщины без каких-либо выдающихся способностей, наделен от природы этим даром слова? Для такого предположения нет никаких оснований. Когда он был избран в конгресс, то, заполняя официальную анкету в Вашингтоне, в графе «Образование» поставил лишь одно слово: «Недостаточное». За всю свою жизнь Линкольн не посещал школу и одного года. У него не было достаточной поддержки для получения образования.

Фермеры и торговцы, адвокаты и клиенты, с которыми он общался в восьмом судебном округе Иллинойса, не обладали магическим даром слова. Но Линкольн – и этот важный факт стоит запомнить – не тратил свободное время на общение с теми, кто был равен ему или ниже по умственным способностям. В круг его общения входили представители интеллектуальной элиты, певцы и поэты всех времен. Линкольн мог на память цитировать целые страницы из Бернса, Байрона и Браунинга. Он написал лекцию о Вернее. У него было два томика стихов Байрона – один на работе, а второй дома. Экземпляр, лежавший в кабинете, использовался настолько часто, что, когда его брали в руки, он сразу раскрывался на странице, где была напечатана поэма «Дон Жуан». Даже в период пребывания в Белом доме, когда трагическое бремя Гражданской войны истощало его силы и покрывало глубокими морщинами лицо, он часто находил время почитать стихи Томаса Гуда. Порой он просыпался среди ночи и, открыв книгу, начинал читать стихи, которые ему особенно нравились или соответствовали настроению. Встав с постели, в ночной рубашке и шлепанцах он бродил по комнатам, а затем находил своего секретаря и читал ему одно стихотворение за другим. Будучи президентом, он находил время повторять наизусть большие отрывки из Шекспира, критиковать манеру чтения какого-нибудь актера и давать свое собственное толкование тех или иных строк.

«Я постоянно перечитываю некоторые шекспировские пьесы, – писал он, – и делаю это, пожалуй, так же часто, как любой непрофессиональный читатель. «Лир», «Ричард III», «Генрих IV», «Гамлет» и особенно «Макбет». Ядумаю, ничто не сравнится с «Макбетом». Чудесная вещь!»

Линкольн был страстным поклонником поэзии. Он не только перечитывал стихи и декламировал их по памяти и в частных беседах, и в публичных выступлениях, но и сам пытался писать. Одну из своих длинных поэм Линкольн прочитал на свадьбе сестры. Позднее, в зрелые годы, он исписал целую тетрадь своими оригинальными сочинениями, но так стеснялся этих творений, что не позволял читать их даже самым близким друзьям.

«Этот самоучка, – пишет Лютер Робинсон в своей книге «Линкольн как литератор» («Lincoln as a Man of Letters»), – наполнил свой ум образцами подлинной культуры. Можете назвать это гением или талантом, но он просто занимался самообразованием, следуя единственному педагогическому методу, который всегда и везде дает результат, а именно прилагал неутомимую энергию к постоянному пополнению знаний и использованию их на практике».

Этот неуклюжий первопоселенец, который когда-то забивал свиней за 31 цент в день на свиноферме в Индиане, произнес затем в Геттисберге одну из самых замечательных речей. Под Геттисбергом сражались сто семьдесят тысяч человек. Однако Чарлз Самнер вскоре после смерти Линкольна заметил, что его речь будет жить, даже когда сотрутся из памяти воспоминания об этой битве, да и о самой этой войне будут вспоминать только в связи с его речью. Кто может усомниться в верности этого пророчества? Разве оно не начинает сбываться? Разве сегодня мы, услышав слово «Геттисберг», не вспоминаем в первую очередь об этой речи, а уже затем о битве?

Выступление Эдварда Эверетта в Геттисберге продолжалось два часа, но все, что он там сказал, уже давно забыто. Линкольн говорил менее двух минут. Кто-то из фотографов пытался сделать его снимок во время выступления, но Линкольн успел закончить, прежде чем тому удалось установить и навести свой фотоаппарат.

Речь Линкольна отлита в бронзе и хранится в библиотеке Оксфордского университета как один из лучших образцов английского языка. Ее должен знать наизусть каждый, кто решил посвятить свою жизнь публичным выступлениям.

«Восемьдесят семь лет тому назад наши отцы положили начало новому государству на этом континенте – от них пошло на этой земле новое племя людей, зачатых в лоне Свободы и глубоко верящих в то, что все люди равны от рождения. Сейчас, в дни великой Гражданской войны, испытывается жизненная стойкость нашего народа, как и всякого другого народа, взращенного в том же духе и преданного тем же идеалам. Мы собрались на поле, где происходило одно из крупнейших сражений этой войны. Мы пришли сюда, чтобы торжественно освятить часть поля, ставшую местом последнего упокоения тех, кто отдал свою жизнь ради жизни нашего народа. Вне всякого сомнения, этим мы исполняем наш долг. Но мы не в состоянии, если посмотреть на вещи более широко, ни освятить, ни прославить эту землю, ни сделать ее достойной поклонения. Освятили ее те отважные люди – живые и мертвые, – которые сражались здесь, и не в наших слабых силах превознести или умалить величие содеянного ими. Вряд ли мир придаст особое значение словам, сказанным нами сегодня. Довольно скоро они будут забыты, но дела этих людей навсегда останутся в памяти людской. Не они, а мы, живые, нуждаемся в посвящении – нам следует всецело посвятить себя завершению того дела, которое столь доблестно начали сражавшиеся здесь. Нам следует посвятить себя выполнению величественной задачи, стоящей перед нами, – воздавая дань памяти и уважения павшим, вдохновленные их примером, мы должны исполниться высокой преданности тому делу, которому они оставались верны до конца и пожертвовали всем, чем могли; все мы, собравшиеся здесь, должны проникнуться твердой убежденностью в том, что эти люди погибли здесь не напрасно; что наш народ по воле Бога еще узрит новое рождение свободы; что правительство из народа, волей народа и ради народа никогда не погибнет»[13].

Обычно считают, что Линкольн сам написал бессмертную фразу, которой заканчивается это выступление. Но так ли это? Его бывший партнер по адвокатской практике Герндон за несколько лет до этого подарил ему книгу с речами Теодора Паркера. Линкольн прочел ее и подчеркнул слова: «Демократия – это прямое самоуправление над всем народом, осуществляемое всем народом и во имя всего народа». Возможно, Теодор Паркер позаимствовал эту мысль у Дэниэла Вебстера, который незадолго до этого в своем знаменитом ответе Роберту Хейну сказал: «Народное правительство, созданное для народа, самим народом и ответственное перед народом». Вебстер, в свою очередь, мог позаимствовать это выражение у президента Джеймса Монро, который высказывал подобную мысль за треть века до этого. А кому обязан этой фразой сам Джеймс Монро? За пятьсот лет до рождения Монро Джон Уайклиф в предисловии к переводу Священного Писания сказал: «Эта Библия написана для правительства народа, созданного по воле народа и служащего народу». А еще задолго до Уайклифа и за четыреста лет до рождения Христа Клеон, обращаясь к гражданам Афин, говорил о «правителе народа, избранном народом и выполняющем волю народа». Ответ на вопрос, из какого источника почерпнул эту мысль Клеон, теряется во мраке древности.

Как мало вещей на свете можно назвать новыми! И как много даже великие ораторы могут почерпнуть из чтения книг!



Книги! В них весь секрет! Чтобы обогатить и расширить свой словарный запас, постоянно изучайте сокровища литературы. «Бывая в библиотеке, я всегда сожалел только о том, – говорил Джон Брайт, – что жизнь слишком коротка и нет никакой надежды полностью насладиться всеми роскошными блюдами, находящимися передо мной». Брайту пришлось покинуть школу в пятнадцать лет, и он пошел работать на хлопкопрядильную фабрику, после чего ему так и не удалось продолжить образование. Однако он стал одним из самых блестящих ораторов своего поколения. Он читал, изучал, выписывал в тетрадь и заучивал наизусть длинные отрывки из поэм Байрона и Мильтона, Водсворта и Уитьера, Шекспира и Шелли. Каждый год он перечитывал «Потерянный рай», чтобы обогатить свой словарный запас.

В молодости Уильям Питт каждый день переводил на английский одну-две страницы с древнегреческого языка или латыни. Он делал это на протяжении десяти лет и «обрел почти непревзойденную способность без раздумий облекать свои мысли в хорошо подобранные и правильно расставленные слова».

Демосфен собственноручно восемь раз переписал «Историю» Фукидида, чтобы усвоить величавый и впечатляющий стиль знаменитого историка. Каков же был результат? Две тысячи лет спустя Вудро Вильсон, стараясь улучшить свой стиль, изучал труды Демосфена. Британский премьер-министр Герберт Асквит полагал, что лучшей тренировкой для оратора является чтение трудов епископа Беркли.

Теннисон ежедневно изучал Библию. Толстой читал и перечитывал Евангелия до тех пор, пока не выучил наизусть большие отрывки из них. Мать Джона Рескина ежедневно заставляла его заучивать наизусть главы Библии и каждый год вслух читать всю Библию, «каждый слог, все труднопроизносимые имена, все – от Бытия до Апокалипсиса». Рескин считал, что этому он обязан своим литературным вкусом и стилем.

Говорят, что Р. Л. С. – это самые любимые инициалы в английской литературе. Роберт Луис Стивенсон был, по сути, писателем для писателей. Как он сумел создать тот неповторимый стиль, который сделал его знаменитым? Вот что он сам рассказывает об этом: «Когда я читал книгу или отрывок, которые мне особенно нравились, в которых с большим мастерством рассказывалось о каком-то предмете или явлении, в которых чувствовались какая-то особая сила или удачный стиль, я тут же садился и заставлял себя подражать этому мастеру. Мне это не удавалось, и, чувствуя это, я начинал все вновь и снова терпел неудачу. Но в этих бесплодных попытках я все же приобрел некоторый опыт в ритме, гармонии, композиции и сочетании частей произведения.

Таким образом я усердно подражал Хэзлиту, Лэму, Вордсворту, Томасу Брауну, Дефо, Хоторну, Монтеню.

Таков, хотите вы этого или нет, путь к писательской профессии. Пошло мне это на пользу или нет, но путь именно таков. Так учился Ките, а в литературе никогда не было более утонченного и страстного писателя, чем Ките.

Главный смысл этого подражательства состоит в том, что перед учеником всегда стоит, пусть даже вне пределов досягаемости, неподражаемый образец. Пусть он пытается делать так, как ему нравится, пусть даже он потерпит неудачу, но старая и очень верная поговорка гласит, что неудача – это столбовой путь к успеху».

Но довольно имен и конкретных примеров. Секрет очевиден. Линкольн писал об этом молодому человеку, страстно желавшему стать преуспевающим адвокатом: «Надо только доставать книги, читать и тщательно изучать их. Работа, работа и еще раз работа – вот что главное».

«Я отказался от газет, заменив их Тацитом и Фукидидом, Ньютоном и Евклидом, – писал Томас Джефферсон, – и чувствую себя намного более счастливым». Не считаете ли вы, что, последовав примеру Джефферсона, то есть хотя бы вдвое сократив время, затрачиваемое на чтение газет, вы вскоре почувствуете себя более счастливым и умным? Сколько времени вы тратите впустую, когда смотрите телевизор? Исследования показывают, что за этим занятием большинство из нас проводит от двух до трех часов в день. Если использовать хотя бы треть этого времени на чтение хороших книг, то вы углубите свои знания, расширите словарный запас и встанете на путь самосовершенствования.

В течение месяца попробуйте делать так. Захватите с собой в дорогу книгу в мягком переплете. Она легко поместится в кармане или в сумочке. Читайте по нескольку страниц, ожидая лифта, стоя в очереди в супермаркете, сидя в приемной у врача. Регулярно посещайте библиотеку и познакомьтесь с ее работниками. Они с радостью порекомендуют вам книги, развивающие мышление и вдохновляющие вас.

Ралф Уолдо Эмерсон наилучшим образом выразил эти мысли в своем знаменитом эссе «Доверие к себе» («Self-Reliance»). Давайте прочитаем его.

«Выскажи убеждение, родившееся в глубинах души, и оно приобретет смысл для всех, ибо проходит время, и сокровенное делается всеобщим, и мысль, мелькнувшую у нас, разносят по свету трубы Страшного суда. Как бы ни доверял каждый из нас голосу души, все же в Моисее, Платоне, Мильтоне нас больше всего восхищает как раз то, что они умели пренебрегать книжной мудростью, расхожими мнениями и говорили то, что думали они сами, а не люди, их окружающие. Человеку следует научиться распознавать и ловить проблески света, озаряющие его душу изнутри, а не лучи, исходящие от созвездия бардов и провидцев. А мы равнодушно даем угаснуть своим мыслям только потому, что они пришли в голову нам самим. В каждом слове гения мы распознаем эти упущенные нами мысли; они возвращаются к нам в ореоле холодного величия. Самый назидательный урок, который могут преподать нам великие творения искусства, состоит именно в этом: они учат нас без самонадеянного упорства, но непреклонно держаться инстинктивно сложившегося у нас впечатления – особенно в тех случаях, когда нам хором твердят прямо противоположное. Если же мы откажемся от этого впечатления, завтра некто неведомый нам чрезвычайно убедительно докажет в точности то самое, что и мы как-то подумали или ощутили, и нам не без стыда придется с той поры держаться нашего же собственного мнения, которое утвердил другой.

В духовной жизни каждого человека наступает такой момент, когда он приходит к убеждению, что зависть порождается невежеством; что подражание – самоубийство; что человек, хочет он того или нет, должен примириться с собой, как и с назначенным ему уделом; что, какими бы благами ни изобиловала Вселенная, хлеба насущного ему не найти, коль скоро он не будет прилежно возделывать отведенный ему клочок земли. Силы, заложенные в нем, не имеют подобных в природе, и лишь ему самому дано узнать, на что он способен, а это не прояснится, пока он не испытает себя».

Когда сэра Генри Ирвинга попросили составить список из ста самых лучших, на его взгляд, книг, он ответил: «Прежде чем составлять список из ста книг, дайте мне изучить две: Библию и Шекспира». Сэр Генри был прав. Пейте из этих двух великих источников литературы. Пейте долго и часто. Отбросьте в сторону вечерние газеты, выключите телевизор и скажите: «Шекспир, расскажи мне о Ромео и его Джульетте, о Макбете и его честолюбии».

Если вы сделаете это, то что получите в награду? Постепенно, но неизбежно ваша речь станет более красивой и утонченной. Постепенно в вас начнут проявляться слава, красота и величие ваших собеседников. «Скажи мне, что ты читаешь, – заметил Гете, – и я скажу, кто ты».

Предлагаемая мною программа чтения потребует лишь небольшого волевого усилия, а также несколько более умелого распоряжения своим временем. Карманные издания эссе Эмерсона и пьес Шекспира можно купить в любом книжном магазине.


Секрет обращения Марка Твена со словами

Как Марк Твен сумел научиться употреблять слова столь выдающимся образом? В молодости он очень медленно и с огромными мучениями проехал в дилижансе от Миссури до Невады. В дорогу приходилось брать с собой еду, а порой даже и воду и для пассажиров, и для лошадей. Поэтому лишний вес был вопросом жизни или смерти, и все же Марк Твен вез с собой словарь Вебстера через горные перевалы и выжженные пустыни, кишащие бандитами и индейцами. Он хотел быть мастером слова и с присущей ему храбростью и здравым смыслом делал все, чтобы достичь этого мастерства.

И Питт, и лорд Четем проштудировали этот словарь дважды, каждую страницу, каждое слово. Браунинг сидел над ним каждый день, находя в этом и удовольствие, и пользу. «Линкольн частенько сидел в сумерках и читал словарь до тех пор, пока мог еще что-то рассмотреть», – пишут его биографы Николей и Хей. И это не исключение. Так поступают все профессиональные писатели и ораторы.

Вудро Вильсон превосходно владел английским языком. Кое-что из написанного им, несомненно, занимает достойное место в литературе. Вот что он сам рассказывает о том, как научился владеть словом: «Мой отец никогда не позволял никому из членов семьи употреблять неправильные выражения. Любая оговорка, допущенная кем-то из детей, тут же исправлялась; любое незнакомое слово немедленно объяснялось, и каждому тут же предлагалось использовать его в разговоре, чтобы закрепить в памяти».

Один хорошо известный оратор, славящийся композицией, простотой и красотой речи, открыл мне секрет своего умения выбирать подходящие слова. Каждый раз, столкнувшись с незнакомым словом, он заносит его в записную книжку. А прежде чем лечь спать, он сверяется со словарем и берет это слово на вооружение. Если за день ему не удалось собрать новый материал, он читает одну-две страницы «Толкового словаря Роже», подмечая точное значение каждого из слов, которые он обычно считал полными синонимами. Его девиз – одно новое слово в день. Это значит, что в течение года этот оратор добавляет в свой багаж триста шестьдесят пять дополнительных инструментов выражения мыслей. Новые слова накапливаются в небольшой записной книжке, и он освежает в памяти их значения в свободные минуты в течение дня. Этот человек заметил, что новое слово входит в его повседневный словарный запас после того, как он три раза использовал его в речи.

Захватывающие истории употребляемых вами слов

Пользуйтесь словарем не только для того, чтобы уточнить значение слова, но и выяснить его происхождение. Обычно этимология слова дается в скобках сразу после определения. Не думайте, что ежедневно произносимые вами слова представляют собой лишь скучные безликие звуки. Они полны ярких красок и романтики. Даже такая прозаическая фраза, как «позвоните бакалейщику по телефону», не обходится без слов, позаимствованных из различных языков и культур. «Телефон» состоит из двух греческих слов – «теле», что означает «далеко», и «фон», что означает «звук», а слово «бакалея» происходит от арабского «баккаль», «торговец овощами».

Возможно, вы работаете в какой-то компании или являетесь ее владельцем. Слово «компания» происходит от латинского «ком», что означает «вместе», «совместно», и «панис» – «хлеб». Таким образом, компаньон – это тот, с кем вы делите хлеб. Слово «доллар» происходит от немецкого «талер», что является сокращением от «йоахим-сталер» – монета, отчеканенная в Йоахимстале[14].

Слово «январь» происходит от имени этрусского кузнеца, который жил в Риме и занимался изготовлением замков и дверных запоров. Когда он умер, его сделали языческим богом и изображали с двумя лицами, которые могли одновременно смотреть в противоположные стороны, что олицетворяло открывание и закрывание дверей. Таким образом, первый месяц года назван в честь Януса. Вот почему, произнося слово «январь», мы вспоминаем имя кузнеца, который жил за тысячу лет до рождения Христа.

Седьмой месяц, июль, назван в честь Юлия Цезаря. Поэтому император Август, чтобы не чувствовать себя обойденным, следующий месяц назвал своим именем. Однако в то время в восьмом месяце было только тридцать дней, а Август не мог позволить, чтобы месяц, названный его именем, был короче, чем июль. Поэтому он взял один день из февраля и добавил его к августу. Следы этой продиктованной тщеславием кражи вы можете наблюдать в календаре. История слов поистине крайне увлекательна.

Загляните в словарь и попытайтесь найти там происхождение вполне известных слов. Узнайте их историю, и они станут для вас более яркими и интересными, вы будете употреблять их с еще большим увлечением и интересом.

Одним из самых интересных является «Оксфордский словарь английского языка». Это многотомное издание, в котором приводится не только значение английских слов и выражений, но и их история, а также примеры правильного употребления. Составители постоянно перерабатывают и пополняют словарь. Поэтому, если вы хотите с удовольствием и пользой провести вечер, зайдите в библиотеку и полистайте этот словарь. Вы будете поражены тем, как менялись с годами значения слов.

Переписывание одной фразы сто четыре раза

Старайтесь точно высказать то, что имеете в виду, и выразить самые тонкие нюансы мысли. Это не всегда легко сделать даже самым опытным писателям. Фани Херст рассказала мне, что порой ей приходится переписывать одно предложение от пятидесяти до ста раз. Как раз за несколько дней до нашей беседы одно предложение было переписано сто четыре раза. И речь в данном случае идет о маститом авторе, которой журнал «Cosmopolitan» платит по две тысячи долларов за статью. Еще одна писательница призналась мне, что иногда ей приходится целый вечер потратить на то, чтобы написать одну-две фразы для коротенького материала, который будет напечатан в нескольких газетах.

Моррис, гувернер Ричарда Хардинга Дэвиса, вспоминал, как неутомимо тот подыскивал нужные слова: «Каждая фраза в его сочинениях в результате беспощадного отбора оказывалась самой подходящей из того бесчисленного множества, которое могло прийти ему в голову. Предложения, абзацы, страницы, даже целые рассказы переписывались снова и снова. Он работал по принципу вычеркивания. Если он хотел описать, как автомобиль заезжает в ворота, то сначала долго и подробно излагал этот процесс, не упуская ни одной детали, которую только мог заметить самый наблюдательный глаз. Вслед за этим он начинал отбрасывать одну за другой те самые детали, которые с таким трудом припоминал. После каждого такого сокращения он спрашивал себя: «Сохраняется ли картинка?» Если нет, то он восстанавливал только что вычеркнутую деталь и продолжал экспериментировать с другими, и так до тех пор, пока в результате всех этих геркулесовых трудов для читателя не оставались лишь кристально чистые, совершенные во всех деталях картинки, которыми так восхитительно украшены его романтические рассказы и повести».

У большинства читателей этой книги нет ни времени, ни желания выискивать слова так тщательно, как описано выше. Эти примеры, показывающие, какое значение известные писатели придают манере изложения и экспрессии, приведены лишь с целью призвать к правильному употреблению слов. Разумеется, во время выступления оратору не следует делать паузу и мучительно подбирать слово, точно выражающее оттенок мысли, который он хотел бы передать, но чтобы научиться выражаться ясно, нужно постоянно практиковаться во всех видах бесед до тех пор, пока этот процесс не будет происходить неосознанно. Говорят, что Мильтон использовал восемь тысяч слов, а Шекспир – пятнадцать тысяч. Однако обычный человек в соответствии с данными исследований обходится в среднем приблизительно двумя тысячами слов. Мы употребляем некоторое количество глаголов и существительных, необходимое число слов-связок и немного затасканных прилагательных. Мы слишком ленивы духовно или чересчур заняты работой, домашним хозяйством и другими делами, чтобы учиться выражаться точно и четко. Что же в результате? Позвольте привести пример. Однажды я провел несколько незабываемых дней возле Большого каньона в Колорадо. Там я обратил внимание на то, как одна женщина употребляла один и тот же эпитет по отношению к своей собаке, к исполнявшейся оркестром музыке, к облику человека и к Большому каньону. Все это было для нее «красивым».

Что же ей следовало сказать? Ниже приведен список синонимов к слову «красивый».

Прекрасный, хорошенький, миленький, миловидный, интересный, пригожий, смазливый, живописный, симпатичный, привлекательный, чудесный, изящный, элегантный, видный, пропорциональный, симметричный, гармоничный, великолепный, превосходный, румяный, цветущий, аккуратный, опрятный, шикарный, щеголеватый, блестящий, ослепительный, лощеный, обворожительный, чарующий, величественный, артистичный, эстетичный, красочный, умилительный, совершенный, безупречный, презентабельный, чудный.

Такие и множество других синонимов можно найти в большинстве словарей. Я лично никогда не сажусь писать, не имея под рукой этой полезной книги.

Эта книга не из тех, которые обычно пылятся на библиотечных полках. Она предназначена для ежедневного использования. Обращайтесь к ней, когда записываете свои выступления и работаете над ними, когда пишете письма и деловые отчеты. Благодаря этой книге вы достигнете высочайшего мастерства в ораторском искусстве.


Избегайте штампов

Старайтесь не только быть точным, но и использовать свежие и оригинальные выражения. Избегайте клише, штампов, затасканных, затертых фраз. Например, много столетий назад некий человек, обладающий оригинальным мышлением, впервые использовал сравнение «холодный, как лед». В те времена оно было очень удачным, потому что звучало свежо. Но какой же человек, считающий свой ум оригинальным, будет повторять его в наши дни?

Вот дюжина сравнений, не менее выразительных, чем затасканное сравнение со льдом, и в то же время свежих и оригинальных:

«холодный, как лягушка»;

«холодный, как грелка поутру»;

«холодный, как шомпол»;

«холодный, как могила»;

«холодный, как ледяные вершины Гренландии»;

«холодный, как глина» (Колридж);

«холодный, как черепаха» (Ричард Камберленд);

«холодный, как снежный сугроб»

(Алан Каннингем);



«холодный, как соль» (Джеймс Хьюнекер);

«холодный, как дождевой червяк»

(Морис Метерлинк);



«холодный, как рассвет»;

«холодный, как осенний дождь».

Если у вас есть настроение, придумайте свои собственные сравнения. Не стесняйтесь быть оригинальным. Напишите их:



Холодный, как…

Холодный, как…

Холодный, как…

Холодный, как…

Холодный, как…



Однажды я спросил Кэтлин Норрис, которая считалась одним из самых высокооплачиваемых авторов Америки, как можно усовершенствовать свой стиль. «Читайте классических прозаиков и поэтов, – ответила она, – и критически удаляйте из того, что вы пишете, штампованные фразы и затертые выражения».

Редактор одного журнала сказал мне, что если он находит в присланном для публикации рассказе два-три банальных выражения, то возвращает его автору, не тратя времени на чтение, так как тот, кто не умеет оригинально выражаться, проявит небольшую оригинальность и в мышлении.

Важно не только то, что вы говорите, но и как вы говорите

У многих ораторов имеется превосходный словарный запас и замечательный набор сравнений, метафор и других образных выражений, с помощью которых они выражают свои мысли. Читать их речи – одно удовольствие. Но когда вы слушаете их, все удовольствие пропадает из-за неважной дикции и нечеткого произношения.

Не имеет значения, насколько хорошо продумано ваше выступление, если никто не может понять его из-за того, что вы говорите неразборчиво. Вот наиболее распространенные недостатки, которые мешают ораторам донести свои мысли до слушателей.

1. Нечеткое произношение. Вы глотаете окончания слов? Вы говорите, почти не открывая рта? Поупражняйтесь перед зеркалом.

2. Слишком быстрый темп речи. Дайте людям возможность переварить сказанное. Запишите свое выступление на магнитофон и засеките время. Если вы произносите более ста пятидесяти слов в минуту, то ваша речь слишком быстрая.

3. Слишком медленный темп речи. Если вы будете говорить очень медленно, то внимание слушателей ослабнет. Они будут ерзать на стульях и отвлекаться. Как правило, в минуту нужно произносить не менее ста двадцати слов, за исключением тех мест, на которые вы хотите обратить особое внимание. Здесь замедление темпа речи является оправданным.

4. Неправильное произношение и употребление слов. Почаще обращайтесь к словарям и справочникам.

5. Слова-паразиты. Это абсолютно лишние звуки, междометия и обороты речи, которыми отдельные люди обильно пересыпают свою речь: «э-э», «м-м-м», «так сказать», «это самое» и тому подобное. Слова-паразиты отвлекают внимание слушателей от ваших мыслей. Прислушайтесь к себе и избавьтесь от них.

6. Слишком монотонная речь. Меняйте интонацию. В противном случае ваши слушатели заснут.

Резюме

1. Окружающие оценивают и классифицируют нас по четырем признакам: что мы делаем, как выглядим, что и как говорим. Очень часто о нас судят по нашей речи. Чарлз Элиот, треть века проработавший на посту президента Гарвардского университета, заявил: «Я признаю только одно духовное приобретение как неотъемлемую часть образования мужчины или женщины, а именно аккуратное и бережное отношение к родному языку».

2. Манера речи многое говорит о круге вашего общения. Поэтому берите пример с Линкольна и «общайтесь» с мастерами литературы. Проводите, подобно ему, свои вечера с Шекспиром и другими великими поэтами и прозаиками, тогда ваш ум неизбежно будет обогащаться, а манера речи – в какой-то мере отражать славу, красоту и величие ваших «собеседников».

3. «Я отказался от газет, заменив их Тацитом и Фукидидом, Ньютоном и Евклидом, – писал Томас Джефферсон, – и чувствую себя намного более счастливым». Почему бы не последовать его примеру? Не надо полностью отказываться от чтения газет – всего наполовину уменьшите время, которое вы уделяете этому занятию. Меньше сидите перед телевизором, а сэкономленное время посвятите чтению книг, которые прошли проверку временем. Покупайте недорогие издания в мягкой обложке, носите их с собой в кармане или сумочке и читайте в свободные минуты, выпадающие в течение дня.

4. Читайте, имея под рукой словарь. Заглядывайте в него, встретив незнакомое слово. Пытайтесь найти применение этим словам в своей речи, чтобы закрепить их в памяти.

5. Изучайте происхождение слов, которые вы употребляете. Их история совсем не скучная и не сухая, часто она довольно романтичная.

6. Избегайте штампов, стертых и избитых фраз. Выражайте свои мысли точно и четко. Держите под рукой словарь синонимов и почаще обращайтесь к нему. Не используйте затасканные сравнение типа «холодный, как лед». Стремитесь к тому, чтобы ваша речь была своеобразной. Создавайте собственные сравнения. Не стесняйтесь проявить оригинальность.

7. Четко произносите слова. Не глотайте звуки, не говорите слишком быстро или медленно, не допускайте ошибок в произношении, откажитесь от слов-паразитов и избегайте монотонности.


Упражнения для голоса. Обзор

1. Прочитайте вслух стихотворение Роберта Саути «Лодорский водопад» («The Cataract of Lodore»), обращая особое внимание на четыре момента:

а) убедитесь, что дыхание диафрагмальное;

б) постарайтесь, чтобы запас воздуха в легких служил пружиной, выталкивающей слова и придающей им силу;

в) раскройте и расслабьте гортань;

г) используйте носовой резонанс (глава тринадцатая).


		 
Кипя,
Шипя,
Журча,
Ворча,
Струясь,
Крутясь,
Сливаясь,
Вздымаясь,
Вздуваясь,
Мелькая, шурша,
Резвясь и спеша,
Скользя, обнимаясь,
Делясь и встречаясь,
Ласкаясь, бунтуя, летя,
Играя, дробясь, шелестя,
Блистая, взлетая, шатаясь,
Сплетаясь, звеня, клокоча,
Морщинясь, волнуясь, катаясь,
Бросаясь, меняясь, воркуя, шумя,
Взметаясь и пенясь, ликуя, гремя,
Дрожа, разливаясь, смеясь и болтая,
Катясь, извиваясь, стремясь, вырастая,
Вперед и вперед убегая в свободном задоре –
Так падают бурные воды в сверкающем,
быстром Лодоре!»[15]

		 


2. Прочитайте следующие стихи вслух фальцетом для развития яркости голоса (глава седьмая).


		 
Всего ценнее – быть, а не казаться
И каждый день за совесть, не за страх
Хоть мелочь сделать наяву стараться,
А не великие дела в мечтах.
Пусть кто-то ваш поступок не оценит,
Не будет благодарности в ответ,
Но доброту ничто нам не заменит,
И этой истины священней нет.

		 


3. Теперь прочитайте эти стихи вслух, особое внимание обращая на работу кончика языка. Он должен упруго касаться нёба. Это придаст вашей речи живость и необходимый темп (глава шестая).

4. Пропойте с закрытым ртом свою любимую песню (глава одиннадцатая). Ощутите резонанс в темени, затылке, груди, носовых и ротовых пазухах. Во время пения почувствуйте в области головы приятную прохладу – такую же, которая возникает, когда вы вдыхаете свежий воздух.

5. Прочтите стихотворение Роберта Луиса Стивенсона «Бродяга» («The Vagabond») с тем же оттенком радости в голосе, которая жила в груди поэта, когда он писал эти строки. Как уже говорилось в главе седьмой, чтение оптимистичных и радостных стихов является одним из лучших методов развития яркого и привлекательного голоса.


		 
Вот как жить хотел бы я,
Нужно мне немного:
Свод небес, да шум ручья,
Да еще дорога.
Спать на листьях, есть и пить,
Хлеб макая в реки, –
Вот какою жизнью жить
Я хочу вовеки.
Смерть когда-нибудь придет,
А пока живется –
Пусть кругом земля цветет,
Пусть дорога вьется!
Дружба – прочь, любовь – долой,
Нужно мне немного:
Небеса над головой,
А внизу дорога.
Холод осени жесток,
Но, не унывая,
Вижу: чистит коготок
Птичка голубая.
Как я первый снег люблю
И костер на камне!
Осень я не уступлю,
И зима нужна мне.
Смерть когда-нибудь придет,
А пока живется –
Пусть кругом земля цветет,
Пусть дорога вьется!
Дружба– прочь, любовь– долой,
Нужно мне немного:
Небеса над головой,
А внизу дорога…

		 


В заключение хотелось бы предупредить, что, выполняя упражнения лишь от случая к случаю, вы не достигнете желаемого результата. Практиковаться надо ежедневно. Ведь для того, чтобы что-то получить, сначала надо что-то вложить.

Приложение

Предисловие к приложению

Дейл Карнеги включил помещенные здесь очерки и статьи в оригинальное издание своей книги, поскольку они хоть и не связаны с публичными выступлениями напрямую, но несут в себе мощный позитивный заряд, способный вдохновить ораторов.

Эти материалы были написаны в конце XIX века и приводятся здесь с сохранением стиля, языка и культуры той эпохи.

Акры алмазов

Ни одна другая лекция не читалась перед публикой так часто, как «Акры алмазов». Даже если бы кому-то и удалось выступать с одной и той же речью каждый вечер на протяжении пятнадцати лет, он не смог бы побить рекорд доктора Конуэлла. Известный проповедник из Филадельфии провозгласил с трибуны заложенную в этой лекции философию не менее пяти тысяч семисот раз. Если бы доходы от данного выступления были положены в банк под проценты, то их сумма на сегодняшний день превысила бы восемь миллионов долларов. С такими деньгами лектор, который в юности с огромным трудом сумел наскрести деньги на собственное обучение, сегодня мог бы помочь окончить колледж трем тысячам человек.

В 1870 году наш путь пролегал вниз по течению Тигра. В Багдаде мы наняли проводника, чтобы он показал нам Персеполь, Ниневию и Вавилон, а также древние земли Ассирии вплоть до Аравийского залива. Он был хорошо знаком с местностью и к тому же принадлежал к той породе проводников, которые любят развлекать нанявших их людей. В этом отношении он походил на цирюльника, который рассказывает за работой множество историй, чтобы отвлечь ваше внимание от острой бритвы, которой он скоблит вам щеки. Он был настолько разговорчив, что я устал от его историй, пропускал их мимо ушей и демонстративно глядел в сторону, когда он принимался за очередной рассказ. Обычно это приводило его в недоброе расположение духа. Помнится, как-то раз вечером он вдруг сорвал с головы свою турецкую феску и начал размахивать ею. Я не совсем понял этот жест и постарался отвести глаза в сторону из опасения стать жертвой очередного словоизлияния с его стороны. И все же наши глаза на какое-то мгновение встретились, и он тут же выпалил: «Я хочу рассказать вам историю, которую обычно приберегаю для своих лучших друзей!» Раз уж он зачислил меня в свои лучшие друзья, мне пришлось его выслушать, и я об этом не жалею.

Он рассказал, что давным-давно неподалеку от Инда жил один богатый перс по имени аль-Хафед. У него было огромное поместье с оранжереями, пшеничными полями и садами. Он был вполне доволен жизнью. Как-то раз в дом богатого перса забрел буддийский священник. Сидя у очага, он рассказывал аль-Хафеду, как устроен наш мир. По его словам выходило, что в давние времена весь мир состоял лишь из одного тумана (и это научный факт), но затем Всевышний направил свой перст на туман, и тот начал вращаться вокруг него, все быстрее и быстрее, пока не сгустился в огненный шар. Это вращение передалось всей Вселенной, вовлекая в себя все другие космические туманности, которые превратились в воду и выпали на раскаленную поверхность шара, охладив его и образовав твердую корку. Внутренний огонь прорывался через остывающую корку, образовывая горы, холмы и долины нашего нынешнего мира. Если эта клокочущая масса вырывалась и застывала слишком быстро, то получался гранит, если застывание шло медленнее – то серебро, еще медленнее – золото, а вслед за золотом шли алмазы. Старый священник сказал: «Алмаз – это застывшая капля солнечного света».

И это тоже научная истина. Вы все знаете, что алмаз – это чистый углерод, то есть, фактически, накопленный солнечный свет. И он сказал еще одну вещь, которой я никогда не забуду. Он заявил, что алмаз – это последнее и высшее творение Бога среди минералов, так же как женщина – последнее и высшее творение из всех живых существ. Я полагаю, в этом и кроется причина того, что эти два творения Всевышнего испытывают друг к другу привязанность. И еще старый священник рассказал аль-Хафеду, что, если бы у того была пригоршня алмазов, он мог бы купить целую страну, а имея алмазную шахту, мог бы посадить своих детей на троны всех стран мира. Аль-Хафед выслушал этот рассказ и лег в тот вечер спать бедным человеком. Не потому, что он чего-то лишился, а потому, что в нем проснулась неудовлетворенность. Он сказал себе: «Я хочу алмазную шахту». Всю ночь он не мог сомкнуть глаз, а рано поутру послал за священником. Я по собственному опыту знаю, что, когда священника будят ни свет ни заря, его это обычно раздражает. Вырвав его из объятий сна, аль-Хафед попросил:

– Скажи, где мне найти алмазы?

– Алмазы? – переспросил священник. – А зачем они тебе нужны?

– Я хочу быть сказочно богатым, – ответил аль-Хафед, – но не знаю, с чего начать поиски.

– Хорошо, – сказал священник. – Если ты найдешь реку, текущую по белому песку среди высоких гор, то в этих песках отыщешь и алмазы.

– А такая река действительно есть?

– Их много, надо только пойти и отыскать их.

– Я найду, – сказал аль-Хафед.

Он продал свое поместье, собрал все деньги, оставил семью на попечение соседей и отправился на поиски алмазов. Начал он их, на мой взгляд, в правильном месте, в отрогах Лунных гор. Затем перебрался в Палестину, потом в Европу и к тому моменту, когда деньги уже закончились, оказался в драных лохмотьях на берегу Барселонской гавани в Испании. К его ногам подкатилась волна прибоя, прошедшая через Геркулесовы столбы, и бедный, страдающий человек не смог побороть в себе ужасного искушения броситься в воду. Он исчез в пене прибоя, и больше его никто не видел.

Когда проводник закончил эту печальную историю, он остановил верблюда, на котором я ехал, и начал поправлять упряжь и тюки, а я тем временем думал про себя: «Почему же он приберегает эту историю для лучших друзей?» В его рассказе, похоже, не было ни начала, ни середины, ни конца – ничего. Это была, пожалуй, первая из услышанных мною легенд, в которых герой погибал уже в первой главе. Рассказ еще только начался, а герой был уже мертв. Покончив с упряжью и вновь взяв под уздцы моего верблюда, проводник продолжил свою историю. Наследник аль-Хафеда, поведал он мне, пошел как-то в сад напоить верблюда, и, когда верблюд склонил свою морду к чистым водам протекавшего через сад ручья, он заметил блик света, игравший всеми цветами радуги. Он захватил этот любопытный камушек с собой и положил его рядом с очагом в доме, а потом пошел по своим делам, совершенно позабыв о нем. Спустя несколько дней объявился все тот же старый священник, рассказывавший в свое время аль-Хафеду о происхождении алмазов. Когда он заметил блики света рядом с очагом, то в волнении воскликнул:

– Это же алмаз! Неужели аль-Хафед вернулся?

– Да нет, аль-Хафед пропал, а это вовсе не алмаз. Это обычный камень, мы нашли его прямо здесь, в саду.

– Но я вполне могу отличить алмаз от обычного камня, – заверил его священник. – Это действительно алмаз!

Они вместе бросились в сад, принялись перекапывать руками белый песок и нашли еще несколько драгоценных камней, более красивых и ценных, чем первый. Так, по словам проводника, были открыты алмазные россыпи Голконды – первое в истории человечества богатое месторождение алмазов, превосходившее по своей значимости то, которое впоследствии было обнаружено в Кимберли. Оттуда происходят и Большой бриллиант «Кохинор» в английской короне, и величайший в мире бриллиант в короне российских царей, который, как я всегда надеялся, будет продан, чтобы обеспечить мир с Японией. Закончив историю, проводник вновь сорвал феску с головы и начал размахивать ею, чтобы привлечь мое внимание к морали. У всех этих арабских проводников любой рассказ заканчивается моралью, хотя сами по себе их истории высокой моралью не отличаются. Если бы аль-Хафед остался дома, сказал он, и покопался в своем собственном саду вместо того, чтобы испытывать нищету, голод, унижения и смерть в чужой стране, у него были бы целые «акры алмазов». Да, именно так, потому что, как оказалось впоследствии, стоило только копнуть – и на свет являлись алмазы, достойные украшать короны царей. Лишь выслушав мораль, я понял, почему эта история предназначалась только для «лучших друзей», но не сказал ему об этом. Я не хотел показывать этому старому арабу, что понял смысл его легенды. Он-то пытался намекнуть мне, как это делают хитрые судейские стряпчие, не умеющие выражаться без обиняков, что мне вместо путешествия по Тигру следовало бы оставаться дома, в Америке. Я решил сделать вид, что не понял намека.

В ответ я рассказал ему историю, которая всплыла у меня в памяти под влиянием его рассказа. Это была история об одном владельце ранчо в Калифорнии в 1847 году. Он прочел в газетах, что в Южной Калифорнии обнаружено золото, поэтому продал свое ранчо полковнику Саттеру и отправился на поиски золота. Полковник Саттер заложил на берегу речушки, протекавшей через территорию ранчо, мельницу. Как-то раз его маленькая дочка принесла домой пригоршню сырого песку с берега и положила его к камину просушить. Когда она пересыпала сухой песок между пальчиками, один из гостей полковника заметил в свете огня блестящие искорки. Это и было то самое золото, на поиски которого отправился прежний владелец ранчо. Спустя два года я упомянул об этой истории в одной из своих лекций, которую как раз читал в городке, находившемся неподалеку от того ранчо, и слушатели рассказали мне, что шахта все еще дает золото и ее владелец на протяжении всех этих последних лет получает доход в размере двадцати долларов в минуту. Что ж, ему можно только позавидовать.

Но самую лучшую иллюстрацию этой мысли мне удалось отыскать в Пенсильвании. Там жил один фермер, который поступил со своей фермой точно так же, как сделал бы и я, если бы у меня была ферма в Пенсильвании, – он ее продал. Но перед продажей позаботился о том, чтобы обеспечить себе надежное место работы, и решил обратиться к своему кузену в Канаде, который нашел там первое месторождение нефти. Как видите, этот фермер был неглупым человеком. Он не стал продавать ферму, пока не подыскал себе другого занятия. Ведь трудно найти большего глупца, чем человек, который увольняется с одной работы, прежде чем подыщет себе другую. Позволю себе заметить, что в данном случае я говорю только о смене рода деятельности, а не жен. Итак, этот человек не хотел расставаться со своей фермой, пока не найдет себе другого занятия. Он написал кузену в Канаду, но тот ответил, что не может нанимать на работу человека, который ничего не смыслит в нефтяном бизнесе. «Ну что ж, я разберусь и с этим», – решил наш фермер и засел за учебники. Он начал чуть ли не с сотворения мира, изучая древние растения, остатки которых впоследствии превратились в нефть. В конечном итоге он узнал о нефти все. После этого он вновь написал кузену письмо: «Теперь я разбираюсь в нефтяном бизнесе». «Ну тогда приезжай», – ответил кузен.

Согласно официальным записям, этот человек продал свою ферму ровным счетом за восемьсот тридцать три доллара. Он вряд ли успел далеко отъехать от своей фермы, когда ее новый владелец задался вопросом, как организовать водопой для скота. Осматривая свои новые владения, он обнаружил, что прежний хозяин с головой подошел к этому делу. Через земли фермы протекал ручеек, сбегавший с окрестных холмов, и прежний владелец установил доску под углом к потоку, чтобы она опускалась на несколько сантиметров ниже уровня воды и отводила к противоположному берегу противную на вид и дурно пахнущую черную пену, мешавшую скоту пить. Таким образом, фермер, отправившийся в Канаду, на протяжении двадцати трех лет боролся с потоком нефти, стоимость которой геологи штата Пенсильвания оценили в 1870 году в сто миллионов долларов. Теперь на месте той фермы стоит город Тайтесвилл, а фермер, от корки до корки выучивший все про нефть, продал ее за восемьсот тридцать три доллара. Какая нелепость!

А вот еще один пример, обнаруженный, к моему величайшему сожалению, в Массачусетсе, моем родном штате. Молодой человек, о котором пойдет речь, отправился на учебу и поступил в Йельский университет, где изучал горное дело. На последнем курсе ему платили по пятнадцать долларов в неделю за то, что он в свободное от учебы время подтягивал отстающих студентов. Когда он окончил университет, ему предложили остаться там в качестве преподавателя и повысили оплату с пятнадцати до сорока пяти долларов. Однако он отправился прямиком домой и сказал матери:

– Мама, я не собираюсь работать за сорок пять долларов в неделю. Что такое сорок пять долларов для человека с такими мозгами, как мои? Давай поедем в Калифорнию, застолбим себе золотоносный участок и разбогатеем.

– Нет, – ответила мать. – Быть счастливым ничуть не хуже, чем быть богатым.

Но поскольку он был у нее единственным сыном – а такие всегда добиваются, чего хотят, – они распродали весь свой скарб в Массачусетсе и переехали в Висконсин, где он поступил на работу в крупную горнодобывающую компанию все за те же самые пятнадцать долларов в неделю и вскоре совсем потерялся из виду в толпе других служащих. Поговаривали, что ему была обещана доля от прибылей за каждое месторождение, которое он откроет для компании. Но не думаю, что ему что-то удалось открыть. Во всяком случае, я об этом ничего не слышал. Я знаю лишь одно: едва только он отъехал от своего дома, как новый владелец фермы пошел на участок копать картошку. А поскольку он захватил с собой для этого большую корзину, то обнаружил, что она с трудом проходит через проход в каменной стене, огораживавшей участок. Он попытался поставить корзину на землю и протащить ее внизу, где проход был чуть шире. Надо вам сказать, что фермы в Массачусетсе обычно огораживаются стенками из камней, собранных на полях, и проходы в них делаются как можно уже, потому что в противном случае некуда было бы складывать лишние камни. Протискивая корзину в узкий лаз, фермер заметил в одном из камней, лежавших рядом с проходом, самородок серебра размером примерно восемь на восемь дюймов. Именно на этом камне сидел, подписывая сделку о продаже фермы, неудавшийся профессор минералогии, который не хотел работать за сорок пять долларов в неделю. Он здесь родился и вырос, он проходил мимо этого куска серебра каждый день, и тот, казалось, кричал ему: «Да подойди же, здесь лежат сто тысяч долларов. Наклонись и возьми их!» Но он их так и не взял. Он был уверен, что в этих краях серебра быть не может. Где угодно, но только не здесь – ведь он же был знаток минералогии.

Я мог бы весь вечер рассказывать вам о подобных конфузах, которые случаются даже с профессорами. Но я очень живо представляю себе того человека в Висконсине, как он сидит у огня и говорит своим друзьям:

– А вы слышали про этого Конуэлла, который живет в Филадельфии?

– Да, слышали.

– А знаете Джонса, который живет в этом городе?

– И его тоже знаем.

И тут он сквозь душащий его смех говорит:

– А ведь они тоже в точности такие же лопухи, как и я.

И это уже не смешно, потому что он прав. Все мы допускаем подобные ошибки.

Девяносто из каждых ста человек, сидящих в этом зале, сегодня допустили такую же ошибку. Я утверждаю, что человек должен быть богатым. Он не имеет права на бедность. Жить в Филадельфии и не разбогатеть – это верх невезения. Филадельфия предоставляет нам богатейшие возможности. Вы обязаны быть богатыми. Однако люди с определенными религиозными предрассудками спрашивают меня: «Как же вы можете тратить свое время, убеждая молодых людей, что они должны идти на поводу у духа коммерции и зарабатывать себе эти доллары и центы?»

Должен вам заявить: да, вы должны богатеть. Разумеется, и вы, и я знаем, что есть вещи более ценные, чем деньги. Стоя в невыразимой тоске у могилы, на которую падают осенние листья, я прекрасно знаю, что есть в мире вещи более возвышенные и достойные, чем деньги. Любой человек, прошедший через страдания, знает, что есть нечто более святое и праведное, чем золото. И все же каждый, имеющий здравый смысл, понимает, что любая из этих вещей посредством денег становится еще более величественной и возвышенной. Деньги – это сила. Нет ничего выше любви в этом Божьем мире, но блажен тот любящий, у которого достаточно денег. Деньги – это великая сила. Если человек говорит: «Мне не нужны деньги», то это равносильно утверждению: «Я не желаю добра своим ближним». Такие высказывания попросту абсурдны. Жизнь прекрасна, и вы должны посвящать время тому, чтобы зарабатывать деньги ради той силы, которая заключена в них. И все же религиозные предрассудки настолько сильны, что кое-кто полагает, будто бедность – это доблесть. Я смотрю в лица людей, придерживающихся подобных взглядов, и слышу, как какой-то мужчина говорит на молитвенном собрании, что он благодарен Богу за свою бедность. Но я тут же представляю себе, что ответила бы на такое высказывание его жена, которой приходится брать стирку на дом, чтобы кормить этого мужчину, сидящего и покуривающего трубку в тишине своей веранды. Я не желаю знать этих бедных святош. Если человек имеет все возможности, чтобы быть богатым, но прозябает в нищете, то это значит, что он что-то делает неправильно. Проявляя безразличие к ближним, он предает сам себя. Мы обязаны богатеть всеми возможными достойными христианскими способами. А эти способы – единственные, которые могут быстро привести нас к богатству.

Я помню, как несколько лет назад ко мне в кабинет вошел один молодой студент-богослов и заявил, что чувствует потребность «наставить меня на путь истинный». Я поинтересовался, что же стряслось, и он ответил мне: «Я ощущаю свой долг в том, чтобы сказать вам, сэр, что Священное Писание объявляет деньги корнем всех зол». Я спросил, откуда он это взял, и он ответил, что нашел это в Библии. У меня возникло подозрение, что он, вероятно, написал какую-то новую Библию, но студент уверенно заявлял, что эти слова содержатся в старой Библии.

– Хорошо, – сказал я ему. – Если эти слова и есть в моей Библии, то мне они никогда не попадались. Не будете ли вы так добры показать их мне?

Он вышел из кабинета, но вскоре вновь появился на пороге с раскрытой Библией в руках и с выражением фанатичной гордости сектанта на лице, вся суть жизни которого состоит в ложном толковании Священного Писания. Положив книгу передо мной на стол, он указал пальцем на страницу и ехидным голосом произнес:

– Вот. Можете сами прочитать.

– Молодой человек, – сказал я ему, – когда вы повзрослеете, то поймете, что нельзя верить человеку другого вероисповедания, читающему вам Библию. В данном случае вы, очевидно, принадлежите к другой вере, поэтому прочтите мне это место сами.

Ему ничего не оставалось, как взять книгу в руки и процитировать: «Корень всех зол есть сребролюбие». Истинно так. Эта величайшая из книг основана на любви и уважении к людям, поэтому вы можете смело положиться на ее слова. Процитировав это выражение, он был прав: «Корень всех зол есть сребролюбие». Речь идет об обожествлении средств, а не целей, хоть и невозможно достичь целей, не имея для этого средств. Корнем всех зол деньги становятся, когда человек делает из них идола вместо того, чтобы думать о целях, на которые их следует употребить. Подумайте сами, что вы могли бы сделать для своей жены, для детей, для своего дома и города, если бы у вас были деньги и возможность свободно ими распоряжаться. И тем не менее находятся люди, заявляющие, что недостойно тратить время на собственное обогащение. Это попросту нелогично. Мы должны быть богатыми, потому что в деньгах сила. Однако если я утверждаю, что человек должен стремиться к богатству, то обязан сказать и о том, какими путями оно достигается. Мы предвзято относимся к богатым людям из-за той лжи, которая распространяется вокруг их имен. Слишком многие верят тем слухам, которые ходят о Рокфеллере и его двухстах миллионах долларов. Об этом человеке создается совершенно неверное представление. В наши дни, когда газеты стараются повысить свой тираж только за счет опубликования сенсаций, трудно отличать правду от вымысла! Ложь, которую они распространяют о богатых людях, поистине чудовищна, и лучше всего это можно проиллюстрировать на примере того, что они в настоящее время пишут о Филадельфии. Как-то недавно ко мне зашел один молодой человек и спросил: «Если вы утверждаете, что Рокфеллер – хороший человек, то почему же тогда все так настроены против него?» Только потому, что он стоит выше нас. Именно в этом все дело. Почему завистливый мир так резко нападает на мистера Карнеги? Потому, что он имеет больше, чем мы. Если человек знает больше, чем я, у меня возникает непроизвольное желание подвергнуть сомнению его ученость. Если человек собирает на свои проповеди тысячи человек, а в моей церкви собирается всего пятнадцать прихожан, да и те спят на ходу, разве у меня не возникнет желание выступить против него с критикой? Мы всегда поступаем так по отношению к человеку, который в чем-то лучше нас. Почему у него сто миллионов долларов, а у меня только пятьдесят центов? Просто каждый имеет столько, сколько он стоит. Один из самых богатых людей мира зашел как-то ко мне домой и, сидя у меня в гостиной, спросил:

– Вы читали всю ту ложь, которую пишут в газетах о моей семье?

– Конечно, и с самого начала знал, что это ложь.

– Но почему они так поступают со мной?

– Хорошо, – предложил я ему. – Выпишите мне чек на сто миллионов, и вместе с деньгами ко мне перейдут все слухи и сплетни.

– Ну ладно, – сказал он. – Не будем обращать внимания на то, что пишут в газетах обо мне и моей семье. Но, Конуэлл, скажите мне честно, что думают обо мне люди?

– Если честно, то они считают, что вы самый отъявленный злодей, которого только порождала наша земля.

– И что же мне теперь делать?

Ничего тут не поделаешь. И тем не менее я знаю, что это одна из самых чистых христианских душ, с которыми мне только приходилось встречаться. Если у вас есть сто миллионов, то вокруг вас неизбежно будут рождаться слухи и вам придется с этим жить. Вы можете измерять степень своего успеха по тому, распространяют ли о вас ложь. Я утверждаю, что вы обязаны быть богатым. Но время от времени ко мне приходят молодые люди, которые заявляют:

– Я хотел бы заняться бизнесом, но не могу.

– Почему?

– Потому, что у меня нет начального капитала. Нет начального капитала! Подумать только! Молодой человек, вы живете в Филадельфии. Взгляните на целые поколения богатых людей, каждый из которых начинал с бедности. И после этого вам нужен начальный капитал? Да вам просто повезло, что у вас нет этого капитала. Вы должны радоваться. Я всегда с сожалением отношусь к богатым сынкам. Они находятся в крайне сложном положении. Они достойны жалости. Сыну богатого человека не дано испытать самых больших радостей в человеческой жизни. Он на это просто не способен. Статистика показывает, что никто из детей семнадцати самых богатых людей в Массачусетсе не умер богатым. Они выросли в роскоши, но умерли в нищете. Даже если такой отпрыск богатого человека и сумеет сохранить отцовские деньги, то ему не дано познать радостей жизни.

Упомянутый уже молодой богослов попросил меня назвать самый счастливый момент в жизни человека. Я долго размышлял над этим и пришел к убеждению, что самое большое счастье – это когда молодой человек впервые подводит невесту к порогу дома, который он купил на самостоятельно заработанные деньги, и говорит ей: «Любимая, я сам построил этот дом. Он принадлежит мне до последнего гвоздя, и я хочу разделить его с тобой». Это самый великий момент, который только может испытать человек. Но сыну богатого человека этого не дано. Он может жить в роскошном доме, но, проходя по комнатам, будет каждый раз вспоминать: «Это мне дала мама, и это тоже, и это тоже…» В конце концов его жена решит, что ей лучше было бы выйти замуж за маму. Мне жалко этих богатых сынков. Я жалею их до тех пор, пока они не дойдут в своем пижонстве до такой стадии, что уже вообще не смогут палец о палец ударить. Вам не доводилось наблюдать таких заблудших агнцев в Атлантик-Сити? Я видел одно такое чучело, и мне никогда не забыть этого зрелища. Я тогда читал лекции на Ниагарском водопаде. После одной из них я вернулся в отель и, подойдя к стойке портье, увидел там сынка одного миллионера из Нью-Йорка. Это был неописуемый образчик человеческого ничтожества. Под мышкой у него была трость с золотым набалдашником, содержимого в котором было явно больше, чем в его голове. Боюсь, что мне не удастся описать этого молодого человека, как бы я ни старался. Упомяну лишь, что на нем были очки, сквозь которые ничего не было видно, шикарные кожаные туфли, в которых невозможно было ходить, и брюки, в которых невозможно было сидеть. В своем одеянии он походил на кузнечика. Этот сверчок подошел к стойке одновременно со мной. Он поправил на переносице очки, сквозь которые все равно ничего не видел, и прошепелявил: «Сэр, будьте так любезны, дайте мне бумагу и конверт». Клерк бросил на него оценивающий взгляд, выдвинул ящик стола, достал оттуда несколько конвертов и листов бумаги, положил их на стойку и вернулся к своим записям. Видели бы вы этого хлыща, когда он увидел перед собой бумагу и конверты. Ведь он привык, что слуги моментально выполняют все его пожелания. Он еще раз поправил очки и заорал: «А ну-ка вернитесь. Вернитесь немедленно! Прикажите, чтобы бумагу и конверты отнесли вон за тот стол». Бедная ничтожная американская обезьянка! Он не мог сам отнести бумагу за стол, стоявший в пяти метрах. К таким представителям рода человеческого у меня нет никакой жалости. И если у вас нет капитала, я поздравляю вас с этим. У вас нет надобности в капитале. Вам нужен здравый смысл, а не медный грош.

А. Т. Стюарт, король торговцев Нью-Йорка, богатейший человек в Америке тех времен, рос в бедности. В торговый бизнес он пришел, имея в кармане полтора доллара. Однако он потерял восемьдесят семь с половиной центов из этих денег, так как приобрел на продажу какие-то булавки и пуговицы, которые людям были не нужны.

Вы бедны? Это все потому, что вы не захотели разбогатеть и пустили все на самотек. Для Стюарта это было серьезным уроком, и этот урок применим к любому человеку, будь он молодым или пожилым. Он не знал, что нужно людям, поэтому купил то, что никому не было нужно. В результате эта покупка обернулась для него потерей. Стюарт хорошо усвоил этот урок и сказал себе: «Отныне я больше ничего не куплю до тех пор, пока не буду знать, что нужно людям». Он ходил от одной двери к другой и спрашивал у людей, что они хотели бы приобрести. Собрав все необходимые сведения, он вложил свои оставшиеся шестьдесят два с половиной цента в товар и принялся за удовлетворение «изученного спроса». Неважно, кем вы работаете и чем занимаетесь. Не имеет значения, адвокат вы или врач, домовладелец или учитель. Принцип остается тем же самым. Мы сначала должны узнать, чего хотят окружающие, и лишь затем браться за удовлетворение их потребностей. В этом случае успех придет почти наверняка. Стюарт продолжал свою деятельность до тех пор, пока не заработал сорок миллионов долларов. «Все это хорошо, – скажете вы. – Это можно сделать в Нью-Йорке, но не здесь, не в Филадельфии». Статистика, тщательно собранная в Нью-Йорке 1889 года, демонстрирует, что тогда в городе проживали сто семь миллионеров, состояние которых превышало десять миллионов долларов. Данные были впечатляющими и наводили людей на мысль, что для того, чтобы разбогатеть, надо ехать в Нью-Йорк. Однако из этих ста семи миллионеров лишь семь заработали свои деньги в Нью-Йорке, а остальные переехали туда, уже будучи богатыми людьми. Шестьдесят семь из этих ста сколотили свое состояние, живя в городах, насчитывавших менее шести тысяч жителей, а самый богатый на то время человек в стране жил в городке с населением всего три с половиной тысячи жителей и никуда оттуда не выезжал. Неважно, где вы живете. Главное, что вы за человек. Однако если уж речь зашла о величине города, то следует помнить, что именно маленькие города предоставляют самые благоприятные возможности для того, чтобы заработать миллионы. Наилучшим примером в этом отношении может служить Джон Джекоб Астор, который прожил свою молодость в бедности, а затем заработал деньги, на которые до сих пор живут его наследники. Он сумел сделать больше, чем кто-либо из его потомков. Однажды ему пришлось взять в залог шляпный магазин в Нью-Йорке, но, поскольку его хозяева не в состоянии были получить доход, достаточный для уплаты процентов и арендной платы, ему пришлось самому выкупить закладную и стать совладельцем магазина. Джон Джекоб Астор сохранил прежний уставный капитал, не вложив туда ни единого доллара из своих средств, и, предоставив своему партнеру заниматься делами, сам пошел в парк и сел на лавочку. На мой взгляд, он выбрал самую важную, но в то же время и самую приятную часть делового партнерства. Он наблюдал за проходившими мимо женщинами, а разве найдется мужчина, который не разбогател бы на таком бизнесе? Вскоре его внимание привлекла одна леди, которая шла, расправив плечи и высоко подняв голову, словно не обращая внимания на то, что все мужчины оглядываются ей вслед. Он внимательно присмотрелся к ее шляпке и, прежде чем женщина скрылась из виду, сумел разглядеть и фасон, и цвет, и кое-какие другие детали ее головного убора. Я иногда пытаюсь описать дамскую шляпку, но это вряд ли имеет какой-то смысл, так как назавтра она уже оказывается старомодной. Итак, Джон Джекоб Астор вернулся в магазин и сказал: «Выставьте на витрину шляпку, которую я вам сейчас опишу, потому что я увидел женщину, которой такой фасон, очевидно, очень нравится». Затем он вновь отправился в парк и сел на ту же скамейку. Вскоре мимо него прошла другая женщина, которая выглядела совершенно по-другому и на которой, естественно, была шляпка абсолютно другого фасона. «А теперь, – сказал он, – поместите на витрину и такую шляпку». Он не стал заваливать свои витрины головными уборами, которые не привлекали внимания покупателей. На обозрение оказались выставленными лишь те фасоны, которые он видел на женщинах, показавшихся ему симпатичными.

В нашем городе существуют особенно благоприятные условия для производства, однако сейчас наступил период, когда разделение между акционерами и персоналом компании выражено очень резко. Рабочие все в большей степени ощущают, что между ними и предпринимателями возведена стена, которую невозможно пробить головой, и считают, что разжиревшие владельцы предприятий в такой степени почувствовали себя «аристократией», что уже не способны спуститься с небес на землю, чтобы прийти к ним на помощь. Таковы настроения в народе. Однако, друзья мои, никогда и нигде в истории нашей страны не существовало более благоприятных возможностей для создания богатства, чем в Филадельфии. Беднякам мешает в этом только тот факт, что они разочарованы своим нынешним положением. Путь, ведущий от бедности к богатству, открыт для каждого. Я знаю, что профсоюзы в последнее время сталкиваются с двумя крупными проблемами, и решить их можно только одним способом. Однако и профсоюзы, и капиталисты, похоже, делают все возможное, чтобы помешать этому. Первая проблема заключается в том, что профсоюзы в поисках справедливости и равенства пытаются в настоящее время уравнять рабочих в правах, в результате чего человек, способный зарабатывать пять долларов в день, получает лишь два с половиной, чтобы дать возможность поднять зарплату какому-нибудь идиоту, который не может заработать и пятидесяти центов в день. Таким образом, рабочий, который трудится лучше, качественнее и дольше, перестает ощущать результаты своего труда. Это очень опасная вещь. Чтобы каждый американский рабочий действительно чувствовал себя свободным, он должен осознавать значимость и ценность своего труда, не позволяя ни капиталистам, ни профсоюзам произвольно урезать себе зарплату. Если рабочий будет независимым, он всегда сможет отыскать для себя путь от бедности к богатству. Вторая проблема, с которой сталкиваются профсоюзы, – это ораторы, которые появляются в среде рабочих и начинают разглагольствовать о том, как богатые притесняют бедных. Я мог бы по памяти привести образцы их выступлений, которые то и дело приходится слышать в подобных обстоятельствах. Мне часто приходится общаться с трудящимися. Я и себя причисляю к их числу, поскольку неустанно тружусь. Бывая на их собраниях, я зачастую слышу выступления ораторов, приехавших по приглашению профсоюза. Они взбираются на трибуну и начинают: «Вы – достойные и трудолюбивые работники. Вашими трудами создан весь капитал в мире. Вы возвели все дворцы, построили все железные дороги и усеяли все океаны построенными вами кораблями. Но вы всего лишь рабы! Вас втоптали в грязь капиталисты и теперь злорадно посмеиваются над вами, живя в роскошных домах и подсчитывая свои состояния, каждый доллар в которых отчеканен на крови честного рабочего человека». Все это ложь, и вы это знаете. Тем не менее на каждом шагу приходится слышать подобные разглагольствования, в которых капиталисты представляются как злодеи, поработившие рабочих. Это абсолютно не соответствует действительности! Человек, любящий свой флаг и верящий в американские принципы, должен всей душой способствовать тому, чтобы объединить капиталистов и рабочих, поставить их плечом к плечу и заставить рука об руку работать во имя общих человеческих ценностей.

Тот, кто настраивает капиталистов против рабочих и рабочих против капиталистов, является врагом нашей страны.

Предположим, что сейчас я спущусь к публике и попрошу познакомить меня с выдающимися изобретателями, живущими в Филадельфии. «Изобретатели в Филадельфии? – с недоумением спросите вы. – Их здесь нет. В этом городе ничего не изобретается». И все же они здесь есть. Они сидят в этой аудитории. Возможно, автором выдающегося изобретения, которое облагодетельствует весь мир, станет одна из присутствующих здесь женщин, которая полагает, что никогда в жизни ничего не сможет изобрести. Вы когда-нибудь изучали историю изобретений и открытий? В этом случае вы должны были бы знать, что люди, совершающие какое-нибудь великое открытие, как ни странно, никогда и не предполагали, что они изобретатели. Кто же такие эти великие изобретатели? Обычные люди, обладающие здравым смыслом, которые смогли увидеть, в чем нуждается мир, и приложили усилия к тому, чтобы изучить эту потребность. Если вы хотите что-то изобрести, не пытайтесь искать решение в шестеренках машины или в «шестеренках» своей головы. Прежде всего попытайтесь понять, в чем нуждаются люди, а затем задумайтесь, как удовлетворить эту потребность. И это приведет вас к открытию, о котором вы и не мечтали. Великие изобретатели – очень простые люди, как и сами великие изобретения на поверку оказываются довольно простыми. Вы знакомы близко с кем-нибудь из великих людей? Они настолько просты, что невольно возникает мысль, что каждый способен на то, что удалось им. И это действительно так. Если вы живете по соседству с каким-нибудь известным человеком, то можете подойти к нему и сказать: «Как дела, Джим?» или «Доброе утро, Сэм». И в этом нет ничего странного. Они такие же люди, как и вы.

Когда я писал биографию генерала Гарфилда, один из его соседей подвел меня к задней двери дома и закричал:

«Джим, Джим!» И «Джим» – генерал Гарфилд, один из самых выдающихся людей нашего столетия, – открыл дверь и пригласил нас войти. Таковы все поистине великие люди в мире. Будучи в университете Виргинии, я увидел человека, сажавшего во дворе дерево. Я подошел к нему и спросил:

– Не скажете ли вы мне, где я могу увидеть президента университета генерала Роберта Ли?

– Сэр, генерал Ли перед вами, – ответил он.

И так происходит всегда, когда вы встречаете великого и достойного человека. Он оказывается очень простым и земным. Величие всегда скромно, а самые чудесные изобретения оказываются весьма простыми.

Однажды, выступая перед школьниками, я попросил их назвать самых великих изобретателей, и одна девочка вскочила с места и сказала: «Колумб». Она была не так уж и неправа. В свое время Колумб купил себе ферму и работал на ней точно так же, как и я работал когда-то на ферме своего отца. Как-то раз, отложив в сторону мотыгу, он присел отдохнуть на камень. Но сидя на этом камне и глядя на океан, он заметил, что уплывающие вдаль корабли как бы погружались в море. Многие люди замечали это и до него. Но он, увидев, как кончики мачт корабля скрываются за горизонтом, сказал себе: «Видимо, земля круглая, как рукоятка мотыги. Значит, обогнув землю, я смогу доплыть до Индии». Как видите, все очень просто. Все гениальные мысли так же просты, как гора, величественно возвышающаяся посреди равнины. Так кто же эти знаменитые изобретатели? Обычные, земные люди, которые поняли, что вам требуется, и задумались над тем, как эту потребность удовлетворить.

Как-то раз я читал лекции в Северной Каролине. В зале присутствовал один кассир из банка, перед которым сидела дама в огромной шляпе. Я тогда сказал: «Ваше богатство совсем рядом. Оно буквально у вас перед глазами». Он шепнул своему другу, сидевшему рядом: «Очевидно, мое богатство в этой шляпе». Далее в ходе лекции я сказал: «Истинный источник богатства возникает там, где появляются человеческие потребности». Он подхватил мою мысль, и у него тут же созрел план по усовершенствованию шляпной булавки, которую он видел прямо перед своими глазами. В настоящее время производство таких булавок уже налажено. За свой патент он получил пятьдесят пять тысяч долларов. Человек обеспечил себе богатство, не сходя с места. Таким образом, весь вопрос в том, можете ли вы увидеть, что нужно людям.

Я хорошо помню одного человека из своих родных мест. Он был беден, и город на протяжении двадцати лет оказывал ему материальную помощь. В его саду рос раскидистый клен, который своей кроной накрывал его домишко, как бы давая ему благословение свыше. Я хорошо помню, как по весне он устанавливал желобки и ведро для сбора кленового сока. Окрестные мальчишки знали, где стоит это ведро. Они забирались в сад рано поутру, пока этот человек еще спал, или вечером, когда он уже засыпал, и пили этот сок. Он не придавал этому большого значения. Но однажды один из его гостей, увидев у него белый сахар, не поверил, что он выпарен из кленового сока, поскольку обычно такой сахар красного или даже черного цвета. Гость спросил у хозяина: «Почему бы тебе не наладить его производство и не продавать в виде сладостей?» Старик прислушался к этому совету и запатентовал «кристаллический кленовый сахар». К тому моменту, когда срок действия патента истек, он заработал на этом девяносто тысяч долларов и построил себе прекрасный дом рядом с этим кленом. Этот клен рос у него во дворе сорок лет, прежде чем он понял, какое богатство в нем таится. У большинства из нас тоже, вероятно, есть такое дерево, на котором растут деньги. Оно принадлежит нам, мы делаем с ним что хотим, но никак не можем осознать его истинную ценность, потому что не в состоянии увидеть, что нужно людям. Во всех этих изобретениях и открытиях скрыта одна из самых романтических сторон жизни.

Я получаю письма от жителей США и Англии, перед которыми выступал с лекциями. Их авторы сообщают о своих открытиях, а прошлой осенью один человек из Огайо провел меня по цехам своей большой фабрики, которую он построил за шестьсот восемьдесят тысяч долларов, и сказал: «В тот момент, когда я слушал вашу лекцию «Акры алмазов», я не стоил и цента. Но я решил покончить с такой жизнью и стать богатым. Это богатство перед вами». Он продемонстрировал мне все свои владения. Путешествуя по стране, я сталкиваюсь с великим множеством подобных случаев. Этот пример я привел не для того, чтобы похвастаться, а чтобы показать вам, что вы можете достичь не меньших успехов, если только захотите.

Так кто же эти великие изобретатели? Мне вспоминается один человек, который жил в Ист-Брукфилде, штат Массачусетс. Он был сапожником, оставшимся без работы, и просиживал без толку дома до тех пор, пока жена однажды не прогнала его «проветриться». Он поступил так, как и любой другой муж на его месте, то есть последовал ее совету. Сапожник вышел во двор и сел на бочку с золой. Представьте себе эту ситуацию! Работы нет, дом могут отобрать, осталась одна только бочка с золой. Сидя на бочке, он загляделся на ручеек, протекавший по его двору и убегавший в луга, и заметил в нем прятавшуюся под берегом форель. Не думаю, что, созерцая эту картину, он вспоминал прекрасное стихотворение Теннисона «Ручей»:


		 
Я все щебечу, бормочу и смеюсь,
Покуда с бурлящей рекой не сольюсь.
А люди вольны приходить, уходить,
Меня же вовеки не остановить[16].

		 


Тем не менее он встал с бочки и ухитрился голыми руками поймать форель, а затем послал ее в Уорсестер. В ответ он получил письмо, в котором ему обещали по пять долларов за каждую следующую пойманную форель.



Дело не в том, что форель была настолько уж ценной, просто люди решили немного поддержать бедняка. Тогда сапожник, видя перед собой перспективу пятидолларовых банкнот, отправился вместе с женой на ловлю рыбы. Они прошли весь ручей вплоть до истоков, но так и не обнаружили больше ни одной форели. Вернувшись домой расстроенным, сапожник обратился к священнику. Тот не разбирался в рыбе, но указал своему прихожанину верный путь. Он сказал: «Возьми книгу Сета Грина, там ты найдешь все необходимые сведения». Сапожник так и сделал. Он прочел все, что касалось разведения форели. Он узнал, что форель откладывает каждый год три тысячи шестьсот икринок, а каждый малек за год прибавляет в весе целый фунт. Таким образом, через четыре года потомство от одной рыбины достигнет веса в четыре тонны, и всю эту рыбу можно продать на базаре по пятьдесят центов за фунт. Поначалу он воспринял эту информацию с недоверием, но, осознав тот факт, что за каждую рыбину можно выручить по пять долларов, все же решил взяться за дело. Перегородив ручей выше по течению угольным ситом, аниже оконными ставнями, он прямо у себя на заднем дворе начал выращивать форель. Вскоре он перебрался на Гудзон, а по прошествии некоторого времени стал лучшим специалистом по выращиванию ценных пород рыбы. Сейчас он занимает один из самых высоких постов в комиссии по рыбному хозяйству в Вашингтоне. Как видите, богатство этого человека в течение двадцати лет лежало у него на заднем дворе, но он не замечал этого, пока жена однажды не выпроводила его «проветриться».

Однажды я разговорился с бедным плотником из Хингема, штат Массачусетс, который остался без работы и прозябал в нищете. Как-то раз жена тоже отправила его прогуляться, чтобы он не сидел попусту дома. Плотник уселся на берегу и начал для забавы вырезать ножом деревянную цепочку из мокрой коряги. Сосед, зашедший к нему вечером домой, увидел эту цепочку и спросил:

– Раз у тебя так хорошо получается, то почему бы тебе не вырезать игрушки для детей?

– Так я ведь не знаю, что им надо.

Вот в этом-то и вся суть. Сосед посоветовал ему:

– Спроси у своих детей.

– А что толку? У меня ведь дети не такие, как у всех. Мне часто приходилось слышать подобное, когда я преподавал в школе. Тем не менее на следующее утро он поинтересовался у сына:

– Сэм, какую бы ты хотел игрушку?

– Маленькую тачку.

Тот же вопрос он задал и своей дочери, и та ответила:

– Умывальник, коляску и зонтик для куклы.

После этого она перечислила еще кучу вещей, на изготовление которых ему не хватило бы и целой жизни. Проконсультировавшись таким образом со своими детьми, он взялся за нож. Так появились знаменитые хингемские игрушки. Если верить официальным данным, сегодня этот человек принадлежит к числу самых богатых в Новой Англии, а ведь для этого ему требовалось только поговорить со своими детьми. Чтобы сделать открытие или изобретение, не надо даже выходить из собственного дома. Я никогда не устаю это повторять.

Мне очень хотелось бы прямо сейчас и здесь познакомиться с выдающимися людьми. Вы скажете, что у нас в Филадельфии их не найти, что они все где-нибудь в Лондоне, в Сан-Франциско, в Риме – где угодно, но только не в Филадельфии. И все же я могу вас заверить, что здесь их не меньше, чем в любом другом городе. Они сидят здесь, в этом зале, такие же великие и такие же простые, как и везде. Крайне ошибочно было бы думать, что у великих людей обязательно должен быть свой офис. Мир просто не знает своих поистине великих людей. Кто же они? Этот вопрос мне часто задает молодежь. Они совсем необязательно должны сидеть в шикарных апартаментах, хотя это общепринятая точка зрения, которую нам вдалбливают еще в школе. До тех пор пока мы не изменим этого мнения и не отбросим прочь предрассудки, мы не сможем изменить свою жизнь. В этом нет никакого сомнения. Мы должны учить людей, что величие человека определяется внутренней ценностью, а не постом, который он в данный момент занимает. И все же не спешите критиковать юнцов, которые заявляют, что собираются стать великими людьми, заняв какую-то государственную должность. В этой аудитории я еще раз задаю вопрос: «Кто хочет достичь величия?» Предположим, молодой человек скажет: «Я хочу». «Когда ты сможешь стать великим человеком?» – «Когда буду избран на высокий политический пост». Зарубите себе на носу, молодой человек, что государственная должность в нашей общественной системе – это отнюдь не признак величия. Задумайтесь над этим. Ведь это правительство народа, созданное по воле народа и для народа, а не для тех, кто заседает в высоких кабинетах. И если народ в этой стране будет править, как это и положено ему по праву, то обитатели кабинетов будут всего лишь его слугами, а в Библии сказано: «Раб не больше господина своего». Библия гласит: «Посланник не больше пославшего его». В этой стране хозяином является народ, а обладатели любых кабинетов никогда не могут быть выше народа, ибо они должны быть его преданными слугами. Они не могут быть самыми великими людьми. Учтите, молодой человек, что вам никогда не доводилось слышать о великом человеке, который занимал бы высокий политический пост, за исключением тех случаев, когда он пошел на это в ущерб собственным интересам. Для любого значимого человека в нашей стране занятие высокой государственной должности связано с потерями. Помните, что нельзя стать великим, выиграв политические выборы.

Другой молодой человек заявляет: «Когда-нибудь я стану знаменитым человеком в Филадельфии». «И когда же это будет?» – «Когда начнется следующая война. Когда у нас возникнет конфликт с Мексикой, или Англией, или Россией, или Японией, или вновь с Испанией по поводу Кубы, или со штатом Нью-Джерси. Тогда я пойду в атаку и в блеске вражеских штыков сорву их флаг, а потом вернусь домой со звездами на погонах, смогу занять любую государственную должность и стану великим». – «Нет, молодой человек, вам это не удастся. Истинное величие заключается не в этом». Однако не будем упрекать его за подобный образ мыслей. Этому его опять-таки научили в школе. Именно таким образом преподается история в колледжах. Ему внушили, что сражения выигрывают полководцы.

Я помню, как у нас в Филадельфии вскоре после окончания войны с Испанией праздновали день победы. Мне сказали тогда, что прямо напротив моего дома остановилась участвовавшая в праздничной процессии карета, в которой восседал сам Хобсон, и что люди бросали в воздух шляпы, махали платками и кричали: «Ура Хобсону!» Я бы тоже присоединился к ним, потому что этот человек заслуживает намного большего, чем он получил от своей страны. Но, предположим, я завтра приду в школу и спрошу: «Дети, кто потопил «Мерримак»?» Если мне ответят, что это был Хобсон, то в ответе будет семь восьмых неправды. Потому что в потоплении «Мерримака» участвовало восемь человек. Остальные семеро, простые солдаты, пали под вражеским огнем, а Хобсон, будучи офицером, вполне разумно держался подальше от дыма сражения. Почему же, друзья мои, я не могу даже в этой высокообразованной аудитории найти ни одного человека, который назвал бы мне имена тех семерых солдат, которые были вместе с Хобсоном? Почему мы так учим историю? Мы должны твердо усвоить, что, какую бы скромную должность ни занимал человек, если он до конца выполнил свой долг, то точно так же заслуживает славы и почестей в глазах американского народа, как и король на троне. То, как мы учим своих детей, напоминает мне одну молодую маму в Нью-Йорке, которая на вопрос своего сынишки, что это за большой дом, ответила:

– Это мемориал генерала Гранта.

– А кто такой генерал Грант?

– Это человек, который разбил бунтовщиков. Разве так мы должны изучать историю?

Как вы считаете, смогли бы мы одержать победу, если бы все зависело только от одного генерала Гранта? Конечно же нет. Почему же в таком случае на Гудзоне возведен этот мемориал? Не только потому, что генерал Грант был выдающейся личностью, но и потому, что он представлял двести тысяч человек, которые пошли на смерть во имя своей страны и которые в своем величии не уступали Гранту. Именно поэтому на высоком берегу Гудзона и красуется этот мемориал.

Я вспоминаю один случай, который может служить подтверждением сказанному. Мне стыдно, но я не имею права умолчать о нем. Закрывая глаза, я мысленно возвращаюсь в 1863 год. Я вижу свой родной город, лежащий среди Беркширских холмов, вижу скотный рынок, заполненный народом, вижу церковь и переполненный зал городского собрания, слышу, как играют оркестры, вижу, как развеваются флаги. Все это вспоминается мне сегодня до мельчайших деталей. Люди вышли на улицу, чтобы встретить солдат, возвратившихся с войны. Они отслужили свой срок, были демобилизованы, и вот теперь город готовился встретить их. Тогда я был еще зеленым юнцом, но имел звание капитана и возглавлял роту. В тот день гордость распирала меня до такой степени, что, если бы кто-то прикоснулся ко мне иголкой, я бы лопнул, как воздушный шарик. Маршируя по главной улице во главе роты, я гордился собой, как никто другой. Мы вошли в зал городского собрания, солдат усадили в середине, а я занял место в первом ряду. Протиснувшись через толпы народа, на сцену вышли представители городских властей и образовали полукруг. Мэр города сел в кресло по центру. Это был уже пожилой седовласый человек. До этого он никогда не занимал выборной должности, но искренне считал, что пост придает ему истинное величие. Поправив очки на носу, он спокойно и с чувством собственного достоинства оглядел аудиторию. Внезапно его взгляд остановился на мне. Он подошел к краю сцены и пригласил меня подняться наверх и присоединиться к городским чиновникам. Оказаться в такой почтенной компании! Никто из них даже не замечал меня, когда я уходил на войну. Хотя нет, тут я не совсем прав. Среди них присутствовал один из представителей властей, который в свое время рекомендовал нашему школьному учителю как следует выпороть меня. Итак, я был приглашен на сцену и занял свое место среди городских властей. Я сел в кресло, уронив свою шпагу на пол, и скрестил руки на груди. Прямо-таки Наполеон V! Излишняя гордость всегда предшествует разочарованиям и падениям. Когда в зале воцарилась тишина, мэр встал и вышел вперед. Мы полагали, что он предоставит слово священнику, который был единственным оратором в городе и который мог бы сказать приветственное слово в адрес вернувшихся солдат. Но видели бы вы изумление публики, когда вдруг обнаружилось, что этот пожилой фермер решил сам произнести речь. Он никогда в жизни не выступал с речами и поэтому стал жертвой собственного заблуждения, как и многие другие люди в подобной ситуации. Мэр решил, что уже сама по себе занимаемая должность способна сделать его оратором. Поэтому он заранее написал речь и, должно быть, долго учил ее наизусть, расхаживая по пастбищу взад и вперед и распугивая скотину. Достав текст из кармана, он положил его на стол и тщательно разгладил бумагу. Затем мэр поправил очки, чтобы убедиться, что сможет прочесть написанное, отошел на несколько шагов назад и снова вышел к краю сцены. Видимо, он тщательно отрепетировал все это. Перенеся вес тела на левую ногу, он слегка выставил вперед правую, расправил плечи и набрал воздух. Затем мэр протянул вперед правую руку под углом в сорок пять градусов и оставался в такой «декламаторской» позе на протяжении всей речи. Друзья потом спрашивали меня, не преувеличиваю ли я, но я бы просто не мог сам выдумать такого. Это невозможно!

«Дорогие сограждане», – начал он свою речь. Услышав звук собственного голоса, он вдруг оробел. У него затряслась рука, потом задрожали колени, а вскоре он уже трясся всем телом. Он закашлялся, обернулся, чтобы взять со стола текст речи, и начал заново: «Дорогие сограждане. Мы, мы, мы, мы очень счастливы, мы очень счастливы, мы очень счастливы приветствовать в нашем городе этих солдат, которые воевали и проливали свою кровь, а теперь вернулись в свой родной город. Мы особенно, мы особенно, мы особенно рады видеть среди нас сегодня нашего юного героя (это он про меня), нашего юного героя, которого мы видели в своем воображении (слава богу, что только в его воображении, иначе я никогда не стал бы упоминать об этом случае), этого юного героя, которого мы видели в своем воображении, как он ведет, как он ведет войска в смертельную схватку. Мы видели сияние, сияние, мы видели сияние его шпаги, сверкавшей на солнце, когда он кричал своим солдатам: «Вперед!»»

Боже правый! Как же мало этот старый добряк знал о войне! Ведь любой из присутствующих в зале людей, прошедших военную службу, понимал, что идти в атаку впереди своих солдат – это преступление для пехотного офицера. Чтобы я, размахивая сверкавшей на солнце шпагой, бежал и кричал своим солдатам: «Вперед!»? Да никогда в жизни! Неужели вы полагаете, что я побегу впереди, чтобы меня тут же подстрелили спереди враги, а сзади собственные же солдаты? Это не место для офицера. Как часто, будучи штабным офицером, мне приходилось объезжать линию фронта и кричать: «Офицеры в тыл! Офицеры в тыл!» И чем выше звание офицера, тем дальше он должен быть от передовой. Не потому, что ему не хватает храбрости, а потому, что этого требуют законы войны. Если генерал окажется на передовой и будет убит, сражение будет проиграно, потому что план всей операции хранится только в его голове, поэтому его нужно охранять с особой тщательностью. И тут вдруг я со своей «сверкающей на солнце шпагой»! В зале сидели люди, которые делились со мной последним сухарем, которые на своей спине перетаскивали меня вброд через реку. Но многим из них уже не суждено было находиться здесь, так как они погибли за свою страну. Оратор, правда, упомянул о них, но как-то вскользь. А ведь они пошли на смерть за родину, за дело, которое считали правым, хотя и на противоположной стороне были люди, считавшие точно так же. И получается, что о них сказали всего пару слов, а вся слава досталась «юному герою». Почему же я оказался героем? Просто потому, что оратор оказался не умнее меня. Ведь я же офицер, а они простые солдаты. В тот день я получил урок, которого никогда не забуду. Значимость человека никак не связана с его должностью и званием. Подлинное величие состоит в том, чтобы совершать великие дела, располагая малыми средствами, чтобы, даже ведя самую скромную жизнь, стремиться к великим целям. Тот, кто может дать людям лучшие дороги, лучшие дома, лучшие школы, лучшие церкви, больше духовности, больше счастья, больше Бога, тот, кто может улучшить жизнь своих близких и знакомых, будет великим в их глазах. Тот же, кто не способен на это, никогда не добьется величия на этой земле. Как говорил Бейли, «наша жизнь измеряется делами, а не годами, чувствами, а не цифрами в банковских счетах, мыслями, а не дыханием. Мы измеряем время ударами сердца, бьющегося ради правого дела. Дольше живет тот, кто больше думает».

Даже если вы забудете все, что я говорил вам сегодня, никогда не забывайте эти слова, потому что в них заключается суть всей моей лекции. Дольше живет тот, кто больше думает, кто благороден в чувствах и праведен в делах.


Послание к Гарсии

Элберт Хаббард

Перед вами не речь. Первоначально этот очерк был опубликован в журнале «Philistine» в марте 1899 года. Он приводится здесь потому, что в нем поднимаются проблемы, близкие миру бизнеса.

Около полутора миллионов экземпляров этой статьи были распространены в рамках Нью-йоркской центральной железнодорожной компании. Она была переведена на все письменные языки.

Во время русско-японской войны каждому русскому солдату, отправлявшемуся на фронт, вручался экземпляр «Послания к Гарсии».

Японцы, постоянно находя в вещах пленных русских солдат эту брошюрку, решили, что речь идет о какой-то важной вещи, и перевели ее на японский язык.

По приказу императора Японии экземпляр этой статьи вручался каждому человеку, принимаемому на государственную службу, военную и гражданскую.

Всего было отпечатано более сорока миллионов экземпляров этой статьи. Это самый большой тираж литературного произведения при жизни автора.



Из всей этой заварухи на Кубе мне помнится один человек, который выделяется на фоне остальных, как Марс, находящийся в зените, выделяется на звездном небе.

Когда разразилась война между Испанией и Соединенными Штатами, появилась острая необходимость в быстрой связи с вождями повстанцев. Гарсия находился где-то в горах Кубы, и никто даже представления не имел, где именно. С ним не было связи ни по почте, ни по телеграфу. А президенту необходимо было заручиться его поддержкой, причем быстро.

Что же делать?

Кто-то сказал президенту: «Есть один парень по фамилии Роуэн. Если уж кто и может отыскать Гарсию, то только он».

Роуэна послали с письмом для Гарсии. Я не собираюсь описывать в деталях, как Роуэн получил письмо, вложил его в кисет из промасленной кожи, спрятал его у себя на груди, как он спустя четыре дня ночью высадился с открытой лодки у берегов Кубы и скрылся в джунглях, как он через три недели оказался на другом краю острова, сумев пешком пересечь территорию, кишевшую врагами, как он доставил Гарсии послание. Мне хотелось бы обратить ваше внимание только на одно обстоятельство: Маккинли вручил Роуэну письмо, чтобы тот доставил его Гарсии, а тот даже не спросил, где его искать.

Этот человек поистине заслуживает того, чтобы его памятник отлили из вечной бронзы и установили в каждом колледже страны. Молодым людям нужны не учебники и инструкции на все случаи жизни, а внутренний стержень, который заставляет их быть верными долгу, уметь действовать и, собрав в кулак всю свою энергию, выполнить задачу – доставить письмо Гарсии.

Генерала Гарсии уже нет в живых, однако есть и другие Гарсии. Любой, кому когда-либо поручалось выполнение работы, требовавшей участия многих людей, наверняка приходил в ужас от беспомощности среднего человека, его неспособности мыслить, отсутствия готовности и желания сосредоточиться на каком-то деле и выполнить его.

Безразлично оказанная помощь, доходящая до глупости невнимательность, безалаберность и безразличие, безответственная работа стали, похоже, чем-то само собой разумеющимся. Никто не сможет ничего добиться, если всеми правдами и неправдами, с помощью угроз или подкупа не заставит другого человека помочь ему. Или, быть может, если Господь не смилуется и не сотворит чудо, ниспослав ему доброго ангела в помощники.

Читатель может с легкостью проверить это. Представьте себе, что вы сидите в своем офисе и в вашем распоряжении шесть подчиненных. Позовите любого из них и попросите: «Загляните, пожалуйста, в энциклопедию и предоставьте мне краткую сводку о жизни Корреджо».

Думаете, клерк просто скажет спокойно: «Да, сэр», – и пойдет выполнять задание? Да никогда в жизни! Он посмотрит на вас рыбьими глазами и задаст один или несколько из следующих вопросов: «А кто это?»; «А в какой энциклопедии?»; «А где взять энциклопедию?»; «Разве меня для этого нанимали?»; «Вы имеете в виду Бисмарка?»; «А почему бы не поручить это Чарли?»; «А он уже умер?»; «Это срочно?»; «Может, я принесу вам книгу, и вы сами посмотрите?»; «Адля чего это нужно?».

И я ставлю десять против одного, что после того, как вы ответите на эти вопросы и разъясните ему, где найти информацию и зачем вам это нужно, клерк пойдет и попросит другого клерка помочь ему найти Корреджо, а затем вернется и скажет, что про такого человека в энциклопедии ничего не написано. Конечно, я могу и проиграть пари, но теория вероятности все же подсказывает мне, что я прав.

И если вы достаточно умны, то не станете утруждать себя тем, чтобы объяснять своему «помощнику», что Корреджо следует искать на «Кор», а не «Кар». Вы просто мило улыбнетесь и со словами: «Ладно, не стоит», – пойдете и сами найдете интересующую вас информацию. Неспособность к самостоятельным действиям, глупость, слабохарактерность, нежелание с энтузиазмом взяться за порученное дело – все это в немалой степени отодвинуло идеи чистого социализма в далекое будущее. Если уж люди не желают действовать ради самих себя, то что они будут делать, когда придется трудиться ради всеобщего блага?

Похоже, здесь не обойтись без надсмотрщика с сучковатой дубинкой, а мрачная перспектива быть выброшенным на улицу субботним вечером удерживает на рабочем месте многих служащих. Дайте объявление, что вам нужен стенографист, и девять кандидатов из десяти окажутся незнакомыми с правилами орфографии и пунктуации и при этом будут уверены, что в этом нет никакой необходимости. Сможет ли такой человек написать письмо Гарсии?

– Видите вон того счетовода? – спросил меня бригадир на одной крупной фабрике.

– Да, а что?

– Так вот, как счетовод он неплох, но, если я пошлю его в город с каким-нибудь поручением, он, может быть, и выполнит его, а может и зайти по пути в четыре кабака и затем, добравшись до нужной улицы, забудет, за чем его отправляли.

Можно ли доверить такому человеку послание к Гарсии?

Не так давно мы слышали сентиментальные воззвания к сочувствию по отношению к «угнетенным обитателям забегаловок» и «бездомным бродягам, ищущим честных работодателей», а также множество всяких бранных слов по адресу властей предержащих.

Но никто ни слова не говорит о работодателе, который успевает состариться в тщетных попытках добиться от бездельников хоть какого-то подобия разумного выполнения работы, и о его долгом терпении в надежде отыскать помощников, которые были бы способны на нечто большее, кроме как лодырничать за его спиной. В каждой мастерской и на каждой фабрике непрерывно происходит увольнение персонала. Работодатель постоянно дает от ворот поворот «помощникам», которые продемонстрировали свою неспособность продвигать интересы общего дела, и набирает новых людей. Этот отбор происходит постоянно, независимо от состояния дел – разве что в те времена, когда дела идут нормально, он осуществляется более мягко, но все равно некомпетентные и никчемные работники неизменно вынуждены будут уходить. Это делается ради выживания тех, кто чего-то стоит. Личные интересы заставляют каждого работодателя сохранять у себя лучших – тех, кто способен доставить послание Гарсии.

Я знаю одного человека, обладающего поистине блестящими способностями, однако совершенно неспособного самостоятельно справляться со своими делами и не имеющего никакой ценности для кого бы то ни было, потому что он постоянно одержим идеей, будто работодатель угнетает его или намерен угнетать. Он был не способен отдавать приказы и не желал их получать. Если бы ему приказали доставить послание Гарсии, он, скорее всего, ответил бы: «Сами доставляйте!»

Сегодня этот человек ходит по улицам в поисках работы, и ветер гуляет в дырах его рваного плаща. Никто из тех, кто его знает, и не подумает взять его к себе на работу, поскольку он известный смутьян. Призывы к здравому смыслу на него не действуют, и единственное, что способно оставить на нем хоть какой-то след, – это носок подбитого толстой кожей ботинка сорок пятого размера.

Конечно же, я знаю, что к человеку с такой деформированной моралью можно относиться лишь с сожалением, как к калеке, однако, сожалея о нем, давайте уроним слезу и по поводу тех, кто стремится совершить нечто великое, кто работает не от звонка до звонка, кто рано седеет в постоянной борьбе с безалаберностью, неряшливостью, безразличием, тугоумием, беспомощностью и бессердечной неблагодарностью, кто ради своего дела готов и голодать, и оставаться без крыши над головой.

Вы скажете, что я слишком резок в своих высказываниях. Может быть и так, но в наше время, когда мир настолько опустился, я хотел бы замолвить словечко за тех, кто добивается успеха, – за тех, кто вопреки всему ведет за собой других, а добившись успеха, относится к этому как к чему-то само собой разумеющемуся – как к еде или одежде. Я в свое время разносил обеды, работал поденщиком, а затем и сам нанимал людей к себе на работу, поэтому мне знакомы обе стороны жизни. В нищете как таковой нет никакой доблести; лохмотья не могут служить рекомендательными письмами; и не все работодатели – ненасытные угнетатели, точно так же как и не все бедняки – добродетельные ангелы. Я восхищаюсь теми, кто работает словно для себя, даже когда босс не стоит над душой, и теми, кто, получив письмо для передачи Гарсии, спокойно берет его и без всяких идиотских вопросов, без тайных намерений выкинуть его в ближайшую канаву идет и делает только то, что требуется, – доставляет послание по назначению. Я за тех людей, которых не увольняют с работы и которые не идут на забастовки, чтобы получить повышение зарплаты. Цивилизация – это долгий и мучительный процесс поиска таких людей. Такие люди добьются всего, чего захотят. Они нужны в каждом городе, деревне, офисе, мастерской, магазине и фабрике. Они необходимы миру, крайне необходимы. Люди, которые способны доставить послание Гарсии.


Как человек мыслит

Джеймс Аллен

Это небольшое эссе и в наши дни оказывает громадное влияние на жизни многих людей. Прочтите его не торопясь, вдумчиво и с открытым сердцем.

Вы не найдете в нем ни единого упоминания о публичных выступлениях, но обнаружите много такого, что касается главных качеств успешного оратора – уверенности в себе, искренности и высоких личностных качеств.

И успешные публичные выступления, и подлинное лидерство являются порождением эффективного мышления.

Нам известно множество случаев, когда, казалось бы, незначительная мысль приобретала невероятную силу, оказывая влияние на жизнь множества людей.

Мысль и характер

Библейское изречение «Каковы мысли в душе его, таков и он» (Притч., 23:7. – Прим. ред.) настолько всесторонне, что охватывает не только всю сущность человека, но также все состояния и обстоятельства его жизни. Человек в буквальном смысле представляет собой то, что он думает, а его характер – это сумма его мыслей.

Как каждое растение произрастает из семян и невозможно без них, так и каждый поступок человека возникает из мысли, и по-другому быть не может. Это в равной степени относится как к тем действиям, которые мы называем спонтанными и непреднамеренными, так и к тем, что выполняются сознательно.

Действие – это цветок мысли, а радость и страдание – ее плоды. Эти плоды – и горькие, и сладкие – человек сам взращивает для себя.


		 
Все бытие – лишь мысли порожденье.
В ней наша сущность вызревает день за днем.
Коль злостны помыслы, наступит пораженье
Неотвратимо, как телега за конем.
Но если мысль чиста, то счастье неизбежно
Как тень за вами будет следовать прилежно.

		 


Человек развивается согласно закону, а не прихотливой воле, и причинно-следственные связи столь же абсолютны в скрытом царстве мыслей, как и в материальном мире. Благородная и божественная натура – это не результат удачи или случая, а естественный плод постоянных усилий и благородных мыслей. Точно так же подлый и жестокий характер является результатом постоянного вынашивания в себе низких мыслей.

Человек сам создает и разрушает себя. В арсенале своих мыслей он выковывает оружие, которым может себя убить. Но одновременно он создает и инструменты, с помощью которых можно построить небесные дворцы радости, силы и мира. При правильном выборе и должном приложении мысли человек возвышается до божественного совершенства. Если же мысль употреблена во зло, то он опускается до уровня животного. Между этими двумя крайностями находятся все нюансы характеров, и человек является их творцом и повелителем.

Из всех прекрасных истин, рожденных в наш век, ни одна не радует более и не несет в себе столь божественных надежд и уверенности в будущем, чем та, что человек является повелителем своих мыслей, творцом своего характера и создателем внешних условий, определяющих его судьбу.

Будучи существом, наделенным силой, разумом и любовью, хозяином собственных мыслей, человек способен управлять любой ситуацией и обладает преобразующим, самовозрождающимся началом, которое помогает ему стать тем, кем он хочет.

Даже в самом жалком и незавидном положении человек всегда является хозяином своей судьбы. Но в состоянии слабости и унижения его можно назвать никудышным хозяином, который не умеет распоряжаться своей жизнью. Когда же человек начинает размышлять над своими обстоятельствами и старательно искать законы, на которых строится его существование, тогда он превращается в мудрого хозяина, который разумно использует свою энергию и плодотворно мыслит. Таким человек может стать лишь тогда, когда осознает законы своего мышления. Это достигается только в результате практики, самоанализа и опыта. Золото и алмазы можно обнаружить только после длительных поисков и усердного труда. Точно так же и человек может прийти к истине, лишь глубоко заглянув в собственную душу. Безошибочно доказать самому себе, что он творец своего характера, создатель своей жизни и строитель своей судьбы, человек сможет, если будет следить за собственными мыслями, управлять ими и изменять их, наблюдая за тем, какое влияние это оказывает на него самого и на окружающих, на его жизнь и связанные с ней обстоятельства, увязывая причины и следствия, терпеливо практикуясь и размышляя. Надо использовать любой опыт, даже самый обыденный, как средство самопознания, чтобы обрести понимание, мудрость и силу. Только терпение, практика и неустанная любознательность помогут человеку войти в храм знания.

Влияние мысли на обстоятельства

Разум человека подобен саду, который может быть или старательно ухоженным, или запущенным. Но в каком бы виде этот сад ни находился, он всегда приносит плоды. Если не заронить в него полезные семена, то в нем будут произрастать сорняки.

Как садовник возделывает свой сад, избавляясь от сорняков и выращивая цветы и плоды на свое усмотрение, так и человек может возделывать сад своего разума, выпалывая все неправильные, бесполезные, нечистые мысли и культивируя цветы и плоды полезных, чистых мыслей. В процессе этой деятельности человек рано или поздно обнаруживает, что он садовник своей души, хозяин своей жизни. Он открывает для себя законы мышления и все более отчетливо начинает понимать, как сила мысли формирует его характер, определяет все жизненные обстоятельства и саму судьбу.

Мысль и характер, по сути, едины, и поскольку характер может проявить и обнаружить себя только в определенной среде и при определенных обстоятельствах, то всегда можно отыскать внешние условия жизни человека, которые будут гармонировать с его внутренним состоянием. Это не означает, что обстоятельства жизни человека в каждый данный момент являются отражением его характера в целом. Это значит лишь, что они глубоко связаны с его жизненно важными мыслями, которые в данное время необходимы для его развития.

Каждый человек находится там, где он должен находиться согласно закону бытия. Его привели сюда мысли, заложенные в основу его характера, и в том, как устроена его жизнь, нет ни малейшей случайности. Все это результат закона, который не допускает ошибок. Это в равной степени верно как для тех, кто ощущает дисгармонию с окружающим миром, так и для тех, кто удовлетворен своими жизненными условиями.

Будучи прогрессивным и развивающимся существом, человек пребывает там, где есть возможность для роста. По мере того как он осваивает духовный урок, содержащийся в каждой жизненной ситуации, она уступает место другим ситуациям.

Рассматривая себя как порождение окружающих условий, человек превращается в жертву обстоятельств. Но когда он осознает себя творческой силой и понимает, что под его контролем находятся и почва, и семена, из которых произрастают обстоятельства, то становится полноправным хозяином собственной жизни.

То, что обстоятельства являются порождением мыслей, известно каждому, кто хотя бы некоторое время практиковался в самоконтроле и самоочищении, так как он замечает, что изменения в обстоятельствах непосредственно связаны с изменениями в его умонастроениях. Если человек всерьез озабочен тем, чтобы исправить недостатки своего характера, то он быстрее достигает заметного прогресса и легче преодолевает всевозможные превратности судьбы.

Человек притягивает к себе то, к чему втайне стремится, что любит и чего боится. Он поднимается к самым высоким стремлениям или опускается до самых низменных побуждений, а обстоятельства – это лишь средства, с помощью которых мы добиваемся желаемого.

Каждое семя мысли, сознательно посеянное в разуме или привнесенное туда, пускает там корни, производит потомство, рано или поздно расцветает в виде поступков, приносит плоды возможностей и обстоятельств. Хорошие мысли приносят хорошие плоды, плохие мысли – плохие.

Внешний мир обстоятельств трансформируется во внутренний мир мыслей, а благоприятные и неблагоприятные внешние условия становятся факторами, которые и определяют в конечном итоге личность каждого человека. Каждый сам пожинает взращенный урожай, извлекая уроки из радостей и горестей.

Следуя своим сокровенным и доминирующим побуждениям, стремлениям, мыслям (то есть идя на поводу у блуждающих огоньков нечистых помыслов или находясь в плену сильных и высоких чувств), человек в конце концов достигает их осуществления. При этом он постоянно подчиняется законам развития и приспособления.

Человек попадает в богадельню или тюрьму не по чьей-то злой воле, в силу судьбы или обстоятельств, а только вынашивая в себе низменные мысли и желания. Точно так же человек с чистыми помыслами не может совершить преступление внезапно, под давлением каких-то внешних сил. Преступные мысли долго и скрытно вызревают в сердце и проявляются в полной мере в подходящих условиях. Обстоятельства не создают человека, а лишь позволяют ему проявить свою сущность. Недостатки формируются не в силу каких-то условий, а только в связи с имеющимися в нас порочными наклонностями, точно так же как достоинства и положительные черты могут возникнуть только на почве благородных помыслов. Таким образом, человек, будучи господином и повелителем своих мыслей, сам создает себя и окружающую среду. Даже в момент рождения его душа принадлежит только ему, и на каждом шагу своих земных странствий она притягивает к себе ту совокупность условий, которые позволяют ей раскрыться, являясь отражением ее чистоты или порочности, силы или слабости.

Люди притягивают к себе не желаемые события и явления, а те, которые отражают их сущность. Их прихоти, мечты и амбиции терпят фиаско на каждом шагу, но сокровенные мысли и желания, будь они высокими или низкими, питают сами себя. Человек сам себе тюремщик. Если его помыслы и поступки низменны, то они сковывают человека, если же высоки и благородны, то становятся для него ангелами свободы. Человек обретает не то, чего желает и о чем молится, а то, чего он в действительности заслуживает. Его пожелания и просьбы будут удовлетворены, если только они находятся в гармонии с его мыслями и поступками.

В таком случае что же такое борьба с обстоятельствами? Она подразумевает, что человек постоянно восстает против следствий, одновременно подпитывая и взращивая в своем сердце их причины. Такие причины могут выражаться в форме сознательной порочности или бессознательной слабости, но, как бы то ни было, они упрямо противодействуют усилиям своего хозяина и поэтому настоятельно требуют исправления.

Люди стремятся улучшать обстоятельства, но не готовы исправлять себя, поэтому их руки остаются связанными. Человек, который не боится распять самого себя на кресте, никогда не потерпит неудачи в достижении желанной цели. Это справедливо по отношению как к земным, так и к небесным материям. Даже тот, чья единственная цель состоит в обретении богатства, должен быть готов пойти на большие жертвы, чтобы добиться своего. А какие жертвы ожидают тех, кто намерен реализовать великую и осознанную мечту?

Возьмем несчастного бедняка. Он всеми силами жаждет улучшить свои жизненные и бытовые условия, но в то же время всячески уклоняется от работы и считает себя вправе обманывать работодателя на том основании, что тот ему недостаточно платит. Такой человек не понимает элементарных принципов, на которых основывается благосостояние, и не только не готов подняться из нищеты, но и притягивает к себе еще большую бедность, сосредоточиваясь на праздных, ложных, недостойных мыслях и претворяя их в дела.

А вот богатый человек, который стал жертвой мучительной и долгой болезни в результате обжорства. Он готов заплатить любые деньги, чтобы избавиться от недуга, но не желает пожертвовать радостями чревоугодия. Он стремится утолить свою тягу к неестественно обильной еде и в то же время сохранить здоровье. Такой человек никогда не станет здоровым, потому что не усвоил главных принципов соответствующего образа жизни.

Или, к примеру, работодатель, который идет на обман, чтобы избежать выплаты заработка рабочим или сократить им зарплату в надежде на увеличение прибылей. Такой человек никогда не достигнет благосостояния, а когда в конце концов обанкротится и в материальном, и в моральном смысле, то будет винить во всем обстоятельства, не понимая, что сам же их и создал.

Я привел эти три примера с одной лишь целью – показать, что человек сам (хотя зачастую и неосознанно) является причиной обстоятельств, в которых он оказывается, и что, преследуя благие намерения, он сам постоянно мешает их реализации, взращивая в себе мысли и желания, которые не гармонируют с конечными целями. Подобные примеры можно приводить до бесконечности, но в этом нет нужды, так как читатель сам может проследить, если пожелает, действие законов мышления в собственной жизни. Если этого не будет сделано, то одни лишь внешние факторы не смогут стать достаточным основанием для умозаключений.

Обстоятельства, однако, бывают настолько сложными, мысли настолько глубоко спрятанными, а понятия о счастье настолько разнятся у различных индивидуумов, что общее состояние души данного конкретного человека весьма трудно оценить со стороны по одним только внешним проявлениям (хотя ему самому оно может быть хорошо известно). Один человек может в каких-то вопросах быть честен, но при этом терпит лишения, а второй нечестен, но купается в роскоши. Однако делать на основании этого вывод, что первый терпит неудачу из-за своей честности, а второй благоденствует из-за своей нечестности, было бы ошибочно, поскольку такое умозаключение строится на ложной предпосылке, что нечестный человек нечестен во всем, а честный обладает одними только достоинствами. Если же глубже изучить этих людей, то вполне может оказаться, что у нечестного человека есть ряд похвальных достоинств, которые отсутствуют у другого, а у честного имеются досадные недостатки, которых опять-таки нет у его визави. Честный человек пожинает плоды своих честных мыслей и поступков, но его порочные черты навлекают на него страдания. Точно так же и нечестный человек собирает соответствующий урожай и горестей, и радостей.

Мысль о том, что достоинства приносят страдания, тешит человеческое тщеславие. Однако заявлять, что страдания – результат хороших, а не плохих качеств, человек вправе лишь тогда, когда он искоренит любую нездоровую, злую, нечистую мысль из своего сознания и сотрет все грехи со своей души. Но на пути к такому состоянию, еще задолго до достижения совершенства, он осознает, что его разумом и жизнью управляет великий закон, который является абсолютным и не может платить добром за зло, а злом за добро. Осознав это, он, оглядываясь на свое прошлое невежество и слепоту, будет знать, что его жизнь справедлива и всегда была таковой, а все его прошлые переживания, хорошие и плохие, были адекватным следствием его подлинной сущности.

Хорошие мысли и поступки никогда не могут привести к плохим результатам; плохие мысли и поступки никогда не могут привести к хорошим результатам. Люди понимают этот закон в материальном мире и живут в соответствии с ним. Но лишь немногие осознают его в мире нравственности и разума (хотя его действие там столь же просто и однозначно), поэтому и игнорируют его.

Страдание – это всегда результат какой-то неправильной мысли, признак того, что человек находится не в ладу с самим собой, с законом своего бытия. Единственное и высшее назначение страдания состоит в том, что оно указывает человеку на необходимость очиститься, сжечь все бесполезное и нечистое. Для тех, кто чист, страдания прекращаются. Нет никакого смысла продолжать плавить золото после того, как из него удалены все шлаки. Совершенно чистые и просветленные личности не могут страдать.

Обстоятельства, с которыми сталкивается человек, испытывающий лишения, – это результат его умственного диссонанса. Обстоятельства, с которыми сталкивается счастливый человек, – результат его умственной гармонии. Следствием правильных мыслей становится счастье, а не материальный достаток, а следствием неправильных мыслей – несчастье, а не материальные лишения. Человек может быть богатым, но несчастным, а может быть бедным, но счастливым. Счастье и богатство соединяются лишь тогда, когда богатство используется справедливо и мудро, а бедняк становится несчастным только в том случае, если считает свой удел несправедливым.

Бедность и незаслуженно получаемые преимущества – две крайности несчастья. Обе они одинаково неестественны и являются результатом умственного диссонанса. Человек может стать цельной личностью только в том случае, если он счастлив, здоров и обеспечен, а счастье, здоровье и достаток – это результат гармоничного сочетания внутреннего и внешнего миров человека, его соответствия окружающим условиям.

Человек начинает быть человеком только тогда, когда он прекращает скулить, роптать и начинает искать внутренние справедливые законы, управляющие его жизнью. Приспосабливая свое сознание к этим законам, он прекращает винить окружающих в своих обстоятельствах и начинает формировать в себе сильные и благородные помыслы. Он прекращает противиться обстоятельствам и начинает использовать их как средство для более быстрого роста. Он обнаруживает в себе скрытые силы и возможности.

Доминирующим принципом Вселенной является закон, а не хаос. Суть жизни состоит в справедливости, а не в ее отсутствии. Руководящей и движущей силой в духовном мире является доблесть, а не порок. Осознав это, человек поймет, что Вселенная справедлива к нему. Изменяя свой образ мыслей относительно других людей и предметов, он обнаружит, что и все окружающие люди и предметы изменяются по отношению к нему.

Доказательства этой истины каждый человек может отыскать в ходе самопознания и систематического самоанализа. Стоит только радикально изменить мысли, и человек будет поражен тем, насколько быстро изменятся материальные условия его жизни. Люди воображают, что мысли можно сохранять в тайне, но это не так. Они быстро кристаллизуются в привычки, а привычки находят свое материальное выражение в обстоятельствах. Животные наклонности кристаллизуются в привычку пьянства и чувственных удовольствий и материализуются в виде нищеты и болезней. Нечистые мысли любого рода кристаллизуются в раздражающие и неприятные привычки, которые материализуются в различных неблагоприятных обстоятельствах. Страхи, сомнения и нерешительность кристаллизуются в привычную слабость, робость и непоследовательность и материализуются в виде неудач, бедности и рабской зависимости. Лень кристаллизуется в привычки неаккуратности и непорядочности, которые материализуются в виде грязи и нищеты. Ненависть и недоброжелательность кристаллизуются в привычки обвинять окружающих и проявлять насилие по отношению к ним, которые материализуются в соответствующих ответных реакциях. Эгоистичные мысли кристаллизуются в привычку своекорыстия, которая материализуется в виде обстоятельств, доставляющих немало хлопот и беспокойств.

Добрые же мысли кристаллизуются в любезность и доброту, которые материализуются в безоблачных взаимоотношениях со всеми окружающими. Чистые мысли кристаллизуются в привычки к умеренности и самообладанию, которые материализуются в виде обстановки мира и покоя. Мысли о храбрости, самообладании и решимости кристаллизуются в мужественные привычки, материализующиеся в виде успеха, благополучия и свободы. Энергичные мысли кристаллизуются в привычки к чистоте и трудолюбию и находят свое материальное выражение в удовлетворенности. Мысли о снисхождении и прощении кристаллизуются в привычку доброжелательного отношения к людям, которая дает вам ответное чувство защищенности. Мысли о любви к ближним кристаллизуются в привычку бескорыстного отношения к ним и материализуются в уверенном процветании и истинном богатстве.

Доминирующая тенденция мыслей, будь она плохой или хорошей, обязательно скажется на характере человека и на окружающих его обстоятельствах. Человек не может сам выбирать для себя обстоятельства, но он может выбирать мысли и таким образом опосредованно, но неуклонно влиять на обстоятельства.

Сама жизнь вознаграждает человека за его мысли и предоставляет ему возможности для реализации его добрых или дурных наклонностей.

Стоит только человеку избавиться от греховных мыслей, и весь мир станет добрее к нему и будет готов оказать ему помощь. Позвольте ему избавиться от мыслей о слабости и болезни, и сразу возникнет множество возможностей, которые вернут ему силу. Как только он начнет взращивать в себе добрые мысли, никакой злой рок не ввергнет его в пучину несчастья и позора. Мир – это ваш калейдоскоп, и те постоянно изменяющиеся комбинации цветов, которые он вам являет, в точности соответствуют ходу ваших мыслей.


		 
Вы будете, кем захотите быть.
Пусть к вам судьба пока не благосклонна,
И нет просвета в этой тьме бездонной,
Но невозможно дух поработить.
Один глупец своей фортуне рад,
Другой над невезеньем горько плачет.
Дух презирает глупую удачу,
Нет для него ловушек и преград.
Мечты бессильны сами по себе,
Но твердый дух придаст им прочность стали.
Какие б стены на пути ни встали,
Они пробьют их вопреки судьбе.
Не торопите воплощенье снов,
Все сбудется в назначенные сроки.
Когда к мечте ведет вас дух высокий,
То боги повинуются без слов.

		 



Влияние мыслей на здоровье и тело

Тело служит разуму. Оно повинуется сознательным движениям мысли. Если мысль порочна, то тело обречено на болезнь и распад, если же она добродетельна, то тело светится молодостью и красотой.

Причины болезней и здоровья, как и окружающих обстоятельств, кроются в ваших мыслях. Болезненные мысли находят свое выражение в болезненном теле. Мысли об опасности, как известно, убивают человека столь же неотвратимо, как пуля. Пусть даже это происходит не так быстро, но их жертвами становятся тысячи людей. Человек, живущий в страхе перед болезнями, заболевает. Тревожные мысли нарушают существующий в организме баланс, создавая предпосылки для возникновения болезней. Нечистые мысли, даже если они не реализуются в поступках, разрушают нервную систему.

Сильные, чистые и радостные мысли придают телу энергию и изящество. Тело – тонкий и пластичный инструмент, который с готовностью откликается на мысли, а сформированные на их основе привычки обязательно дадут эффект – положительный или отрицательный.

У людей будет грязная и отравленная кровь, пока в их сознании живут грязные мысли. Чистое сердце порождает чистую жизнь и чистое тело. Грязный разум порождает грязную жизнь и несовершенное тело. Мысль – источник действия и жизни во всех ее проявлениях. Очистите источник – и все вокруг станет чистым.

Никакое изменение диеты не поможет человеку, который не изменил своих мыслей. Очистив мысли, он сам больше не пожелает нечистой еды.

Чистые мысли создают привычку к чистоте. Человек, претендующий на святость, но не моющий свое тело, не может называться святым. Тот, кто очистил свои мысли, будет содержать в чистоте и свое тело.

Совершенствуя свое тело, не забывайте и о разуме. Заботясь о красоте тела, позаботьтесь и о красоте мыслей. Мысли, наполненные злобой, завистью, неудовлетворенностью и отчаянием, отнимают у тела здоровье и красоту. Недовольное выражение лица появляется не случайно – оно отражает ваши унылые мысли. Морщины на нем – это следы безумств, страстей и гордыни.

Я знаю женщину девяноста шести лет, у которой светлое и невинное лицо девочки. Я также хорошо знаю человека, которому еще далеко до среднего возраста, но лицо его изборождено некрасивыми морщинами. В первом случае это результат доброго и светлого расположения духа, а во втором – страстей и неудовлетворенности.

В вашем доме никогда не будет светло и уютно, если вы не впустите туда солнечный свет. Точно так же у вас не будет сильного тела и светлого, радостного и безмятежного лица, если вы не посеете внутри себя радостные, добрые и светлые мысли.

С возрастом на лице появляются морщины. Одни оставлены добрым отношением к людям, другие – сильными и чистыми мыслями, а третьи – порочными страстями. Как их различить? У тех, кто жил по совести, старость проходит мирно, спокойно и уютно, напоминая заход солнца. Недавно мне довелось видеть одного философа на смертном одре. Его старость выражалась только в количестве прожитых лет. Он умер так же спокойно и мирно, как жил.

Никакой врач не сравнится с веселыми мыслями, прогоняющими прочь телесные недуги. Ничто не сможет лучше утешить человека, развеять его печали и горести, чем доброе расположение духа. Жизнь, полная неприязни, цинизма, подозрений и зависти, равносильна заточению самого себя в тюремную камеру. Но если вы доброжелательно думаете о людях и рады им, терпеливо отыскиваете в них положительные черты, то такие бескорыстные мысли станут для вас вратами в рай. Каждый день, проведенный в мыслях о добром отношении к любому существу, принесет вам мир и покой.

Если мысль не увязана с целью, то она не сможет должным образом претвориться в жизнь. У большинства людей лодка мыслей свободно дрейфует по океану жизни. Бесцельность существования – это серьезный недостаток, и те, кто хочет избежать катастрофы и гибели, не должны отдаваться на волю волн.

Не имеющий четкой жизненной цели становится легкой добычей для мелких забот, опасений, неприятностей – всех тех слабостей, которые точно так же (хотя и разными путями) ведут к неудачам, горестям и потерям, как и сознательные грешные поступки. Слабости не место в нашей наполненной силой Вселенной.

Человек должен ясно представлять себе свою цель и стремиться к ее достижению. Он должен сосредоточить на ней все свои мысли. Эта цель может предстать в виде духовного идеала или материального предмета. Но какой бы она ни была, человек должен сконцентрировать на ней свои мысленные усилия. Он должен относиться к ней как к высшему долгу и посвящать все дела ее достижению, не позволяя мыслям блуждать. Только так можно обучиться самоконтролю и умению концентрироваться. Даже если человек раз за разом терпит неудачи на пути к цели (а так будет всегда, пока он не преодолеет собственные слабости), подлинным мерилом его успеха будет сила характера, выкованного в этих попытках, что станет новой отправной точкой для будущих триумфов.

Тот, кто не готов к великим целям, должен сосредоточить свои мысли на безупречном выполнении своих повседневных обязанностей, какими бы незначительными они ни казались. Только так можно собрать воедино свои мысли и сфокусировать энергию на решении задач. Если вам это удастся, то ни одна цель не покажется недостижимой.

Даже самая слабая душа, осознающая свой недостаток, но хорошо усвоившая, что сила может быть развита только благодаря упражнениям и практике, будет способна реализовать себя и шаг за шагом, добавляя одну попытку к другой, опыт к опыту, терпение к терпению, силу к силе, постоянно развиваться, пока в конце концов не станет действительно сильной.

Упражняясь в правильном мышлении, можно сделать свои мысли сильными, так же как с помощью продуманных и терпеливых тренировок можно достичь значительной степени физического развития.

Избавиться от бесхарактерности и задуматься о целях – значит вступить в ряды сильных людей, которые расценивают неудачу лишь как этап на пути к успеху, ставят обстоятельства на службу себе, глубоко мыслят, без страха принимаются за новое дело и достигают мастерства во всех начинаниях.

Поставив перед собой цель, человек должен продумать прямой путь к ее достижению, не отклоняясь в стороны. Необходимо решительно отмести все сомнения и опасения, которые ослабляют волю и нарушают намеченный маршрут, делая его неэффективным и бесполезным. Сомнения и страхи ничем не помогут. Они всегда ведут к неудаче. Возникновение сомнений и опасений тут же сводит на нет все цели, энергию, волю и сильные мысли.

Воля к действию проистекает из уверенности в своих возможностях. Сомнения и страхи – самые большие враги мышления, и тот, кто им поддается, не борется с ними, терпит поражение на каждом шагу.

Тот, кто одолел свои сомнения и страхи, одержал победу над неудачами. Каждая его мысль проникнута силой. Он смело идет навстречу трудностям и мудро преодолевает их. Семена его целей падают на плодородную почву, они цветут и приносят плоды, не опадающие на землю прежде времени.

Мысль, соединенная с целью, становится творческой силой. Тот, кто осознал это, уже представляет собой нечто большее, чем совокупность неясных мыслей и расплывчатых впечатлений. Тот же, кто претворяет это знание в жизнь, становится сознательным и мудрым хозяином своих мыслей.


Мысль как фактор успеха

Любой успех и любая неудача человека – это прямое следствие его собственных мыслей. В закономерно развивающейся Вселенной, где потеря равновесия означает полное крушение, абсолютное значение приобретает личная ответственность. Слабость и сила человека, его достоинства и недостатки принадлежат только ему, а не кому-то другому. Он сам, а не кто-то другой, воспитал их в себе, и изменить их тоже может только он сам. Условия, в которых он живет, – это только его, а не чьи-то условия. Источник его горестей и радостей только в нем самом. «Каковы мысли в душе его, таков и он». Если его мысли остаются неизменными, то и сам он не меняется. Сильный человек может помочь слабому только при условии, что тот захочет воспользоваться помощью. Но даже и в этом случае слабый должен пересилить себя, своими собственными силами развить в себе те качества, которыми он восхищается в других. Только сам человек в состоянии изменить условия, в которых он находится. Существует расхожее мнение: «Люди становятся рабами потому, что существует некий угнетатель. Поэтому давайте ненавидеть угнетателя!» В последнее время, однако, все чаще приходится слышать обратное утверждение: «Человек становится угнетателем потому, что вокруг него рабы. Давайте презирать рабов!» Истина же состоит в том, что и угнетатель, и рабы соперничают друг с другом в своем невежестве. Со стороны кажется, что они борются друг с другом, но на самом деле сражаются сами с собой. Совершенное знание помогает понять закономерности в слабости угнетенного и в злоупотреблении силой со стороны угнетателя. Совершенная любовь, наблюдая страдания, испытываемые обеими сторонами, не осуждает никого из них. Совершенное сострадание в равной мере применимо и к угнетенному, и к угнетателю.

Тот, кто победил свою слабость и отбросил все эгоистичные мысли, не может быть ни угнетателем, ни угнетенным. Он свободен.

Человек может возвыситься, бороться и победить, только возвысив свои помыслы. Не сделав этого, он останется слабым, презренным и обездоленным.

Прежде чем человек сможет достигнуть чего-нибудь, пусть даже в самых обыденных сферах, он должен мысленно подняться над своими рабскими побуждениями. Он не в состоянии полностью отказаться от своего животного начала и эгоизма, но, чтобы добиться успеха, какой-то их частью необходимо пожертвовать. Человек, потворствующий своим животным желаниям, не в состоянии ясно мыслить и методично строить планы. Он не может отыскать и развить свои скрытые возможности, поэтому неизбежно будет терпеть неудачу в любом предприятии. Не умея руководить своими мыслями, он не сможет управлять делами и принимать серьезные решения. Такой человек не будет готов к самостоятельным и независимым действиям. Он будет ограничен только существующими в его голове мыслями.

Никакой прогресс, никакие достижения невозможны без жертв, и успех человека измеряется только тем, насколько он будет готов пожертвовать своим животным началом и в какой мере он сконцентрировался на реализации своих планов, обрел решимость и уверенность в себе. Чем выше его мысли, чем больше мужества и искренности в его характере, тем большим будет его успех, тем более прочными и долгими будут его достижения.

Вселенная не помогает жадным, лживым и порочным людям, хотя на первый взгляд может показаться, что это не так. Она стоит на стороне тех, кто честен, великодушен и добродетелен. Во все времена великие учителя на разные лады твердили об этом, но, чтобы самостоятельно осознать и доказать себе это, человек должен настойчиво развивать свои достоинства, взращивая в себе высокие помыслы.

Интеллектуальные достижения – это результат мысли, направленной на поиски новых знаний или красоты и истины в природе. Такие достижения порой могут сочетаться с тщеславием и амбициями, но не являются их прямым следствием. Это естественный продукт долгих и нелегких усилий, чистых и бескорыстных мыслей.

Духовные достижения – это венец высоких стремлений. Тот, кто живет руководствуясь высокими стремлениями, кто чист и бескорыстен, обретает мудрый и благородный характер и оказывает благотворное влияние на людей. Это столь же неизбежно, как восход солнца или наступление полнолуния.

Достижения любого рода – это квинтэссенция мысли. Благодаря самоконтролю, решимости, чистоте помыслов, справедливости и целенаправленному мышлению человек поднимается над собой. Животные побуждения, леность, пороки и беспорядочность мыслей толкают его вниз.

Человек может добиться больших успехов как в мирских, так и в духовных сферах, но затем снова скатиться к слабости и нищете, если пойдет на поводу у своих высокомерных, эгоистичных и развращенных мыслей.

Победы, достигнутые благодаря правильному мышлению, необходимо тщательно сохранять и поддерживать. Многие, добившись успеха, быстро скатываются назад, к неудачам.

Все достижения, будь то в области бизнеса, интеллектуальной или духовной сфере, являются результатом целенаправленных мыслей и управляются одними и теми же законами и принципами. Вся разница только в объекте, к которому они применяются.

Тот, кто стремится к незначительным успехам, может пожертвовать малым, но высокие достижения требуют больших жертв.

Мечты и идеалы

Мечтатели – спасители мира. Как видимый мир опирается на невидимый, так и люди, проходя через все испытания, грехи и искушения, опираются на видение мечтателей-одиночек. Человечество не забудет своих мечтателей; оно не позволит их идеалам исчезнуть и умереть. Оно живет ими, оно оценивает их как реальность, которая когда-нибудь сбудется.

Композиторы, скульпторы, живописцы, поэты, пророки, мудрецы – все они создают мир будущего, строят земной рай. Мир прекрасен, потому что они живут в нем. Без них человечество погибло бы.

Тот, кто лелеет в своем сердце прекрасные мечты и высокие идеалы, когда-нибудь сможет претворить их в жизнь. Колумб мечтал о другом мире и нашел его. Коперник вынашивал мечту о многих мирах в безграничной Вселенной и сумел показать их нам. Будда обладал видением безупречной красоты и совершенного покоя в духовном мире и обрел его.

Мечтайте, лелейте свои идеалы, слушайте музыку, живущую в вашем сердце, созерцайте красоту своего разума, очарование своих чистых мыслей, так как из них произрастает представление об удивительном и прекрасном мире. Если вы сохраните им верность, то сможете построить этот мир.

Чтобы что-то получить, надо этого захотеть. Чтобы чего-то достичь, надо надеяться. Не может быть, чтобы стремления и чистые надежды каждого человека не были реализованы или погибли. В мире действует закон: «Ищите, и найдете» (Мтф, 7:7. – Прим. ред.).

Мечтайте о высоком, ибо о чем вы мечтаете, тем и станете. Ваши мечты – это видение того, кем вы станете в будущем. Ваши идеалы – это пророчество того, что вы обретете.

Самые великие из человеческих достижений когда-то были мечтами. Дуб спит в желуде, птица в яйце, и вечно бодрствующий ангел неустанно претворяет в жизнь ваши самые высокие видения. Мечты – это зародыши реальности.

Возможно, вас не устраивают жизненные обстоятельства, но они не будут оставаться такими вечно, если у вас есть идеалы, к которым вы стремитесь. Не может быть, чтобы душа ваша находилась в движении, а окружающий мир оставался недвижим. Возьмем молодого человека, живущего в обстановке бедности и работающего до изнурения. Он каждый день часами трудится, подрывая свое здоровье. Он необразован и незнаком с высоким искусством. Но он мечтает о лучшей доле. Молодой человек мечтает стать умнее, он думает о совершенстве и красоте. Он представляет себе идеальные жизненные условия. Разум его полон видением свободы и более широких возможностей; беспокойное состояние души побуждает к действию, поэтому он использует все свободное время и любые возможности для развития своих способностей. И вскоре он начинает понимать, что не сможет всю жизнь работать в цеху и сознательно лишать себя здоровья. Эта работа уже не гармонирует с его новым сознанием, выпадает из его жизни, как вышедшая из моды одежда. Проходят годы, и мы видим этого молодого человека уже повзрослевшим. Мы видим, что его разум настолько вырос, что он уже пользуется всеобщим влиянием и почти безграничной властью. Он держит в своих руках бразды правления; он говорит, и каждое его слово меняет чью-то жизнь; слушая его, люди перековывают свой характер. Подобно солнцу, он становится центром, вокруг которого вращаются судьбы неисчислимого множества людей. Он стал тем, кем видел себя в юности в мечтах. Он превратился в свой идеал.

И вы, мой юный читатель, тоже претворите в жизнь свою заветную мечту (но не праздное желание), потому что вы всегда будете стремиться к тому, что в глубине своей души больше всего любите. Плоды ваших размышлений окажутся в ваших руках. Вы получите то, что заслужили – ни больше ни меньше. Каковы бы ни были ваши нынешние обстоятельства, вы будете падать, подниматься или оставаться на месте вместе с вашими мыслями, мечтами и идеалами. Вы станете таким, каким представляете себя в мечтах. Вот что сказал об этом Сэнтон Киркхем Дэвис: «Еще вчера вы были счетоводом, а завтра вы выйдете за дверь, которая долгие годы отгораживала вас от идеалов, и окажетесь перед аудиторией все с тем же пером за ухом и с чернильными пятнами на пальцах и поразите их своими вдохновенными речами. Еще вчера вы пасли овец, а завтра придете в большой город с растерянным лицом провинциала и станете учеником большого мастера, а через некоторое время он скажет: «Мне нечему больше тебя учить». Ивы, недавний пастух, мечтавший о великих делах, сами станете мастером. Вы отложите в сторону пилу, рубанок и возьметесь за проблемы возрождения мира».

Беспечный, невежественный и ленивый человек, который видит только очевидные проявления вещей, а не их суть, рассуждает об удаче и везении. Видя, как кто-то богатеет, он говорит: «Как ему повезло!» Увидев, как кто-то набирается ума, он скажет: «Он талантлив от рождения!» Встретив человека, обладающего большим влиянием на окружающих, он заметит: «Удача способствует ему на каждом шагу». Но он не видит тех испытаний и неудач, с которыми столкнулся этот человек, чтобы достичь успеха. Он понятия не имеет о тех жертвах, на которые ему пришлось пойти, о неимоверных усилиях, потраченных в этой борьбе, о вере, которая помогала ему преодолевать препятствия и воплощать в жизнь мечту. Ему неведомы темнота и боль, он видит только свет и радость, которые называет «удачей». Он не видит долгого тернистого пути, а только его приятный финал, который называет «везением». Он не понимает процесса, а воспринимает только результат, который называет «шансом».

Всем людским делам присущи усилия и результаты. И результат измеряется только усилием, а не везением. Талант, власть, материальная, интеллектуальная и духовная собственность – это плоды усилий, материализованные мысли и претворенные в жизнь мечты.

Мечты, которые вы лелеете в своей душе, идеалы, которые заключаете в свое сердце, – это чертежи, по которым вы строите свою жизнь, образец, по которому будете создавать свою личность.


Душевный покой

Уравновешенность – это одно из самых драгоценных качеств мудрого ума. Она появляется в результате длительных, терпеливых усилий по самоконтролю и служит признаком зрелого опыта и незаурядного понимания законов мышления.

Человек становится увереннее и уравновешеннее по мере того, как осознает себя продуктом собственных мыслей. Поскольку такое знание учит правильно понимать окружающих и более ясно видеть внутренние причинно-следственные взаимосвязи вещей, он прекращает суетиться и горячиться, беспокоиться и огорчаться, а постоянно остается спокойным, безмятежным и уравновешенным.

Научившись управлять собой, спокойный человек умеет лучше приспосабливаться к окружающим, а они, в свою очередь, признавая его духовную силу, чувствуют, что могут чему-то научиться у него и во всем доверять ему. Чем более спокойным становится человек, тем полнее его успех, тем больше его влияние и власть. Даже простой торговец замечает рост доходов по мере того, как развивает в себе самоконтроль и хладнокровие, поскольку люди всегда предпочитают иметь дело с человеком, не подверженным перепадам настроения.

Сильного и спокойного человека всегда любят и уважают. Он подобен тенистому дереву в жарком краю или скале, защищающей от бури. Кому же не понравятся спокойное сердце, уравновешенность и сильный характер? Ни дождь, ни солнце, никакие перемены не смогут вывести из себя людей, обладающих этими качествами, поскольку они всегда уверены в себе. Та сбалансированность характера, которую мы называем спокойствием, – это важнейшая черта культурного человека. Это расцвет жизни, урожай души. Она столь же ценна, как и мудрость, и человек нуждается в ней даже больше, чем в золоте. Насколько же мелкой и ничтожной представляется погоня за деньгами по сравнению с безмятежной жизнью в глубине океана истин, вне досягаемости мирских бурь, в вечном спокойствии.

Слишком многие люди отравляют свою жизнь, разрушают все светлое и хорошее вокруг своим взрывным характером. Уничтожая равновесие, они порождают враждебность. Возникает вопрос, не разрушает ли большинство людей свою жизнь и счастье недостатком самоконтроля. Мало кто обладает совершенным равновесием, характерным для зрелой личности.

Да, в человеческом море бурлят волны неконтролируемых страстей, водовороты неуправляемой печали, брызги беспокойства и сомнений. Только мудрый человек, мысли которого чисты и находятся под контролем, сам определяет направление ветра, и ему повинуются все штормы души.

Все разбросанные бурей души, где бы они ни находились и в каких бы условиях ни жили, должны знать, что в океане жизни их ждут тихие острова счастья. Твердо удерживайте в руках штурвал разума. Капитан судна вашей судьбы находится внутри вас. Он пока еще спит. Разбудите его. Самоконтроль – это сила. Спокойный разум – власть. Скажите своему сердцу: «Да будет покой!»
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