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«Книга действия» станет катализатором ваших будущих великих свершений на жизненном пути. Барнет обнаружил самый действенный практический способ пробуждения и извлечения из глубин нашей души той самой энергии, которая требуется для зарядки непревзойденной творческой силой всей планеты.

Лиза Николс, эксперт шоу NBC «Начать сначала», звезда фильма «Секрет»



Это увлекательный путеводитель по нашим возможностям, тупикам, в которые мы заходим, и подсказки, как выйти из этих тупиков навстречу истинному и свободному бытию. Барнет Бэйн, чрезвычайно талантливый режиссер, поможет вам раскрыть свои дарования, таланты и освободить воображение.

Лиза Миллер, доктор психологии



Лучшая книга о творчестве, которую я когда-либо читала… Выразительный рассказ о том, где живут творческие искорки и как добиться, чтобы они разгорелись. Совершенный инструмент для пробуждения вашего творческого потенциала и наука о том, как прожить свою жизнь без границ. Следуйте же чарующему зову этой книги, покиньте проторенную дорогу и учитесь «жить волшебством». Это курс творческих чудес – лично ваших.

Линн Мактаггарт, автор бестселлера «Поле. Поиск тайных сил Вселенной» (The Field)



Если вы еще не имели удовольствия оказаться на одном из семинаров Барнета Бэйна, эта книга поможет вам встретить исключительную творческую силу: ВАС. Познайте самого себя как неистощимый источник свежих идей и немедленно воплотите их в жизнь. Барнет разожжет в вас творческий огонь.

Стивен Джозефс, доктор педагогики



Смелее! Изучите эту книгу и раздвиньте границы своего воображения.

Марк Ван Несс, основатель Real Leaders Magazine



С удивительной четкостью, восхитительным юмором и глубоким пониманием дела Барнет Бэйн показывает, как раскрыть внутренний творческий потенциал и осуществить свои мечты. Я очень рекомендую эту книгу.

Джон Грей, доктор наук, автор бестселлера «Мужчины с Марса, женщины с Венеры»



Введение

Когда я был маленьким, мы жили в Канаде. Мой отец был мясником, а мать – домохозяйкой. За ужином разговоры шли о папиных заказчиках, наших соседях, друзьях и других горожанах – и иногда в беседе упоминался Грегуар, свадебный фотограф и неплохой художник со своей студией. За ним всегда тянулся запах фотореактивов и аромат эспрессо. Шейные платки, длинные волосы, французский акцент… Грегуар был таким загадочным! Родители часто называли его «фрилансером»; это слово обладало множеством значений, и главное из них – отсутствие постоянного дохода, а следовательно, стабильности. Слышать о том, что никто не гарантирует Грегуару достаток, признание и надежное будущее, было одновременно страшно и здорово.
Мое воспитание никоим образом не могло подтолкнуть меня к идее стать фрилансером – и все же я им стал. Я создал схему, которая значительно отличается от взглядов, с которых я начинал, – и произошло это отчасти благодаря тому, что я вышел за границы упорядоченного воображения. В книге я рассказываю о том, как это сделать.
Да, я знаю, что у меня нет никаких гарантий: никто не обещает мне успешной карьеры, прочных отношений, стабильного дохода – да чего угодно! И все-таки пути назад нет. Даже если бы я захотел вернуться, якорный канат разрублен, я отплыл от берега слишком далеко, и никакая тихая гавань меня не ждет. Мне нужно самому создавать стабильность и верить в то, что эта стабильность внутри меня будет распространяться на мою жизнь в окружающем мире. В основном я плыву по спокойным морям, но иногда разыгрывается шторм, и тогда стресс и страх зовут меня вернуться в полусонное существование – но я не могу себе этого позволить. Я могу жить только волшебством, которое подпитывается моим энтузиазмом и преданностью творческой жизни.
Тренировка ваших творческих способностей с помощью упражнений, приведенных в этой книге, поможет вам выйти за рамки ваших обычных схем поведения, и это одновременно бодрит и пугает. Вместо того чтобы подчиняться условностям, навязанным вам другими людьми, или протестовать против них, вы возьмете от них все самое лучшее и начнете сознательно создавать ту жизнь, которая вам по душе.
Независимо от того, чем вы занимаетесь, вы поймете, что жизнь сама по себе – это и есть фрилансерский проект и никто вам не гарантирует хороших денег, счастливого брака или крепкого здоровья. Вы увидите, что все это нельзя найти вовне и положить в несгораемый шкаф или на счет в банке, а потом накопить проценты, чтобы обеспечить себе надежное будущее. Все самое важное для нас приходит из внутреннего источника, который всегда с нами.
Когда вы осознаете, что вся жизнь – творческий акт, вы будете брать ответственность за каждое ее мгновение, а стопроцентная ответственность делает все предельно ясным. Вы увидите, что каждый из нас – фрилансер, независимо от профессии. Каждый пишет и режиссирует собственную, незабываемую историю жизни.
Это знание производит основополагающий сдвиг в восприятии мира – трансформацию. Она произойдет, когда вы как следует осознаете свое прошлое и начнете создавать для себя особые условия, столь же индивидуальные, как и отпечатки пальцев. Вы – фрилансер, самостоятельно создающий каждую грань своей жизни. Вы свободный художник. Вы свободны.

Настоящее не зависит от прошлого

Каждое дело – это творческий акт. Отношения, бизнес, съемки фильма по сценарию, танец, искусство того или иного вида – все, что мы знаем и любим, – это созвездие творческих актов.

Уютно устроившись в нашем любимом углу ресторанчика, мы с Барбарой вели увлекательную беседу о том, что же такое творческая жизнь. Мы спрашивали друг друга: «Что это такое? Как она выглядит? Как ощущается? Как выражается?» Мы были переполнены идеями, многие из которых записывали на больших белых листах бумаги, создавая интеллектуальные карты по следам наших обсуждений. Это оказалось очень полезным – потом я множество раз сверялся со своей частью схемы, черпая из нее вдохновение и добавляя новые рассуждения, которые приходили мне в голову.

В центре нашего разговора находилась идея о том, что мы всегда развиваемся – индивидуально и коллективно, и если мы готовы удивляться будущему – грядущему творческому импульсу, идее, которая воодушевит нас, опыту, который простимулирует движение вперед, – то мы живем творческой жизнью. Эта идея верна для всех: для семейного человека, ведущего хозяйство и воспитывающего ребенка, генерального директора фирмы, музыканта, специалиста по розничным продажам, актера, менеджера по мониторингу социальных сетей или монаха. По-другому и быть не может.

Настоящее не обязано быть продолжением прошлого.

Творческая переоценка и переосмысление нашей жизни – постоянно и, возможно, неизбежно возникающая в общении с Барбарой тема. Барбара – это Барбара Маркс Хаббард, знаменитый футуролог, блестящий оратор, выступающий за эволюцию. Я – сценарист и кинопродюсер. Мы оба – сказочники, и оба увлекаемся фиксированием происходящего: стараемся осмыслить разворачивающуюся перед нами драму, в которой каждый из нас играет важную роль.

За последние тридцать пять лет моя карьера двигалась по определенной траектории, которая была очевидна с самого начала. В фильмах «Куда приводят мечты» (What Dreams May Come), «Гарвардский бомж» (Homeless to Harvard), «Пророчество Селесты» (The Celestine Prophecy) и многих других затрагивается тема механики творчества – особенно в связи с осознанностью. Творчество – это взаимоотношения, которые вы питаете, должны питать, или жизнь перестанет быть для вас прекрасной и удивительной. Если вы посвятите себя творчеству, оно захватит вас, щедро наградив чудесами. Несколько лет я говорил об этом на съемочных площадках, семинарах и мероприятиях по всей стране. Когда в тот день мы сидели вместе, Барбара сказала: «Люди могут дать другим столько удивительных вещей… Но большинство из нас не понимает, что все мы актеры на сцене истории, – а каждому актеру иногда необходим консультант».

В тот момент, когда она только произнесла эти слова, я понял, что пришло время для этой книги. Хотя мое увлечение созданием фильмов нисколько не ослабло, я решил тогда, что у меня есть более важная миссия – помогать другим постигать свои роли в пьесе, которую жизнь ставит на большой сцене.

Но в этой великой пьесе ни у одного из нас нет сценария: мы придумываем наши роли по ходу действия. Поэтому, чтобы знать, что мы хотим создать и зачем, нужно более глубокое понимание себя.

Творчество как настроение

Когда мы говорим: «Я хочу что-нибудь создать», на самом деле имеем в виду: «Я хочу изменить что-нибудь. Я хочу сделать что-то еще красивее (надежнее, эффективнее, рациональнее)». Любое творчество начинается с желания оказать влияние, главное – обладать этим желанием. В этом смысле осознанное творчество, возможно, более всего остального требует особого настроения.

Вот показательная история из наших съемочных будней.

Гид останавливает туристический трамвайчик у натурной съемочной площадки Universal Studios. Трое рабочих что-то прибивают, пилят и закрашивают. Гид спрашивает: «Эй, чем вы все заняты?» Первый отвечает: «Разве не видно? Я крашу стену». Второй: «Я зарабатываю себе на жизнь». Тут оборачивается третья работница, с ног до головы покрытая краской, и говорит: «А я работаю над будущим блокбастером!» Именно она видела всю картину целиком и ощущала себя творцом.

Над моим столом висит написанная писателем Дж. Стоуном открытка, надпись на которой гласит: «Самые видные творцы, которых я знаю, – это те художники, предмет которых – сама жизнь. Они не пишут и не ваяют. Они живут. Чего бы они ни коснулись, все оживает».

Это и есть те силы, которые вы сможете освободить и развить с помощью этой книги, добравшись до мощного источника положительной энергии. Эту энергию можно пустить на что угодно – на окончание проекта или беседу; что бы вы ни решили создать, в основе всегда лежит талант жить.

Ваше истинное призвание

Много лет у меня жил чудесный пес по кличке Сири. Когда Сири вытаскивал меня на прогулку, он полностью сосредоточивался на каких-то следах на земле – они были для него своеобразными силовыми линиями, обещающими восхитительные возможности буквально за каждым поворотом. Носом в землю, он жадно преследовал эти таинственные следы. Наблюдая за ним, я подумал, что Сири олицетворяет собой чистую творческую силу – конечно, полностью бессознательную, инстинктивную, но он следовал своему нюху, готовый к самым неожиданным поворотам событий. Эта маленькая собачка была настоящим четвероногим героем, идущим по особому пути – сосредоточенным на следе без всякой гарантии, что он куда-нибудь приведет, но готовым к любой неожиданности.

Когда я полностью поглощен творческой работой, уловил след и иду по нему, я чувствую это. А когда теряю связь с этим импульсом и схожу со следа, это тоже ощущается.

Эта книга написана для того, чтобы помочь вам отыскать интересующий вас след и идти по нему. Так вы придете к полной творческой самореализации с уникальными целью, миссией и призванием. Что касается призвания, суфийский поэт Руми проник в самую суть вопроса в рассуждении на эту тему:

Существует одна вещь, о которой нельзя забывать.

Если ты забудешь о чем угодно, кроме этого, беспокоиться не о чем.

Но если ты помнишь обо всем прочем, забыв об этой вещи, то, сколько бы славных дел ты ни совершил, можно считать, что ты не совершил ничего.

Представь, что правитель посылает тебя в другую страну с определенным поручением. Если ты доберешься туда и переделаешь сотню других дел, но не выполнишь главного, можешь считать, что ты ничего не сделал.

Каждый приходит в этот мир с определенным поручением, в котором и заключается его предназначение. Если он не выполнит свою задачу, можно сказать, что он не сделал ничего.

Представь, что тебе дали меч из драгоценной индийской стали, а ты резал им тухлое мясо… Это все равно что варить репу в чаше из чистого золота, за каждую крохотную частицу которого можно купить сотни горшков. Или взять дамасский кинжал лучшей закалки, чтобы подвесить на него щербатый котелок со словами: «Я нашел ему отличное применение… Этот кинжал не будет лежать без дела».[1]



Ваше настоящее призвание, конечно, не ограничивается профессией и необходимыми для нее навыками. Оно может включать в себя специальность, но не начинается с нее и не заканчивается ею.

Если вам неясно, каково ваше истинное призвание, принципы и практики, изложенные в этой книге, помогут вам обрести эту ясность. А если вы чувствуете, что ваши творческие импульсы заблокированы, что ваша машина заглохла на обочине творческого пути, книга поможет вам снова запустить двигатель.

Ваши возможности шире, чем вам кажется. Даже если вы продуктивны и активны, вы можете сделать еще больше. Вы найдете свое призвание в том, что для вас важнее всего, в своих амбициях и, конечно, талантах и способностях. Как только вы проясните для себя эти грани своей личности с помощью книги, которую вы держите в руках, у вас появится энтузиазм и готовность их выразить.


Сила эмоций, питающая творчество

Что стоит за творческим отношением к каждому аспекту своей жизни? Подчинение творческому импульсу? Использование энергии собственного творчества, способной изменить весь мир? Вы должны следовать своему увлечению, азарту, энтузиазму. Из этого и рождается желание отдавать и стремиться к переменам.

Вам придется «залезть под капот», чтобы добраться до самых основ, уловить, казалось бы, неуловимую природу творчества. Энергия всегда мощнее, чем созданный ею результат – любой, будь то некоммерческая организация, книга стихов, дружба или новое восприятие мира. На самом деле мы ищем резонанс создания – волну, которая рождается из того, о чем мы думаем, что чувствуем и что выражаем с помощью эмоций. Эта книга научит вас легко вступать в гармонию со своими эмоциями и плыть по волнам творчества – по собственной воле, а не просто реагируя на внешние раздражители.

Как работать с этой книгой

Чем больше в вас вдохновения и изобретательности, тем лучше может стать этот мир. Я хочу, чтобы эта книга была и практическим пособием, и напоминанием о том, что ваши творческие мечты важны – о чем бы они ни были. Если ваши мечты уже обрели определенность, эта книга поможет вам воплотить их, а если не обрели – то это произойдет очень скоро.

В основе книги лежат различные упражнения – техники, подходы, ритуалы и творческие инструменты. Упражнения находятся в каждой главе, а иногда и между главами; каждое из них поможет вам в процессе учебы. Все вместе они создают почву, на которой вырастут и расцветут ваши творческие способности. Я советую вам взять любимый блокнот – с чистыми белыми листами или линованный, – чтобы вести свой дневник действия и бытия.

Начиная с первой же главы вы увидите, что все упражнения направлены на то, чтобы пробудить ваши способности к творчеству, восстановив связь между сознанием и подсознанием. Они учат играть на струнах ваших обычных способов мышления, на привычных эмоциях и восприятии окружающего мира так, чтобы получалось нечто новое. Это важно, потому что сознание всегда стремится создавать связи. Мы все – приверженцы прямых линий, логических объяснений и здравого смысла, но творчество приходит из реальности, не ограниченной какими-либо линиями, – вот туда-то мы и направимся.

Представьте, что существует два способа существования: жить той жизнью, которая нам дана, – или той, которую мы создаем сами. Первый способ показали нам наши родители и воспитатели: они учили нас, как жить, любить и относиться к миру, они провели грани между практическим и идеалистическим, реалистичным и сказочным. Специально этого не заучить. Это воспринимается нами неосознанно.

У поколения моих родителей жизнь была распланирована: сначала ты находишь работу, потом создаешь семью, трудишься до пенсии, а потом получаешь золотые часы[2] и отправляешься на покой. Немногие из нас сейчас ведут такую «линейную» жизнь. Теперь какие-то поступки не приводят к тем же результатам, что и в прошлом. Мы часто оказываемся в хаосе непредсказуемости, с энтузиазмом и тревогой одновременно меняя отношения, профессии и места работы, и, пока одни наслаждаются своим полным правом возрождать себя заново, другие иногда завидуют предсказуемости жизни наших родителей.

И все-таки у нас есть возможность рискнуть и ступить за пределы заданной реальности в другую – ту, что не стеснена старыми рамками, выкроенными для нас другими людьми. Сотворенная жизнь – совсем иная. Мои друзья и коллеги, которые выполняют эти упражнения, сохраняют долголетие и всегда, независимо от своего возраста, ведут активный образ жизни. Они думают о том, куда идут, а не о том, откуда пришли, и удача, кажется, никогда не покидает их – хотя дело здесь вовсе не в удаче.

Сила практики

Если вы будете последовательно выполнять эти упражнения, вы сформируете творческие привычки. Привычки – это защитные заграждения на обочине шоссе, которые не дают вам свернуть с дороги и позволяют сосредоточиться на пути к желаемой цели. Внимание и прилежание не дадут вашему творчеству растрачиваться попусту. Без привычек все творческие мысли, идеи и амбиции уносятся, как перекати-поле на ветру. Привычки – надежная почва, которая дает идеям и амбициям укорениться и прорасти.

Время для творчества

Установите определенное время для упражнений. Когда вы встаете утром, вы причесываетесь и чистите зубы – это и есть привычка. Без нее ваши зубы быстро испортились бы. С той же тщательностью и усердием занимайтесь творчеством, найдя для себя удобное время и ритм. И помните: о своих творческих способностях нужно заботиться так же, как о здоровье и внешнем виде.

Вы не просто назначаете урочный час, вы создаете его. Времени не существует, пока вы его не сотворите. Когда мы упорно преследуем творческую цель, происходит нечто поистине волшебное. Наши бабушки прекрасно это знали, поговаривая: «Хотите результата – поручите работу занятому человеку». Они понимали, что занятые люди – энтузиасты. «Потерял счет времени» – так говорят, когда с головой во что-то погружаются. Время – это ваш союзник: оно может двигаться медленно или лететь быстро – как вы сами решите.

Когда с вами такое случалось? Вы высаживали тюльпаны или занимались созданием нового сайта. Отвлекшись от своего любимого занятия, вы обнаруживали, что пролетели часы. Вы заключили союз со временем и были вознаграждены результатом.

Ваши отношения co временем гораздо более изменчивы и динамичны, чем вы думаете. И когда вы настойчивы и полны энтузиазма, то сами создаете новый тип отношений со временем.


Рабочее место

Что отличает подлинно творческого человека от новичка в творчестве? Прилежание. Устройте свое рабочее место так, чтобы оно напоминало вам о прилежании всякий раз, когда вы на него взглянете. Вот несколько идей:

• Включите любимую музыку.

• Зажгите свечу.

• Приведите в порядок свое место.

• Откройте окно, чтобы проветрить комнату.

• Поставьте лампу так, чтобы она мягко освещала рабочее пространство.

• Выберите предмет, который символизирует ваше прилежание, что-то для вас особенно важное. Например, камешек, кристалл, какое-либо произведение искусства или фотографию человека, который вдохновляет вас.

Помощник в творчестве

Относитесь к этой книге как к помощнику и источнику. Вы можете прочитать ее от начала до конца или открыть на любой странице для вдохновения, как китайскую «И Цзин», Книгу перемен, классический философский текст, помогающий обрести ясность в интуитивных наблюдениях. Эти страницы – квинтэссенция всего, что я знаю о творчестве; вместе они представляют собой обширный набор принципов и техник, необходимых для творчества.

Я не могу сказать, что изобрел сам все эти инструменты, которые внесли неоценимый вклад в мою творческую жизнь. Я все время учился у многих прекрасных учителей. Я благодарен и тем, кто упомянут здесь, и тем, о ком я уже не могу вспомнить.

Надеюсь, что, работая с этим материалом, вы обнаружите, что творческий процесс совсем не так загадочен и что он гораздо более продуктивен и приятен, чем иногда кажется.

Глава 1

Свобода от условностей

Творчество – это такая разновидность учебы, в которой учитель и ученик становятся одним человеком.[3]

Беатрикс Поттер




Творчество присуще каждому человеку вопреки расхожему мнению, будто это особый дар, свойственный лишь поэтам, скульпторам, музыкантам и другим деятелям культурной элиты, и будто у творчества есть границы.

Мне кажется, что все на свете – это процесс творения. Может быть, вы и не планируете ставить комедийный номер, писать симфонии или авангардные пьесы, но наверняка у вас есть желание построить крепкие отношения, вести здоровую и яркую жизнь, открыть собственное дело, чтобы проявить свои умения и таланты. В нашей сегодняшней культуре собственное дело – это одна из основных форм творческого самовыражения.

Конечно, иногда вы устаете и чувствуете себя в тупике, однако перекрыть поток творческой энергии вы не можете. Каждый из нас – творец, и мы все время что-то создаем. Когда мы это наконец понимаем, меняется все. Оказывается, важна любая мелочь. Что мы чувствуем, выбираем, делаем, во что верим, о чем говорим и думаем – все это инструменты для формирования нашей жизни.

Все на свете – творческий процесс. Мы творим постоянно.



Как начать принимать решения

Творчеству нужно уделять внимание по причинам, которые лежат вне нашего понимания жизни. Каждый из нас иногда осознает, что мы живем в мире, который меняется с необыкновенной скоростью, а иногда возникает ощущение, что мы заблудились в бесконечной игре и безнадежно отстали. Чтобы справляться с трудностями меняющегося мира, успешно решать новые, кажущиеся такими сложными проблемы, нужно быть находчивым. Нужно находить оригинальные решения и учиться новому. И в бизнесе, и в политике, и в личной жизни приходится придумывать новые пути вместо устаревших схем.

Это требует развития творческих способностей. Открывая новые пути, творчество дает нам возможность преодолевать условности, ограничивающие мысли, чувства и поведение. Ничто и никто не останется позади при творческом подходе.

К счастью, мы все можем быть оружием массового созидания: это неотъемлемое право каждого человека. Новые решения проблем ищутся уже сейчас, и некоторые из них можете предложить именно вы.

Для начала важно понять, почему вы оказались в тупике… и что потребуется, чтобы выбраться из него.

Мы все – оружие массового созидания.



Психологический взгляд на творчество

Широко распространено мнение о том, что у творческих людей есть внутренний конфликт. Я и большинство моих друзей и коллег в индустрии развлечений тоже ответственны за распространение этого мнения. Юмористы и актеры-комики говорят: «Если я не буду холить и лелеять свои неврозы, вся моя творческая сила иссякнет».

Для описания этой теории многое сделал Фрейд, но она низводит человека до простого средства выражения неврозов. Немногим позже Фрейда Карл Юнг сказал, что творчество – это выражение двойственности свойств: оно личное, но в то же время воплощает скрытые архетипы, которые отражают общечеловеческий опыт. Архетипы – это универсальные энергетические структуры, не подвластные времени и пространству; необузданная мощь, лежащая в основе всех историй о любви и мужестве. В массовом сознании определенные архетипы широко известны – например, любовник, герой, воин, судья, а также художник. Юнг считает, что у художника есть индивидуальность, но при этом он всего лишь орудие на службе у более мощных сил.

Абрахам Маслоу расположил творчество, или потребность в самореализации, на вершине своей пирамиды потребностей – после физиологических потребностей, потребности в безопасности, потребности в принадлежности и любви, потребности в признании. В его теории творчество находится в области самоактуализации – потребности, которая может быть осознана только тогда, когда все остальные удовлетворены. Я прекрасно понимаю, почему Маслоу считает, что загнать и убить зверя на ужин важнее, чем танцевать у огня. Но мне кажется, что если сначала потанцевать, то можно обрести вдохновение для удачной охоты. Творческие порывы побуждают к действию; они дают больше возможностей для того, чтобы удовлетворить свои потребности. Танец сам по себе – творческий и созидательный акт. Только благодаря таким актам мы можем подняться над условностями.

А это действительно стоящее дело.

Только благодаря творческим актам мы можем подняться над условностями.



Пикассо говорил, что творчество – это прежде всего акт разрушения: оно разрушает рамки условностей, наши безоговорочные взгляды и принципы, и мы осознаем, как много мы принимаем на веру. Я часто спрашиваю себя: что я принимаю как должное? Насколько я зависим от условностей? Предлагаю вам сделать то же самое.

Если бы вам нужно было нарисовать пришельца из иных миров, возможно, он получился бы у вас красивым и необычным, но скорее всего, отдаленно напоминал бы человека, как инопланетные расы в «Звездных войнах». Так в 99 % случаев и происходит. В таком изображении нет ничего плохого, но почему бы не нарисовать нечто совершенно не похожее на известные нам живые существа?


Упорядоченное воображение

Причина, по которой мы придерживаемся определенных границ, состоит в том, что мы унаследовали их. Мы росли в семьях, общались с ровесниками, учились в школе, подчинялись религиозным догматам; на нас влияли кинофильмы, ТВ-программы, песни, новости, истории, произведения искусства, созданные другими людьми, – воплощения их трагедий и побед, которые задали рамки нашему воображению. Это явление иногда называется «упорядоченным воображением» – мы бессознательно усваиваем мысли, чувства, взгляды и ценности других людей. В основном мы даже не подозреваем, что пользуемся мировоззрением с чужого плеча.

Если упорядоченное воображение – это главное препятствие для творчества, то как можно вообще что-то создать вне границ, заданных условностями? Для начала следует осознать их власть. Вам поможет в этом следующее упражнение.

Прямо сейчас, где бы вы ни сидели, приподнимите правую ногу на несколько сантиметров над полом и начните двигать ею по часовой стрелке. Одновременно с этим поднимите правую руку и нарисуйте в воздухе цифру шесть.

Что произошло? Правая нога изменила направление движения, так ведь? Попробуйте снова. Такая смена будет происходить всякий раз!



Старые и новые схемы, по которым работает мозг

Это упражнение говорит нам о том, что привычные схемы мышления, ощущений и поведения являются частью химии мозга. Постоянно задействуя одни и те же нейронные пути, мы подкрепляем наше текущее понимание себя и творчества.

Если рассматривать этот процесс на примере бизнеса, это больше всего похоже на то, как творческая среда задает всю корпоративную культуру. Хотя корпорации гордятся своей культурой, она часто, если не всегда, основывается на издавна принятых ценностях и укоренившихся схемах поведения.

Хороший пример такого подхода – Япония после Второй мировой войны. Когда японские производители обратились к товарам невоенного назначения, они решили улучшить качество не только самого продукта, но и каждого процесса в цепочке производства. Они успешно преобразовали производство электроники в Японии и подали пример США, которые наладили производство по японскому образцу. Суть этого явления – «революции качества» – повышение качества производства, сокращение издержек и рост производительности и доли рынка. Хотя такая философия и обладала небывалым преимуществом перед прежними схемами мышления, она все-таки была усовершенствованием прошлых стратегий, а не квантовым скачком: она находилась в рамках имеющихся знаний. Но то, что мы уже знаем, – это лишь часть возможного.

Скачком на совершенно новую территорию, например, может считаться переход от обычной почты к электронной или от механических прессов к 3D-печати. Это не просто усовершенствования, лучшие версии созданного – это резкий скачок, который мы называем новаторской разработкой. Новаторство – это открытие чего-то, что лежит за горизонтом обыденного, будь то изобретение, компания, брачный союз или твоя собственная личность.

Мы можем застрять в упорядоченном воображении и упустить новое из-за того, что старые схемы мышления прочно вошли в наш обиход, но есть множество способов изменить химию мозга в лучшую сторону. Читая эту книгу, работая с собственными мыслями, решениями, убеждениями, взглядами, чувствами и эмоциями, вы перестроите свою творческую нейронную сеть. В процессе этой работы вы будете переосмыслять свое «я», овладевать новыми техниками и практиковаться, и это принесет вам радость и вдохновение. Когда мы создаем новую привычку осознанно, с помощью практики, возникают новые нейронные схемы, а старые отмирают.

В своей книге «Гении и аутсайдеры» (Outliers: The Story of Success) Малкольм Гладуэлл формулирует «правило десяти тысяч часов»: он доказывает, что для приобретения навыка требуется очень много практики. «Битлз» перед своим выступлением в Германии репетировали четыре года – более 10 000 часов; подросток по имени Билл Гейтс, получив возможность работать на школьном компьютере, провел более 10 000 часов, изучая искусство программирования. Любой родитель видит, насколько ребенок, который провел более 10 000 часов со своим цифровым устройством, превосходит его в компьютерных технологиях.

Но более важный фактор, чем точное количество часов, посвященных занятию, – это прилежание. Прилежное выполнение дела приводит к мастерству – учитесь ли вы завязывать шнурки, водить самолет или налаживать диалог в отношениях, после определенного количества повторений нейронные пути мозга позволяют делать это безукоризненно. Вы вырабатываете новое умение или талант, сосредоточиваясь на нем и постоянно тренируясь. Это один из самых больших секретов творческого процесса, который вам помогут раскрыть упражнения этой книги.

Увидеть упорядоченность воображения: упражнение на самоизучение

Чем яснее мы как творцы видим ограниченность своего упорядоченного воображения, тем больше у нас возможностей преодолеть его. Точно так же, как нельзя продать дом, которым мы не владеем, нельзя освободиться от границ упорядоченного воображения, не осознав, что мы ограничены им.

Эта осознанность – первый важнейший шаг к открытию своего потенциала. А начать стоит с отслеживания своих мыслей и чувств.

Следующее упражнение на самоанализ можно делать в любое время, когда вы почувствуете, что старые схемы мышления и ощущений ограничивают ваше вдохновение.

ШАГ 1. Вспомните творческий проект или любую цель, над которыми вы либо уже работаете, либо планируете начать работу в ближайшем будущем.



ШАГ 2. Есть ли у вас какие-то тягостные мысли или чувства, связанные с этим проектом или целью? Мешают ли они вам действовать? Лишают ли уверенности в себе? Если да, кратко опишите их.

________________________________________________________________

________________________________________________________________

________________________________________________________________

________________________________________________________________

________________________________________________________________

________________________________________________________________

________________________________________________________________



ШАГ 3. Потратьте 10–15 минут на обдумывание следующих вопросов и запишите ответы в своем творческом дневнике:

• Эти мысли чужие – или мои собственные?

• Не иду ли я на поводу у мыслей, чувств и взглядов, которые уже перерос?

• Есть ли у меня желание освободиться от старых мнений, чувств и взглядов ради чего-то более ценного?

• Это упражнение поможет вам мыслить творчески, а не по привычке, осознать, что у вас есть выбор, хотя раньше вам казалось, что его нет.

Не так давно мне позвонил коллега, с которым у нас был совместный проект и возникли сложности, угрожавшие его срыву. Мне совершенно не хотелось брать трубку, но я вспомнил это упражнение и понял, что это чужая схема поведения, привитая мне в прошлом. Хотел ли я избавиться от нее? Разумеется. Я взял трубку и быстро решил все вопросы, что привело к успешному результату.

Если вы придете к выводу, что какие-то из старых схем вам не мешают, – это ваше право. В таком выборе нет ничего плохого – но только убедитесь, что эти схемы действительно вам подходят. В процессе чтения следующих глав вы определитесь со своими ценностями и сделаете созвучным себе то «более ценное», о котором упоминалось в 3-м шаге. Одна из основных истин, касающихся творчества, звучит так: не бывает высоко ценимых творцов без четких ценностей. Постоянное отслеживание своих ценностей повышает ваш творческий интеллект.


Глава 2

Вперед, в средоточие творческого воображения

Не ищите причин – у любви нет причин, поводов, объяснений, решений.

Анаис Нин. Генри и Джун




Стоя в очереди за кофе недалеко от своего дома, я случайно разговорился с мужчиной, жена которого покупала детские пляжные ведерки. Он сказал, что они из Сиэтла, но в Лос-Анджелес приехали из Санта-Барбары. Он напомнил о трагедии, которая случилась на прошлой неделе: неподалеку от студенческого городка Калифорнийского университета в Санта-Барбаре юноша в припадке буйства убил шесть человек; еще тринадцать были ранены.

Наверное, там потерял своего сына или дочь кто-то из друзей этого человека, предположил я.

– Там погибла моя дочь, – сказал он. – И мы хотим развеять ее прах над Тихим океаном. Не знаю, зачем я вам об этом рассказываю, но мне стало легче.

Я был поражен. Я пытался рационально осмыслить то, о чем рассказал скорбящий отец, но чувства, возникающие у меня в душе, заглушали голос разума.

Его и моя боль стали одной болью. Его и моя способности любить объединились.

За логикой и здравым смыслом было затронуто нечто более глубокое – незнакомый мне вид интеллекта.

В нем не было ничего логического.

Наша творческая жизнь всегда балансирует между логикой и чем-то лежащим за границами упорядоченного воображения.

Эффект IQ – наш роман с логикой и разумом

Коэффициент интеллекта, или IQ, – это количественная оценка интеллекта, основанная на унифицированных тестах, с помощью которых проверяются познавательные способности человека. Но мы знаем, что интеллект – это нечто большее, чем вербальные и математические способности, оцененные по стандартной шкале. Хотя эти тесты – непростое испытание: не очень-то приятно, когда человека сводят к нескольким числам.

Поэт Уолт Уитмен писал: «Я большой, во мне мириады». Мне кажется, что «мириады», о которых он говорил, – это множество интеллектов, способностей; измерения души, непохожие друг на друга, разноцветные, иногда парадоксальные.

Кроме логики и рассудка, любимых инструментов житейской мудрости, есть еще интеллект сопереживания, эмоциональный, музыкальный, спортивный, интуитивный и социальный интеллекты. Некоторые формы умственной деятельности относятся к самосознанию: самосознание ребенка, подростка и взрослого; самосознание себя-в-развитии, себя-в-будущем, себя-непознаваемого, подсознание, бессознательное, «коллективный разум».

Как правило, мы живем в мире, где наше «я» четко определено условностями, которые выражаются следующим образом:

«Вот так я думаю».

«Вот что я чаще всего чувствую».

«Вот что я обычно делаю».

«Вот кем я должен быть».

Но когда мы рассматриваем себя как синтез множества интеллектов, то начинаем ощущать доступную нам чудесную творческую силу. Мы – нечто гораздо большее, чем сумма своих частей. Но осознать это бывает очень сложно, потому что мы верны логике и рассудку: здравый смысл иногда создает фальшивые границы между сознанием и свободным течением нашего воображения.

От IQ к CQ – знакомство с творческим интеллектом

IQ – это один из показателей нашей способности анализировать опыт с помощью логики и разума, но за границами наших познавательных способностей существуют и другие творческие инструменты. Они включают в себя ощущения, бытие и осознание, и я называю их CQ – Creativity Quotient, коэффициент творческого интеллекта. Эти таланты, которыми мы обладаем, дают ключ к более общей способности воспринимать и постигать окружающее – даже если эта способность нам пока незнакома.

Коэффициент творческого интеллекта постоянно меняется. CQ описывает ваши взаимоотношения с «первоначалами мира» – творческой силой высших уровней осознанности и духовности.

Ниже вы найдете опросник, который поможет выяснить, насколько развит ваш CQ.

Что создавать, кем стать? Опросник для определения коэффициента творческого развития

Поразмышляйте над следующими вопросами, выберите ответы, которые вам близки. Если вам одинаково близки оба ответа, доверьтесь интуиции.



Вы узнали, что вам с некоторой вероятностью может достаться неожиданный доход.

□ А: Вы проанализируете причины, по которым это произойдет или не произойдет.

□ Б: Вы обрадуетесь тому, что деньги могут появиться так неожиданно.



Вы попали на представление мага, который показывает удивительные фокусы.

□ А: Вы постараетесь понять, как он это делает.

□ Б: Вы будете зачарованы магией представления.



Вы нашли крохотный цветок в пустыне.

□ А: Вы удивитесь, как ему удается расти на палящем солнце.

□ Б: Вы восхититесь его хрупкой красотой.



Вам завязали глаза и предложили попробовать некую пищу и понюхать некий аромат.

□ А: Вы попытаетесь сначала догадаться, что это такое.

□ Б: Вы попробуете и то и другое.



Друг или домочадец рассказывает вам, что переживает тяжелые времена.

□ А: Вы начнете думать, как решить его проблему.

□ Б: Вы внимательно и сочувственно его выслушаете.



Вы думаете о будущем и о том, чего хотите добиться через пять лет.

□ А: Вы запишете свои цели и этапы пути к ним.

□ Б: Вы помечтаете о том, что вы будете делать и с кем; представите ощущения, которые будете испытывать.



Вас пригласили участвовать в проекте, который требует творческого подхода, применения новых инструментов, а значит – выхода из зоны комфорта.

□ А: Вы взвесите за и против и задумаетесь о том, как отразится на вас неудача.

□ Б: В тишине и покое вы эмоционально подготовитесь к предприятию.



В вечерних новостях сообщают о новой волне насилия в другой стране.

□ А: Вы выключите звук и пойдете искать что-нибудь вкусное в холодильнике.

□ Б: Вы почувствуете, что ваш желудок сжался, и глубоко вдохнете, чтобы сбросить напряжение.



Утром вы встали с болью в горле, ломотой в теле и ощущением, что не спали ни мгновения.

□ А: Вы мысленно переберете все свои контакты за последние несколько дней и постараетесь понять, где подцепили вирус.

□ Б: Вы поймете, что слишком много работали и волновались и вам нужен отдых.



Ни с того ни с сего ваша половинка нежно вас обнимает.

□ А: Вы гадаете, что ей или ему от вас нужно.

□ Б: Вы обнимаете в ответ и чувствуете, как теплеет на душе.



Подведите итог: подсчитайте общее число ответов «А» и ответов «Б». Ответы «Б» описывают восприятие, относящееся к CQ.


Что случится, если игнорировать CQ

Когда мы не прислушиваемся к нашему творческому интеллекту и опираемся только на логику и разум, происходят очень печальные вещи. Силы нашего воображения иссякают, мечты и надежды уходят. Мечта – это то, что расширяет границы возможного, а надежда – мост, по которому мы можем туда добраться.

В понимании мира мы полагаемся исключительно на здравый смысл, общественные нормы и массовую культуру. Вместо творческого воображения мы мыслим по шаблону. Наши мечты увядают, уходит уверенность в успехе наших начинаний, планка надежд и ожиданий становится все ниже и ниже. Вместо искреннего диалога появляется обмен догматами. Послушайте любой диспут на радио, и вы поймете, о чем речь: для оттенков и многогранности просто не остается места. Эксперты вещают с полярных точек зрения, и ни один из них не слушает другого и не воспринимает его мнение. Из-за этого мы теряем способность сопереживания, понимания, сострадания. Такое отсутствие воображения вызвано глобальными кризисами современного мира. Когда воображение меркнет и творческий интеллект погибает на корню, для новых открытий не остается возможностей.

Развивайте творческий интеллект, чтобы мыслить шире логики и разума.



Вперед, в новый мир

Мы на перепутье. Мы можем решить проблемы и преуспеть, если научимся переходить из устаревшей системы, в которой ценятся абсолюты, предсказуемые результаты и гарантии, в новую – более мощную и динамичную. Именно для этого нужно развивать свой творческий интеллект – чтобы построить отношения с теми сторонами нашего интеллекта, которые лежат глубже логики и разума. Мы не отказываемся от них полностью, но выходим за их пределы. Мы делаем квантовый скачок, словно переходя от шашек к 3D-шахматам.

Некоторые известные люди говорят, что их внутренняя жизнь – важный источник творческого вдохновения. Член конгресса штата Огайо Тим Райан говорит, что медитацией он занимается каждый день. Это не подчиняется какой-то логике, но его внутренние практики помогают ему видеть в своем мозге союзника. Актриса Анджелина Джоли рассказывает, что она переживает медитативные моменты в повседневной жизни. В финальной игре NBA 2012 г. Джеймс Леброн попросил свой знаменитый пятиминутный перерыв, чтобы собраться и обратить внимание на свое внутреннее состояние.

Это проявления творческого интеллекта.

Простимулируйте свое творческое воображение

Найдите место, где вы можете посидеть несколько минут в тишине. Сосредоточьтесь, сделайте несколько глубоких вдохов. Подумайте о проекте, которым занимаетесь сейчас или планируете заняться в будущем. Или, может быть, вы только мечтали об этом?

Закройте глаза на несколько секунд и полностью примите свой проект в сознании. Первая часть этого упражнения – творческая возможность ощутить его.



Запах. Запах может разбудить память – в том числе память о творческих мечтах, которые поселились в сознании давным-давно. Если бы ваш проект благоухал, то какими духами? Или у него был бы запах полевых цветов? Запах страниц только что отпечатанной книги? Экзотических пряностей из далеких стран? Тонкий аромат духов или одеколона вашего супруга?

Прикосновение. Если бы вы могли потрогать ваш проект, как бы он ощущался? Какая у него текстура? Он гладкий, шершавый или шелковистый? Многослойный и объемистый или же тонкий, как бумага? Теплый, холодный, влажный?

Вкус. Если бы вы могли попробовать ваш проект на вкус, какие вкусовые оттенки вы бы ощутили? Лизните его. Острый? Сладкий? Бодрящий, как капелька лимонного сока? У него один-единственный оттенок вкуса или же в нем сочетаются многие оттенки?

Звук. А как бы ваш проект звучал? Это мелодия? Шелест листвы? Прибой? Музыкальная фраза в исполнении симфонического оркестра? Шум? Это громкий звук или тихий?

Следующий шаг

Вам нужно прислушиваться к своему подсознанию по мере того, как вы задействуете глубинный интеллект для создания вашего проекта. Когда вы испытываете различные чувства, думаете о чем-то, создаете образы, подсознание не делает различий между реальным и воображаемым. Для подсознания реально все. Это происходит потому, что сознание ограничено логикой, которая старается рационализировать наши переживания. Сознание фильтрует и ограничивает реальность, наполняя ее смыслом и даря нам чувство контроля, подсознание же, напротив, принимает все. В нем есть воспоминания о меню ресторана, в котором вы побывали десятилетним ребенком, о форме и текстуре камня, которым вы пускали «блинчики» по озеру, когда вам было восемь, о номерном знаке автомобиля, который вы видели совсем давно, – о любой детали, на которую вы обращали внимание. Помнить это все сразу – тяжелая ноша: вспомним только Рэймонда Бэббита, персонажа Дастина Хоффмана в фильме «Человек дождя», страдающего синдромом саванта. При этом синдроме огромное количество подсознательной информации доступно все время.

Когда вы выполняете это упражнение, помните, что сотрудничество с вашим подсознанием наиболее ценно, поскольку оно стоит на страже вашей творческой силы. Развивайте его, исследуйте и задействуйте – осознанно и намеренно.

Снова закройте глаза и представьте, что проект завершен. Рассмотрите его в разных ипостасях своей личности, которые перечислены ниже. Каждая из них – уникальное выражение вашего творческого интеллекта. Что они говорят о вашем проекте и о том, как его успешно завершить? Пусть это будет слово, фраза, символ или изображение, предложенное этими «мириадами».



Ваше уверенное в себе «я» говорит: _________________

Ваше состоявшееся «я» говорит: ___________________

Ваше щедрое «я» говорит: ________________________

Ваш внутренний ребенок говорит: __________________

Ваш внутренний аналитик (хранитель вашего IQ) говорит: ______________________________________

Ваше эмоциональное «я» (хранитель эмоционального интеллекта) говорит: ____________________________

Другие грани вашего сознания говорят: ______________



Записав ответы, поверьте этим изображениям, цветам, чувствам, ощущениям, идеям и вдохновению, которое к вам придет.

Чувства и воображение, разбуженные этим упражнением, могут привести к неожиданным результатам. Когда я вел переговоры по кинопроекту на основе романа Фрэнсис Элизы Бёрнетт «Таинственный сад», я обсуждал с Джоан Шекель, консультантом по продюсированию, как описать одного из персонажей. Джоан посоветовала мне взять музыку, которая передала бы тот оттенок характера, которого я добивался от актера, и ее предложение породило во мне настоящую лавину идей. Чтобы описать качества характера, я искал музыку, стихотворения, фотографии, изображения предметов искусства, которые вызывали определенные чувства. Я нашел природные масла, запах которых вызывал определенные эмоции, и ткани с особой текстурой. Я набрал настоящие сокровища, которые отдал актеру. Я не хотел просто обсуждать с ним свои представления о персонаже – я хотел воссоздать мир ощущений, в котором мы вместе могли бы понять персонажа. И в этом нет ничего логичного.

Если вы будете работать над своим проектом, вооружившись лишь логикой, его не удастся осуществить во всей полноте.

ПОПРОБУЙТЕ ТАК!
КОЭФФИЦИЕНТ УМСТВЕННОГО РАЗВИТИЯ ПРОТИВ КОЭФФИЦИЕНТА ТВОРЧЕСКОГО РАЗВИТИЯ
ШАГ 1. Выберите какое-либо событие и опишите его с двух разных точек зрения – IQ и CQ. Например, как бы вы описали посадку «Аполлона-11» на Луну в 1969 г. или первую высадку на Марс?



ШАГ 2. Сначала опишите событие через призму логики и рассудка, IQ. Какой результат вы получите на основе структурного мышления? Например, в случае посадки на Луну или Марс это может быть огромный вклад в науку. Вы подумаете о множестве людей, посвятивших бессчетные часы исследованиям и проектной работе, чтобы это произошло.



ШАГ 3. Теперь опишите происшедшее с точки зрения CQ, творческого интеллекта. Если взять для примера космические полеты, священник смотрел бы на них как на чудо, художник, пораженный новыми красками и рельефами, – как на сюжет для картины, а ребенок – как на место для игры.

Позвольте себе войти во множество потоков мыслей и чувств, которые вы ощущаете.




Глава 3

Начала творчества: энергия созидания, часть I

Все мы, мужчины и женщины, должны идти вперед так, будто границ наших способностей не существует. Мы – соавторы творения.

Пьер Тейяр де Шарден




Вы держите в руках эту книгу, поскольку чего-то пожелали. У вас есть цель. Мечта. Желание. Вам хочется создать что-то, и вы ищете средства и вдохновение, чтобы поддержать свое желание. Может быть, вы злоупотребляете «если бы»?

Если бы у меня была масса времени…

Если бы я чувствовал вдохновение, а не усталость…

Если бы у меня была непоколебимая целеустремленность и сосредоточенность…

Если бы у меня были необходимые условия, настоящая творческая атмосфера для работы…

Если бы у меня были деньги, чтобы поддержать проект или чтобы взять несколько месяцев отпуска…

Если бы только звезды расположились как надо и направили меня на достижение цели…

Если вы что-то хотите создать, но не занимаетесь этим, что же мешает? Нехватка времени или усидчивости могут казаться вам реальным препятствием на пути к цели, но на самом деле почти всегда так случается из-за неверного представления о творческих энергиях – мужской и женской, которые дают начало действиям и бытию.

Различие между мужскими и женскими качествами – от действия к бытию

Все мы обладаем и мужской и женской энергиями, какого бы пола мы ни были. Мужская и женская энергии вместе составляют Все Сущее. Действие, активность – атрибуты мужской энергии; обычно она динамична, но может проявляться и сдержанно. Например, поиски смысла – это тонкие проявления мужского начала. Мужская энергия делает вещи – от карандашей до небоскребов и фильмов; она строит, дает структуру, порядок и систему. Древнейший порыв защищать, обеспечивая безопасность другим людям, – это тоже мужское качество, в то время как защита на основе заботы – женское.

Бытие – атрибут женской энергии. Способность мечтать и чувствовать, а также восприимчивость к воображаемому и чувствам – все это характеризует женское начало. В сочетании с мужскими женские качества включают в себя восприятие и постижение, что открывает широкий путь к осуществлению любых возможностей. Тесно слившись с мужским, женское начало формирует способность действовать, создавать, строить, писать деловые предложения и книги, наводить порядок… Сущность этих женских качеств – первичное желание и импульс творить.

Так что, если вам хочется что-то сделать, но ничего не получается, чаще всего это проявление сильного блока творческой активности. Реальная причина, как это ни удивительно, – шовинизм.

Шовинизм и его влияние на творчество

Тот шовинизм, о котором я говорю, – это не вера в превосходство одного из полов, а системное расстройство, которое дает основу нашему упорядоченному воображению, тому самому ограниченному условностями творчеству, описанному выше.

В основе шовинизма лежит идея о превосходстве воли и действия над воображением и чувствами. Всякий раз, когда мы оцениваем мужские качества действия выше, чем женские качества бытия, – это и есть шовинизм. Женское начало – первичная творческая энергия, ведь творчество начинается именно с ощущения возможности, с желания чувствовать и воображать, с осознания потенциальных возможностей принести что-то новое в мир. Женская энергия – это среда, из которой появляется все. Независимо от того, осознаем мы это или нет, возможность созидать не может зародиться, если мы затаили гнев, враждебность или презрение к нашим внутренним женским чертам.

Сегодня и мужчины и женщины оцениваются по своим мужским качествам, и в итоге оба пола оказываются в ловушке упорядоченного воображения. Когда мы ценим действие выше бытия, когда мы хоть немного несправедливы к женской части нашей натуры, это приводит к блокировке первичной творческой силы. Этот блок и заставляет нас плыть против течения.

Когда мужские и женские черты гармонично переплетаются, они создают мощный источник силы.

Доступ к творчеству через эмоции

Эмоции – это своеобразный колодец творческой энергии, открытый женской стороне каждого из нас. Мы получаем доступ к творчеству с помощью эмоций. Если колодец эмоций пересыхает, мы можем чувствовать, что оказались в тупике, ощущать пустоту, сомнения и скуку, но, если колодец эмоций полон, мы черпаем из него идеи, вдохновение, интуитивные решения и другие сокровища, необходимые для творческого процесса.

Чтобы укрепить связь со своей женской творческой силой, необходимо осознать, что все чувства возникают в теле. Например, вы можете ощущать энтузиазм и возбуждение как легкую дрожь тела, а чувство одиночества и собственной никчемности – как депрессию. Независимо от того, о чем вам говорят ваши чувства, мы никогда не воспринимаем их только головой.

То, что я много лет привык называть «чувствами», было на самом деле навязчивыми мыслями, беспокойством рассудка, а не телесными ощущениями. Тогда я бы сказал, что чувствую беспокойство, страх или возбуждение – точнее, я был сосредоточен на мыслях о беспокойстве, страхе или возбуждении. Я зацикливался на них и мог оставаться в таком состоянии очень долго, снова и снова прокручивая в голове прошедшие события или тревогу о будущем.

Однажды мой близкий друг заболел. Он начал слепнуть на один глаз, и я тревожился о том, что с ним будет, ведь у него были и другие болезни. Я передумал множество неприятных мыслей, но почти ничего не ощущал телесно – мой разум изобретал неприятности, которые существовали только в моем воображении. Моя жена Сэнди со свойственной ей чуткостью заметила неладное и попыталась помочь.

Предложив немного расслабиться, она спросила: «Что ты сейчас ощущаешь в теле?»

Сначала я не чувствовал ничего необычного.

«Я вижу, что ты едва дышишь», – сказала она.

Она была права. Я дышал очень поверхностно. Стоило только сделать несколько глубоких вдохов и ощутить, как воздух наполняет легкие, как я понял, что дышу поверхностно почти все время.

«А сейчас ты ощущаешь свое тело?» – спросила она.

Я заметил, что грудь и шея у меня напряжены, а кое-где мне было больно. Снова вдохнув, я почувствовал тошноту и понял, что это ощущение связано с моей тревогой о друге. Это был момент истины, когда я начал понимать, что все мои чувства возникают в теле – на территории, которую я не очень хорошо знал. Немного посидев спокойно, я почувствовал себя более непринужденно. Как странно жить в теле и не иметь с ним глубокой связи!

Шовинизм отделяет нас от наших чувств. Как только нам удастся воссоединиться с телесными ощущениями, мы обращаемся к нашему женскому началу, и наши чувства оживают – и творчество оживает тоже. Каждый по-своему, мы снова осознаем, что эмоции – это наши инструменты самовыражения, как резец для скульптора.

Эмоции – это наши инструменты самовыражения, как резец для скульптора.




Две части творчества

Существует две силы творчества: вдохновение и действие.

Вдохновение всегда приходит как дар откуда-то свыше – оно живет за границей того, что мы знаем, понимаем и во что верим; за границей самоощущения, за границей мыслей и чувств. Это дар, врученный нам теми сторонами нашей личности, которые нам еще неизвестны.

Так же как и вдохновение, важны воля и активность, которые относятся к сфере действия в нас, отвечающей за технику, мастерство и проявления творчества. Воля и активность дают нам возможность обжигать горшки, строить отношения, выращивать сады и начинать свое дело. В бизнесе воля и активность всегда открывают все двери.

Воля часто ощущается как мысль и способность к познанию. Вдохновение иногда включает в себя умственные процессы, и оно обязательно включает в себя чувства, которые переживаются телесно.

Чем лучше мы осведомлены о своих чувствах, тем ближе мы к творчеству.

Эрос – когда двое становятся одним

Динамические качества воли и действия проявляются вместе с качествами восприятия – воображением и чувствами – и вместе создают творчество. Когда мы сочетаем женские и мужские качества, мы призываем архетипическую силу, которая называется Эрос. Эрос вдыхает новую жизнь в наши мысли и чувства, возбуждая тело, разум и дух. Поэтому мы можем непосредственно воспринимать мир и ощущать тихую радость, вызванную возвращением тех частей нашего «я», которые мы считали потерянными.

Когда я подыскивал метафоры для описания принципов творчества, интуиция подсказала мне понятие «сеть Индры». Я не знал, что это такое, – кроме того, что это явно относится к индуизму и буддизму и описывает всеобщую взаимосвязь во Вселенной. Я поискал в интернете и нашел именно такое изображение, какое хотел: из дворца Индры простирается величественная сеть, лучи которой уходят в бесконечность. В точках пересечения нитей этой сети сияет росинка, и в каждой из бесконечного числа капелек отражаются все остальные.

Мужская энергия действия – включая волю и активность – сводит целую сущность к составным частям: ее естественная функция – дробление, разделение и анализ. Но все же, как показывает сеть Индры, все на свете разделено и связано одновременно. В состоянии бытия мы вспоминаем нашу связь с бесконечностью и получаем к ней доступ. Вспышки прозрения, глотки изначальной творческой силы без действия помогают нам преодолеть границы упорядоченного воображения. Мы воссоединяемся с источником творческой энергии.

Это взаимодействие двух энергий создает поле для синтеза и диалога, которому не нужны слова – хотя и возможны. Это энергетическое поле ощутимо. Творчество – дар Эроса.

ПОПРОБУЙТЕ ТАК!
НАЧНИТЕ ТВОРЧЕСКИЙ ПРОЕКТ
Что бы вам хотелось создать? Песню, книгу, рецепт или новую линию поведения в отношениях? Какой проект начать? Следующее упражнение – для вас, если…

Вы знаете, что хотите создать, но вам нужно вдохновение и мотивация, чтобы снова запустить двигатель творчества.

Или сейчас вы не знаете, что собираетесь создавать, но чувствуете творческий огонь и хотите понять, за что взяться.

Начните творческий проект – упражнение
Расслабьтесь

Начните с расслабления тела и разума, позвольте себе не думать несколько минут. Сейчас мы совершим вылазку за границы упорядоченного воображения.

Случайный выбор (мое секретное оружие)

Забудьте о том, что вы думали или делали до сих пор: выберите что-то совершенно произвольное из текущего окружения. Это интересный способ сойти с засушливой почвы упорядоченного воображения и влиться в творческий поток.

Вот несколько способов, с помощью которых я нахожу информацию и вдохновение. Попробуйте какие-нибудь из них или изобретите свои собственные.

Найдите восьмое слово на случайной странице в словаре. Что вы видите? Водосточную трубу? Нарцисс? Пирата?

Откройте глянцевый журнал и найдите тринадцатую картинку. Что это за изображение? Спортивный автомобиль? Кинозвезда? Котенок?

Выйдите из квартиры и найдите четыре оранжевых предмета. Что это за предметы? Плодовое дерево? Велосипед? Конус дорожного ограждения?

Откройте журнал на десятой странице. Что находится в верхнем правом углу? Кольцо с бриллиантом? Облако? Слоган?

Найдите общий раздел в газете рекламных объявлений. Найдите двадцатое объявление. Что за услуги в нем предлагаются? Обслуживание клиентов? Очистка стоков? Копирайтинг? Страховые услуги?

Создавать связи – создавать новые идеи
Если вы уже выбрали, каким проектом заняться, подумайте, как можно применить в нем случайно обнаруженные идеи. Ищите связи между случайными находками и своим проектом. Если вы еще не знаете, что хотите сделать, найденные идеи натолкнут вас на новые мысли. Какое слово, изображение или символ вызывают у вас интересные ассоциации и чувства?

В любом случае дайте простор воображению. Пробуйте разные способы мышления – конкретное, нестандартное и парадоксальное, ищите метафоры и сходства, смотрите на вещи с юмором, оценивайте как с точки зрения логики, так и с точки зрения эмоций. И пусть все это затронет как можно больше связей и ассоциаций – идите туда, куда они вас ведут.

Много раз идея, которая поначалу казалась мне надуманной, дикой и менее всего уместной, оказывалась источником наиболее мощного творческого импульса – того самого, которого я ждал.

Выделите время
Как только вы определились с новым проектом или ощутили прилив сил, чтобы продолжать текущий, нужно сделать следующий важный шаг: выделить время. Внесите в свое расписание часы для достижения желаемой цели. Время – основа достижения творческих целей.

Как бы выглядело идеальное расписание для проекта с учетом ваших остальных занятий? 20 минут каждый день? Пять раз в неделю по часу? Один день в неделю целиком? Утром, днем, вечером? Поиграйте с возможностями и примите решение. Не меняйте ваш выбор.

Последний шаг
Почти готово! Чтобы начать проект, нужно еще одно решение, и оно связано с действием, которое может быть направлено вовне или внутрь. Определите, какие ресурсы вам необходимы – материальные или нематериальные, например доверие и вера? А может, этот шаг будет телефонным звонком, назначением встречи или уборкой на столе? Что бы вы ни запланировали, лучше всего не затягивать и сделать это в ближайшие 24 часа.

Сделайте еще один медленный, глубокий вдох и спросите себя: «Каким будет мой следующий шаг?»

___________________________________________________________

___________________________________________________________

___________________________________________________________




Глава 4

Творчество и тело

Достигая предела ваших знаний, вы оказываетесь у истока ваших чувств.

Халиль Джебран




Ваши эмоции – колодец, откуда вы черпаете вдохновение. Один из главных секретов яркой творческой жизни заключается в том, что ваши чувства возникают не в голове, а в теле.

Я понял это в путешествии на Бали. Мы с моей женой Сэнди и компанией друзей были в храме, где в то время оказался целитель. Сэнди, как самая отважная, подошла к нему первой. Не проронив ни слова, он коснулся нескольких акупунктурных точек на ее теле, после чего сказал, что разум ее активен и продуктивен, но тело живет не такой полной и счастливой жизнью. Он попросил ее улыбнуться, и она широко улыбнулась. Целитель попросил ее «поглотить улыбку», чтобы тело было так же счастливо, как и голова.

После того как Сэнди «поглотила улыбку», целитель снова коснулся тех же акупунктурных точек, и если в прошлый раз она чувствовала болезненные ощущения, то теперь никакой боли не было. Сэнди чувствовала, что между ее телом и разумом установилась связь. После этого случая я тоже стал заниматься «практикой улыбки».

Не только наши чувства, но и творчество возникает в теле, а не в голове. Другими словами, тело – родной дом нашей способности творить.

Мысли и чувства, как и эмоции, влияют на наше тело, заставляя тем или иным способом выражать то, что живет в нас. Мы говорим, молимся, пишем, танцуем, играем на музыкальных инструментах, убегаем, хватаемся, щелкаем мышкой и т. д., выражая пульсацию жизни, проходящую через нас.

Тело – родной дом нашей способности творить.



Спускаясь в колодец – описание практики

Связь «тело – эмоции – творчество» – ключевая для творческой жизни. Я благодарен Джереми Уилену, создателю «Системы мозаичного действия», за процесс, который я, вдохновленный работой Джереми, называю «спуском в колодец». Созданное для выхода за рамки упорядоченного воображения, это упражнение раздует огонь вашего творчества.

Самое важное: я прошу вас видеть, слышать и ощущать сердцем – самым надежным из органов чувств.

Следующее пояснение подготовит вас к процессу, состоящему из десяти шагов.

Создайте атмосферу. Вам необходима среда, благоприятная для творчества и проживания эмоций. Выключите мобильный. Если владеете музыкальными инструментами, сыграйте любимую композицию. Сделайте медленный глубокий вдох, чтобы сосредоточиться на текущем моменте.

Выберите эмоцию. Выберите из словаря чувств в четвертой главе одно слово – то, которое особенно бросилось в глаза. Это слово будет опорной точкой практики – точкой, в которой чувства и мысли выражаются как эмоция.

С учетом того, как на нас влияет общество, мы можем обратиться к рациональному мышлению, чтобы решить, какое слово выбрать. Мы пытаемся «понять» происходящее. С этой точки зрения мы оцениваем, сравниваем и делаем выбор: сначала нам покажется наиболее близким одно слово, а потом мы увидим в соседнем столбике какое-нибудь другое, гораздо более подходящее. Так всегда работают логика и разум. Тем не менее это упражнение – хорошая возможность вспомнить о том, что творческие эмоции ощущаются телом, а не головой. Мы же сейчас хотим подобрать то, что близко телу, а не психологические ассоциации.

Прислушайтесь к первому ощущению, которое к вам придет, – к первому запаху, который щекочет обоняние (например, запах дождя на асфальте жарким летним днем), или к первому цвету, который вы увидели (золотистый цвет омлета, который напоминает мне ржавчину на бампере). Будьте точнее, когда дело касается воображения: когда вы почувствуете или увидите «просто щеночков», всмотритесь внимательнее. У ног вашего воображения могут дремать шестинедельные щенки кокер-спаниеля.

Будьте увереннее. По мере выполнения упражнения вы будете теснее сближаться со своими эмоциями, определяя их вес, вкус, текстуру, запах, цвет, звук и символ. Используйте эти знания как возможность выражать свое творческое «я» уверенно. Делайте заявления, а не подыскивайте метафоры. Например, говорите: «Звук моей ревности – это звук сотни лопнувших воздушных шариков», а не «Звук моей ревности похож на звук сотни лопнувших воздушных шариков». Мне не нужно знать, на что он похож, я хочу знать, каков он.

Научившись уверенно заявлять о том, что вы видите и ощущаете, вы научитесь выражать свои эмоции уверенно, честно и полно. Вы услышите поэзию образов и ощущений, которые живут в вас, и кажущаяся обыденной эмоция станет вратами, через которые придет магия.

Засеките время – три минуты. Прежде чем отвечать на вопросы, прочитайте описания всех десяти шагов. Затем выберите одну эмоцию. После этого посмотрите на часы и потратьте на это упражнение ровно три минуты (можно установить таймер). Для каждой категории надо записать один пример. Насладитесь возможностью легко переходить от одного шага к другому в удобном для вас ритме.

Спускаясь в колодец – рабочий лист

ШАГ 1. Выберите одну эмоцию. Когда вы найдете ее в списке словаря эмоций, ощутите ее телесно. Почувствуйте ее сердцем. Используйте этот список на манер «И Цзин» – пусть все решит случай: положите руки на разворот книги и позвольте пальцам пробежаться по странице. Закройте глаза и остановитесь. На каком бы слове ни замер палец, это слово и есть ваше, это та самая эмоция, с которой вы будете работать. Пример: негодование.

Моя эмоция:

___________________________________________________________

___________________________________________________________

___________________________________________________________



ШАГ 2. Определение эмоции. Напишите краткое определение своей эмоции. Это не должен быть текст наподобие словарной статьи – импровизируйте! Пусть это будет поток сознания. Пример: негодование – горькое чувство, которое я испытываю, когда мне кажется, что со мной обошлись несправедливо.

Определение эмоции:

___________________________________________________________

___________________________________________________________

___________________________________________________________



ШАГ 3. Цвет эмоции. Подумайте, какого цвета может быть эта эмоция. Не ограничивайте воображение! Визуализируйте цветовые круги и гаммы – такие, как в палитре компьютера. На смартфонах может быть показан миллион различных оттенков, так что у вас есть выбор не только между синим, зеленым или желтым. Вы можете описать цвет целым предложением (например: «Фисташковый и золотистый, как цирковой шатер, в котором я когда-то был»). Пример: мое негодование золотистого цвета, как корочка на омлете.

Цвет моей эмоции:

___________________________________________________________

___________________________________________________________

___________________________________________________________



ШАГ 4. Вес вашей эмоции. Ощутите, сколько она весит. Это могут быть обычные меры, например килограммы, но не ограничивайтесь только ими. Ваше творческое воображение может подсказать вам неожиданный ответ, например «девять крупнотоннажных танкеров перьев» или «две подушки гусиного пуха». Пример: мое негодование весит как семь спрессованных «хаммеров».

Моя эмоция весит:

___________________________________________________________

___________________________________________________________



ШАГ 5. Вкус вашей эмоции. Вообразите ее вкус. Ваша ничем не стесненная интуиция может подсказывать очень подробное описание. Оно может быть таким: твердое, сочное яблоко, сухие коробочки хлопка или теплый куриный жир. Пример: на вкус мое негодование как жидкий солнцезащитный крем.

Вкус эмоции:

___________________________________________________________

___________________________________________________________



ШАГ 6. Текстура вашей эмоции и ощущение от нее. Внутренне почувствуйте текстуру эмоции – это может быть ощущение руки, засунутой в пакет с попкорном, или снежинок, упавших на ресницы. Как показывает следующий пример, ваше логическое мышление может оценивать текстуру как неподходящую, и тем не менее нужно доверять своим ощущениям. Пример: ощущение при негодовании – будто нога скользит между атласными простынями.

Текстура эмоции:

___________________________________________________________

___________________________________________________________



ШАГ 7. Символ эмоции. Подсознание использует символы как постоянное напоминание о чем-то, давая возможность доводить творение до конца. Те наброски и закорючки, которые вы рисуете не задумываясь, несут в себе особый смысл. Подсознание продолжает работать над достижением результата даже тогда, когда вы сознательно над этим не работаете. В этом смысле символы похожи на компьютерный вирус, но только этот вирус – творческий. Пример:



[image: ]

Символ моей эмоции:




[image: ]


ШАГ 8. Запах вашей эмоции. Представьте, какой у нее может быть запах. Это может быть единственная ароматическая нота, тонкое благоухание, резкий запах или странный, неожиданный букет. Позвольте струе аромата коснуться вашего сознания. Это могут быть цветы лаванды и запах лимона, запах крема после бритья, которым пользовался ваш дедушка, или запах вафель. Пример: мое негодование пахнет как свежескошенная трава и пролитое машинное масло.

Запах эмоции:

___________________________________________________________

___________________________________________________________




ШАГ 9. Звук эмоции. Вслушайтесь в звуки, которые улавливает ваше сердце, громкие или тихие, раздающиеся поблизости или доносящиеся издалека. Это может быть одна нота или целый эмоциональный квартет, стук проливного дождя по крыше или шум дыхания вашего больного дядюшки. Пример: звук моего негодования – речь президента Кеннеди «Не спрашивай, что твоя страна сделала для тебя…». Это звук моего негодования потому, что я негодую из-за несбывшейся мечты.

Звук моей эмоции:

___________________________________________________________

___________________________________________________________




ШАГ 10. Талисман, который воплощает мою эмоцию. Во многом похожий на символ, талисман – это природный объект или любой объект реального мира, наполненный для вас особым смыслом. Это метафора вашей эмоции, ключ к тайнам подсознания. Талисманом может быть речной камешек, ошейник, золотой ключик – любой объект, который может поведать историю вашей эмоции. Например: талисман моей эмоции – слоновий хобот.

Талисман, который воплощает мою эмоцию:

___________________________________________________________

___________________________________________________________




Если вы хотите внести немного разнообразия, есть еще один способ поработать с выбранной эмоцией. В ближайшие дни посмотрите это слово в словаре, найдите его синоним и пройдите все десять шагов упражнения с этим новым словом. Вы удивитесь, насколько по-разному такие близкие слова отзываются в вашем творческом воображении.

Это отличное упражнение для перезагрузки мозга, которое дает возможность стать ближе к собственным эмоциям. Я помогу вам отождествить себя с эмоциями и положиться на них. Делайте это упражнение почаще – пусть оно войдет у вас в привычку. Рекомендую заниматься раз в неделю. Возвращайтесь к нему постоянно, особенно когда в вашей жизни происходит много всего одновременно и вам хочется быть ближе к своему эмоциональному центру.


Вспомогательные средства: слова и образы

Словарь чувств

активность

бесчувственность

благодарность

бодрость

веселье

вина

влюбленность

возбуждение

возмущение

волнение

ворчливость

восторг

вспыльчивость

вызов

гнев

гордость

грусть

депрессия

доверие

достоинство

дружелюбие

дурашливость

желание

жестокость

жизнерадостность

заботливость

заброшенность

зависть

замешательство

злоба

игривость

изнеможение

изумление

интерес

испуг

истерика

ликование

любовь, которую испытываете вы

любовь, которую испытывают к вам

мрачность

мстительность

неадекватность

невменяемость

негодование

недоброжелательность

недовольство

недоумение

нежность

неистовство

ненависть

неопределенность

нервность

нерешительность

несговорчивость

нетерпение

неуверенность

ничтожность

нужда

обездоленность

обескураженность

обеспокоенность

обида

обожание

общительность

огорчение

одиночество

ожесточенность

оживление

озадаченность

опустошенность

ответственность

отверженность

отзывчивость

оцепенение

ошеломление

паника

переутомление

печаль

плаксивость

позор

подъем

понимание

поражение

потрясение

похоть

привязанность

противоречивость

пугливость

пустота

равнодушие

радость

раздражение

раздражительность

разочарование

жестокое разочарование

расслабленность

растерянность

ревность

самовлюбленность

сдержанность

сексуальность

скованность

скромность

скука

слабость

смущение

смятение

сожаление

сочувствие

спокойствие

страдание

страсть

страх

стыд

счастье

торжественность

тоска

тревога

тщеславие

увлеченность

удивление

удовлетворение

унижение

уныние

усердие

усталость

утомление

уязвимость

экстаз

эйфория

язвительность

ярость

Оцените свой рабочий лист

Выполнили все десять шагов и просматриваете свои ответы? Советую вам прочитать их вслух. Помните, что эмоции и чувства рождаются в теле, и прислушивайтесь к себе. Дайте голове отдохнуть, отметьте чувства, ощущения и образы, которые возникают в разных частях вашего тела. Когда дойдете до описания своего символа, очертите его кончиками пальцев, чтобы ощутить всем телом.

Следующие примеры привели участники моих творческих семинаров, зачитывая вслух свои рабочие листы перед остальной группой.

Пример № 1

1. Моя эмоция – доверие.

2. Определение: доверие – это что-то общее между вами и другим человеком.

3. Цвет доверия – цвет голубого барвинка.

4. Вес доверия – вес тяжелого шерстяного одеяла.

5. Вкус доверия – кислое яблоко.

6. Текстура моего доверия – как у грубой махровой салфетки.

7. Символ моего доверия – рябь, как на поверхности воды.

8. Запах моего доверия – как аромат перезревшего яблока.

9. Звук моего доверия – высокий резкий свисток.

10. Талисман, который представляет мое доверие, – латунная отмычка.

Пример № 2

1. Моя эмоция – удивление.

2. Определение: удивление – это любопытство пополам с растерянностью. Искренняя радость обнаруживать скрытое.

3. Цвет моего удивления – калейдоскоп, радужный каскад цветов.

4. Вес моего удивления – вес плетеной корзинки с маргаритками.

5. Вкус моего удивления – холодный гаспачо с кусочками фруктов и медово-ореховыми хлопьями.

6. Текстура моего удивления – ватные шарики, скатанные из стальных нитей.

7. Символ моего удивления – дерево, растущее вверх корнями в бесконечность неба.

8. Запах моего удивления – запах влажных перьев страуса.

9. Звук моего удивления – тихий звук трубы.

10. Талисман, который представляет мое удивление, – тоже калейдоскоп, кусочки его мозаики.



Усложните задание: вернитесь к своим ответам в течение недели. Снова прочитайте их, ощутите, как все детали встают на свои места. Прочувствуйте их и опишите в своем творческом дневнике, чтобы и дальше раскрывать эту эмоцию.

Поэзия тела

Когда вы воссоединяетесь со своими эмоциями не для того, чтобы создать что-то конкретное, а просто для того, чтобы ощутить творческую жизнь своего тела, происходит нечто волшебное. Вы сами удивитесь своим чувствам, когда дадите им возможность свободно выражаться. Связав воедино слова и описания, как было показано выше, вы ощутите, как они движутся, сталкиваются и взаимодействуют друг с другом. Это – чистое творчество.

Чем дальше вы таким образом продвинетесь за границы логики и разума, исследуя творчество, тем увереннее будете в своих поэтических способностях. Вы можете быть журналистом, графическим дизайнером или кредитным экспертом, но кроме этого вы еще и поэт.

Каждый из нас превращается в Китса, Дикинсон или Руми всякий раз, когда говорит правду о том, что живет внутри его.

ПОПРОБУЙТЕ ТАК!
КАК ПИКАССО: ИЗОБРАЗИТЕ СВОИ РЕШЕНИЯ
В рамках структурированного воображения творчество – это всегда интеллектуальный процесс, умственные схемы, сосредоточенные на действии. Но у тела есть собственный интеллект, который сосредоточен на бытии. Когда мы рисуем, танцуем, бегаем или занимаемся любовью, в эти творческие процессы мы вносим малоиспользуемый интеллект тела. Прислушиваясь к сигналам своего тела, мы начинаем сознавать творчество и тот потенциал, что лежит вне логики и разума.

Подготовка: возьмите все для рисования. Выберите бумагу, которая вам нравится, и любимые рисовальные принадлежности – ручки, цветные карандаши, пастель, мелки, маркеры или комбинацию всего перечисленного.

ШАГ 1. Вспомните какую-нибудь свою проблему, крупную или не очень. Не увязая в деталях, постарайтесь увидеть ее, почувствовать, ощутить.



ШАГ 2. Дайте себе свободу решить проблему творчески, с помощью бумаги и ваших художественных инструментов. Это художественное упражнение наиболее эффективно, когда вы создаете изображение на основе абстракции. Таким образом вы привлекаете безграничные ресурсы собственного воображения.

Не придерживаясь определенного порядка…

• Нарисуйте свою проблему.

• Нарисуйте свои чувства.

• Нарисуйте свои желания.

• Нарисуйте свое решение – одно или несколько.



ШАГ 3. Возьмите на себя обязательство воплотить то решение, которое нарисовали.




Глава 5

Баланс творчества: спроектируйте колесо своего бытия

Жизнь – это не поиск себя. Жизнь – это создание себя.

Джордж Бернард Шоу




Творческая жизнь идет вперед, когда есть цель. То, что для нас важнее всего в жизни, управляет танцем действия и бытия. Синтия Керси, основатель фонда «Неудержимые» (Unstoppable Foundation) – прогрессивной некоммерческой организации, которая занимается образованием и расширением прав и возможностей детей в развивающихся странах, – яркий тому пример. Я был консультантом фонда – помогал развить бренд, чтобы лучше донести до людей цели и задачи организации, и применил для этого техники, описанные в этой книге. Поскольку моя профессия – создание фильмов, я обычно нахожу истории, которые нас трогают, – как история девочки Сьюзан из Африки.

Фонд построил среднюю школу для девочек в районе Масаи-Мара, в Кении. Сьюзан была сорок первой в списке поступающих, но школа могла принять только сорок девочек. Когда Сьюзан получила письмо с отказом, она сделала то, что сделала бы любая «неудержимая» девочка на ее месте, – пришла в школу вместе со всеми остальными и пошла к директору. Она мечтала стать врачом и лечить жителей отдаленной деревушки, где жила сама.

Директор сказал ей: «Сьюзан, мне очень жаль, но в школе только сорок мест». Сьюзан ушла вся в слезах. Когда девочки увидели это, они собрались вместе и стали думать, что можно сделать, – ведь без образования у Сьюзан не было будущего. Вскоре они пошли к директору.

«Пожалуйста, не прогоняйте Сьюзан! Мы как-нибудь потеснимся, сдвинем кровати, подвинемся за партой, поможем с книгами, карандашами. Разрешите ей остаться!» Тронутый таким благородством учениц, директор разрешил Сьюзан остаться, и она стала сорок первой ученицей. Ее смелость и искренность не остались незамеченными и тронули сердца людей по всему свету.

История Сьюзан лучше любой рекламы рассказывает о возможностях, которые открываются благодаря фонду «Неудержимые», и о творимых им чудесах. Эта история отлично помогла мне в вопросе позиционирования фонда; для меня это был очень важный опыт – он подарил мне не просто творческое удовлетворение, но чувство полного триумфа.

Творчество всегда рождается из желания менять. Можно поменять что-то незначительно, например переставить мебель, а можно построить с нуля новый дом. Удовлетворение от творчества – это получение конечного результата: снятый фильм, связанный свитер, испеченный пирог, налаженный бизнес. Но творческий успех идет дальше: он влияет на людей. В сотрудничестве с Синтией мое личное творчество стало достоянием всего мира. Я повлиял на других, и это изменило меня самого.

Ваши ценности – ваши путеводные звезды

Как показывает работа Синтии, творческих людей увлекает желание каким-то образом улучшить мир. Рассказываем ли мы о нем в конференц-зале, на интернет-форумах или у себя на кухне, проявляем ли его в заботе о любимых – это желание выражает наши ценности.

Эта глава посвящена семи сферам творческой жизни, в которых вам нужно поддерживать баланс. Вы узнаете, что для вас важно, что вами движет. Каждая из этих сфер важна сама по себе, но она влияет и на все остальные. Как только мы начинаем развивать одну сферу, меняются и другие. Когда вы оцените состояние всех семи сфер, вы поймете, в чем вы успешны, а в чем ограничены и не удовлетворены.

Вы сильно продвинетесь, когда определите самые значимые для себя ценности, взрастите и задействуете их. Выяснив, в каких сферах вы достигли баланса, а в каких нет, вы поймете, какие шаги нужно предпринять.



Колесо бытия

[image: ]

Колесо бытия – это карта ваших ценностей, инструмент, который поможет определить приоритеты, цели, желания, мечты и идеалы в любой сфере вашей жизни. Колесо бытия – это также и карта сокровищ, руководствуясь которой можно открыть в себе новые творческие возможности; оно показывает семь жизненных сфер, находящихся в балансе.

Настройка колеса бытия

Каждый из нас живет той жизнью, которую формируют наши ценности. Когда ценности и приоритеты меняются, колесо бытия нужно настраивать. Сегменты колеса вы можете переделывать под себя: например, если вы – родитель, воспитывающий ребенка, безработный или пенсионер, вместо понятия «карьера» можно употреблять другие – «творческое самовыражение», «творческая работа» и т. п. Помните, что на любом этапе вашей взрослой жизни сектор карьеры связан с выражением цели вашей жизни. Для многих работа и бизнес сейчас являются первичными каналами творческого выражения. Работа – это одна из самых важных творческих форм: именно благодаря ей мы усваиваем многие жизненные уроки.

Понятие «любовь» тоже можно трактовать широко в соответствии с вашими обстоятельствами. Вы можете искать себе постоянного партнера – или не искать его, вы можете вести счастливую жизнь в одиночку и ценить любовь ближайшего друга. Этот раздел говорит о ваших самых близких отношениях. Спросите себя: «Кто глубоко дорог мне, с кем я делю свою нежность, кому доверяю?»

От разрозненных интересов к жизни во всей ее полноте

Посмотрите на колесо бытия, поразмышляйте над его составляющими, подумайте, сколько внимания вы уделяете каждой области, – это покажет, насколько вы цените их.

Если раньше, увлекаясь структурированием наших интересов, мы не обращали особого внимания на сферы с нарушенным балансом, то сегодня не можем себе этого позволить. Упущения в одной области рано или поздно проявятся в другой и постепенно начнут негативно влиять на всю жизнь в целом. Но у этого процесса есть и светлая сторона – как только мы начинаем уделять внимание какой-то одной области, мы наполняемся творческой энергией для того, чтобы обращаться с колесом бытия в целом.

Парадоксально, но лучший способ повлиять на всю свою жизнь – это выбрать одну «запущенную» область и начать совершенствование с нее. Когда выправляется что-то одно, меняется и все остальное.

Чтобы спроектировать свое колесо бытия, выполните все шаги, описанные ниже. Я советую начинать с того, что кажется вам самым простым: это создаст нужное настроение и поможет справиться со сложными вопросами.


Колесо бытия – подведем итоги

ШАГ 1. Оцените семь сегментов колеса по шкале от 1 до 10: выберите число, которое отражает уровень вашей удовлетворенности в каждой из сфер жизни. 1 – высокая неудовлетворенность, разбалансированность, 10 – высокая удовлетворенность. Промежуточные значения отражают различные уровни ограничений и проблем, с которыми вы сталкиваетесь. Полагайтесь на интуицию, когда она подсказывает вам выбрать для оценки своего финансового положения, например, 4 (если сбережения тают, а доходы сократились), или 7 (доходы и расходы сбалансированы, у вас есть уверенность в завтрашнем дне), или любое другое число.



Карьера: ______________________________________

Финансы: ____________________________________

Любовь: _____________________________________

Семья: ______________________________________

Здоровье: ____________________________________

Отдых: ______________________________________

Духовность: __________________________________



ШАГ 2. Ценности. Что вы больше всего цените в каждой из сфер вашей жизни? Какой опыт, какие занятия вам дороже всего? Какие ресурсы и возможности, какие стороны бытия и действия вы цените? Какие люди вам дороги?..



Карьера:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________



Примеры: чувство успешности; удовлетворение и радость от своего вклада в дело; чувство причастности к общему делу; возможность использовать свой талант общаться; лидерство; способности к работе…



Финансы:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________



Примеры: способность позаботиться о семье; чувство безопасности и уверенности, которое дают деньги; возможность путешествовать; наличие средств на обучение и повышение квалификации; возможность отдавать средства тем организациям и на те нужды, которые кажутся важными именно вам…



Любовь:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________



Примеры: глубина эмоциональной привязанности, которую я разделяю с партнером; эмоции и нежность, которые я отдаю и получаю; страсть, которая все так же пылает между нами спустя тридцать лет…



Семья:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________



Примеры: ощущение связи со своими детьми; чувство целостности, на котором зиждется жизнь; совместные приключения в отпуске; радость и веселье семейных встреч; чувство, что тебя любят…



Здоровье:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________



Примеры: энергия и активность для воплощения желаний; возможность пробежать марафон; доступ к современным исследованиям и информации о здоровье; возможность работать над своим телом; возможность заниматься любимым спортом два раза в неделю; благодарность своему телу за способность выздоравливать и восстанавливаться…



Отдых:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________



Примеры: возможность позагорать на солнышке; возможность дышать спокойно, что бы вокруг ни происходило; возможность немного вздремнуть днем; прогулки с партнером после ужина, чтобы немного разгрузиться; возможность потратить полчаса в день только на себя…



Духовность:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________



Примеры: поездки в уединенное место для размышлений; посещение служб в церкви с семьей; чтение вдохновляющих книг; возможность сидеть под любимым деревом и ощущать свое единство с природой; записывать в дневник все, за что я благодарен в моей жизни…



ШАГ 3. Желания и цели. Чего вы хотите достичь во всех семи областях жизни? Что бы вы хотели создать или изменить? О чем вы хотите заявить, что хотите исцелить или преобразить? Один из способов узнать свои желания – взглянуть на обозримые цели, которых вы хотели бы достичь.



Карьера:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________



Примеры: получить повышение на должность руководителя в течение года; оставить старую работу и начать собственное дело в течение полутора лет; создать более тесную связь со своей командой; получить магистерскую степень; получить квалификацию для преподавания; написать книгу; обновить веб-сайт…

Финансы:

Примеры: удвоить доходы за год; нанять нового бухгалтера; открыть счет для сбережений на путешествия; начать сбор средств на мой проект…



Любовь:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________



Примеры: ходить на свидания с супругой (супругом) раз в неделю; пойти к семейному психологу; зарегистрироваться на сайте знакомств; избавиться от скованности, которая мешает мне быть искренним; простить себя и тех, кто причинил мне боль; пойти с партнером на танцы, хотя я не танцевал уже двадцать лет…



Семья:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________



Примеры: каждую неделю проводить время вместе без смартфонов, компьютеров и других цифровых устройств; меньше смотреть телевизор и проводить больше времени за разговорами; регулярно звонить родителям; собрать всю семью вместе; быть открытым и искренним со своими сестрами и братьями…



Здоровье:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________



Примеры: ложиться спать в 10 вечера; следить за питанием; относиться к себе добрее; ходить на тренировки; похудеть на пять килограммов за полгода; разобраться с агрессией, которая накопилась после развода…



Отдых:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________



Примеры: ходить на тайцзи по субботам с утра; возобновить ежемесячные акупунктурные процедуры; по дороге на работу и домой начать слушать классическую музыку, а не новости – и отметить, как это на меня подействует…



Духовность:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________



Примеры: прежде чем встать с кровати утром, провести 10 минут, представляя, каким светлым и наполненным любовью будет грядущий день; дважды в месяц ездить к морю, где я ощущаю присутствие Бога в каждой набежавшей волне…



ШАГ 4. Отметьте область с наименьшим количеством преград. В какой сфере своей жизни вы чувствуете себя свободным? В какой готовы и хотите действовать прямо сейчас? Помните: справиться с проблемными областями будет проще после того, как что-то приятное произойдет в любой другой области.



Самая активная область:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________



Первое предпринятое действие:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________



ШАГ 5. Отметьте область, требующую особого внимания. Подумайте, какими областями жизни вы пренебрегаете. Чувствуете ли вы влияние этого пренебрежения? Можно ли назвать вас трудоголиком? Не снизилось ли качество вашей жизни из-за беспокойства о деньгах, общественном положении или власти? Вы находитесь в постоянном стрессе или все время переживаете о работе или отношениях? Можно посмотреть на цифры, которые вы указали выше, чтобы выбрать наиболее проблемную область. Какой из областей вы поставили самую низкую оценку? Главное – быть честным с собой.

Одна область, которая требует особого внимания:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________



Основные проблемы и трудности:

____________________________________________________

____________________________________________________

____________________________________________________


Взять на себя обязательства – на пути к балансу

После того как вы изучили сегменты колеса бытия и присвоили им оценки, поразмышляйте, как действия в одной сфере могут повлиять на другую. Например, если вы поставили «3» карьере и «5» отдыху, обратитесь к отдыху – посвящайте больше времени развлечениям, чтобы поднять оценку этой области до «7» или «8». Когда вы отдохнете и развеетесь, то, возможно, поймете, как решить сложные рабочие задачи. Может быть, проблема, с которой вы столкнулись в бизнесе или на работе, выглядит слишком трудной на данный момент, но через пару дней или недель приятного отдыха – если сходить в поход или на массаж, посмотреть кино, погулять с дорогими людьми – вы взглянете на нее совсем по-другому.

Спросите себя: «В какой области мне сейчас будет проще всего предпринять какие-то действия и выполнить их? В какой я точно смогу довести задуманное до конца?» Может быть, вы постараетесь каждую неделю проводить больше времени с семьей? Или обратите внимание на любовные отношения? А может, решите совершать ежедневные прогулки возле дома, чтобы поправить здоровье и физическую форму?

Поверьте, что все в вашей жизни взаимосвязано. Когда вы уделяете внимание одной стороне жизни, то и с другой ее стороной, в которой было так много проблем, начинают происходить положительные перемены. Вы можете не осознавать этого, и все же в сложных областях дела вдруг пойдут легче и охотнее поддадутся изменениям.

Пример Кэтрин

Одна участница моих семинаров, Кэтрин, сказала, что больше всего ей хочется добавить творчества в область любви. Она чувствовала там застой на протяжении нескольких лет, и создание отношений казалось ей чем-то пугающим и даже невозможным. Я попросил Кэтрин назвать те области ее жизни, где цели и задачи не были такими пугающими. Она должна была придумать, как работать с этими областями, чтобы к ней пришла творческая энергия, необходимая для создания романтических отношений. Девушка почувствовала себя значительно легче, работая с колесом бытия именно таким образом, и увидела множество возможностей и решений, которые раньше ускользали от нее.

Увидеть новые возможности

Следующее упражнение по визуализации поможет вам вдохнуть новую жизнь в область, которую вы отметили как наиболее уязвимую и нуждающуюся во внимании.

Упражнения по визуализации

Часть I – осознание

ШАГ 1. Напишите несколько предложений, описывая ваши чувства по отношению к области, в которой ваша жизнь больше всего нуждается во внимании или в которой возникла проблема. Напишите также о том, чего вы хотите достичь в этой области. Обратите внимание на свои эмоции: чувствуете ли вы гнев, беспомощность, страх? Или не чувствуете ничего? Опишите сопутствующие эмоциям физические ощущения. Напрягаются ли мышцы, возникает ли лихорадочное состояние или боль в теле, когда вы сосредоточиваетесь на этой стороне жизни? Каково ваше психологическое состояние? Испытываете ли вы растерянность, возбуждение? Не испытываете ничего?



ШАГ 2. Когда вы начнете ощущать то, о чем пишете, постарайтесь осознать, что эти чувства (например, беспомощность, разочарование или надежда) исходят от различных сторон вашей личности – тех самых мириад интеллектов, о которых мы начали говорить в первой главе. Например, есть интеллект творца, который хочет создать нечто новое, и есть интеллект, который вмещает весь прошлый опыт по этой стороне жизни – и последний может испытывать чувство тревоги и недоверия или погружаться в воспоминания о прошлом разочаровании. Другими словами, отследите связь между чувствами и их источником. Относитесь ко всем обнаруженным граням своей личности с любовью.

Часть II – задействование чувств

ШАГ 3. На этом этапе вы научитесь создавать чувственное представление о желаемом. Эта практика – возможность близко узнать желаемое с помощью осязания, вкуса, запаха, слуха и зрения – направлена на создание в своем воображении четкого тактильного ощущения того, что вы хотите создать.

Начните с тренировки – оживите в своем воображении самые разные визуальные, слуховые, вкусовые, обонятельные впечатления. Вообразите свои ощущения от того, как вы гладите пушистую собаку, или опускаете руку в ледяную воду, или кладете ее на дверную ручку входной двери.

А теперь представьте, как вы прикасаетесь к своей исполнившейся мечте. На что это похоже – на прикосновение к руке партнера? На полную ладонь теплого песка на пляже, где вы проводите желанный отпуск? На податливую бумагу чека, полученного за работу? А может быть, на ощущение силы в икроножных мышцах после тренировок по новой схеме?

Таким же образом потренируйтесь с помощью воображения чувствовать вкусы и запахи, слышать звуки, использовать зрение. Настройте свои внутренние ощущения, прежде чем приступить к выполнению следующего упражнения.



Осязание: Как ощущается прикосновение к мечте?

____________________________________________________

____________________________________________________



Вкус: Какова мечта на вкус?

____________________________________________________

____________________________________________________



Запах: Какой аромат или запах у вашей мечты?

____________________________________________________

____________________________________________________



Слух: Как звучит мечта?

____________________________________________________

____________________________________________________



Зрение: Как выглядит мечта?

____________________________________________________

____________________________________________________



Оценивая свою жизнь с помощью колеса бытия, вы уже отвечаете на зов творчества и сходите с проторенной тропы. Советую вам чаще тренировать воображение таким образом. Возьмите за привычку чувствовать, видеть и ощущать то, что вы хотите впустить в свою жизнь, ведь фокусируя внимание на тех или иных идеях, вы даете понять своему подсознанию, где и как вы хотите выразить себя.

Перемены требуют сосредоточенности и действий. Продолжайте свою работу, и результаты не заставят себя ждать. Некоторые перемены бывают видны сразу же, а другие приходят незаметно. Работая со следующими главами книги, замечайте, как каждая тема соотносится с колесом бытия. Вы можете вернуться к этой главе в любое время, чтобы заново оценить свои идеалы и цели и творчески настроить свою жизнь.

ПОПРОБУЙТЕ ТАК!
ПОКАЖИТЕ МНЕ ВАШИ ЦЕННОСТИ
Ваши творческие инструменты

Соберите пачку журналов, возьмите ножницы, свой дневник или чистый лист бумаги и ручку.

Условия

Выделите 5–10 минут на это упражнение. Налейте чашку кофе или чая и сядьте поудобнее. Сделайте медленный глубокий вдох, чтобы сосредоточиться, и приступайте.

Ценности в картинках

Случайным образом выберите изображение, которое представляет одну из ваших основных ценностей. Вырежьте его и подпишите, какую именно ценность оно представляет. Например, можно взять портрет Авраама Линкольна и подписать: «достоинство». Достоинство – это и есть определенная ценность.

История, связанная с ценностью

Напишите историю, связанную с выбранной ценностью: эта история может уместиться в одно предложение или в одну страницу. Важно быть максимально искренним перед собой.

Доверяйте своим глазам при выборе картинки. Творческие импульсы говорят в нас, и это упражнение учит прислушиваться к себе, не думать слишком много и не сомневаться. Когда я действую и меняюсь в результате того, что узнал, мои отношения с творчеством развиваются и идут вперед.

Символы, которые мы выбираем, всегда направляют нас вперед, в рост. Однажды я вырезал изображение садовой улитки. Я решил, что это символ того, как важно принимать события спокойно и не торопясь. Записывая эти мысли, я понял, что часто воспринимаю все слишком медленно и упускаю важные возможности, связанные с моей карьерой, отношениями и другими важными областями жизни. Это был намек на то, что мне пора меняться.

Повторите это упражнение по желанию.




Глава 6

Самое прекрасное

Следуйте за своим счастьем, и Вселенная откроет двери там, где раньше были только стены.

Джозеф Кэмпбелл




Давайте оценим, что вы уже сделали к этому моменту. Вы начали знакомиться с творческим интеллектом, неотъемлемой частью вашей личности, которая основывается на внутренних ощущениях, знаниях и бытии. Вы изучили начала творчества – то, как воля и действия порождают воображение и чувства. Вы почувствовали связь со своим телом, поняли, как мысли и чувства дают выход творческой энергии. Вы посмотрели, что происходит в разных сферах вашей жизни – с карьерой, финансами, любовью, семьей, здоровьем, отдыхом и духовностью, раскрыли шире врата восприятия, чтобы оценить свои текущие желания, нужды и ценности.

Теперь настало время сконцентрировать все внимание в одной точке.

Самое прекрасное

Вспомните на минуту свои ощущения, когда вы были в потоке. Это не начало нового упражнения: я просто прошу вас вспомнить свои чувства.

Несколько раз медленно, глубоко вдохните и вспомните те моменты, когда вы чувствовали вдохновение, открытость и глубокую связь с самим собой и окружающими. Может быть, это случилось, когда вы были влюблены, смотрели на своих детей, поднимали бокал вина на закате или попадали мячом точно в лунку, играя в гольф. А может быть, это было, когда вы прятали рождественские подарки под елку или рассказывали о своих достижениях коллегам? Или когда чувствовали, что вносите свой вклад в большое общее дело?

Когда вы вспомните это ощущение, представьте, что все происходит прямо сейчас. Что это за ощущение? Какие чувства оно вызывает? Каким бы ни был ответ, для вас это чувство незаменимо. Это ваш природный источник энергии, сила потрясающей мощности. Это чувство и есть то, что я называю Самым Прекрасным. Самое Прекрасное – это кнопка, которая включает вашу энергию, спутник, который подсказывает, удаляетесь вы от того, что помогает вам чувствовать полноту жизни, или приближаетесь к этому. Этот спутник передает волны, возбуждающие в вас страстную творческую энергию. Когда вы узнаете, что для вас Самое Прекрасное, вы будете действовать сообразно этому знанию – решать, куда направить энергию. Любой творческий проект, будь то произведение искусства, бизнес, ведение здорового образа жизни или близкие отношения, может стать выражением Самого Прекрасного. Если вы будете действовать в гармонии с этим чувством, вы дадите выход творческой энергии и направите ее в нужное русло.

Когда вы выражаете Самое Прекрасное своей жизнью, вы чувствуете мощь творчества, которая превосходит все, что вы знаете.

Как это происходит?

Не важно, сколько мы напланировали и сколько списков написали: творчество рождается не в голове и даже не в этом мире. Творчество – это дар свыше; мы чувствуем его как волну вдохновения. Это любовь – союз воли и действия с воображением, чувствами и бытием. Чтобы приблизиться к творчеству, на мгновение отложите ручку, кисть или планшет – откройте свое сердце и разум, чтобы получить эти дары и принести их в мир с помощью своих умений.

Творчество – это любовь. Это союз воли и действия с воображением, чувствами и бытием.



Не соглашайтесь на меньшее

Мы часто судорожно ищем замену Самому Прекрасному. Мы думаем, что нам нужна новая работа, счет в банке, дом, супруг или деньги. Но сами по себе эти вещи никогда не будут Самым Прекрасным. То, что действительно нам необходимо, лежит внутри, за внешними проявлениями наших желаний.

Жажда денег на самом деле может быть жаждой безопасности, власти, свободы или любви. Деньги – это всегда заменитель чего-то более важного. То чувство, которое мы пытаемся найти, когда гонимся за заменителями, – личное и уникальное. Когда я понимаю, что чего-то хочу – завоевать дружбу, получить какую-то вещь, – я стараюсь сказать себе: «А что меня привлекает на самом деле? Что я хочу ощутить, когда получу желаемое?»

Если я не признаюсь себе в своих скрытых нуждах и желаниях, которые важны для меня на самом деле, верх возьмут другие программы действий. Потеряв верное направление, я ввяжусь в соперничество, начну давить на людей и манипулировать ими, попытаюсь все контролировать. И я такой не один. А ведь именно это не дает нам, живым сосудам для творческого выражения, наслаждаться необузданной радостью.

И напротив, понимание Самого Прекрасного может ускорить преодоление трудностей и препятствий. Может быть, вы не хотите работать, у вас творческий тупик или вы теряетесь в сомнениях? Связь с Самым Прекрасным распахивает дверь во вдохновение и поток.

В поисках Самого Прекрасного: упражнение

Событие или опыт

Вспомните событие, обстоятельства или опыт, которые давали вам наиболее тесную связь с вашим творческим «я». Что может поместить вас в творческий поток?

____________________________________________________

____________________________________________________



Одним абзацем

Вообразите, что это событие происходит прямо сейчас, и спросите себя: «Что делает его таким важным для меня? Что меня трогает? Что кажется вдохновляющим? Какие чувства и качества бытия связаны с этим событием?» И помните: речь идет не о проекте, цели или самой вещи. Речь идет о чувстве, которое скрыто под поверхностью.

Изложите свои мысли одним абзацем.

____________________________________________________

____________________________________________________



Одно предложение

Сократите написанный вами абзац до одного предложения, которое опишет это самое важное качество, чувство или состояние.

____________________________________________________

____________________________________________________



Одно слово или выражение – Самое Прекрасное

Зайдем еще дальше. Каким словом или выражением можно описать такое важное для вас ощущение? Может быть, это «мир», «безмятежность», «радость»? «Страсть», «вдохновение», «преисполненность надеждой»? Это чувственный опыт, поэтому смотрите в самую суть пришедшего на ум слова. Если это слово – «семья» или «родство», что за чувства у вас рождаются? Утешение? Привязанность? Чувство, что вас любят? А если слово – «уважение», то что для вас значит уважение? Что оно дает вам – уверенность? Ищите еще глубже. Чувство своей ценности? Доверяйте интуиции, пытаясь постичь глубины выбранного слова или фразы. Доверяйте своему внутреннему знанию.

____________________________________________________

____________________________________________________


Главная практика – влюбиться в самое прекрасное

Определенное вами понятие Самого Прекрасного – это не предел. Вы можете делать это упражнение столько раз, сколько пожелаете. Наслаждайтесь процессом открытия. Всякий раз, выполняя его, вы общаетесь со своим истинным «я». Вы учитесь – выбираете, на что обратить внимание, ищете свой творческий путь. И вы всегда можете спросить себя:

Сосредоточен ли я на Самом Прекрасном – или на заменителе?

Выбираю ли я сам, куда направить внимание и энергию, или это происходит помимо моего сознания?



Тренируйтесь чувствовать прекрасное и думать о нем. Тренируйтесь в машине, в лифте, во время загрузки компьютера. Пусть это станет вашей второй натурой.

Я тренируюсь весь день. Конечно, мой внутренний диалог не всегда продуктивен, но я все чаще и чаще обращаюсь к Самому Прекрасному.

В этом деле не может быть правильных или неправильных ответов. Творцы сами решают, куда направить свою энергию и на что обратить внимание.

Энергия следует за вниманием, и поэтому – учиться, учиться и еще раз учиться.



Как-то мне довелось работать с одним специалистом по управлению, назовем ее Элен. Элен сделала успешную карьеру, но с ней случилось профессиональное выгорание. Она была подавлена, потому что чувствовала творческий блок и опустошенность, и внешние признаки успешности давали ей лишь мимолетное удовлетворение. Вместе с ней мы сосредоточились на том чувстве, которого ей недоставало и которое она жаждала ощутить. Элен поняла, что она очень желала свободы, ничем не стесненной радостной свободы. Эта свобода и была самым прекрасным из ощущений Элен и стала маяком, освещающим путь к ее истинному «я», спрятанному под слоями мыслей, чувств и фантазий. Элен самозабвенно направилась к этой цели и теперь виртуозно подмечает самые незначительные события, которые дают ей чувство свободы. Она осознала поток в своей жизни, и ее работа больше не кажется ей нудной. Теперь она проводит семинары для таких же женщин, какой была когда-то сама, – для тех, кто хочет найти себя вне ролей матерей, жен и бизнес-леди.

Недавно мне позвонил руководитель студии, которого я знаю много лет. Его Прекрасное – это осознание новых возможностей. Он погрузился в духовные практики и медитации и, выйдя на пенсию, стал наставником, поддерживающим других мужчин и женщин, не желающих всю жизнь исполнять привычные роли.

Оба этих человека поняли, что Самое Прекрасное – это не мысль и не вещь. Это – телесный опыт. Хотя иногда вы можете упускать то, что делает вас живым, у этих ощущений всегда хватит мощи, чтобы по-новому создать вашу жизнь.

Глава 7

Четыре успокаивающих

Когда все вокруг шатко и ничего не получается, осознаешь, что вот-вот что-то случится.

Пема Чодрон




Возможно, сейчас вы ждете сообщения, которое должно появиться на экране в ответ на ваше, или работаете над оформлением презентации, которую нужно представить коллегам на следующей неделе. Может быть, вы ищете творческий подход к разговору со своим ребенком-подростком, надеясь, что это восстановит теплые отношения между вами.

Когда вы думаете о своей задаче, чувствуете ли вы ясность и вдохновение? Или вы чувствуете, что запутались, не продвигаетесь вперед?

В творческий тупик попадают все, и каким бы разочаровывающим и досадным ни был этот опыт, это положение, кажущееся безвыходным, – возможность лучше понять себя и стать свободным. Одна из главных причин таких тупиков – то, что мы исчерпали до конца возможности уже существующих творческих схем. В рамках условностей – упорядоченного воображения, которое мы переняли у других людей, их мыслей, чувств, представлений и ценностей, – мы продолжаем сверяться с той же самой интеллектуальной картой, подходя к своим проектам и планам. Нас привлекают новые пути, но мы застреваем на старых – те же мысли, те же чувства… Все время на одном месте.

Дают ли ваши мысли и чувства желаемый результат? Ваш внутренний диалог – зеркало мыслей и чувств – усиливает поток или препятствует ему? Что вы себе говорите? Подбадриваете ли себя или пугаете историями о разочарованиях?

Положение, кажущееся безвыходным, – возможность лучше понять себя и стать свободным.



Влияние внутреннего диалога

Мой друг, учитель Чан И Лин, создатель цигун весеннего леса, показал мне очень важное упражнение, которое иллюстрирует влияние мыслей и чувств на тело, разум и дух.

Игра «Растущие пальцы»

ШАГ 1. У большинства людей на запястье есть две или три ярко выраженные линии. Найдите их и соедините левую руку с правой так, чтобы эти линии совпадали. Затем соедините и ладони.



ШАГ 2. Сравните длину своих пальцев. У многих людей пальцы на одной руке незначительно длиннее, чем на другой.



ШАГ 3. Поднимите руку с более короткими пальцами, а руку с более длинными осторожно положите на низ живота. Слегка расправьте ладонь поднятой руки, улыбнитесь и закройте глаза.



ШАГ 4. Пока ваши руки расположены таким образом, повторяйте в голове: «Мои пальцы растут, растут, растут, растут, они растут, растут, растут, растут…»

Уверенно повторяйте это про себя несколько секунд, зная, что пальцы на поднятой руке становятся длиннее.



ШАГ 5. Откройте глаза и точно так же, как раньше, сравните руки, совместив линии на запястье и сложив вместе ладони.

Короткие пальцы стали длиннее, не правда ли? Разве это не странно?



ШАГ 6. Верните пальцы в обычное состояние. Раскройте ладони и скажите себе: «Пальцы становятся нормальными» – это можно сказать один раз. Снова сомкните ладони и сравните пальцы. Все стало как обычно. Так?



И это всего лишь скромный пример того, насколько эффективно мы можем убеждать себя. Проделав это упражнение, подумайте, как негативный внутренний диалог влияет на вашу творческую жизнь. Поддерживаете ли вы свой рост и новые возможности мыслями и чувствами?

Чтобы создать что-то новое, нужно разрушить старое – избавиться от эмоциональных привычек, которые запускают негативные мысли и чувства.


Четыре успокаивающих

Когда мы расстроены и подавлены, то внутренне замираем, как лань в свете фар. Некоторые мысли и чувства, особенно в сочетании друг с другом, становятся особенно мощными успокаивающими – чувствами-заменителями, к которым мы обращаемся для того, чтобы заглушить более мощные эмоции, которых мы боимся, – положительные или отрицательные. Мы учимся пользоваться этими эмоциональными успокаивающими с самых ранних лет, они помогают нам переносить те чувства, которые кажутся невыносимыми.

Когда я был совсем маленьким, как-то вечером мама и папа ушли и я испугался, что они никогда не вернутся. Этот страх быть покинутым, остаться одному или с чужими людьми был той эмоцией, с которой я не умел справиться. И я искал утешения в таких мыслях:

«Если б только я себя лучше вел…»;

«Если бы я был хорошим мальчиком…»;

«Если бы я был лучше, чем я есть…»;

«Я должен был быть другим».

Это все то же «если бы да кабы». Для ребенка такие мысли тяжелы, но он может их вынести. Как и любые другие успокаивающие, это конкретное заглушило во мне сильные эмоции отчаяния, паники и ужаса быть покинутым.

Теперь я взрослый и могу принять те чувства, которых научился избегать в детстве. Я способен это сделать, но не делаю – принимать успокаивающие гораздо легче, чем справляться с болью. Но за это мы платим своей творческой энергией. И это – невыгодная сделка.

Вот четыре успокаивающих, которые особенно успешно подавляют творчество:

• Жалость к себе

• Обвинения

• Чувство вины

• Контроль

Эти четыре состояния подавляют поток. Всегда. Непременно.

Четыре успокаивающих могут закрепляться в мозге так же, как мысли и убеждения, но, если постараться и потренироваться, можно научиться распознавать их и избавляться от них. Разберитесь с ними, и вы продвинетесь вперед – творчески и эмоционально.

Распознать успокаивающее: упражнение

ШАГ 1. Желание. Подумайте о том, что вы хотите создать, или о том, что у вас уже есть и что вы хотите сохранить. Возможно, вы мечтаете о новых отношениях или хотите сохранить нынешние. А может, вы хотите иметь крепкое здоровье, обрести любимую работу или финансовую стабильность? Какое у вас самое горячее желание на сегодня?

____________________________________________________

____________________________________________________



ШАГ 2. Страх. Подумайте, какой страх связан с созданием объекта вашего желания или с его сохранением. Например, страх оказаться недостаточно умелым или привлекательным, страх потерять кого-то, кто вам дорог, или утратить финансовую стабильность. Чем больше мы что-то ценим, тем больше боимся это потерять. Боитесь ли вы погубить свою карьеру, репутацию, потерять здоровье, любовь? Представьте эту угрозу и напишите то, что внушает вам ваш страх.

____________________________________________________

____________________________________________________



ШАГ 3. Путь мыслей и чувств. Закройте глаза и сделайте три медленных глубоких вдоха, чтобы расслабиться. Вообразите, что вы идете по дороге к тому, чего боитесь. Идите медленно, но решительно, подмечая те мысли и чувства, которые возникают у вас по мере приближения к вашему страху, – но не зацикливайтесь на них. Делая шаг за шагом, замечайте все, что толкает вас с вашего пути в спасительное бездействие. В таких случаях фокусируйте внимание на своем страхе и возвращайтесь на дорогу к нему.

Чтобы распознать четыре успокаивающих, которые могут заглушать мощные эмоции от ужасающего вас сценария, задайте себе следующие вопросы:

Связана ли жалость к себе с моим страхом? Может быть, моя способность думать о хорошем ослаблена верой в то, что я жертва обстоятельств в этой жизненной сфере? Перевешивает ли жалость к себе мое желание? В таком случае это – успокаивающее.

Обвиняю ли я себя или других в том, что чувствую себя недостойным, неполноценным, в том, что мне страшно? Обвиняю ли я какие-либо обстоятельства в том, что не могу получить желаемое, или в том, что боюсь потерять все, что имею? В таком случае это – успокаивающее.

Может быть, за моим страхом стоит вина за то, что я уже сделал или только собираюсь сделать? В таком случае настоящие чувства блокированы виной, как и творческая энергия. Это – успокаивающее.

А может, под маской страха скрывается желание контролировать ситуацию, отношения или человека? Может быть, я ищу гарантий? В таком случае это – успокаивающее.

ШАГ 4. Распознать и принять. Продолжайте дорогу к своему страху. Вам нужно разобраться, где подлинные эмоции, а где успокаивающие. Найдите ответ и идите дальше.

____________________________________________________

____________________________________________________



ШАГ 5. Настоящие эмоции. Постарайтесь испытать свои истинные эмоции и откажитесь от успокаивающих. Ощутите их сполна, они будут меняться и исчезать. Двигаясь по пути к своему страху и ощущая реальные эмоции, вы почувствуете мощный приток творческой энергии, которая раньше была скрыта.

В манере «потока сознания» опишите ваши истинные эмоции и их телесные проявления:

____________________________________________________

____________________________________________________



Эмоциональные успокаивающие – это инструмент, с помощью которого разум заглушает реальные эмоции, вызывавшие дискомфорт в прошлом. Как это ни парадоксально, обращение к успокаивающим почти всегда приносит больше боли, чем блокировка чувств. Переживание подлинных эмоций сулит творческий прорыв, поскольку открывает вам что-то новое.


Творческая сила намерения и внимания

«Построй его, и он придет!»

Фильм «Поле его мечты» (Field of Dreams) раскрывает одну из самых важных истин, касающихся творческого процесса: намерение, сосредоточенность и развитие успеха – это основное в любом творческом акте, будь то произведение искусства или сам процесс творчества.

Наша энергия всегда следует за вниманием.

Как только мы научимся направлять внимание, то вряд ли уже будем отвлекаться на эмоциональные успокаивающие или привычные схемы поведения. Если постоянно тренироваться и отмечать, на что направлено наше внимание, можно научиться распознавать намерения, лежащие в основе наших действий, – а значит, делать выбор более ответственно.

Наша энергия всегда следует за вниманием.



В самом кратком виде описанная здесь энергетическая экосистема сводится к следующим пунктам:

• Намерение

• Внимание

• Энергия

• Ответственность

• Выбор

• Завершение

Когда мы работаем с этой экосистемой сознательно, мы привлекаем мощную творческую силу. Когда-то я прошел небольшой курс по этой теме, который вел Уайатт Уэбб. Выглядел он колоритно: настоящий ковбой, седые волосы под большой пыльной шляпой. Под его мудрым руководством я осознал определенные схемы, которые стали для меня успокаивающими.

Однажды утром Уайатт привел с собой лошадь и дал мне четкие указания: «Барнет, тебе нужно счистить грязь с подковы. Когда подойдешь к лошади, смело берись за сухожилие над копытом, и она поднимет ногу».

Я наклонился, чтобы взяться за копыто, но не смог даже сдвинуть его с места: мне показалось, что копыто буквально влито в землю. Дергать его было бессмысленно – и тогда я начал гладить лошадь.

Уайатт спросил: «Ты всегда поощряешь за ошибку?»

Я на секунду задумался. Мой желудок сжался.

Уайатт копнул глубже: «Что ты делаешь сейчас?»

«Ну, я пытаюсь подружиться с лошадью. Может быть, так она узнает меня поближе».

Мой собеседник терпеливо пояснил: «Животное не понимает твоих манипуляций – оно понимает только энергию. Когда ты подходишь к лошади и сообщаешь определенную энергию, она отвечает, но если твое намерение перекрывают другие, вроде “я проконтролирую тебя и постараюсь понравиться, чтобы ты подняла ногу”, то ничего не выйдет. Когда ты подойдешь к ней с одним-единственным намерением, она немедленно выполнит то, что нужно».

Это поразило меня.

«И как часто ты себя так ведешь? – продолжил Уайатт. – Вот так же суетишься и пытаешься взять все под контроль?»

Внезапно я понял, что на мою способность общаться, взаимодействовать, создавать влияли посторонние мотивы – например попытки манипулировать другими. «Если я подружусь с лошадью, понравлюсь ей, она сделает то, что я от нее хочу» – я понял, как часто в жизни занимаюсь подобным. Я осознал это с такой кристальной ясностью, что понял – нужно немедленно отказаться от такой схемы. Я могу отказаться от этих скрытых мотивов. И я так и сделал.

Уайатт велел мне попробовать еще раз. Я подошел к лошади с одним намерением – поднять ее ногу. Нога поднялась сразу же, как только я дотронулся до нее. Это был изумительно наглядный пример. Мир природы не отвечает на попытки контроля и манипуляции, здесь срабатывают только ясные намерения.

Каждый шаг на пути к освобождению от эмоциональных успокаивающих открывает нас для творческого потока.

Развитие творческой пластичности

Способность мозга трансформироваться, образуя новые нейронные связи на любом этапе жизни, называется нейропластичностью. До недавнего времени считалось, что мы рождаемся с неизменным набором биологических схем и в силу болезней, травм, стрессов, старения, действия токсичных веществ неизбежно теряем наши способности. Однако новые открытия показывают, что клетки мозга могут восполнять урон, нанесенный болезнью или травмой, и создавать новые пути, которые помогают нам восстанавливать способности. Это и есть нейропластичность.

Изложенные в этой книге принципы и упражнения помогают развить то, что я называю творческой пластичностью, гибкостью воображения, которая служит нам множеством способов: от генерации идей до решения проблем. Она создает самовосстанавливающиеся нейронные схемы. Намерения и внимание – ключ к этой гибкости. Вот почему практика сосредоточения намерения и внимания так важна: она создает новые нейронные схемы, которые благоприятны для творческого потока и помогают усилить его.

Мы убедимся в этом с помощью следующих четырех упражнений.

Перенастройка мозга с помощью отдыха

Моменты озарения, творческие прорывы, вспышки вдохновения, когда нерешаемая, казалось, проблема вдруг обретает решение, чаще всего происходят, когда мы расслабленны. Отдых помогает обратиться к себе и увидеть те взаимосвязи между событиями, которые недоступны для понимания, когда мы отвлекаемся или переживаем стресс. Когда мы расслабленны и спокойны, в мозге возникают альфа-волны. Эти медленные волны мозговой деятельности, возникающие с частотой 8–12 циклов в секунду, соответствуют состоянию восприятия. Они соединяют сознательное и бессознательное, подготавливая почву для творчества. Прогулки на природе, прослушивание успокаивающей музыки или медитация – примеры способов, с помощью которых мы можем вызвать эту активность мозга, а значит, повысить способность концентрироваться, сосредоточиваться, учиться, визуализировать и воображать.

Следующее дыхательное упражнение быстро погрузит вас в расслабленное состояние, которое вызовет появление альфа-волн. Вы можете использовать его как простой способ перенастройки нейронных путей в начале дня или перед творческими занятиями. Особенно эффективно оно подействует, если вы подавлены или полны сомнений.


Техника сосредоточенного дыхания

Установите таймер, чтобы не думать о времени и не смотреть на часы.

Удобно сядьте в кресле, закройте глаза, дышите через нос две-три минуты.

Полностью сосредоточьтесь на своем дыхании.

Если вы начнете засыпать или отвлекаться на какую-нибудь мысль, не торопясь снова сконцентрируйтесь на дыхании.

Когда прозвучит сигнал, медленно откройте глаза.



Кроме техники сосредоточенного дыхания, вот еще несколько моих любимых способов вызвать альфа-волны:

• Встаньте из-за стола или уйдите из офиса.

• Поспите немного.

• Помечтайте.

• Долго принимайте теплый душ.

• Посидите на берегу водоема – реки, ручья, озера, пруда или моря.

• Погуляйте на природе.

Прерывание привычных схем мыслей и чувств

Вы гораздо лучше контролируете свое физическое, эмоциональное и умственное состояние, чем можете себе представить. За считаные секунды, пользуясь мощью осознанного дыхания и воображения, вы меняете свое состояние, перестаете чувствовать стресс и находите гармонию с собой и миром вокруг.

Следующая практика, которую вы можете использовать в любом месте и в любое время, идеальна для расширения восприятия, повышения настроения и подготовки к важному событию – презентации, встрече, свиданию, продуктивному творческому дню и т. д. Используйте ее всегда, когда хотите наиболее полно присутствовать в настоящем.

Короткая остановка

Сделайте три медленных глубоких вдоха, чтобы расслабиться.

Вообразите, что вы замедляете всё. Вы замедляете волны в мозге. Вы замедляете ток крови. Замедляете сердцебиение. Замедляете мир.

Теперь представьте, что все остановилось. Волны в вашем мозге. Ток крови в вашем теле. Ваше сердцебиение. Дыхание… Все вдруг плавно остановилось.

Отдохните среди неподвижности.

Примерно через минуту вернитесь к своему нормальному ритму.

Отдохнув, вы будете готовы заняться делами в более спокойном и открытом творчеству состоянии.

Изменение привычек

Если делать привычное в другом порядке, сознательно менять местами некоторые вещи, то можно обновить и перенастроить творческий поток. Попробуйте разные подходы к ежедневным действиям:

• Спите на другой стороне кровати.

• Пейте из чашки, а не из стакана.

• Ешьте палочками, а не вилкой.

• Делая покупки, проходите в магазине другим путем.

• Найдите новый маршрут, когда едете или идете на работу.

• Здоровайтесь по-новому.

• Отвечайте на звонки по-другому.

• Расставьте вещи на своем столе в ином порядке.

Выполняя привычные действия по-новому, вы активно создаете новый взгляд на вещи. Творчество не приходит само по себе – вам нужно встретить и пригласить его. Спросите себя: «Как изобретательнее подойти к привычному?» Повеселитесь. Одна женщина, например, начинала чистить банан снизу!

Решение новых или старых проблем

Есть ли в любой части вашей жизни трудности, которым необходимо ваше внимание? Обдумайте беспокоящую вас ситуацию, связанную с другими людьми. Может быть, кто-то из ваших коллег отвлекает вас разговорами так, что вы не успеваете работать? Или сосед жалуется, что ваша собака лает? Или ребенок закатывает истерику всякий раз, когда вы делаете с ним уроки? Как только вы вспомнили проблему, приступайте к следующему упражнению.

Решение из потока сознания

Подготовьте почву. Эта творческая практика позволяет направить внимание на решение проблемы, не отвлекаясь на перфекционизм, собственные или чужие оценки ваших действий, а также на любые ненужные мысли и чувства. Также вы научитесь не давать оценок качеству ваших решений в целом.

Запустите таймер на три минуты. Затем сделайте несколько глубоких вдохов, чтобы сосредоточиться.



ШАГ 1. Запишите сценарий вашей проблемы в нескольких словах наверху листа бумаги.



ШАГ 2. Письменно перечислите все способы решения этой проблемы, которые приходят вам на ум. Пишите, не оценивая качество решений. (Эта практика безоценочности – важный вклад в вашу творческую жизнь.)



ШАГ 3. Когда закончите, перечитайте список. Есть ли в нем что-то интересное? Как старатель при мытье золота, отсейте те идеи, которые вам не нравятся, и сохраните лишь самые ценные.



ШАГ 4. Продолжайте отсев, пока не останется одна идея, которая покажется вам лучшей. Если для ее воплощения необходимы какие-то действия, напишите, какие именно – что, где, когда.

Дар ежедневной практики

Чтобы начать двигаться в новых направлениях, обратите внимание на действия и привычки, которые обладают положительным потенциалом. Практикуйтесь, ведь хотя в старых схемах и логических доводах есть определенная ценность, все-таки они неидеальны. Занимайтесь тем, что будит воображение, постигайте более глубокие измерения мыслей и чувств. Поставьте перед собой задачу не держаться за старые схемы и пользоваться чем-то поновее.

Со временем вы начнете создавать абсолютно новые схемы, которые поведут вас значительно дальше, чем пути упорядоченного воображения.

Чтобы добиться результатов быстрее и эффективнее, постарайтесь практиковаться каждый день. Вы удивитесь, как быстро это сработает. Вы будете создавать новые пути и двигаться к успеху в самых разных областях жизни – от любви до карьеры, и эти новые пути обогатят ваш мир и расширят горизонты.


Глава 8

Облик препятствий

Природа любит стойкость. Вы усердно работаете, и природа в ответ устраняет непреодолимые препятствия.

Теренс Маккенна




В китайском языке иероглиф, означающий «кризис», похож на иероглиф, означающий «возможность». Это символическое напоминание о том, что, если мы очутились в темноте – чувствуем, что запутались или переживаем сложную жизненную ситуацию, – нужно искать источник света. Иногда мы плутаем на своем творческом пути – теряем вдохновение, сомневаемся или останавливаемся в силу каких-то других причин. Однако эти препятствия дают нам возможность узнать о себе многое – например, о том, какие механизмы работают в нашем подсознании.

Подтекст

Проторенные ментальные пути и эмоциональные успокаивающие, о которых мы уже говорили, – это внутренние сценарии, которые работают в подсознании почти все время. Это подтекст нашей повседневной жизни. Подтекст задает настроение, направление движения и все реакции на задачи, которые ставит перед нами жизнь. Это наше прошлое, наши взгляды и условности, которые упорядочивают воображение. Подтекст включает в себя и намерения, но представляет собой нечто большее.

Для актера или режиссера подтекст – это слово, означающее все невысказанные мысли, чувства и мотивы, которыми наделяет свою роль исполнитель. Несмотря на свою невысказанность, это наиболее красноречивый элемент актерской игры, влияющий на каждую реплику и действие. Подтекста не найдешь в сценарии – это уникальная актерская интерпретация сюжета, исходящая из его памяти, жизненного опыта и воображения.

Представьте, что вы смотрите кинодраму. Бизнес-леди звонит своему жениху из загородного отеля. «Я скучаю по тебе», – говорит она.

Но как она это говорит? Искренне – или параллельно глядя новости по телевизору? Или она думает о потенциальном клиенте, с которым познакомилась в баре? Говорит ли она страстно, сонно или желая побыстрее закончить разговор? Одни и те же слова могут быть произнесены с бесконечным количеством интонаций, которые выражают наши самые глубокие мотивы. Потаенные, подсознательные схемы – вот что на самом деле управляет нашими жизнями, включая и творческое самовыражение. Это тот уровень общения, который мы понимаем «с полуслова».

Как некоторые персонажи фильмов, едва ли осведомленные о том, что ими движет, так и мы часто не знаем о мощи подтекста, актуального для различных областей нашей жизни. Иногда необходимо обращаться к методикам личностного роста и духовным практикам, чтобы определить свой подтекст. Любое общение всегда начинается на подсознательном уровне, и проблемы с общением устраняются с ростом осознанности. Чем больше мы знаем о себе, тем эффективнее можем применять это знание к созданию чего угодно – в искусстве, в бизнесе и просто в жизни.

Самый мощный творческий процесс связан именно с подтекстом. Вот почему Шекспира ставят в театрах по всему миру и он всегда остается актуальным. Хотя текст не меняется, итоговое произведение всегда разное: режиссер решает, какой подтекст вложить в постановку. Как режиссер выбирает подтекст пьесы или фильма, так и мы выбираем подтекст для своей жизни. Всякий раз, когда мы привносим подтекст в свой опыт, мы переживаем творческий акт.

Одно упражнение, которое я предлагаю на некоторых из моих семинаров, открывает глубинную природу подтекста и демонстрирует, что истории живут не в фактах и не в сюжете. Смысл наших историй, всегда личный, присутствует только в невидимых нитях, связывающих эти факты воедино.

В этом упражнении мы будем делать то, что в киноиндустрии называется «анализом сценария», – для актеров и режиссеров это привычное занятие. Представьте фотографию мальчика, сидящего на стуле под мостом. Каковы факты в этой сцене?

Мальчик одет в шорты.

Он в очках, у него длинные волосы.

Он смотрит вслед уходящему.

Уходящий, судя по всему, мужчина.

Мужчина одет в костюм.

Вы можете сказать что-то вроде: «Это мальчик, который сидит на стуле». Или: «Он голоден и одинок». Является ли это фактом? Все, что мы знаем, – на фотографии изображен мальчик, сидящий на стуле. Можем ли мы сказать хотя бы, сколько ему лет? Нет. Мы можем только предположить, что немного. Если мы продолжим, то обнаружим еще факты.

Дело происходит днем.

Над головой мальчика – большой висячий мост.

По мосту едут машины.

Это может быть мост через залив из Сан-Франциско в Окленд, но точно сказать мы не можем. Мы знаем только то, что мальчик сидит под висячим мостом.

И наконец, я попрошу вас за пять минут написать рассказик, в котором, опираясь на приведенные факты, вы опишете, что могло произойти. Вы можете написать что-то вроде: «Мальчик ждет, пока отец сходит за помощью – у их автомобиля закончилось топливо», или: «Мальчика бросили, и он теперь бездомный», или: «Мост представляет собой соединение двух разных картин мира – детской и взрослой».

Не важно, спросим мы у десяти человек или у сотни, – каждый увидит свою историю. Некоторые из этих историй грустные, другие загадочные, но ни одна из них даже отдаленно не напоминает другую. Причина в том, что мы никогда не видим мир таким, каков он на самом деле. Мы видим его таким, каким его воспринимаем мы.

Хотя ваша жизнь формально может быть похожа на жизнь других людей, разница в том, что вы – это ВЫ. Именно вы придаете фактам эмоциональную окраску, смысл и подтекст. Вы – творец. И хотя мы с вами можем быть согласны в том, что небо – голубое, а трава – зеленая, когда дело доходит до более глубоких деталей, то, как показывает это упражнение, обязательно проявляется наш уникальный опыт.

Однажды я работал с компанией, специализирующейся на обучении: мне нужно было привести их кредо в соответствие с образом фирмы. Я применил анализ сценария, и стало ясно, что у всех присутствующих совершенно разные представления об однозначном, казалось бы, кредо. Руководители компании поняли, что их приоритеты и ценности очевидны не для всех, и каждый из них уточнил, что именно имеет в виду. Поделившись друг с другом идеями, мыслями и чувствами, они сумели создать новый, яркий образ фирмы и более эффективно продвигать свои услуги.

Когда меняется точка зрения, происходят удивительные вещи. Иногда этот процесс протекает тяжело – как у руководительницы одной инженерной фирмы, которая ждала от своей команды больше новых идей. Анализ сценария приоткрыл разные взгляды на проблему, и на поверхность вышло много неожиданного. После того как начальница поделилась своими открытиями с командой, она сразу же вышла из комнаты, негодуя из-за того, что была слишком искренней и уязвимой перед подчиненными. Творческий подход к руководству всегда предполагает искренность и уязвимость, когда дело касается распознавания тех процессов, которые мешают общему движению вперед. Искренность необходима для поддержания атмосферы, в которой поощряются перемены и процветает творчество.

Как-то раз я работал с клиенткой, которая занималась рекламой и продвижением элитных оздоровительных комплексов и гостиниц. У нее были те же трудности, что и у руководителя инженерной фирмы, но проявлялись они при общении с деловым партнером, а не с командой. Анализ сценария помог ей распутать клубок противоречий в их общении, точках зрения и стилях работы. Она осознала, что часто бывает слишком прямолинейна и делает поспешные выводы – эту привычку она приобрела в молодости, пытаясь создать чувство собственной важности, которое и мешало ее отношениям с партнером. Она стала более отзывчивой и не такой раздражительной, и спустя совсем короткое время партнерство стало эффективнее, отчего бизнес только выиграл.

Искренность необходима для поддержания атмосферы, в которой поощряются перемены и процветает творчество.



Если мы не желаем отказываться от своих взглядов и навязанных условностей, мы реагируем на события с помощью одних и тех же фильтров и схем поведения – и ничего не меняется. Но распознавание и нарушение этих жестких схем позволяет творчеству расцвести вновь: даже малые изменения в подтексте приводят к большим переменам. Один из величайших даров творческой жизни – это способность осознать подтекст. Вот простое упражнение для тренировки этого умения:

• Обращайте внимание на свои мысли и чувства, особенно во время стресса.

• Спрашивайте себя: «Откуда это взялось?»

• Повторяйте этот вопрос снова и снова, пока не почувствуете, что пришли к разгадке. Это и есть подтекст.

Способность обнаружить подтекст таким образом говорит о том, что у человека есть воля к личностному росту и переменам – и это как раз в то время, когда мы можем осознать препятствия, встречающиеся на этом пути.


Препятствия на пути к переменам

Наше желание меняться часто наталкивается на препятствия. У всех препятствий есть две общих черты:

• Препятствия часто возникают в отношении именно тех проектов, воплотить которые вы хотите больше всего остального.

• Препятствия часто возникают, когда вы делаете большой шаг вперед и подходите к следующему уровню самовыражения.

Что представляет собой препятствие?

В Оксфордском словаре американского английского языка (Oxford American Dictionary) «препятствие» определяется как «то, что мешает движению или загораживает путь; помеха, заграждение». Другими словами, это враг творчества. Препятствия создают стресс, который лишает нас энергии, а значит, временно отнимает вдохновение и способность замечать новое. Лучше всего можно осветить эту тему, показав привычки, состояния и внутренние сценарии, которые превращаются в препятствия для нас. Они могут проявляться в нашем поведении по отдельности или же в сложных сочетаниях.

• Перфекционизм – потребность делать все «правильно», обычно приобретаемая еще в детстве, когда мы научились опираться на внешние оценки и сравнивать себя с другими.

• Прокрастинация – постоянная проверка почты и страниц в социальных сетях и другие способы отвлечься от работы (походы к холодильнику, просмотр телепередач, общение в Сети или телефонные звонки).

• Потеря концентрации (родственница прокрастинации) – сонливость или иные сложности с концентрацией.

• Перегруженность – ощущение, что вы взяли на себя слишком много.

• Скука – вы взяли на себя недостаточно.

• Драматизация – вы постоянно создаете конфликты в семье и на работе или ввязываетесь в них; не можете навести порядка в финансах; «мученическое» поведение и другие постоянные проблемы.

• Осуждение – использование категоричных суждений о себе или других, в результате чего невозможно наладить диалог; между нами и творческим самовыражением вырастает метафорическая стена.

• Страх – отказ от действий из-за сомнений в себе или страха пережить поражение или унижение.

• Гнев – отчуждение, апатия, усталость или подавленность из-за невыраженного и неосознанного гнева.

Создавая себе препятствия, человек рассуждает примерно так:

• Я в принципе не способен справиться с этим делом.

• Да кто я вообще такой, чтобы браться за это? Это просто не в моих силах!

• У меня нет нужных знакомств.

• У меня нет необходимого опыта или образования.

• Есть люди, которые справятся с этим гораздо лучше меня.

• До меня это уже делали.

• Да разве кому-то нужен еще один _________ (стартап, альбом, роман, спектакль, ресторан, документальный фильм…)?

Препятствие становится самосаботажем

Препятствия не дают пути творчеству, ведь если разрушительные сценарии повторяются достаточно часто, они быстро превращаются в самосаботаж. Если мы оказались втянуты в скандал в отношениях, вряд ли остается хоть немного времени и энергии для творчества. Ничто не доводится до конца. Когда прокрастинация перестает быть временным отклонением и приобретает хронический характер, творчество теряется за мелочами. Обе перечисленные ситуации – серьезные случаи самосаботажа.

Много лет назад я работал над одним фильмом и столкнулся с самосаботажем. Тогда я пытался побороть сомнения в себе и перфекционизм и был полон мыслей о том, что у меня слишком мало сил для этой работы. Чувствуя себя неуверенно, я автоматически отвергал многие решения и предложения – это был самый простой путь почувствовать, что я имею хоть какой-то контроль над внешними обстоятельствами, однако внутри я чувствовал что угодно, кроме уверенности. Мой самосаботаж вызвал размолвки и конфликты с коллегами, и меня чуть не уволили. В итоге фильм получился совсем не таким, каким мог бы, и то же самое касается процесса его создания.

Когда даешь волю препятствиям, не осознавая их, они превращаются в саботаж и вредят вам и окружающим. Но не отчаивайтесь, если распознали препятствие в своем поведении. Саботаж – это реакция на неуверенность в себе и перфекционизм, однако вы не обязаны быть идеальным. Опознайте препятствие, примите его и соберите силы, чтобы измениться.

Нас научили стремиться к «правильному». Детьми мы не заботились об этом – мы жили настоящим, выражали себя. Постепенно, после того как восемь-девять человек сказали: «Здорово! У тебя отлично получается!» – нас больше начали интересовать оценки, а не творческий поток, проходящий через нас. Постепенно мы учимся сравнивать, противопоставлять и соревноваться, и, когда в следующий раз нас не хвалят, мы начинаем думать, что же мы сделали неправильно. Так творчество перестает быть самовыражением и становится поисками внешнего одобрения.

Распознать и осознать препятствия: письменное упражнение на время

ШАГ 1. Поставьте таймер на пять минут.



ШАГ 2. Не останавливаясь и не отрывая ручки от бумаги, напишите, каким образом вы создаете препятствие. Сделайте медленный, глубокий вдох, чтобы воссоединиться со своим истинным «я», – и начинайте.

Если у вас закончились идеи, о чем можно написать, а пять минут еще не истекли, продолжайте писать! Начните с такого предложения: «Я настолько запутался, что даже не могу написать об этом, мне очень хотелось бы перестать писать, но я не перестану, потому что я твердо решил понять, в чем заключается мое препятствие». Вы можете переписывать это предложение, пока не появятся новые слова.

Когда вы определите, в чем состоит ваше препятствие, это освободит вашу творческую энергию.


Выводы о препятствии: письменное упражнение

ШАГ 1. Представьте, что вы готовитесь что-либо создать. Вы сидите за письменным столом, чертежной доской, мольбертом, клавиатурой, кухонным столом или, например, в любимом кресле. Вы хотите что-то воплотить – достигнуть цели, осуществить мечту, внести вклад, – и предстоящая работа вас пугает.



ШАГ 2. Назовите или опишите эти подавляющие мысли, чувства и ощущения, которые вызывает у вас предстоящая творческая работа. Не поправляя себя, запишите их.



ШАГ 3. Выберите мысль, чувство или ощущение, которое больше всего подавляет вас, и позвольте ей говорить за себя. Когда вы чувствуете неприятные ощущения, спрашивайте себя: «Откуда оно взялось?» Затем повторяйте этот вопрос снова и снова, после каждого ответа, пока не почувствуете, что пришли к разгадке.



Пример: «Я очень устал. Я хотел рисовать (или играть на пианино, или сажать семена в саду, или проводить время со своим любимым человеком), но я полностью истощен».

Вопрос: «Откуда это взялось?»

Ответ: «Я просто сегодня не хочу прилагать усилий к чему-либо».

Вопрос: «Откуда это взялось?»

Ответ: «Мне кажется, это слишком сложно».

Вопрос: «Откуда это взялось?»

Ответ: «Это из-за того, что мне кажется, будто у меня не получится или я не гожусь для этой работы».

Вопрос: «Откуда это взялось?»

Ответ: «Мне кажется, у меня ничего не получится».

Вопрос: «Откуда это взялось?»

Ответ: «Я боюсь, что я не гожусь для этой работы».

В этом примере фраза «Я не гожусь для этой работы» – ключевая.



ШАГ 4. Когда вы поняли, в чем заключается ваше основное препятствие, и записали его, отложите ручку и дайте себе обещание наладить контакт с собой в отношении этой проблемы.

Избавиться от препятствия – значит преодолеть его

Посмотрите, что вы написали в предыдущих двух упражнениях. Обратите внимание, что все это – ваши препятствия, ваш подтекст: сценарии, которым вы следуете в основном подсознательно. Опознав большинство препятствий, вы сможете заметить их потом, когда они проявятся в очередной раз. Вместо того чтобы тратить силы на препятствие, вы просто будете за ним наблюдать: узнаете, как оно работает и почему оказалось на вашем пути. А это означает, что вы начинаете учиться эффективно работать с препятствием.

Вам будет проще преодолеть препятствие, если вы сделаете следующее:

• Признайте проблему. Распознайте и осознайте схемы мышления и поведения, которые препятствуют творчеству.

• Изучите проблему. Узнайте, в чем состоит ваше препятствие, и установите его причину.

• Изучите самого себя. Поймите, что препятствие исходит из той части вашей личности, которая боится успеха. Полюбите эту часть личности как ребенка, который перепугался или набедокурил.

Среди всех упражнений для распознавания препятствий и освобождения от них самое эффективное называется просто «работа». Это упражнение придумала Байрон Кейти, преподаватель и автор книги «Любить то, что есть» (Loving What Is: Four Questions That Can Change Your Life). Оно представляет собой четыре вопроса, которые вы задаете себе, чтобы обнаружить и пересмотреть ваше препятствие.

Работа: практика опроса и интервью у самого себя

ШАГ 1. Вспомните о препятствии, которое вы хотите преодолеть. Что это – прокрастинация, осуждение и самокритика, сомнения в себе, перегруженность, потеря концентрации, перфекционизм или иная форма препятствия? Что говорит в вас голос препятствия? Вот несколько примеров кратких утверждений:

Я никогда не смогу преодолеть прокрастинацию.

Я просто не смогу это сделать, я не смогу довести дело до успешного конца.

У меня уже несколько раз ничего не получалось. Скорее всего, и сейчас тоже не получится.

То, что у меня получится, никому не нужно…



ШАГ 2. Перечитайте краткое утверждение, которое вы только написали, и задайте себе четыре вопроса:

Вопрос 1. Это правда? (Да или нет. Если нет, переходите к третьему вопросу.) Истинно ли ваше утверждение? Иными словами, неужели вы всегда сталкиваетесь с этим препятствием – прокрастинируете, делаете ошибки или повторяете любое другое действие, о котором написали? Удавалось ли вам когда-нибудь избегать этого? Удавалось ли вам доводить дело до конца?

Вопрос 2. Можете ли вы быть абсолютно точно уверены в том, что это правда? (Да или нет.) Можете ли вы быть абсолютно точно уверены в том, что вы наткнулись на препятствие – совершаете упомянутое вами действие? Спрашивая себя об этом, помните, что достичь абсолютной уверенности бывает трудно.

Вопрос 3. Как вы реагируете, когда верите этой мысли? Что происходит в таких случаях? Как вы реагируете, когда верите в то, что вы всегда прокрастинируете или всегда засыпаете, вместо того чтобы сесть за работу? Сосредоточьтесь на физических ощущениях, которые появляются, когда вы об этом думаете. Что происходит с дыханием? Что вы ощущаете в области живота, плеч, спины?

Вопрос 4. Кем бы вы были, если бы не думали об этом? Кем бы вы были, если бы не думали о том, что вы постоянно прокрастинируете или никогда не можете поймать нужное настроение для творческой работы? Каким бы вы были, если бы оставили эту мысль?

Эти четыре вопроса способны полностью все изменить. Возвращайтесь к ним всегда, когда нужно преодолеть препятствие, – они помогут вам понять, какие взгляды и суждения ограничивают ваши возможности или вызывают боль. Не важно, работаю ли я сам по себе, со съемочной группой, с организациями или индивидуальными клиентами, первый ответ на препятствие обычно бывает такой: «Я не могу!» Когда я встречаю такое сопротивление, я предлагаю ответить на вопросы Кейти, и они работают очень эффективно. Примером может служить руководитель, который просил моей помощи, столкнувшись с тяжелой ситуацией.

Этот весьма успешный человек переживал ссору с женой. Привыкнув управлять большой корпорацией, он оставался руководителем и в своей семейной жизни. Отказываясь осознать, что это поведение и привело к тому, что брак дал трещину, он был непреклонен: «Я такой, какой есть, и по-другому не могу. Я не смогу измениться и поменять свою сущность». Я попросил его проверить свое высказывание, задав четыре вопроса.

• Он честно обдумал свое высказывание «Не способен изменить свое поведение» и согласился, что оно не всегда бывает верным.

• Он понял, что не может быть абсолютно точно уверен в своей правоте насчет себя.

• Он сказал, что когда примеряет на себя свое высказывание, то чувствует себя грустным, жестким человеком без каких-либо надежд на будущее.

• Он представил, каким бы он мог быть, если бы его не ограничивала эта мысль: более чутким с женой, открытым и гибким и «гораздо более свободным».

Когда мы только начали работать вместе, мне вспомнилась старая поговорка: «Для молотка все остальное вокруг – гвозди». Он понял, что ему не нужно быть руководителем всегда и с женой он может держаться по-другому.

В каком-то смысле, задавая себе эти замечательные вопросы, мы спрашиваем себя: «А вдруг я ошибаюсь в своих представлениях о себе, когда пытаюсь сделать что-то новое? А вдруг я ошибаюсь в своих представлениях о том, что я считаю правильным?» Такие вопросы учат нас воспринимать жизнь по-новому.


Проникая в самую суть проблемы

Психологические упражнения и практики осознанности важны для преодоления препятствий, но не менее важно стараться не допускать умственных перегрузок и решать проблемы сердцем.

Следующая практика – простой и в то же время эффективный инструмент, с которым меня познакомили мои друзья из Института математики сердца (Institute of HeartMath), кардиологического исследовательского центра. Это практика, которая приводит мысли в баланс с чувствами, создавая так называемую связь ума и сердца. Используйте ее в любое время, когда чувствуете себя запутавшимся или подавленным.

Техника «сердечного дыхания»

ШАГ 1. Найдите тихое место, в котором можно расслабиться минут на пять-десять. Закройте глаза, сделайте вдох и направьте внимание в область сердца.



ШАГ 2. Представьте, что вы дышите медленно, сердцем. Вдыхайте и выдыхайте без напряжения.



ШАГ 3. Пока вы дышите сердцем, вызовите в себе чувство любви и благодарности. Оно может быть навеяно воспоминанием о домашнем любимце, запахом свежей выпечки или запахом жасмина весной.



ШАГ 4. Вообразите, что вы бережно направляете эти сердечные чувства – благодарность и любовь – себе и окружающим.



ШАГ 5. Продолжайте передавать эти чувства все оставшиеся 5–10 минут (или больше, если захотите). Если вас будут отвлекать посторонние мысли, спокойно возвращайте внимание к сердцу. Когда поймете, что закончили, возвращайтесь к реальности и медленно открывайте глаза.



Техника «сердечного дыхания» – это не только эффективный путь преодоления препятствия, но и возможность «перенастроить» нейронные карты мозга с удобных знакомых схем на нечто новое. Энергия следует за вниманием, поэтому чем больше внимания вы уделяете этим новым картам мозга, тем быстрее они закрепляются и тем быстрее старые карты забываются и исчезают, уступая дорогу творчеству.

Преодоление препятствий с помощью смелости и усердия

Вы не можете просто отшвырнуть препятствие. Вы не можете «просто сделать это», как гласит слоган Nike. Мы действовали по жесткой схеме, что и привело нас к препятствию, так что все попытки «просто сделать» – прорваться силой – могут обернуться еще одним разочарованием. Чтобы преодолеть препятствие, нужно храброе сердце, кураж – недаром это слово произошло от французского le coeur (сердце). Так что преодоление препятствий требует баланса ума и сердца – другими словами, нужно принятие и любовь.

А еще – старание.

Постараться преодолеть преграду – это все равно что постараться быть немного храбрее. Вы проявляете смелость всякий раз, когда движетесь вперед, несмотря на страхи, сомнения и другие формы бездействия. Чтобы продолжать работать, невзирая на ту часть своей личности, которая испытывает страх, нужно большое мужество. Нужно быть очень смелым, чтобы сделать следующий творческий шаг, когда внимание на себя перетягивают те части личности, которые не верят в успех.

Творческие люди знают, что самое сложное – это сесть и начать работать. Но когда желание творить сочетается с желанием действовать невзирая на страх, происходят настоящие чудеса.

Постараться преодолеть преграду – значит постараться быть немного храбрее.



Не бояться узнавать себя

Я получил письмо от католической монахини, которая преподает в центре духовного возрождения в Техасе служителям церкви и верующим. Обнаружив точки пересечения в нашей работе, она начала рассказывать своим ученикам о том, что я называю тремя уровнями. На своих занятиях сестра Лоис кратко рассказывает об этих трех уровнях – определенных стадиях творческого развития.

Первый уровень таков: «Есть ли у меня все необходимое?» В основном вопрос относится к нашим первичным нуждам. Достаточно ли у меня пищи, вещей, денег, внимания, уюта?

Второй уровень отнимает у нас огромное количество времени и умственных сил: «Хорошо ли то, что я создаю?» Мы в этом никогда не можем быть уверены; здесь всегда присутствует оттенок неудовлетворенности. Этот вопрос заставляет нас стараться и соперничать. Хороша ли моя работа, супруг, образование, дом, машина, музыкальное сочинение, картина?..

Третий уровень – это откровение: «Моего творчества достаточно». Моих сил, талантов, умений и способностей как раз достаточно, чтобы идеально выразить то создание, которым Я ЯВЛЯЮСЬ.

Достаточно.

На третьем уровне человек занимается творчеством без каких-либо глубинных намерений получить оценку от окружающих или от себя самого. Это зрелые отношения с творчеством.

Когда сестра Лоис заканчивает свой обзор, она просит слушателей перечислить нужды первого уровня и ответить таким образом на вопрос, в каких областях жизни они больше обеспокоены тем, чтобы иметь и создавать достаточно. Затем она просит перечислить характеристики второго уровня: описать, где и как они стараются «быть на уровне», как преодолевают свои воображаемые препятствия, границы или недостатки. Люди обычно сразу же спрашивают, могут ли они зачитать свои списки вслух, после чего многие часто решают добавить в свой список только что услышанное от других. Сестра Лоис заканчивает занятие, попросив учеников написать несколько предложений о третьем уровне и зачитать группе.

Вы можете взять несколько листов бумаги и поступить точно так же. Определите, что для вас достаточно в стремлениях кем-то быть, что-то иметь, делать, создавать, которые берут начало в вашей душе. Посмотрите, что получится, когда желание исследовать три уровня творческой осознанности соединится с пониманием того, что ваших сил и всего того, что вы создаете, достаточно.


Глава 9

Власть над эмоциями

Художник – сосуд эмоций, которые приходят отовсюду: с небес, с земли, от клочка бумаги, от мимолетной формы, от паутины.

Пабло Пикассо




Вы справились. Вы очутились по другую сторону вставшей на вашем пути стены. Встретившись лицом к лицу с препятствием, вы можете приникнуть к источнику творчества.

Наиболее опытные творцы, которых я знаю, четко осознают, что творческий поток связан с эмоциями. Эти люди прекрасно владеют собой и знают секрет полноценного творчества:

• Они переживают свои эмоции.

• Они отпускают эмоции, пережив их.

• Они выбирают новые эмоции и переживают их.

Эмоции – неистощимый источник творчества. Когда вы воссоединитесь со своими воображением, чувствами и бытием, вы получите полный доступ к этому источнику.

Если вы не можете распознавать свои эмоции, то что же вам мешает? Как и в случае с препятствиями на пути к творчеству, очень часто виновником этого оказывается страх. Многие боятся испытывать определенные эмоции. Так было и со мной, когда я был моложе: я принимал навязчивые мысли и тревогу за эмоции. Довольно долгое время мне казалось безопаснее быть глухим к своим эмоциям и к телу. У меня было много предрассудков, я делил эмоции на «хорошие» и «плохие» и сурово осуждал последние.

Оставляя позади «хорошее» и «плохое»

Когда вы испытываете так называемые «позитивные» или «негативные» эмоции, вам нужно пережить и отпустить их. Радостные или грустные, проявленные открыто или сдержанно, они должны пройти. Когда вы не ощущаете эмоцию, отвергаете или подавляете ее, она непродуктивна. Она оказывает нездоровое влияние на творчество и ваше самочувствие в целом.

Любые эмоции или чувства, которые вы пережили во всей полноте, а затем отпустили, – позитивны.

Эмоции достигнут своего пика, а затем сойдут на нет сами по себе, если вы позволите им пройти через вас – для этого не нужен контроль, тратящий ваши творческие силы. Не держитесь за них. Именно ваша способность пережить, а затем отпустить делает эмоции положительными.

Живите здесь и сейчас – понимание силы эмоций

Для творческого человека негативны только те эмоции, которые не пережиты и не отпущены, и их необходимо испытать во всей полноте. Я не говорю, что нужно стиснув зубы страдать или устраивать истерику. Не нужно жить прошлым или постоянно беспокоиться о будущем. Переживайте эмоции во всей их глубине, здесь, сейчас, в настоящем – по-настоящему.

Другой способ бороться с препятствиями, пугающими эмоциями и сложными проблемами – это относиться к ним как к огниву: они могут разжечь пламя ваших творческих ресурсов. Пользуйтесь ими как топливом не только для того, чтобы создавать произведения искусства, но и для того, чтобы создавать свою собственную жизнь как произведение искусства.

Для творческого человека негативны только те эмоции, которые не пережиты и не отпущены.



От самоидентификации до взаимоотношений – как овладеть эмоциями

Каждый из нас когда-либо чувствовал себя перегруженным эмоциями: мы боялись, что эмоции поглотят нас, если мы потеряем бдительность. Грусть, гнев и страх – это только некоторые эмоции, которые мы пытаемся подавить или преодолеть. Но проявление настоящей силы – это способность установить взаимоотношения с этими эмоциями, а не подавлять их.

Когда вы отождествляете себя с эмоцией, вы чувствуете, что попали в ловушку – словно не можете перестать чувствовать что-то, поскольку оно срослось с вашим самоощущением. Но, когда вы установили взаимоотношения с эмоциями, вы можете сделать эти волшебные три шага, которые ведут к владычеству над эмоциями: пережить их, попрощаться с ними, выбрать что-то еще.

Например, если я чувствую страх, я могу либо слиться со страхом и поверить, что страх – это и есть я, или же я могу пережить его как эмоцию, которая проходит через меня. Страх – это не часть меня, и я нахожусь с ним в определенных отношениях. Я могу полностью и глубоко ощутить его, уловить информацию, которую он для меня несет, и отпустить. Если я отказываюсь отпустить его, то я принял его за часть себя.

Когда вы верите, что ваши эмоции говорят о вас как о плохом человеке, вы можете бороться с ними, а не пропускать их через себя.

Выбор энергетического состояния

У творческих людей есть возможность перейти в совершенно иные отношения со своими эмоциями – сверхтворческие. Чтобы сделать это, нужно понять, что наши эмоции – это волны, задающие определенные силовые или энергетические состояния. Повторюсь, один ключ к таким отношениям – ощущать эмоции во всей их глубине и позволять им пройти; но есть и другой ключ – выбор энергетического состояния, в котором мы хотим ощущать себя дальше. Если я хочу принять горячий душ, я открываю кран с горячей водой. Чтобы сделать температуру воды приятнее, я открываю и кран с холодной водой. Я делаю выбор. Следующие упражнения помогут вам укрепить свою способность выбирать.

В саду

Одно из моих любимых упражнений для укрепления способности чувствовать эмоции и отпускать их называется «В саду мыслей и чувств» – это мощный инструмент для активации новых нейронных связей и новых эмоций и для создания связи между разумом и сердцем, как в упражнении, предложенном Институтом математики сердца.

Секрет упражнения таков: эмоции всегда связаны с мыслями, а мысли – с эмоциями, и вместе они и порождают магию, которая называется творчеством. Представьте, что вы дергаете морковь на грядке: когда вы тянете за пучок листьев, всегда показывается сама морковка. Точно так же, если вы «потянете» за мысль, покажется чувство, а если вы «потянете» за чувство, покажется мысль.

Прежде чем начать, обратитесь к словарю чувств в четвертой главе. Наугад выберите две эмоции из списка, а затем отправляйтесь в сад мыслей и чувств.


В саду мыслей и чувств

Часть I

Найдите спокойное место, чтобы расслабиться, сделайте несколько глубоких вдохов, сосредоточьтесь.



Эмоция № 1 ___________________________________

Сосредоточиваясь на первой эмоции из списка, ощутите ее так глубоко, как сможете. Живите, живите и еще раз живите ею. По мере погружения в это чувство отмечайте, какие мысли приходят вам в голову; если мысль звучит как «ничего в голову не приходит», то это тоже мысль. Связь между мыслями и чувствами не всегда логическая, поэтому просто отмечайте их все.

А затем отпустите их.



Эмоция № 2 ___________________________________

Точно так же сосредоточьтесь на второй эмоции. Живите, живите ею… и снова живите. А затем обратите внимание на возникающие мысли. Просто отмечайте их, даже если не видите в них смысла.

А затем отпустите их.

Часть II

Теперь сделаем наоборот – начнем с мыслей. Вы можете выбрать приведенные внизу мысли или придумать что-то еще.

Мысль № 1. Ваш любимый праздник.

Что происходит, когда вы думаете о любимом празднике? Подумайте. Продолжайте думать, пока не появится какое-нибудь чувство. Ощутите его во всей глубине.

Затем отпустите мысль и чувство.

Мысль № 2. Ваша работа или бизнес.

Сконцентрируйтесь на работе или принадлежащем вам бизнесе. Думайте, думайте, думайте. Продолжайте думать о своей работе, пока не появится какое-либо чувство. Что это за чувство? Живите, живите и вновь живите им.

А затем отпустите мысль и чувство.

Вернитесь в обычное состояние, сделайте глубокий вдох и мягко выдохните.

Это упражнение – как тренировка в спортзале. Чувствуете? Оно делает с «мышцами» вашего творчества то же, что и работа на тренажерах с прессом. Я советую вам регулярно проводить время на этом творческом тренажере – выполнять это упражнение. Ваши усилия приведут к потрясающему результату: такой «эмоциональный фитнес», забота о своих эмоциях и мыслях вернет вам тесную связь с ними.

А следующее упражнение позволит вам находить сокровища в чувствах и эмоциях, которые вы, может быть, считали плохими, или негативными. Вы поймете, что в тревоге, страхе, разочаровании, гневе или обиде заключена могучая творческая сила.

Обнаружение скрытой творческой силы: упражнение по медитативному ведению дневника

Найдите спокойное место, где вы можете размышлять и писать.

Несколько минут концентрируйтесь на дыхании. Расслабьтесь, почувствуйте внутреннюю связь с самим собой.



ШАГ 1. Как бы вы оценили вашу эмоциональную энергию по шкале от 1 до 10? 1 – вы чувствуете себя ущемленным, 10 – чувствуете себя открытым, ощущаете связь со своими эмоциями. Промежуточные значения указывают на степень ограничений и количество препятствий, которые мешают выходу эмоциональной энергии. Выберите число, характеризующее ваше текущее состояние.



ШАГ 2. Напишите несколько предложений о том, что вы сейчас чувствуете. Опишите сопутствующие физические ощущения. Может быть, вы чувствуете усталость, звон в ушах, учащенное сердцебиение, стеснение в груди? Я часто чувствую, как сдавливает грудь и как напрягается шея. Даже если ощущение представляет собой отсутствие чувств или пустоту, это тоже учитывается.



ШАГ 3. Представьте, что эти ощущения связаны с эмоциями, которые вы описали в первом шаге. Вам необходимо понять, как они связаны. Потратьте несколько минут на то, чтобы описать эту связь.

Погрузитесь в мысли, связанные с вашими чувствами, эмоциями и физическими ощущениями.



ШАГ 4. Опишите ваше умственное состояние. Например, обратите внимание, не связаны ли ваши мысли с чувством вины, попыткой избежать проблем, желанием отомстить, осуждением или сравнением себя с кем-то еще. Опишите за несколько минут то, что происходит у вас в голове.



ШАГ 5. По шкале от 1 до 10 оцените вашу творческую энергию на текущий момент: 1 означает низкий уровень и проблемы в этой области, 10 – высокий уровень и отсутствие проблем, промежуточные числа соответствуют промежуточным состояниям. Изменилось ли что-нибудь после того, как вы распознали и выразили свои чувства? Выберите число и напишите несколько фраз о том, что происходит с вашей творческой энергией.

Если вы будете делать эти упражнения регулярно, вы научитесь творчески выражать и отпускать мысли, чувства и эмоции. После того как вы научитесь с ними работать, вам больше не нужно будет делить их на «хорошие» и «плохие». Помните: каждый раз, когда вы занимаетесь, вы развиваете свой CQ – творческий интеллект, который полностью связан с эмоциями и с глубинной щедростью сердца и духа.

Долгие годы я часто отвергал себя и свою способность чувствовать, когда испытывал стресс. Это выглядело примерно так: я общался с друзьями «на автопилоте» и понимал, что их слова не вызывают у меня совершенно никакого отклика. Повторяя это упражнение, я научился исправлять эту ошибку и вновь почувствовал себя живым.

Актер, с которым я когда-то работал, на первой же минуте нашей встречи сказал, что он «ужасный трудоголик». Когда мы поговорили о его жизни, стало очевидно, что он постоянно игнорирует свои чувства, причем не только сложные, но и элементарные – например голод или сонливость. После того как он выполнил два приведенных выше упражнения, он начал прозревать: он понял, что обращался сам с собой как с вещью и игнорировал чужие чувства так же, как свои. Его творчество, здоровье, личная жизнь – все это потребовало пересмотра отношения. Иногда ему было тяжело, но он продолжал тренироваться, и ситуация полностью изменилась. Мысли и чувства заиграли богатством новых оттенков, и он понял, что может вести себя иначе, а окружающие в ответ будут относиться к нему как открытому и щедрому человеку.

Внутренние перемены – это вопрос возможностей. Если ваша способность полагаться на свои чувства ограниченна, вы будете чувствовать себя изолированным от других, ведь вы не можете создать с другим человеком более тесной связи, чем та, в которой вы находитесь сам с собой. Кем бы вы ни были – родителем, супругом, другом, – это понимание изменит ваши отношения с любимыми людьми.


Глава 10

Приглашение музы: шаг в творческий поток

Смысл не в том, чтобы создать произведение искусства, а в том, чтобы находиться в этом чудесном состоянии, которое неизбежно приводит к появлению произведения искусства.

Роберт Генри




Одна из самых любимых моих работ за всю карьеру продюсера – полнометражный документальный фильм «В молодости я решил быть счастливым» (When I Was Young I Said I Would Be Happy), который повествует о двенадцати сиротах, переживших геноцид в Руанде. Восстанавливаясь после огромного стресса, молодые люди делились своим опытом с теми, кто тоже пережил страшные события. Они переплавили свое отчаяние и горе в настоящее милосердие, помогая пострадавшим, например, в городе Ньютаун, штат Коннектикут, где двенадцать детей и шесть взрослых были убиты в начальной школе Сэнди Хук.

Яркий пример такой помощи – работа девушки из Руанды, которая поддерживала по скайпу одиннадцатилетнего мальчика из Ньютауна. Воспитатели и психологи не смогли помочь ему, но вскоре после начала работы с руандийкой он смог вернуться в школу. Он выразил ей свою благодарность, собрав для нее в новой школе столько денег, что ей хватило на четыре года обучения в колледже. Круг подлинной любви и исцеления замкнулся.

Когда я решил, что фильм закончен, то показал его продюсерам и друзьям, чтобы услышать от них критику.

«Надо еще поработать, – сказали они. – Фильм провисает в середине».

Мне не очень приятно было это слышать, хотя в глубине души я знал, что они правы. Когда киноредактор выразила свое разочарование, я был готов к этому. Мы немного поспорили, а потом принялись сокращать фильм. Вырезали шесть минут. Потом еще две. И еще.

А потом случилось необычное.

Внезапно нас посетила муза, и мы отсняли заново сюжет, которому раньше не придавали особого значения. Сюжет был посвящен руандийскому школьнику, который смог получать образование благодаря средствам, собранным детьми из города Пасифик-Гроув, Калифорния. Калифорнийцы собрались перед монитором, чтобы связаться по скайпу со школьником из Руанды. Их милосердие, забота и волнение, побеждающие расстояния, вызывали глубокие чувства. В конце концов, чтобы сделать фильм короче, можно не только вырезать сцены! Благодаря новому эпизоду в ленте появилась дополнительная эмоциональная глубина и изменилась структура. Теперь и мы, и все остальные увидели, что фильм обрел завершенность, а эта новая сцена в фильме стала одной из самых сильных.

Когда мы движемся вперед – даже если встречаемся с внутренней растерянностью и внешними препятствиями, – мы приглашаем муз. Это наши таинственные помощники, в их силах менять сомнения на любопытство, а препятствия на вдохновение.

Все творческие люди знают, что иногда каждый нуждается в небольшой помощи – и не важно, снимаешь ты фильм, работаешь с глиной на гончарном круге или пишешь деловое письмо.

Когда мы движемся вперед – даже если встречаемся с внутренней растерянностью и внешними препятствиями, – мы приглашаем муз.



Наши невидимые помощницы – олимпийская девятка

Тысячи лет художники и творцы всех мастей обращались за помощью к музам. С подобного обращения начинается, например, Одиссея, созданная в VIII в. до н. э.: «Муза, скажи мне о том многоопытном муже, который…»

Известные как олимпийская девятка, музы – это девять богинь греческой мифологии: Талия, Клио, Каллиопа, Терпсихора, Мельпомена, Эрато, Евтерпа, Полигимния, Урания. Это творческие силы, которые помогают выражать, создавать и делать то, что для нас важно; невидимые помощники, которые воодушевляют творческих людей.

Возможно, вам покажутся знакомыми их имена. Читая более подробный рассказ о музах, отмечайте чувства, образы или воспоминания, которые возникают при этом.

Музы – как с ними сотрудничать

Знакомясь с музами, помните, что это не просто «мифология». Это не фантазии Древнего мира, но творческие силы, не стесненные рамками упорядоченного воображения; каждая из них жива в нашем воображении и чувствах. Муз можно призывать как силы природы, чтобы взрастить свой сад идей, мыслей и чувств.

Талия – муза комедии и легкой поэзии – пробуждает простодушие и юмор. Она говорит: «Попытайте счастья». Сделайте что-нибудь новое. Попробуйте что-нибудь новое. Например, послушайте радио на языке, которого вы не понимаете.

Клио – муза истории и традиций. Она говорит: «Изучайте свою историю и традиции. Вспоминайте семейные легенды, храните реликвии. Черпайте искусство из своей памяти и опыта».

Каллиопа – муза эпической поэзии, науки и философии. Она спрашивает: «В чем ваше призвание? По каким дорогам вы шли? В чем заключается ваш великий труд или героическое путешествие?»

Терпсихора – муза танца. Пробудившись, мы обязаны двигаться, чтобы произошло преображение. Терпсихора вдохновляет нас на движение, действие. Что вы сегодня можете сделать? Потанцевать? Помочь кому-то? Создать что-то? «Под лежачий камень вода не течет», – говорит она. Что бы вы ни захотели, СДЕЛАЙТЕ ЭТО.

Мельпомена – муза трагедии, а также достоинства. Она призывает вас стать героем собственной жизни. К ней обращаются, чтобы смело встречать превратности судьбы и быть сильным.

Эрато – муза любви, страсти, влечения и дружбы. Ее голос – голос эмоций. Что вы можете дать другому, чтобы успокоить, вдохновить или разбудить его сердце? Что бы это ни было, дайте ему это.

Евтерпа – муза лирической поэзии и музыки. Музыка возвращает силы и побуждает к действию. Муза советует: «Услышьте музыку везде – в звуках улицы, в каплях, падающих из кухонного крана, в детской игре. Следуйте за интуицией». Интуиция – это голос Евтерпы. Она зовет вас.

Полигимния – муза символов и торжественных гимнов. Она часто ассоциируется со звуками флейты. Полигимния говорит: «Слушайте музыку чистых тонов или сидите в тишине, черпая мысли и чувства из недр подсознания. Обращайте внимание на символы и метафоры. Вспоминайте сны. Записывайте их. Пытайтесь понять, что они значат».

Урания – муза астрономии и всего небесного. Она говорит: «Интересуйтесь всем, что происходит вокруг вас, даже если это кажется знакомым. Ищите новое. Узнавайте, как все взаимосвязано».


Быть в потоке

Когда вы призвали муз, они будут помогать вам круглые сутки, но только при условии, что вы по-настоящему увлечены делом. Они ценят искренность и постоянство. Даже когда вы сознательно не сосредоточиваетесь на предстоящей работе, музы не покладая рук работают с вашим интеллектом во всем многообразии его форм. Вы чувствуете себя гораздо легче и проще, зная, что не останетесь без помощи. Помощь муз – один из самых верных путей, чтобы попасть в творческий поток.

Развитие отношений с музами с помощью ритуалов и упражнений

Музы только и ждут, когда вы их пригласите. Приглашение – это не слова, а желание двигаться вперед, несмотря на препятствия; желание действовать, даже если на полном ходу мы наткнулись на преграду. Прокрастинация, перфекционизм, усталость, невозможность сосредоточиться, писательский тупик – когда мы готовы сотрудничать, музы могут со всем этим справиться.

Придумайте ритуал. Установите для вашей творческой работы время и выделите место для нее. Это могут быть ежедневные занятия с 7:00 утра, с 3:00 дня или ночи: любое время, которое соответствует вашим природным данным и ритмам. Возможно, лучше всего работать три-четыре раза в неделю в одно время.

Обустройте свое рабочее место бережно и с любовью. Декорируйте его в любимой цветовой гамме и текстурах, украсьте любимыми предметами, которые будят ваше воображение и эмоции. Может быть, важной частью вашей работы будет определенная музыка? Ваше место для творчества – источник новых сил.

Посмотрите, что получится, когда вы будете регулярно выполнять работу в определенное время и в определенном месте.

Движение и ритм. Творческая ци, или энергия, высвобождается во время движения. Даже простые ритмы пробуждают нейронные связи. Чтобы призвать муз, не нужно исполнять сложный психоделический танец. Покачивайтесь под шум стиральной или посудомоечной машины, дышите в ритм с «китайскими колокольчиками», двигайтесь в такт стуку дождя по крыше или птичьей песне за окном – вы можете обнаружить множество творческих взаимосвязей, просто сидя за своим столом.

Готовим почву. Письменные упражнения – ключи, которые часто отворяют двери для муз. Ищете ли вы творческое решение проблемы, хотите ли понять, что делать дальше с творческим проектом, или ждете вдохновения, любое из этих упражнений поможет вам.

Разминка: письменное упражнение на время

Возьмите песочные часы или будильник и установите необходимое время, чтобы писать спонтанно и безостановочно на любую тему: пяти минут более чем достаточно. Пишите о том, что вы чувствуете по отношению к предстоящей работе, или про прогулки на природе, или про свою недавно приобретенную любовь к французским винам, или выберите два не связанных друг с другом предмета и поищите связи между ними. Как могут быть связаны между собой грушевое дерево в вашем саду и серебристый жилой автофургон вашего соседа?

В определенной точке вы автоматически ощутите помощь муз. Ни с того ни с сего в голову придет идея – а потом еще одна. Вы начнете продвигаться вперед, несмотря на страх, сомнения и любые другие препятствия.

Чтобы добиться внезапного поворота в своем творчестве, попробуйте писать не той рукой, которой вы привыкли. Если вы правша, пишите левой – и наоборот. Посмотрите, что получится, если вы опишете свои чувства, проблемы и решения таким образом.

Свалка идей

Как и «мозговые штурмы», «свалка идей» – плодотворное начало любого творческого проекта.

Требования. Вам придется уговорить своего внутреннего цензора пойти на перекур. Вы же не торопитесь с критикой, когда наивный ребенок делится с вами идеей или показывает свой рисунок? Оставьте критику и в этом случае.

Не сдерживайтесь. Это возможность выплеснуть все свои идеи, чувства, образы, слова или представления, не беспокоясь о том, что вы с ними сделаете дальше. Пусть выходят на страницу, или холст, или в записывающее устройство – туда, где им место.

Уважайте скромные первые шаги. Есть такие веб-сайты – например theatlantic.com и flavorwire.com, – где вы можете увидеть первые наброски классических произведений литературы: первые рукописные страницы «Приключений Гекльберри Финна», первые корректуры «Госпожи Бовари» и другие вдохновляющие образцы. Некоторые из популярных сегодня фильмов, пьес, песен и произведений искусства начинались с разрозненных, иногда неоформившихся идей. Если вы когда-либо придумывали название книге или чему-то другому, то, возможно, удивитесь, узнав, что «Война и мир» Толстого изначально называлась «Все хорошо, что хорошо кончается», а книга Стейнбека «О мышах и людях» – «О том, что произошло». Это скромные первые шаги, отправные точки. Усовершенствовать наши идеи можно потом.

Распыление критики

Эта практика – мой любимый способ справляться с голосами препятствий, особенно с голосом моего внутреннего судьи, или критика. Освобождение себя от критики создает тихое внутреннее пространство для муз.

Закройте глаза, расслабьтесь и проделайте следующее.



ШАГ 1. Вспомните случай, когда вас кто-то осуждал, давно или недавно. Переживите это ощущение в деталях. Смотрите на того, кто вас осуждает, и слушайте, что он говорит, или размышляйте так, как он, по вашему мнению, должен думать.

Отметьте, что вы чувствуете.



ШАГ 2. Ярко припомнив это чувство, попробуйте устранить этого человека из своего воображения. Вы можете сделать это с помощью бластера или катапультируемого кресла, которое выкинет критика из вашей реальности: выбирайте сами. Вперед, используйте свой «распылитель»!



ШАГ 3. Ощутите, каково это – быть свободным от критика. Как это ощущается в теле? В сердце? Что за эмоции вы чувствуете? Что-нибудь изменилось в пространстве вокруг?

Когда закончите, сделайте глубокий вдох и медленно откройте глаза.

Вы почувствуете облегчение, признав, что препятствия будут появляться, но они не всегда будут вам мешать. Используйте эти упражнения, и что-нибудь изменится.


Налаживаем контакт с музами

Какую из этих муз вы хотели бы призвать для вдохновения? Талию, Клио, Каллиопу, Терпсихору, Мельпомену, Эрато, Евтерпу, Полигимнию или Уранию? Какие качества находят отголосок у вас в душе?

Простодушие и юмор.

История, традиции и память.

Зов вашего великого труда.

Движение и действие.

Достоинство, оптимизм и смелость перед лицом препятствий.

Любовь, страсть и эротика.

Музыка и интуиция.

Символизм, метафора и чистые музыкальные тона вашего подсознания.

Глас небесный, который говорит о взаимосвязи всех вещей.

Положите руки на эти строчки. Доверяйте творческому порыву, который исходит из вашего сердца. Идите навстречу музе, которая зовет вас сегодня.

ПОПРОБУЙТЕ ТАК!
ДОСТУЧАТЬСЯ ДО ТВОРЧЕСТВА
Я научился этому упражнению, также называемому «простукиванием», у моего коллеги Ника Ортнера, основателя Tapping World Summit. Простукивание – мощный и эффективный инструмент для преодоления препятствий и открытия творческого потока.

Простукивание основывается на китайской энергетической системе меридианов. Кончиками пальцев нужно слегка простукивать точки на лице и в верхней части тела, соответствующие различным эмоциям. Простукивание иногда называют «эмоциональной акупунктурой».

Продвигаясь в этом упражнении по девяти областям простукивания, повторяйте следующие слова:

Я посвящаю внимание созданию __________ (романа, сценария, отношений, бизнес-плана, скульптуры, веб-сайта…). Все, что я испытываю, навсегда сохраняется в подсознании и доступно для меня. Я хотел бы получить все ресурсы и информацию, которая мне нужна, чтобы достигнуть цели – создать ________ (роман, сценарий, отношения, бизнес-план, скульптуру, веб-сайт), для того чтобы ________ (воодушевить людей, реализовать свой потенциал, повеселиться…).



[image: ]

Выберите нужную сторону: если вы правша, простукивайте кончиками указательного, среднего и безымянного пальцев правой руки. Если вы левша, простукивайте кончиками указательного, среднего и безымянного пальцев левой руки.

Сколько простукиваний необходимо? Я пользуюсь правилом Златовласки:[4] простукивания одной точки меньше трех раз может не хватить, а больше пяти будет лишним. Так что от трех до пяти – в самый раз. Найдите место, которое отзывается лучше всего… и простукивайте, простукивайте, простукивайте.

Первая точка. Начинайте легонько простукивать боковую часть левой ладони или, если вы левша, – правой: если бы вы ломали доску ударом ладони, как в карате, то эта часть руки коснулась бы доски раньше всего. Простукивая боковую часть ладони, повторяйте следующие слова: «Я посвящаю свое внимание созданию __________ (романа, сценария, отношений, бизнес-плана, скульптуры, веб-сайта…)».

Примечание: продолжение этой фразы будет следовать постепенно по мере простукивания остальных восьми точек.

Вторая точка. Перемещайтесь ко второй точке, постукивая обеими руками по внутренней стороне бровей по направлению к переносице. Простукивайте, простукивайте, простукивайте, повторяя то же самое: «Я посвящаю свое внимание созданию __________ (романа, сценария, отношений, бизнес-плана, скульптуры, веб-сайта…)».

Третья точка. Переходите к третьей точке, постукивая обеими руками по внешней стороне глаз, около виска. Простукивайте, повторяя: «Я посвящаю свое внимание, я посвящаю свое внимание, я посвящаю свое внимание…»

Четвертая точка. Перемещайтесь к четвертой точке, простукивая обеими руками лицо под глазами, в центре кости. Простукивайте, повторяя: «Все, что я испытываю, все, что я испытываю, все, что я испытываю…»

Пятая точка. Простукивайте одной или двумя руками по верхней губе под носом, в точке прямо под ноздрями. Простукивайте, заканчивая предложение: «…навсегда сохраняется в подсознании, навсегда сохраняется в подсознании, навсегда сохраняется в подсознании…»

Шестая точка. Перемещайтесь к шестой точке, постукивая одной или двумя руками над подбородком, во впадине между подбородком и нижней губой. Простукивайте, повторяя: «…и доступно для меня, и доступно для меня, и доступно для меня…»

Седьмая точка. В седьмой точке простукивайте центральную часть ключицы – одной рукой по одной ключице или двумя руками по двум ключицам. Простукивайте, повторяя следующее: «Я хотел бы получить все ресурсы и информацию, которая мне нужна, я хотел бы получить все ресурсы и информацию, которая мне нужна, я хотел бы получить все ресурсы и информацию, которая мне нужна…»

Восьмая точка. Простукивайте одной рукой (правой или левой). У женщин эта точка располагается на линии бюстгальтера, а у мужчин – на одну ладонь ниже подмышки. Простукивайте, повторяя: «…чтобы достигнуть цели – создать __, чтобы достигнуть цели – создать __, чтобы достигнуть цели – создать – (творческая цель, которую вы упомянули при простукивании первой точки)».

Девятая, и последняя, точка. Находится на макушке, это самая высокая точка головы. Осторожно постукивайте по макушке, проговаривая цель своего творческого предприятия. Например:

«Чтобы воодушевить других, чтобы воодушевить других, чтобы воодушевить других»;

«Чтобы реализовать свой потенциал, чтобы реализовать свой потенциал, чтобы реализовать свой потенциал»;

«Чтобы повеселиться, чтобы повеселиться, чтобы повеселиться».



Завершение: после того как вы закончили, сделайте глубокий вдох и выдох.

Повторяйте упражнение столько раз, сколько захочется или покажется необходимым.


Глава 11

Создание образа

…Человек не рождается раз и навсегда в тот день, когда мать производит его на свет… жизнь заставляет его снова и снова – много раз – родиться заново самому.[5]

Габриэль Гарсия Маркес




Мы созданы, чтобы жить – исследовать, ощущать вкусы и прикосновения, давать, делиться и выражать биение уникальности, которая струится по нашим венам. У нас есть все, чтобы творить и приходить к успеху. Так почему же иногда мы упускаем заходящий в наш порт корабль возможностей – возможностей идти вперед, творить вместе с другими или иным образом делиться своими умениями, талантами и дарами?

Чтобы ответить на этот вопрос, достаточно посмотреть классический вестерн, в котором снимались Джон Уэйн или Гэри Купер. В таких фильмах всегда есть сцена, в которой суровый герой объезжает дикого мустанга. Он загоняет жеребца (это всегда жеребец), ловит его при помощи лассо и уводит из табуна, а затем забрасывает седло на спину лошади, которая брыкается, лягается и изворачивается как бешеная. Поначалу парня просто отшвыривает, но в конце концов он одерживает победу: лошадь перестает сопротивляться. И вот наш герой гордо сидит в седле, и лошадь, прежде скакавшая быстрее ветра, теперь идет смирно. Ее «объездили». Несколько месяцев или лет спустя жеребец следует за героем, как утенок за мамой.

Что же произошло? Жеребец больше, сильнее и быстрее. Почему он не вырвется на свободу с открытого пастбища? Что его удерживает?

Секрет тут в образе.

Жеребец объезжен, и этот опыт влияет на его восприятие всех соблазнительных возможностей жизни. Он пленник своего образа.

Что такое образ?

Образ – это то, кем и чем мы себя воображаем. А также то, чего от нас ждут окружающие, – то, что мы сами показываем миру.

Когда вы растете, ваш образ тоже должен расти. Если вы творите, но не меняете своего образа, он не будет отражать то, кем вы стали, или то, что вы создаете.

Это очень важно понимать. Если вы не можете вообразить себя другим – более творческим, счастливым, успешным, достойным лучшего, – то вы всегда возвращаетесь к вашему старому образу. Как творческий человек вы просто обязаны научиться созданию и расширению образа.

Каким вы себя видите?

Иногда я прошу людей описать себя только тремя прилагательными. Они могут сказать: «Ну, я дружелюбный, настойчивый, преданный». Или: «Я заботливый, трудолюбивый, разочарованный в любви». Или: «Я успешный, романтик, неугомонный». Они говорят многое о себе всего в нескольких словах.

Теперь ваша очередь определить, кем вы себя видите.

Техника «трех прилагательных»

Опишите себя потенциальному работодателю, который предлагает вам работу вашей мечты; человеку, с которым вы бы хотели встречаться; издателю, который читает ваш роман. Расскажите им, кто вы:

Прилагательное № 1 ______________

Прилагательное № 2 ______________

Прилагательное № 3 ______________

Ваше тело говорит за вас. Обдумайте ваши три прилагательных, ощущая каждое из них физически. Какие ощущения вы уловили? Чувствуете ли вы «бабочек» в животе? Тяжесть в груди? Напряжение в шее? Тепло в руках или головокружение?

____________________________________________________

____________________________________________________



Поймите сказанное. Как связаны ваши телесные ощущения с этими тремя прилагательными? За три минуты запишите, что вам говорят ощущения в теле. Доверяйте первой же мысли, которая пришла в голову.

Вот несколько вопросов, которые помогут вам при описании. Вы верите в то, как вы себя описали, или что-то мешает поверить? Вы особенно возбуждены и вдохновлены тем, что записали? Что бы вы предпочли заменить? Позвольте себе быть абсолютно честным, чтобы расти творчески.

____________________________________________________

____________________________________________________



Что вы поняли о своем образе? Каким вы себя видите? Если вы видите себя успешным, другие, вероятно, тоже это видят. Если вы видите себя победителем, вы будете победителем в глазах остальных.

Какие качества и характеристики вы хотели бы развить или приобрести? Уверены ли вы в себе, можно ли на вас положиться, довериться вам (дополните этот список теми качествами, которые вы хотели бы в себе видеть)?

Фальшивый образ создать невозможно. В противном случае окружающие почувствуют, что он ненастоящий.

Если вы поняли, что вашему образу чего-то недостает, не нужно закрывать на это глаза. Вы не можете оставить или изменить то, чем вы не владеете. В конце концов, вы не можете подарить дом, если у вас нет на него документов.

Чтобы полностью высвободить творческие силы, важно полностью осознать свой образ и воссоздавать его снова и снова.

Так как я постоянно перерастаю свой образ, я часто делаю следующее упражнение.

Чтобы полностью высвободить творческие силы, важно полностью осознать свой образ и воссоздавать его снова и снова.



Техника создания образа

Часть I – Выявление старого образа

Уделите приблизительно по 45 минут на каждую из двух частей этого свободного письменного упражнения.

Все о ВАС. За первые полчаса перечислите письменно все мысли и чувства, которые возникают у вас по поводу своего образа. Это может быть ваш образ в целом или ваш образ как творческого человека – создателя искусства, бизнеса, здоровых привычек или чего-то еще, что вы высоко цените. Это может быть ваш образ создателя прекрасных отношений, капитала, работы или возможностей.

Напишите о том, что вы чувствуете по отношению к себе, что вы думаете о себе, что вы знаете о себе и как вы видите себя. Пишите, пишите и еще раз пишите. Если вы устанете, напишите об усталости. Продолжайте писать. Если отклонитесь от темы, возвращайтесь к тому, как вы относитесь к своему образу. По прошествии получаса остановитесь. Посмотрите на проделанную работу. Вы заметите определенные повторяющиеся слова, темы и идеи: отметьте их или подчеркните. Это пригодится вам на следующем этапе.

Одна страница. Уложите все написанное в одну страницу.

Один абзац. Одну страницу превратите в один абзац.

Одно предложение. Один абзац сведите к одному предложению. Это предложение – суть вашего образа.

Одно слово. Превратите предложение в одно слово. Это слово и представляет ваш образ.


Часть II – создание нового образа

Напишите фразу о том, кем вы становитесь.

Развейте мысль дальше, так, чтобы фраза занимала всю страницу.

Потом превратите эту страницу в несколько страниц – другими словами, продолжайте писать без перерывов. Пишите безостановочно как минимум полчаса, потом остановитесь.

Двигаясь в обратном направлении, вычлените из написанного одну страницу, один абзац, одно предложение, одно слово.

Это слово – ваш новый образ.

Сделайте его истинным. Наполните его устремлением и вниманием. Думайте о нем как о гомеопатическом средстве, в котором заключена энергия вашего потенциального «я». Берите его с собой. Настройтесь на него. Поместите его на своем столе или рабочем месте. Ищите вокруг себя то, что поддерживает его.

В начале было Слово.

Чтобы поддерживать этот процесс в будущем, медитируйте, молитесь, мечтайте, ведите записи дальше. Размышляйте над своим новым образом. Берегите его. Расскажите о нем близким – учителю, супругу, лучшему другу, покажите его окружающему миру, выражая его своими действиями. Отмечайте свои чувства и мечты. Знайте, что любое успешное уточнение вашего образа сделает его сильнее.

Большой секрет

Если вы встретите препятствие во время создания образа, не унывайте: уровень и сила препятствия равны уровню и силе творчества, которое ждет вас по ту сторону.

Глава 12

Мечтать о будущем

Когда ум разбужен и вдохновлен картинами, которые трогают сердце, то просыпаются качества, раньше дремавшие…

Эбигейл Адамс, первая леди США




Когда вы думаете о своем будущем, что вы видите?

Профессор психологии из Гарварда Дэвид Макклеллан обнаружил, что будущее человека можно предсказать по тому, как он мечтает об этом будущем. Он обнаружил, что успешные люди мечтают о том, как будут достигать свои цели и что чувствовать в процессе их достижения. Также он узнал, что такие люди выбирают сложные задачи, которые дают им мощное чувство удовлетворенности. Профессор выяснил то, что подлинно творческие люди знали давно: чувство успеха – это и цель, и секрет ее достижения.

Какие сигналы вы посылаете?

Видеть свою будущую жизнь – это уже творческий акт. Когда вы мечтаете, вы создаете энергетические волны, которые взаимодействуют друг с другом. Эти гармоничные сочетания волн посылают вовне сигналы, как передачу с радиостанции, – только эти сигналы взаимодействуют с вашим будущим.

По мере вашего движения вперед, в будущее, мечты становятся жизненным опытом и показывают окружающий мир мириадами отражений. Вы видите те сигналы, которые отправляли раньше.

Видеть свою будущую жизнь – это уже творческий акт.



Выбирать и принимать – два творческих пути

Мы всегда встречаемся с событиями, которые порождаются либо сознательным, либо обусловленным творчеством – продуктом упорядоченного воображения. Иными словами, все, что с нами происходит, мы либо напрямую выбираем, либо позволяем. То же самое применимо и к процессу творчества.

• Мы творим, делая сознательный выбор (сознательное творчество), или

• мы творим, получая на это позволение (в рамках упорядоченного воображения).

В каждом случае волны нашего выбора, взглядов и ожиданий передаются во внешний мир. Это наши мечты о будущем, которое мы увидим со временем.

Иногда, в молодости, мы мечтаем о чудесных свершениях и забываем об этом. Например, еще пару лет назад я и не знал, что стану учителем и это будет приносить мне большую радость, – а теперь веду семинары и курсы по творчеству и преображению. Недавно я вспомнил, что когда-то учил детей в школе ездить на лыжах и мне это очень нравилось. Я связал прошлое и настоящее, и понял, что то удовольствие, которое получаю сейчас, давно мне знакомо. Я неосознанно посадил росток этого чувства много лет назад, а теперь открываю заново эту осуществляющуюся мечту… а она открывает меня. Это взаимные отношения.

Какие мечты о будущем сбываются у вас сегодня? Что это – то, чего вы захотели много лет назад и поместили в почву возможностей, взрастив желанием и воображением? Или новая мечта только просыпается?

Следующие упражнения раскроют ваши мечты.

Техника «множественных времен»

ШАГ 1. Вообразите то, что вы хотите создать или получить. Это может быть интернет-бизнес, новый уровень здоровья, популярная книга, картина, танцевальный номер – любое выражение вашей творческой энергии.



ШАГ 2. Выберите временные рамки для своего проекта. Наметьте свой день рождения или любой другой праздник (например, Рождество, Новый год) как ориентир. Вы хотите успешно достичь своей цели к этой дате.



ШАГ 3. Представьте себя, своих друзей и близких в этот праздничный день, поздравляющих вас и отмечающих ваш успех. Усильте этот образ, закрепив чувство успеха в приметах этого праздника, вызывающих у вас яркие ощущения. Например:

• Ощутите запах опавшей листвы или свежевыжатого лимона. Теперь представьте запах своего успеха.

• Представьте вкус горячего брауни или вашего любимого мороженого. Теперь представьте вкус своего успеха.

• Представьте, что вы гладите мурлычущего котенка или спящего у вас на коленях щенка. Теперь представьте ощущение от своего успеха.



ШАГ 4. С помощью воображения вернитесь в прошлое. Наблюдайте, как из этой точки начинается дорога, ведущая вас к успеху. Какая цепочка событий и возможностей приведет вас к вашей творческой цели?



ШАГ 5. Снова вернитесь к празднику с вашими близкими, на котором вы ощущаете и понимаете свой успех, наслаждаетесь и делитесь им.



Игра со временем, переключение назад и вперед между прошлым и будущим с привлечением чувств – эффективное упражнение для реализации мечты. Теперь мы применим ту же самую подвижность к пространству.


Техника «множественных пространств»

Следующий пример показывает, как использовать эту технику для того, чтобы выйти за рамки упорядоченного воображения и дать пищу творческим мечтам. В этом примере я готовлюсь к выпуску с приглашенным гостем в моей еженедельной радиопрограмме на радио Южной Калифорнии. Я хочу, чтобы все прошло удачно.

С закрытыми глазами я представляю, как сижу за микрофоном в студии напротив постоянного соведущего. Я представляю эту сцену, глядя глазами себя-в-студии, – столы, микшерные пульты, пульт диспетчера напротив… Я представляю программу, запущенную в эфир, вижу, как мы оживленно обмениваемся репликами с соведущим и гостем. Я визуализирую происходящее в мельчайших деталях. Очень важно чувствовать это, полностью погружаться в разговор, ощущать вдохновение оттого, что мы дарим нашим слушателям развлекательную и познавательную программу, которая приносит им пользу.

Мои чувства обострены; я «выпрыгиваю» из себя и смотрю на происходящее приблизительно в трех шагах позади и чуть сбоку от моей фигуры. Я обращаю внимание на детали, вижу, как я сижу в кресле и веду программу. Я могу «прыгать» туда и обратно несколько раз, прежде чем окончательно вернуться в свое тело и смотреть своими глазами.



ШАГ 1. Представьте вещь, событие или опыт, которые вы хотите получить. Это может быть то же успешно законченное предприятие, которое вы представляли в прошлом упражнении, или что-то совершенно другое.



ШАГ 2. С помощью воображения перенесите себя внутрь вашего творческого процесса – вы смотрите на происходящее глазами своего тела.



ШАГ 3. Переключите внимание, «выпрыгнув» из своего тела на два-три шага назад. Наблюдайте за процессом из этой точки.



ШАГ 4. Переместите фокус внимания вверх: мысленно поднимитесь над полом на метр и смотрите на происходящее из этой новой точки.



ШАГ 5. Возвращайтесь обратно, снова наблюдая за творческим процессом своими глазами.



Сделайте это два или три раза, меняя пространства и перспективы, – и вы ощутите творческую силу, которая придет к вам от осознания процесса.

Следующему простому упражнению меня научил мой друг Лазарис, и оно служило мне верой и правдой много лет. Оно занимает ровно 33 секунды и дает возможность нейронам преодолеть привычные схемы, которые мешают вашим мечтам.

Техника «33 секунд»

ШАГ 1. С помощью песочных часов, часов на компьютере, смартфоне или простого будильника установите таймер на 33 секунды.



ШАГ 2. Выберите одну сцену – определенный момент, связанный с тем, что вы хотите создать.



ШАГ 3. Выбрав сцену, запустите таймер. Представьте себя в выбранной сцене и постарайтесь ощутить как можно больше эмоций: со всей возможной остротой ощущайте счастье, радость, подъем, умиротворенность, энтузиазм или другие положительные эмоции, связанные с вашим творчеством.



ШАГ 4. После того как вы поддерживали остроту этих чувств на протяжении 33 секунд, полностью отпустите образы и чувства, сделав глубокий вдох и выдох.



Сочетание образов того, что вы хотите создать, и ощущение всех связанных с этим чувств за такой небольшой интервал времени – КРАЙНЕ мощное средство. Для максимального эффекта используйте все три техники, чтобы сознательно разбудить свои мечты.

Мечты, рожденные состраданием

Есть мечты, которые мы хотим пробудить, а есть мечты, которые приходят к нам как откровение. Иногда страдания, которые мы испытываем сами или ощущаем в других, пробуждают в нас сострадание, которое открывает нам глаза на мир и меняет нас.

Мой друг Микки Уиллис, основатель и глава Elevate Films, – один из самых творческих людей, которых я знаю, первопроходец, работающий для общества. Микки участвовал в спасательных работах и уборке Ground Zero в Нью-Йорке в первые дни после теракта 11 сентября 2001 г. Он работал почти сорок часов подряд и наконец в одном опустевшем доме нашел диван, на котором можно было поспать. Когда он лег и закрыл глаза, к нему пришло видение, которое изменило всю его жизнь: он понял в одно мгновение, что эта морально тяжелая работа может его либо уничтожить, либо вывести на новый уровень. Выбор был за ним. Когда он вошел в освещенное прожекторами здание, где продолжались поиски, он увидел взаимосвязи между всем и каждым. «Единство» перестало быть отвлеченным понятием: в эпицентре ужаса и разрушения он был воодушевлен красотой того, что случается, когда люди объединяются. В этот поворотный момент Микки понял, что он хочет создать сообщество. В таких чрезвычайных ситуациях мы часто оказываемся способны отмести шелуху и увидеть что-то действительно важное.

Иногда душа говорит с нами через красоту, иногда через боль. Я верю, что это объясняет настоящий поток творчества, исходящий от молодых мужчин и девушек на фронте. Я называю их поэтами поля боя, потому что в таких невозможно трудных условиях они пишут любимым и друзьям письма, больше похожие на сонеты, – полные милосердия, прощения, понимания и мудрости. В эпицентре жестокости они прикасаются к красоте и истине.

Когда мы касаемся чего-то действительно важного, творчество беспрепятственно находит себе путь из глубин нашего «я».

Что для вас важнее всего? Были ли у вас моменты боли или страдания, во время которых вы ощутили порыв заботы и милосердия? Может ли это помочь вам в вашем следующем творческом начинании?

Когда мы касаемся чего-то действительно важного, творческое выражение беспрепятственно находит себе путь из глубин нашего «я».




«Милосердная» мечта: письменное упражнение на время

Подготовка: выделите пять минут на это упражнение. Сделайте глубокий вдох, сосредоточьтесь и расслабьтесь.



ШАГ 1. Воспоминание: вернитесь в воображении к самому болезненному событию своего детства и юности в промежутке от семи до пятнадцати лет: здесь вероятность найти такое событие больше всего. Напишите об этом воспоминании в манере потока сознания, заполнив страницу воспоминаниями о той боли.

У меня это воспоминание о летнем лагере. Мне тогда было восемь, и бейсбол был для меня настоящим кошмаром: я не мог забить или отбить мяч. С каждой неудачей я все тверже убеждался в том, что моя команда не выигрывает из-за меня. Все лето я постоянно краснел от стыда и унижения.

Дайте своему воспоминанию имя – например «Воспоминание о лагере».



ШАГ 2. Значение: снова перечитайте свой рассказ о боли. Каков смысл, который вы придали себе, ситуации или обстоятельствам?

Что касается моего примера с лагерем, то я решил, что не гожусь для игры. Из-за этого я почти не играл дальше и всегда старался незаметно ускользнуть, чтобы избежать унижения и боли. И я переживал эту боль много лет.



ШАГ 3. Дар: в вашем рассказе о боли заключен простой урок или понимание того, что стимулирует ваше творчество. Очень часто ваша забота, направленная на других, связана с воспоминаниями о собственных трудностях.

Вспомнив тот случай из детства, я начал спрашивать себя: «Как поддержать остальных, чтобы они не стеснялись играть?» Выполнению этой задачи я посвятил многие годы.

А в чем заключается урок вашей истории? Ответ на этот вопрос – дар, который вы несете людям.

Глава 13

Развитое творчество: энергия созидания, часть II

…Если я воодушевлю мой народ любовью к морским странствиям… ты увидишь, как по-разному каждый из них будет действовать в зависимости от склада своей натуры. Один будет ткать паруса, другой – блестящим топором валить сосны. Один – ковать гвозди, другой – наблюдать за звездами, чтобы научиться управлять кораблем. И все-таки они будут единым целым… Корабль строится тогда, когда ты пробудил в них страсть к морю, и все противоречия тонут в свете общей для всех любви.[6]

Антуан де Сент-Экзюпери




Мужская и женская энергии, иногда называемые ян и инь, – это две фундаментальные силы творчества. Их не следует путать с мужественностью или женственностью: мужская энергия воли и действия взаимодействует с женской энергией восприятия, воображения, чувств и бытия. В третьей главе мы изучили, что происходит, когда поле их взаимодействия нарушается или совершенно отвергается и важнейший баланс между «делать» и «быть» заменяется шовинизмом. Без сознательного внимания эти энергии практически никогда не сбалансированы. Однако, когда вы отыщете этот баланс, может случиться чудо – нечто, что изменит хорошо знакомую вам реальность.

Теория относительности явилась Альберту Эйнштейну во сне. Он инстинктивно задействовал и мужскую и женскую энергии в подсознании и увидел образ ответа или решения. Во сне, которому было суждено изменить наши представления о пространстве и времени, Эйнштейн увидел звездную ночь. Они с другом катались на санях с крутого холма. На очередном спуске он понял, что спускается все быстрее и быстрее. Держа перед собой зеркало, он увидел, что его отражение движется в луче света, и понял, что отражение движется быстрее, чем он сам. Поняв, что сани катятся почти со скоростью света, он посмотрел вверх и увидел, что звезды изменились, засияв радужными цветами, подобных которым он никогда не видел. Когда Эйнштейн проснулся, включился его аналитический ум, пытаясь понять только что увиденное.

«Я понял, что должен истолковать этот сон, – сказал он позже. – Пожалуй, вся моя научная карьера была подготовкой к этому».

От вдохновения к действию

Известно, что Эйнштейн играл на скрипке и плавал на лодке. Он давал отдых своему аналитическому уму действия и переживал моменты бытия – проводил время на природе, исполнял музыку. Все это – разные планы бытия. К работе он возвращался отдохнувшим, а энергия его была сбалансирована.

В такие моменты Эйнштейн был вдохновлен. Он находился в таком состоянии восприятия бытия, в котором рождается творчество. Вдохновение – это дар, но также и творчество вообще – это дар свыше. Этот дар приходит к нам через воображение и чувства. Когда мы получили дар, мы передаем его деятельной части себя. Деятель – физик-теоретик, пекарь, учитель, писатель, художник, предприниматель – тот, кто разворачивает и распаковывает подарок.

После того как Эйнштейн получил свой дар вдохновения во сне, он пошел к своей доске, взял мел и начал вычисления: он перешел из состояния восприятия в состояние деятельности. Сначала мы вдохновляемся, а потом начинаем действовать на этом вдохновении – пишем первый черновик, отдаем распоряжения, открываем новую таблицу, сажаем семена на грядку, выходим на сцену… Мы облекаем дар в форму наших действий. Мы придаем творческим импульсам форму через действие.

В поисках баланса

Как творческие люди, мы каждый день работаем с конкретными сторонами мужской и женской энергий, чтобы создавать и поддерживать наши жизни – реальности, которые мы создаем для себя, делая один выбор за другим. Знание и понимание того, как поддерживать баланс этих энергий, увеличивает наши шансы успешно творить в собственной манере.

Женская энергия – созидающая. Она рождает проявления, воплощения, выражения… все творчество. Мужская энергия, напротив, – подкрепляющая. Она питает и сохраняет то, что уже создано, продолжая наши творческие начинания.

Существуют важные исключения из этого правила. Любовь, например, – одновременно созидающая и подкрепляющая энергия: и динамическая деятельная сила, и вдохновляющая сила бытия. Любовь рождает искусство, придает смысл и творит миры.


Созидательные энергии

Созидательные энергии – это женские энергии бытия. Чудесным образом они создают среду, которая рождает еще больше возможностей. Подумайте о любимых вещах, созданных вами, и вы увидите, что они были созданы с помощью одного или нескольких состояний бытия, которые приведены ниже:

желание

доверие

значимость

радость

признание

забота

понимание

благодарность

ожидания

любовь

Немного поразмышляйте над этими состояниями. Хотя вы и можете их описать и выразить, они не включают в себя деяние по определению. Когда вы хотите подлинно ощутить эти энергии, вы открываете свое восприятие – и получаете дар творчества.

Подкрепляющие энергии

Подкрепляющие энергии – это мужские энергии действия и воли. Эти энергии придают творческому результату очертания и форму, поддерживают и подкрепляют его после того, как он был создан.

У вас, скорее всего, бывало так, что вы захотели чего-то, создали это, а потом все быстро пропало или медленно сошло на нет – отношения, дружба, бизнес или другой хороший почин. «Я хорошо придумываю, – могли сказать вы, – просто не могу воплотить задуманное». Это происходит потому, что для создания нужна одна энергия, а для подкрепления созданного – совершенно иная.

Вот первичные подкрепляющие энергии:

воля

дисциплина

настойчивость

ответственность

близость

забота

любовь

Как подкрепляющие энергии, дисциплина и настойчивость идут рука об руку. Дисциплина включает в себя действие, настойчивость, выражаемую с помощью структуры, принципов и постоянства. Это создает согласованность, целостность. Как творческие люди, мы также знаем оборотную сторону целостности, которая иногда возникает как препятствие. Множество трудностей, которые выражаются препятствиями под их разнообразными масками, – это трудности с дисциплиной.

Ответственность – это глубокое знание и принятие наших сил и слабостей. Она всегда требует, чтобы мы говорили себе правду о самих себе. Ответственность может быть для многих неудобна, потому что она не отрицает – не может отрицать – наличие силы. Для некоторых она может выглядеть как эгоизм и тщеславие, однако не является ни тем ни другим. Это активная часть силы.

Близость тоже активна. Чтобы быть ближе к человеку, относиться к нему с теплом, мы должны активно делать то, что удовлетворит нужды и предпочтения того, о ком мы заботимся. Другими словами, мы демонстрируем заботу с помощью действий.

Удивительно, но, хотя забота обычно считается женским качеством, это мужская энергия, активное развитие, деяние, которое придает форму бесформенному.

Активность и возможность – другая точка зрения

Другая возможность осмыслить подкрепляющие энергии – это воспользоваться упражнениями (действиями), которые предложены в этой книге:

• выработка привычек;

• использование ритуалов;

• приглашение муз;

• смелые действия, несмотря на препятствия;

• терпеливая работа с практиками и техниками;

• демонстрация своих намерений самому себе с помощью всех этих действий.

Все эти действия совершаются, чтобы подкрепить результат, к которому вы стремитесь, и обеспечить успех вашего начинания. Это – ваш творческий танец.

Другой способ понять созидательные энергии – рассмотреть их как состояния возможностей:

• возможность выработать привычки;

• возможность использовать ритуал;

• возможность пригласить муз;

• возможность принять препятствия;

• возможность самой возможности.

Все это – состояния бытия, которые подготавливают почву для творчества.

Взаимодействие воли и готовности

Созидательные (женские) энергии характеризуются готовностью – они активны, но не предпринимают действий. Созидательные энергии не направлены на планирование, формирование или любое другое действие: мы ощущаем ценность, доверие, наслаждение, заботу, благодарность или воодушевление. Мы переживаем это.

В определенном смысле любое прилагательное после слова «быть» относится к сфере созидательной энергии: например, быть любопытным, тихим или даже трудоголиком (кстати, мы можем создавать и что-то не самое приятное).

Отсюда мы переходим к поддерживающим (мужским) энергиям, энергиям воли, необходимым для того, чтобы «распаковать» дар наших ощущений. Это – воля жить той жизнью, которую мы сами для себя создаем. Настойчивость, дисциплина, ответственность, близость и любовь – акты воли, которая делает возможным все.

Созидательные энергии, например любовь и близость, раскрываются полностью лишь в сочетании с поддерживающими энергиями воли и действия.

Колыбель творчества

Состояния бытия – колыбель, в которой растет творческое вдохновение. Если мы отвергаем женские энергии, проявляем пессимизм и шовинизм – мы нарушаем отношения с источником творческих импульсов и вдохновения. В нашем мире мужские и женские энергии часто находятся в дисбалансе, поэтому возвращение к творчеству означает восстановление баланса: при необходимости нам следует добавлять в свою жизнь больше созидательных или поддерживающих энергий.

Созидательные энергии окружают наш творческий потенциал и дают ему опору. Качества нашего бытия определяют среду, которая, в свою очередь, диктует нам условия. Они задают температуру для того, что будет «готовиться» в печи творчества. При 200 °C мы можем испечь пирог, но мороженое не получится. При –5° мы можем приготовить мороженое, но, увы, мясо так не зажаришь.

Если я борюсь с собой, то и все, что я создаю, будет появляться через силу. Но если я чувствую доверие и любопытство, то все, что я создаю с помощью своей воли и действий, будет насыщено доверием и любопытством.

Созидательные энергии всегда требуют открытости – ценностям, радости, заботе, благодарности и желаниям. Поддерживающие энергии всегда требуют приложения воли, близости, ответственности, дисциплины и любви. В сущности, созидательные энергии открывают источник творчества, а поддерживающие энергии наполняют его.

Погрузившись в созидательные энергии, мы обретаем творческий потенциал. Эти женские энергии очерчивают границы возможного, которые наполняются нашими действиями – независимо от того, какого мы пола. Точно так же, как мать испытывает любовь к еще не рожденному ребенку, мы любим еще не проявившееся в нас. В этом заключена магия творческого процесса.

Точно так же, как мать испытывает любовь к еще не рожденному ребенку, мы любим еще не проявившееся в нас.




Ежедневное упражнение – воображение возможностей

Это поддерживающее упражнение я делаю каждый день для творческой зарядки и установления отношений с созидательными энергиями. В течение дня – когда я просыпаюсь, гуляю или веду машину – я думаю о том, что меня радует: о друзьях, любви, работе. Я сосредоточиваюсь на созидательных энергиях доверия и благодарности, осознаю, как доверяю жене и как я благодарен за ее присутствие в моей жизни.

Радио у меня в машине сломалось, и я специально его не чиню: я ценю то время, которое могу посвятить чувствам и воображению. Я привык воображать различные возможности – я представляю себя в мире благоденствия и изобилия, не погружаясь в пучину доводов и причин, я вижу мир, наполненный ресурсами, источниками, возможностями, любовью, привязанностями и общностью.

Сцены, которые мы видим, могут не быть привязаны к реальности – это дает свободу воображению. Вы можете представить себя на другой планете, если это дает вам возможность раскрыться, мечтать. На этой планете вы увидите небо, звезды и природу, которой никогда не видели. Вы свободны в своих творческих странствиях: это – свобода чувствовать, переживать и быть.

Развитие созидательных энергий

Выберите место и время для упражнений на воображение: перед тем, как вы встанете утром с кровати, по дороге на работу или с работы, когда вы убираете выстиранные вещи, гуляете возле дома или в любое другое свободное время. Затем настройтесь на ваши созидательные энергии:

• Во что и кому вы верите?

• Что и кого вы цените?

• Чем вы наслаждаетесь? Кто дарит вам наслаждение?

• О чем и о ком вы заботитесь?

• Чем и кем вы дорожите?

• Чему и кому вы благодарны?

Думая о творческом проекте, который вы делаете сейчас или планируете начать, задайте себе несколько вопросов:

• Чего вы ожидаете от своего проекта?

• Открыты ли вы для того, чтобы принять опыт, который даст этот проект?

• Вы решили осуществить этот проект. Есть ли у вас кроме воли и действий желание им заниматься?

Запишите ответы на бумагу или на диктофон, чтобы прослушать запись позже.

По ту сторону логики и рассудка

Точно так же, как связаны мысли и чувства, связаны и созидающие и поддерживающие энергии. Если вы потянете за мысль, обнаружится чувство, и наоборот; то же самое верно и для созидающих и поддерживающих энергий.

Творческая магия – это то, что происходит между созидающими и поддерживающими энергиями, между мыслями и чувствами.

Поддерживающие энергии существуют внутри того, что известно и понятно. Мы знаем и понимаем мир действий и активности очень хорошо. Созидающие энергии, напротив, находятся по ту сторону логики и разума. Мы обычно пытаемся рационализировать их, объяснить, почему мы чувствуем радость или доверие, или преисполняемся благодарности, но, когда мы так делаем, мы втискиваем эти ощущения в рамки известного. Мы можем сказать: «Я рад, потому что____ (потому что я хорошо провел время с людьми, которых я люблю, или потому что я получил повышение, или потому что я выиграл приз)». Но более важные отношения – отношения между нами и нашим творчеством – раскрываются при понимании того, что эти глубинные чувства являются чем-то большим, чем те объяснения, которые нам предлагают логика и разум. Именно поддерживающие энергии воли и действий проливают свет на эти внелогические ощущения.

Чтобы понять эти взаимодействия, можно взглянуть на наших великих предшественников. Пикассо, желая творить по ту сторону логики и разума, создал авангардное направление искусства, известное как кубизм: он хотел, чтобы его идеи, выросшие из воображения, увидели и другие люди. Он призвал на помощь поддерживающие энергии настойчивости и дисциплины, чтобы перенести увиденные образы на холст. До этого люди не могли понять эти нелинейные, расщепленные ощущения от реальности. Это было нечто новое. Пикассо обнаружил способ выражать идеи, которые были больше, чем опыт реального мира, таким способом, что их можно было ощутить в реальности.

Как и Пикассо, художники эпохи Возрождения создали новый способ передачи перспективы и с помощью дисциплины научились передавать увиденную глазом геометрию окружающего мира. Они познакомили нас с «точкой схода», которая определяется линиями в пространстве.

Вспомните начало 1990-х и то, как мы общались по делам и в повседневной жизни. Помните шум факс-аппаратов? Перед появлением электронной почты мир выглядел и звучал иначе. Теперь мир совершенно другой.

Берущие свое начало вне мира логики и разума, созидательные энергии близки мечтам. Поддерживающие энергии дают сосредоточение, технику, мастерство и дисциплину, которые позволяют нам уловить то, что находится вне логики и разума, и придать ему рациональную форму.

В итоге сочетание этих энергий расширяет границы разума. Они дарят нам карту растущих территорий. Так мы движемся вперед.

Так мы творим.

Глава 14

Стражи сверхтворчества: парадокс и замешательство


		 
В июльский зной, зимою,
Снег лил как из ведра.
И мальчик маленький бегом
Сидел в ночи утра.

		 
«Песня умирающего рыбака», автор неизвестен, приведено по рассказу моего отца, Айзека






Когда вы пытаетесь найти решение финансовой проблемы, с которой столкнулась ваша компания, или работаете над третьей главой своего романа, вы наверняка хотели бы разбудить творческий поток, чтобы он тек свободно и вам не пришлось бы снова сталкиваться с препятствиями.

Из-за прямолинейности упорядоченного воображения мы иногда чувствуем, что нам не хватает творческого потенциала и возможностей. Чтобы дожить до пятницы, нужно пережить среду. Когда мы решаем поменять привычный порядок вещей на работе, дома, в обществе или в мире, нам приходится обращаться к прошлому, чтобы понять, каким будет следующий шаг.

Однако же в воображении и мечтах мы перемещаемся только с помощью мысли – легко и просто, без преград, которые создают нам привычные схемы реальности. Когда вы разовьете свой CQ – творческий интеллект, – вы сможете действовать по совершенно новым схемам. Вы сможете достичь сверхтворчества. Здесь находится бесконечная творческая энергия и новые решения. Это тот источник, из которого вы можете черпать в любое время.

Чтобы туда попасть, нужно уметь отклоняться от прямой линии.


Сверхтворчество – отклонившись от прямой

Мозг протестует, когда мы пытаемся понять, что находится по ту сторону логики и разума. Мозг сходит с ума. «Но как может пригодиться ЭТО? – кричит он. – В чем смысл творчества, если его никак нельзя применить – сделать на нем деньги или удовлетворить спрос?»

«Понятия не имею», – единственный честный ответ, который я могу дать на эти возражения. Но одно я знаю точно: по ту сторону логики и разума есть кое-что поважнее.

На границе разума воображение не прекращает работу. Прекращает работу контроль.

За упорядоченным воображением, которое было сформировано опытом, взглядами и ценностями других людей, лежит измерение воображения, которое воображает само себя – область, из которой раздается каждая новая идея.

От лампочки до телефона и Всемирной паутины, путь каждого изобретения и каждого произведения искусства не был линейным. Каждое из них было даром воображения и духа.

Помните об Эросе? Когда динамические качества воли и действия сочетаются с соответствующими качествами воображения, чувств и бытия, мы призываем величайшую творческую силу. Эрос дарит нам новые мысли, чувства и отношения, которые, в свою очередь, дают нам вдохновение. Этот союз деяний и бытия создает поле возможностей.

Это и есть сверхтворчество.

Сами по себе мы ничего не можем создать. Когда мы пытаемся творить в вакууме, одинокие и лишенные помощи, мы больше сражаемся с препятствиями, чем делаем что-то новое. Но, когда мы с уважением относимся к Эросу, сверхтворчество расцветает. Мы получаем дары вдохновения и доступ к новым измерениям восприятия и выражения.

Как мы открываем эти возможности? Есть ли какая-то хитрость, которая может помочь нам освободиться от оков логического разума? Да, есть: хитрость состоит в том, чтобы осознать парадокс и замешательство – стражей сверхтворчества.

Союз действий и бытия создает поле возможностей. Это и есть сверхтворчество.



Сила парадокса

Мы обычно думаем, что парадокс – это нечто, обладающее противоречивой природой… и больше мы ничего не добавляем. Все, достаточно. Но парадокс – это гораздо больше, чем противоречие.

Парадокс – это возможность поддерживать две или несколько различных идей и совершать несколько действий одновременно, не отвлекаясь от каждой задачи. Самое важное – это канал связи, по которому наши сверхтворческие «я» общаются с нами, минуя логику и разум.

Функция парадокса – красота

Как говорится, красота – в глазах смотрящего. Мы смотрим на закат в океане, Йосемитскую долину в Калифорнии или первоклассный автомобиль на финишной прямой и думаем: «Боже, какая красота!»

Творчество всегда принимает форму, продиктованную его функцией. Представьте, что архитектор планирует ваш дом. Он спрашивает: «Сколько человек будет спать в доме? Сколько времени вы проводите на кухне или в гостиной? Вам нравится бывать на свежем воздухе?» Все это определяет размер будущего дома: сколько в нем спален, ванных комнат; какова площадь столовой, внутреннего дворика и т. д. Это пример того, как форма следует за функцией.

Сходным образом, на уровне функций, красота сама по себе содержит качество, которое превосходит свое проявление или форму. Она всегда иная и всегда больше, чем сумма своих частей.

Это парадокс.

Для тех, у кого есть склонность к математике, вот уравнение:

Восторг + умиротворенность / испытанные одновременно = красота

Красота возникает тогда, когда вы ощущаете творческие силы восторга и умиротворенности одновременно. Красота – это сочетание двух парадоксальных качеств творчества – восторга и умиротворения, гармоничное и сложное. По мере развития нашего творческого интеллекта мы не только можем легче различать функции парадокса – мы можем творить вместе с ними.

Намеренное создание парадоксов – от замешательства к замечательности

Представьте себе воронку и проведите линию между самой узкой и самой широкой ее частями. Над этой линией лежит подсознательное, под ней – сознательное творчество. На верху воронки находится самое широкое отверстие, самый широкий диапазон творческого потенциала.

По мере продвижения под линию – проходя через упорядоченное воображение, созданное набором взглядов, точек зрения, мыслей, чувств и выборов, – наши неограниченные возможности сводятся к вероятностям. Мы продолжаем спускаться, пока не достигаем самого узкого конца – истока творчества.

Снова посмотрев сверху вниз, мы отметим, что верх воронки – это наш широчайший диапазон возможностей, творческая Ниагара. Низ – это то, что мы на самом деле создаем: капля, упавшая из шланга для полива грядок. У узкого конца мы ищем творчество и воображение, которые хотим контролировать. Вне воронки воображение и творчество работают с нами.

Как только мы ближе познакомимся с парадоксом, мы поймем, в чем его загадка, и перейдем от замешательства к сознательному слиянию. Совмещение двух или более отдельных сил расширяет диапазон творческого потенциала и выражения. По мере продвижения этих совмещенных сил по воронке расширяется ее узкая часть.

На уровне функций мы передаем те качества, которые хотим создать. Хотя мы знаем, что получим какой-то результат, мы не знаем, какую он примет форму, поскольку мы отказались от контроля; мы делаем свое дело, а творчество – свое. Например, если бы я был художником и положил на холст мазок красной краски, а поверх него мазок желтой и смешал бы их, я получил бы оранжевый. Когда мы относимся к мыслям, чувствам и эмоциям как художники к своей палитре – особенно при смешивании цветов, которые считаются контрастными, – мы позволяем себе удивляться тому, что получается при слиянии парадоксальных элементов, например умиротворения и восторга, вместе составляющих красоту.



Воронка творчества
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Быстрый доступ к новым идеям

Когда вы сознательно играете с парадоксами, одновременно берясь за несколько, казалось бы, противоположных дел, вы быстро прокладываете новые нейронные пути, которые дают дорогу сверхтворчеству и новым идеям.

Когда я был маленьким, мой отец читал мне стишок:


		 
В июльский зной, зимою,
Снег лил как из ведра.
И мальчик маленький бегом
Сидел в ночи утра.

		 


Мне никогда не надоедало. Я потому и помню это – так эти стихи мне нравились. Мне нравится не только вспоминать папу: это был первый раз, когда я испытал творческий восторг от сочетания непохожих вещей. Такие шуточные сочинения или стишки – настоящее противоядие от упорядоченности воображения, потому что они и не то и не другое, а нечто третье, новое, промежуточное и неизвестное.

Для творчества нужна практика. Память сама по себе – это практика. Чаще всего мы вспоминаем бессознательно, возвращаясь к прошлым болезненным событиям, не желая забыть или простить. Такое нездоровое направление энергии и внимания, или автопилот, называется пристрастием, но если мы возвращаемся в прошлое для пользы дела, это называется практикой. В любом случае направление внимания с определенным намерением – невероятно мощный инструмент.

Следующее упражнение даст вам возможность освободить ваш творческий поток. Но будьте бдительны: выполняя это упражнение, вы услышите голос внутреннего критика: «Не понимаю! Зачем нужны действия без практического применения?» Не обращайте внимания на эти возражения, продолжайте работу, прокладывая новые нейронные пути. Проложите их – и новые идеи не заставят себя ждать.

Практика «отточенного карандаша»

Закройте глаза и сделайте несколько медленных глубоких вдохов.



ШАГ 1. Представьте, что вы – только что заточенный желтый карандаш: такой же, каким вы писали в школе. Вы стоите на кончике своего остро заточенного графитового стержня.



ШАГ 2. Представьте, что вы начинаете медленно вращаться на своем острие, как фигурист на носке. Сначала вы поворачиваетесь на 45°, потом на 90, затем на 180. Продолжайте вращаться без остановки.



ШАГ 3. Продолжайте вращение, быстрее и быстрее – и еще быстрее.



ШАГ 4. Вращаясь без остановки, подготовьтесь к следующему одновременному движению.



Представьте, что вы переворачиваетесь вокруг своей центральной точки, сначала медленно, затем все быстрее. Вы вращаетесь одновременно вокруг центральной оси и вокруг центральной точки. Одновременное вращение. Продолжайте его примерно 30 секунд.



ШАГ 5. Замедлите вращение в обоих направлениях. Осторожно вернитесь к реальности и сделайте вдох.

Постепенно останавливаясь, отмечайте любые ощущения, чувства, образы, цвета, мысли или идеи, которые у вас могут возникнуть. Сделайте в своем творческом дневнике записи, описывающие ваш опыт.

Если бы после этого упражнения вам сделали магнитно-резонансную томографию мозга или электроэнцефалографию, ваша мозговая активность выглядела бы как фейерверк на Новый год или День независимости.

Практика «гармонии»

Закройте глаза, сделайте глубокий вдох.

Первый тон

ШАГ 1. Представьте музыкальный тон. Это может быть что-то знакомое вам – до, ре, ми, фа, соль, ля, си – или любой тон, который вы услышали в воображении.



ШАГ 2. Представив себе тон, повысьте его. Идите по воображаемой хроматической гамме выше и выше. Продолжайте, пока не перестанете слышать ноты. Даже если вы не сможете ничего услышать, знайте, что эти ноты все равно существуют. Человеческое ухо может слышать диапазон звуков от 20 Гц (низкие звуки) до 20 000 Гц (высокие звуки), но частота звуковых волн может и превышать 20 000 Гц, просто ухо не способно воспринять такие звуки.



ШАГ 3. Оставьте этот тон – он все еще есть, просто повышен так, что вы уже не можете его слышать.

Второй тон

ШАГ 4. Представьте второй тон, который отличается от первого. Начните поднимать его, как вы делали раньше. Поднимайте его все выше и выше по воображаемой гамме до тех пор, пока не перестанете его слышать.

Гармонический третий тон

ШАГ 5. Теперь у вас есть два тона, которые вы представили и подняли до уровня, на котором вы их уже не слышите. Эти два тона – творческие силы, и, хотя вы их не слышите, они существуют. Вместе они создают мелодию. Когда звучат два тона, их гармоническое сочетание создает третий.

Этот третий тон и есть ваша личная гармония.

Те два тона, с которых вы начали и которые вы подняли на неощутимый уровень, создали третий тон сами. Гармония может быть создана без вашего участия. Как и первые два тона, вы не можете ее услышать, но вы знаете, что она существует.

Добавление образа

ШАГ 6. Представьте себе то, что вы хотите создать для себя, для других или для целого мира. Посмотрите на эти вещи. Почувствуйте их. Ощутите их. Подумайте о том, что такие образы – просто более мощный вид молитвы. Они минуют упорядоченное воображение.



ШАГ 7. Возьмите этот образ или молитву и представьте, что вы соединяете его с вашей гармонией. Пусть гармония захватит его с собой и унесет на простор Вселенной.

Сделайте глубокий вдох и возвращайтесь к реальности.

Теперь давайте еще больше углубим этот образ.


Практика «сверхвзгляда»

Найдите удобное место, чтобы расслабиться. Сядьте и сделайте глубокий вдох.



ШАГ 1. Для начала спокойно посмотрите вперед – глаза открыты, но не напряжены.



ШАГ 2. Закройте глаза и представьте, что ваша способность видеть безгранична. Сознавая это, осторожно поднимите взгляд и посмотрите вверх прямо сквозь макушку.



ШАГ 3. Представьте, что глаза повернулись на 90° и вы теперь можете видеть через затылок.



ШАГ 4. Представьте, что глаза повернулись еще на 90° и теперь вы смотрите вниз, вдоль позвоночника.



ШАГ 5. Представьте себе то, что вы хотите создать для себя, для других или для целого мира, – это может быть образ, который вы уже представляли, или что-то другое. Это может быть творческий проект в бизнесе, искусстве, обществе, отношениях – все, что вы мечтаете создать и воплотить.



ШАГ 6. Держите выбранный образ перед глазами, а затем снова посмотрите вниз, вдоль позвоночника.



ШАГ 7. Представьте, что вы потянули за язычок пружинной мышеловки и быстро отпустили его – и ваши глаза снова вернулись в нормальное положение, словно запустив поток энергии образа во Вселенную – в пространство Сверхтворчества.



Возвращайтесь к реальности – сделайте глубокий вдох и откройте глаза.



Следующая практика – практика осознанной гармонии. Вы будете сочетать две различные вещи, которые имеют для вас большое значение. Сначала это может быть очень трудно, но дальше станет проще. Даже если процесс кажется вам неудобным, он откроет вам золотую жилу творческой энергии, которая находится между вашими мыслями и чувствами. Поверьте, эта техника дает такой вклад в творчество, который будет помогать вам на протяжении долгого времени.

Практика «промежуточного пространства»

Устройтесь поудобнее и закройте глаза.



ШАГ 1. За закрытыми веками представьте себе самое светлое будущее; вообразите самое заветное желание, связанное с тем, что вы хотите сделать для себя, для других или для целого мира. Почувствуйте это и представьте образ как можно яснее. Образ может и не быть прямо связан с желанием: главное – чувства.



ШАГ 2. Переместите ваше светлое будущее вправо в поле внутреннего зрения.



ШАГ 3. Вообразите себе самый страшный кошмар, самый глубокий страх, самую пугающую мысль. Несколько примеров: «Если я заболею, то буду обузой», «Я потеряю свою любовь», «Я буду скитаться с продуктовой тележкой и жить под мостом»… Чем бы это ни было, не бойтесь представить и почувствовать это.



ШАГ 4. Переместите этот образ влево в поле внутреннего зрения.



ШАГ 5. На поле вашего внутреннего зрения справа располагается ваше заветное желание, а слева – самый страшный кошмар. Их образы могут не быть очень подробными: достаточно прочувствовать их максимально глубоко.



ШАГ 6. Представьте, что вы находитесь между этими двумя сценариями – в пространстве между вашим светлым будущим и вашим самым ужасным страхом. Ощутите, что вы находитесь ровно посередине между этими возможностями. Проведите здесь столько времени, сколько сочтете нужным, но не менее двух-трех минут.



Вернитесь к реальности, сделайте вдох и отпустите образы и чувства.

Встреча со своим глубинным страхом высвобождает творческую энергию, которая связана с паутиной скрытых тревог. Вы тратили свою энергию на эти тревоги, но теперь ваши внимание и воображение могут высвободиться и создать светлые варианты будущего. Даже если вы хорошо знаете свои страхи и тревоги, эта практика поможет.

Во время мирового финансового кризиса в 2008 г. мы потеряли все сбережения. Единственным, что тогда помогло мне сохранить рассудок, была практика промежуточного пространства: она дала мне силы под другим углом посмотреть на свои проблемы и творчески решить их. Я нашел и новые пути в будущее, и силы в него верить.

Освободитесь от всех ваших тревог о будущем. Вы делаете упражнение, которое позволяет вам сделать сознательный выбор между возможностями; даже если вероятность их наступления – пятьдесят на пятьдесят, ваша воля быть создателем, воля, которая помогает осознать обе возможности будущего, сама по себе – творчество.

Вы только что продемонстрировали себе силу парадокса. Используйте приведенные выше упражнения снова и снова, чтобы расширить свои творческие возможности.

ПОПРОБУЙТЕ ТАК!
ЧУДО ПАРАДОКСА
Этой практикой можно заниматься в любом месте, где у вас найдется несколько минут на размышления, – когда вы ведете машину, едете в лифте или в автобусе, принимаете душ…

• Устройтесь поудобнее и представьте бархатистое тепло конской морды.

• Одновременно представьте, как ногти скребут по школьной доске.

• Что вы чувствуете, представляя каждый из этих образов? Восторг и тепло на сердце – и в то же время вас передергивает? Покой и раздражение? Каким бы ни было ваше ощущение, поддерживайте эти образы в сознании одновременно.

Время от времени развлекайтесь таким образом, воображая другие противоположные образы и переживая их одновременно. Когда вы делаете это упражнение, вы прокладываете новые нейронные пути, которые дадут дорогу вашему творческому выражению. Очень быстро вы виртуозно овладеете этой практикой – игрой с парадоксом.




Глава 15

Необыкновенные чувства: заново открыть интуицию

Логическими путями не постичь законов природы. Это возможно только с помощью интуиции и чувства внутреннего порядка, лежащего за видимой реальностью.

Альберт Эйнштейн




Что руководит вашим творческим выбором? Что кроме ценностей воспламеняет ваше вдохновение и побуждает вас к действию? Говорили ли вы когда-нибудь: «Я просто так почувствовал и последовал этому зову»? Или: «Не знаю, откуда это пришло, но я мгновенно понял, что делать дальше»? Какое внутреннее чувство ведет вас в эти моменты?

В своей книге «Второй мозг» (The Second Brain) доктор Майкл Гершон, глава отделения анатомии и клеточной биологии Пресвитерианского госпиталя Нью-Йорка, пишет, что в кишечнике находится более 100 миллионов нейромедиаторов, что примерно равно количеству нейромедиаторов в мозге. Кроме того, в кишечнике обнаружено почти каждое из тех химических соединений, которые управляют мозгом, – включая различные гормоны. Это объясняет, почему мы чувствуем «порхающих в животе бабочек» перед речью, выступлением или важной встречей или же почему перед экзаменом расстраивается желудок. В Институте математики сердца установили, что нейроны есть не только в мозге, но и около сердца.

Новые исследования открывают потрясающие факты о широкой сети сообщения в человеческом теле, что подводит неврологическую базу под наиболее важную творческую силу: интуицию.

Интуиция – сверхтворческое взаимодействие

Интуиция «живет» не в голове. Преподаватель актерского мастерства сказал мне однажды, что все человеческое тело – карта подсознания, наш важный творческий союзник. Я охотно верю в это. За пределами наших интеллектуальных способностей и упорядоченного воображения мы постоянно взаимодействуем с миром внутри и вокруг нас, постоянно отправляем и получаем сообщения на невидимом уровне энергий и сил. Эта мощная коммуникация – работа нашей интуиции.

Но что такое интуиция?

Знакомство с необыкновенными чувствами – дары интуиции

Каждый из нас испытывал необыкновенные чувства – мы называем их интуицией. У музыкантов это называется «грув», у гендиректоров – «чутье». Наши творческие инстинкты и чувства работают вместе с привычными чувствами, на которые мы опираемся, постигая физическую реальность – зрение, обоняние, вкус, слух и осязание. Однако есть и необычные чувства, из которых рождаются интуитивные порывы, влияющие на наш творческий выбор. Эти необычные чувства дают нам возможность постигать нематериальную реальность – все, что недоступно зрению, обонянию, вкусу, слуху и осязанию. Большинство из нас согласится, что мир гораздо шире того, что мы можем познать исключительно с помощью физических чувств. Необычные чувства включают в себя тонкости восприятия тепла, движения, обаяния, света и сути – чего-то, что вам кажется волнующим и странно знакомым.

Тепло

Мы знаем то тепло, которое имеет отношение к температуре: тепло бывает в солнечный весенний день или возле большого костра. Но есть еще и эмоциональное тепло – тепло друзей и незнакомцев, сердечное тепло, которое рождает чувство привязанности… На телесном уровне это сердечное тепло ощущается как полнота жизни. Это сгусток энергии.

Движение

В общем смысле движение связано со скоростью и перемещением, но есть и движение, связанное с потоком: творческий поток, поток роста, даже поток сознания (особенно тот, что течет свободно и полон энтузиазма). В этом смысле движение относится к эмоциональному развитию того, что трогает наши сердца. Для творца поток – это чувствительность к движениям души вещей. Это легкий след, который остается от неизбежной тяги к любви и свободе.

Поток – это легкий след, который остается от неизбежной тяги к любви и свободе.



Обаяние – это то, что мы часто приписываем только знаменитостям, хотя все мы обладаем им. Это сочетание образа, любви и уважения к себе.

Харизма и голос – проявления этого отличительного свойства, которое мы называем обаянием. Когда мы говорим, что кто-то харизматичен, то часто представляем себе какую-то по-настоящему неординарную личность, но это не отражает подлинной природы харизмы. Харизма – это то, как наше присутствие влияет на других. Творец спрашивает: «Как я влияю на тебя? Как ты влияешь на меня?» Задавая эти вопросы постоянно, мы делаем их нашей второй натурой; мы лучше осознаём все тонкости этого влияния, и наши отношения с другими людьми только выигрывают от этой осознанности. В конце концов это становится основной натурой. Обаяние становится практикой.

Хотя мы часто думаем о голосе как о конкретных качествах звука, который мы слышим, это лишь малая часть характеристики голоса. В нашем голосе есть тесно связанные с харизмой нотки, выражение искренних порывов сердца, которые также оказывают свое влияние на окружающих. У каждого из нас есть эта неуловимая особенность – обаяние, но мы пытаемся подражать окружающим, пока не становимся достаточно зрелыми, чтобы обнаружить свой собственный голос и харизму. Когда мы откроем их в себе, мы сможем видеть более ясно и окружающих. Способность видеть в истинном свете сама по себе создает обаяние, что может чувствовать и тот, на кого смотрят.

Свет

Другое необычное чувство – свет. Сияние излучают многие люди и места. Представьте закат, величественный пейзаж либо лицо ребенка или близкого друга. Как только мы научимся находить свет в других людях и окружающих нас вещах, мы обнаружим свет в себе. Благодаря своей способности отражать, сияние дарит истину и добро. В этом смысле сияние – духовная способность, которая открывает нашу связь с невидимым. Святые на картинах художников изображены с нимбами и окружены сиянием.

Свет также связан с эмоциональным подъемом. Сплетенный с нашим телом, разумом и духом, эмоциональный подъем – это качество бытия, которое включает в себя юмор – тот юмор, который возникает при виде правды, в отличие от циничного нигилистического юмора, который приносит ущерб нам самим или окружающим. Как и сияние, эмоциональный подъем – духовное качество, которое дает возможность прикасаться к невидимому. Чем больше мы испытываем сострадание к другим и себе, тем больше мы испытываем это чувство.


Суть

Последнее необычное чувство – чувство сути. Кроме материи, в физической реальности есть чувство чего-то важного – в эмоциональном, физическом, умственном или духовном плане. Как творческие люди, мы можем активно искать в окружающей нас действительности смысл, а также то, что действительно важно для нас. Вместе с другими необычными чувствами чувство сути приводит нас к жизненно важным вопросам, например: «Как я влияю на окружающих?», «Какое влияние я хотел бы получить от них?», «Что трогает их сердца?», «Что разжигает вдохновение и волнует души?». Ответы на эти вопросы – двигатель творческой жизни.

Как вызвать необычные чувства

Когда вы ощущаете любое из необычных чувств, вы развиваете интуицию. Начните обращать внимание на необычные чувства и различать их. Экспериментируйте. Исследуйте.

Изучайте свет, исходящий от людей. Ощущайте движения, связанные с их личностным ростом. Ощущайте тепло других или его отсутствие. Вы можете исследовать необычные чувства даже перед экраном телевизора: чувствуйте тепло или его отсутствие в программах, которые вы смотрите; ощущайте их суть и то, как она связана с важными для вас вещами.

Следующее упражнение даст вам отправную точку для распознавания необычных чувств и несколько советов о том, как это делать. Чем чаще вы их ищете, чем чаще будете находить.

Интуитивные ощущения: практика необычных чувств

Найдите удобное место, где вы можете расслабиться и спокойно писать. Выделите 10–15 минут на это медитативное письменное упражнение.



ШАГ 1. Подумайте о ком-то, кого вы любите. Это может быть кто-то из близких, кто-то, с кем вам приятно быть рядом, или кто-то, кто вдохновляет вас.



ШАГ 2. С помощью обычных чувств представьте лицо этого человека, звук его голоса; вспомните, как ощущается прикосновение его руки или объятия.



ШАГ 3. Попробуйте увидеть любимого человека с помощью необычных чувств. Не старайтесь делать «правильно» – разрешите себе писать первые слова и образы, которые приходят в голову.



Тепло. Опишите эмоциональное тепло этого человека. Как оно передается и выражается? Как вы ощущаете это тепло?

______________________________________________________

______________________________________________________



Движение. Ощутите движения души этого человека. Есть ли какие-то творческие или эмоциональные выражения этого потока? Как выражается его вдохновение?

______________________________________________________

______________________________________________________



Обаяние. Ощутите присутствие этого человека, силу его образа, любви и уважения к себе. Ощутите его харизму и услышьте голос – они выражают его уникальные качества. С его образом в воображении опишите влияние, которое он на вас оказывает.

______________________________________________________

______________________________________________________



Свет. Ощутите свет, исходящий от этого человека. Как вы его ощущаете? Это то сияние, которое освещает все, что в вас есть хорошего, истинного и светлого? Дает ли оно хорошее настроение, выражая духовный и эмоциональный подъем – подъем, рождающий сострадание? Испускает ли этот человек духовное сияние, которое напоминает вам о связи с божественным?

______________________________________________________

______________________________________________________



Суть. Представьте этого человека еще раз перед собой, ощутите его суть. Что для него важно, что имеет для него эмоциональное, физическое, умственное и духовное значение? Опишите, на основе чего вы сделали этот вывод – на основе его действий или качеств его бытия.

______________________________________________________

______________________________________________________



В этом упражнении качества, которые вы увидели в любимом человеке, – тоже зеркало. Что вы увидели в отражении? Узнали ли вы свои собственные свет, тепло, движение, обаяние и суть?

Глава 16

Пять творческих талантов

Мы живем в этом мире, если любим его.

Рабиндранат Тагор




Мы – люди, и мы наследуем таланты, которые составляют неотъемлемую часть творческой жизни. Мы совершенствуем и укрепляем эти качества всякий раз, когда относимся к своей жизни как к произведению искусства. Можно назвать эти таланты способностями к достижению успеха.

Вот пять творческих талантов:

• жить

• любить

• покидать

• учиться

• смеяться

Как и другие творческие таланты, которые мы рассматривали, эти пять талантов – мощные силы, способные поднять нас на вершину сверхтворчества. Постигнув сложности жизни и любви, более глубоко познав себя, мы открываем дорогу воображению, вдохновению и новым идеям.

Жить

Первый талант – талант жить. Что это означает? Посвятить себя делу полностью? Делать это с упорством и настойчивостью?

Французский писатель XIX в. Эмиль Золя сформулировал кредо каждого активного и творческого человека: «Если вы спросите меня, зачем я пришел в этот мир, я, художник, отвечу вам: “Я пришел, чтобы прожить свою жизнь во всеуслышание”».[7]

Для меня творческая жизнь означает, что я могу активно взаимодействовать с миром. Я разрешаю себе влиять на него и принимать его влияние на меня. Я разрешаю другим ощущать последствия того, что я живу, и наоборот. Я всеми своими чувствами наслаждаюсь тем, что предлагает мне жизнь. Кроме пяти чувств, я познаю необычные чувства, в том числе тепло, свет и суть. Я стараюсь не отрицать своих мыслей и чувств. Я наслаждаюсь исследованием границ возможного.

Смысл творческой жизни – в способности отдавать и получать.




Любить

Любовь – это талант, который необходимо взращивать всю жизнь. Одновременно и созидающая, и поддерживающая энергия, любовь – это обещание, которое мы даем себе и другим. Это отношения с каждым творческим процессом, который для нас важен.

Чтобы развить искусство любить, необходимо:

• давать и получать с открытым сердцем;

• защищать себя и других;

• перестать бояться самому и помогать другим преодолеть их страх, в том числе страх унижений и одиночества;

• не осуждать;

• выражать физическую, эмоциональную, умственную и духовную благодарность;

• дарить наслаждение, когда это необходимо;

• уважать;

• ценить;

• быть благородным.

Поразмыслив над этими проявлениями любви, отметьте, как их можно применить к творческим целям. Дарите ли вы своей работой, проектом или искусством чувство наслаждения, уважения и радости?

Чтобы вдохновить себя на творчество, старайтесь не критиковать; не бойтесь провала, унижения и отказа – это относится как к вам, так и к окружающим. Например, когда вы пишете бизнес-план, книгу или симфонию, любить себя – это значит следить за своим внутренним диалогом. Что вы говорите себе о своих способностях, методах, сроках и результатах? В каждом творческом процессе и действии именно любовь придает объекту нашего внимания достоинство.

Не важно, как сильно мы любим нашу работу или бизнес, который мы создали, – мы знаем, что они не ответят нам взаимностью. Консалтинговая фирма не полюбит нас. Сценарий не полюбит нас. Картина не полюбит нас. Но наши создания дают нам ощущение ценности. Они дают нам опыт единения и общности с таинственными творческими силами, и мы меняемся благодаря этому опыту.

За несколько недель до того, как история любви в загробном мире – «Куда приводят мечты» – появилась в кинотеатрах, трейлеры фильма часто показывали по телевидению, и их увидела девочка по имени Аманда. Тема фильма была особенно близка Аманде – она умирала в больнице от долгой неизлечимой болезни. Мне позвонил отец Аманды, который сказал, что его дочь очень хочет посмотреть фильм. Ко времени выхода фильма она наверняка умрет, но еще можно успеть. Девочка боялась смерти, и родители готовы были пойти на что угодно, чтобы утешить своего ребенка и защитить его.

Мы с партнером, разумеется, организовали показ фильма в палате Аманды, но не знали, как все прошло.

Спустя какое-то время отец Аманды позвонил снова. Он рассказал, что посмотреть фильм собралась вся семья и друзья девочки. Аманда сказала, что теперь она гораздо меньше боится смерти.

Вскоре она умерла.

Созданное нами влияет на людей, а это в свою очередь меняет нас.

Покидать

Талант покидать обладает двумя различными смыслами. Первый смысл – готовность двигаться вперед, способность оставлять прошлое позади. Второй смысл касается того, что именно мы оставляем позади. Мы словно рисуем карты на основе своего опыта, чтобы облегчить путь себе и окружающим.

Таким образом, важно увидеть себя в истинном свете, чтобы заметить паттерны и поведение, которые не дают нам расти, – а затем нужно подключить такую поддерживающую энергию, как дисциплину, чтобы отсечь эти паттерны и оставить их. Спросите себя: есть ли какие-то отношения, работа или образ жизни, которые вам больше не нужны?

Развивая талант покидать, вы превратитесь в садовника, который знает, что прежде, чем сеять новые семена, нужно собрать урожай. Недаром в Библии говорится: «Всему свое время, и время всякой вещи под небом: время рождаться, и время умирать; время насаждать, и время вырывать посаженное…» (Екк. 3: 1, 2). По мере того как вы будете осваивать талант покидать, будут случаться удивительные вещи. Вам будет важнее то, куда вы идете, а не то, что вы оставляете позади. Вы дадите себе свободу идти вперед. Мохандас Ганди был прекрасным юристом, однако настал момент, когда он решил оставить свою профессию, чтобы сделать больше. Вдохновляя движение за гражданские права по всему миру, он стал Махатмой Ганди – «махатма» на санскрите означает «великая душа». Пикассо в своем творчестве решил оставить известные техники ради того, чего он еще не знал.

Я часто спрашиваю себя: «Что я оставил позади, чтобы увереннее идти вперед? Что я могу отпустить, чтобы освободиться и дать другим и миру больше творчества?»

Карты, которые вы оставляете

Другая сторона таланта покидать связана с тем, что вы оставляете для других путеводные карты – источники роста и развития. Иногда об этом говорят как о наследии. Спросите себя: «Какие карты я нарисовал, чтобы облегчить путь идущим? Какие создаю прямо сейчас, чтобы поддержать окружающих в их стремлении к духовному росту и полноте жизни?» В таланте покидать сокрыта тайна: во Вселенной нет пассивных наблюдателей, есть только творцы.

Соучастие и сотрудничество важнее всего.

Много лет назад мы с семьей отдыхали в Италии. Возвращаясь домой, мы проезжали Рим как раз в разгар Всемирного дня молодежи. Город был наводнен паломниками, едой, музыкой и танцами. Это было прекрасно. Я обратил внимание, что все несли сумки с подарками, набитые доверху, и как раз в тот момент, когда я говорил жене: «Интересно, что это у них в сумках?» – я услышал в шуме толпы голос дочери. «Эй, да это же папа!» – объявила она. Она заметила плакат «Иисуса», первого фильма, над которым я работал сразу после колледжа, в конце 1970-х. Хотя New York Times назвал его самым просматриваемым фильмом всех времен, у меня было чувство, что с тех пор, как я работал над ним, прошла целая жизнь. А тогда мы стояли на улице Рима, и Ватикан показывал его на разных языках тысячам молодых людей.

Во Вселенной нет пассивных наблюдателей, есть только творцы.

Соучастие и сотрудничество важнее всего.




Учиться

Умение учиться – еще один талант, который мы совершенствуем и оттачиваем постоянно, время от времени задавая себе вопросы:

• Какие инструменты творчества я освоил?

• Каким творческим умениям я научился с нуля, а какие развил?

• Какие умения и идеи я получил эмоционально, физически и умственно?

• Какие творческие подходы я использую в отношениях с супругом или партнером, детьми, друзьями, коллегами, наставниками, начальством?

• Какие творческие подходы я использую в отношениях с самим собой – включая себя-прошлого и себя-будущего?

• Какие творческие подходы я использую, когда дело касается неизвестности и загадок?

Окинуть взглядом то, чему мы научились, – это шаг к освоению этих инструментов и умений. Однако это не значит, что мы назубок знаем «правила игры» – не может быть никаких «Я уже знаю все, что нужно, можно больше не учиться» или «Я разобрался в жизни. Я все в ней понял».

Как творческий талант, учеба тесно связана со скромностью. Если бы скромность могла говорить, она бы сказала: «Хотя я и понимаю кое-что в мире, в следующее мгновение нужно постигать его снова и по-другому. В любой момент весь мир может перемениться». Мне было пятнадцать, когда я впервые посмотрел фильм «2001: Космическая одиссея» Стенли Кубрика. Мой мир перевернулся. Я понял, что есть такие вещи, которых я, подросток, и вообразить не мог.

В основе скромности лежит открытость ума и сердца и неистощимая жажда просвещения.

Смеяться

Еще один творческий талант – сила смеха, освещающая жизнь и дающая радость, через что бы нам ни приходилось пройти. «И это тоже пройдет» – кредо, к которому стоит прислушаться. Спросите себя:

• Не принимаю ли я себя слишком серьезно? Или могу закрыть глаза на свои недостатки?

• Не принимаю ли я слишком серьезно свое творчество? Или могу позволить себе делать ошибки?

• Признаю ли я, что иногда тщетно пытаюсь добиться смысла, единения или принадлежности чему-то?

• Вижу ли я в жизни что-нибудь забавное?

Смех – действительно лучшее лекарство. В начале 1980-х Норман Казинс написал «Анатомию болезни» (Anatomy of an Illness), книгу, которая 40 недель находилась в списке бестселлеров New York Times. В ней говорилось об исцеляющей нейрохимии смеха. История Казинса, который вылечился смеясь, – одна из самых известных в области науки, которая теперь называется психонейроиммунология – науки, исследующей то, как наши мысли влияют на мозг, приводя к изменениям в иммунной системе. Когда вы от души посмеетесь, вы подниметесь из трясины серьезности и тревог, и перемены придут моментально. Смеясь, вы получаете больше кислорода, кровь активнее циркулирует по организму, давление снижается, а мышцы начинают расслабляться. Увеличивается число лейкоцитов, которые борются с инфекциями, повышается уровень эндорфинов – наших природных успокаивающих, понижается уровень кортизола и эпинефрина – гормонов стресса.

Когда вы радуетесь, радуется ваше тело. Когда вы чувствуете единение с самим собой во время всплеска радости, вы чувствуете единение и с окружающими. Можно совершенно спокойно называть поток творческого вдохновения, который часто сопровождает такие моменты веселья и легкости и чувства единения, «нейрохимией творчества».

Пять творческих талантов: ведение дневника

Выделите на упражнение полчаса. Найдите место, в котором вы чувствуете вдохновение и можете призвать на помощь муз, – например за столом с чашечкой кофе или под деревом в своем любимом парке.

Часть I – оценка пяти творческих талантов

Жить

Какую часть моей жизни я скрываю, не проявляю полностью и боюсь подвергать риску? В какой области вижу себя жертвой, а не главным героем, который может менять все?

В какой части жизни я уже добился обратной связи от других и мира? В чем именно состоит моя активность?

______________________________________________________

______________________________________________________



Любить

Есть ли какие-то области моей жизни, где я недостаточно щедр? Кому и чему я должен быть благодарен за перемены в себе? Как я могу позаботиться о себе и окружающих? Как борюсь со страхом и дарю радость себе и окружающим?

______________________________________________________

______________________________________________________



Покидать

Что я хочу и готов оставить, чтобы расти и развиваться? Когда настанет время двигаться вперед? Готов ли я к этому?

Какие карты я оставил миру, чтобы облегчить путь себе и окружающим?

______________________________________________________

______________________________________________________



Учиться

Какие освоенные мной инструменты и умения, какие идеи принесут больше удовлетворения и удовольствия? Есть ли какие-то инструменты и умения, которые я не использую, но которые могут принести пользу?

Какие ситуации и обстоятельства требуют от меня скромности? В каких областях моей жизни я мог бы быть более открытым для перемен и возможностей?

______________________________________________________

______________________________________________________



Смеяться

Что я сейчас принимаю слишком серьезно? Каким ситуациям, задачам или привычкам мешает груз тревог, страхов и осуждения?

К каким своим качествам и качествам жизни я отношусь с юмором и осознанностью?

Часть II – открыться пяти творческим талантам

Что талант ЖИТЬ помогает мне понять в текущий момент моей жизни? Что он позволяет мне узнать о настойчивости, активном участии, доступности, риске, радости?

______________________________________________________

______________________________________________________



Что талант ЛЮБИТЬ позволяет мне узнать в текущий момент моей жизни? Как я могу позаботиться об окружающих? Что я могу дать эмоционально, физически или духовно, чтобы выразить свою любовь?

______________________________________________________

______________________________________________________



Что талант ПОКИДАТЬ помогает мне понять или почувствовать? Дает ли он мне силы отпускать старые привычки? Напоминает ли он мне о том, что необходимо делиться своими дарами с миром?

______________________________________________________

______________________________________________________



Что талант УЧИТЬСЯ помогает мне узнать о скромности как готовности меняться и открываться новым возможностям?

______________________________________________________

______________________________________________________



Что талант СМЕЯТЬСЯ помогает мне узнать? Что почувствовать? Что он рассказывает мне о легкости, юморе и радости?

______________________________________________________

______________________________________________________


Глава 17

Ваш истинный труд: новые идеи и цель

Нужно носить в себе еще хаос, чтобы быть в состоянии родить танцующую звезду.[8]

Фридрих Ницше




Казалось бы, мы творим постоянно – каждую минуту каждого дня, но многим из нас не хватает времени или сил создавать новое. Держась знакомых путей упорядоченного воображения, мы не даем дорогу новым идеям. Если мы дадим себе возможность свободно вздохнуть, эти идеи появятся – в виде новых стратегий продаж и маркетинга для нашего бизнеса, новых историй для фильмов и книг, новых способов сделать интереснее уроки, которые мы преподаем, новых способов показать свою любовь нашим партнерам или детям. Возможности бесконечны.

Когда динамика действия объединяется с восприятием бытия, творческие идеи не остановить. Мы ощущаем биение новой жизни, которая дарит нам мысли и чувства. Мы ощущаем зов еще не рожденного.

Новые идеи похожи на мост, по которому вы переходите с одного берега реки на другой, – но река при этом так широка, что другого берега не видно. Чтобы перейти ее, вам нужны вера и оптимизм, потому что вы строите мост прямо перед собой по мере движения.

Бросок вперед

К концу 1970-х Южная Тихоокеанская транспортная компания построила 24 000 км сплошного железнодорожного полотна, и было решено проложить вдоль него сетевой кабель. В то время система связи Белла обладала монополией на все телекоммуникации, так что прокладка такого кабеля не имела смысла. Главенству Белла, казалось, ничто не могло положить конец. Тем не менее кто-то из руководителей компании оценил потенциал владения ценной инфраструктурой, соединяющей всю страну, и предпринял соответствующие действия. Затем пришел день, когда правительство ослабило контроль над телефонной индустрией, и железные дороги, уже создавшие основу для национальной оптоволоконной сети связи, оказались на голову выше всех остальных. Сегодня больше не существует Южной Тихоокеанской транспортной компании, зато Южная Тихоокеанская железнодорожная международная телекоммуникационная компания (SPRINT) живет и здравствует.

Эта история говорит о том, что, если подготовить почву для нового, оно появится. Если мы поддерживаем новые идеи, когда-нибудь сложатся и благоприятные для них обстоятельства. Дорогу осилит идущий. Это и есть сверхтворчество.

Что вы хотите построить? Верите ли вы, что в нужный момент появится поддержка, возможности и удобный случай?

Может быть, самый главный вопрос звучит так: хотите ли вы перейти реку неизведанного, чтобы исполнить свои мечты без гарантий на обязательный успех?

Знание без уверенности – ключ к новым идеям

Больше узнавать о сверхтворчестве – это деятельность, которая раскрепощает нас. Парадоксально: она делает нас открытыми к знаниям, но это знания без уверенности – нас ведет за собой лишь сердце. Не важно, что было раньше – как много раз вы приходили к успеху или поражению: вы можете создавать новое прямо сейчас. Ваше прошлое не влияет на новые идеи, которые всегда устремлены вперед, однако вы не должны полностью забывать о своем опыте. Взаимосвязь прошлого и будущего – именно в ее создании и состоит ваш истинный труд.

Сигналы, подсказки и понимание

«Существует одна вещь, о которой нельзя забывать». С этих слов Руми начинает разговор об истинном призвании. Веря в то, что каждый приходит в мир с конкретной задачей и целью, он говорит нам, что причина, по которой мы что-то делаем, важнее, чем само действие. Определив, к чему мы стремимся, мы выбираем, на что направить внимание и энергию. Наши цель и миссия становятся понятнее, когда мы видим себя в бесконечном танце бытия и действия.

Независимо от возраста, образования или опыта вы можете ощутить свое призвание. Этот зов звучит всегда – неумолчный зов души. Я знаю много выдающихся людей, которые оставили свою карьеру и глубоко и активно погрузились в свой истинный труд. И у них никогда и мысли не было оставить его. Никогда.

Если вы еще не знаете, в чем заключается ваше истинное призвание, ищите подсказки и сигналы, которые дарит вам жизнь. Ваши умения, таланты, силы и ценности указывают на призвание – и им вторят ваши желания, увлечения и мечты.

Иногда вы понимаете, в чем ваше истинное призвание, выяснив, что им не является. Если вы ищете свой истинный труд, спросите себя:

Что вы хотите выразить?

Что для вас важно?

Что вы любите?

Что вы хотите отдать?

Если вы уже поняли, чем хотите заниматься – что увлекает вас и разжигает ваше творческое пламя, – важно выразить это смело и решительно.

Не так давно я был соведущим семинара у специалистов нефтяной компании в Канаде. Сначала было трудно, так как директор по персоналу очень скептически относился к идее провести беседу о творчестве. «Что общего у творчества и нефтяного бизнеса?» – спросил он. Тогда я начал беседу с вопроса о том, что вдохновляет людей из коллектива. «Я увлекаюсь экстремальным спортом, путешествиями, садом, мне нравится делать сбережения, играть на гитаре, проводить время с внуками, на учебе, на природе» – вот типичные ответы. Но ни одна из этих вещей не является страстью. Это просто выходы творческой энергии.

Сама жизнь, которая проявляется и выражается в творческих занятиях, – это страсть. И есть множество способов найти ее.

Несмотря на свой скепсис, директор по персоналу оказался славным парнем и принял участие в упражнениях, помогающих обнаружить свое призвание. На второй день он удивил нас всех искренностью – рассказал, что вчера поделился с женой тем, что узнал на семинаре. Он выглядел гораздо моложе, когда так открыто говорил о романтическом пламени, которое проснулось после долгих лет сна.

Эрос, бог страсти, помогает во всем, не только в сексе. Это закон творчества, как мы уже узнали в главах, посвященных женским и мужским сторонам бытия и действия. В современной жизни Эросу осталось так мало места, что нам приходится все время думать о сексе как о последней надежде на высвобождение мощной силы, но можно поступить иначе. У каждого из нас есть способность зажечь пламя страсти по своей воле, направляя энергию Эроса на каждую сторону своей жизни, от самых простых до самых возвышенных. Это неотъемлемое право творческой жизни.

Что же касается директора по персоналу, его так заинтересовала эта тема, что он написал мне письмо, в котором спрашивал, можно ли ему поработать со мной и углубить свою связь с творчеством. Под его скепсисом скрывалась жажда полноты жизни. Меньше чем через год он уволился из этой нефтяной компании и теперь ищет свое призвание. Он теперь инструктор по персональному росту и разрабатывает собственные успешные практики в этой сфере.

Этот зов звучит всегда – неумолчный зов души.




Четыре шага к вашей творческой миссии

Закройте глаза и сделайте несколько глубоких вдохов. Ощутите связь со своим творческим «я», чтобы подготовиться к следующим шагам.



ШАГ 1. Что вы хотите дать миру? Какова ваша творческая миссия? Какова ваша любимая форма творческого выражения? Посмотрите на всю картину целиком. Если вы ищете свое призвание, представьте, что вы знаете его, или спросите совета у своего будущего «я».



ШАГ 2. Опишите увиденную картину словами. Сделайте подробное письменное описание вашей творческой миссии. Как ваша миссия связана с вашей целью? Опишите увлечение, которое дает пищу вашему желанию создавать, давать и выражать себя. Если вы еще не определились, опишите поток сознания. Позвольте творческому воображению увести вас в уголки, недоступные упорядоченному мышлению.



ШАГ 3. Используя словарь чувств в четвертой главе, найдите те чувства, которые соответствуют вашей цели и увлечению. Выберите десять слов.

Примеры: удовлетворение, экстаз, подъем, эйфория, расслабленность – или другие, которые покажутся вам подходящими. Если вам на ум пришли слова, не входящие в список, это тоже отлично. Важно, чтобы эти слова давали вам ощущение подъема.

______________________________________________________

______________________________________________________



ШАГ 4. Прочитайте свою творческую миссию вслух, выражая интонацией те качества, которые вы выбрали из списка. Если одно из таких слов – уверенность, прочитайте свою миссию уверенно; если безмятежность, читайте безмятежным голосом, и т. д.



В завершение потратьте несколько минут, чтобы записать впечатления об этом опыте. Появились ли у вас какие-то мысли, чувства или ощущения?

Если вы чувствовали себя не очень комфортно, зачитывая вслух свою миссию разными голосами, – поверьте, многие люди ощущали то же самое. Но я вас уверяю, это упражнение стоит того, чтобы его сделать. Попрактиковавшись очень короткое время, вы сможете воплотить задуманное в реальность: слова станут призмой, сквозь которую будет ярко выражаться ваше творчество.

Воплотить в реальность

Путь, ведущий к вашей творческой миссии, вашему истинному призванию, не всегда похож на легкую прогулку в парке. И тем не менее путешествие, которое может привести вас к пониманию вашей истинной сути, стоит того, чтобы в него отправиться.

Спросите хоть у матадора.

Глядя прямо на ужасающую морду быка в метре от него, человек, известный как Эль Пиларико, поправляет жилет своего «костюма огней» – изысканно украшенного парадного костюма, в котором он всегда выходит на арену. Пот жжет глаза, но он сглатывает комок в горле, отгоняя мысль, которая кажется реальнее, чем зверь, чье горячее дыхание долетает до него каждые несколько секунд. Ритм их дыхания совпадает. Тореро смотрит в темные сияющие глаза быка и понимает.

Все кончено.

Убийства не будет – ни теперь, ни потом.

Альваро Мунера Буилес был известным матадором из Колумбии. Он устраивал свои представления даже в Испании и был любим публикой во всем латиноамериканском мире. Он достиг славы, богатства и преклонения, о которых многие только мечтают.

Хотя Буилес и стоял нос к носу с быками до этого тысячу раз, в этот раз он ушел. К смущению и замешательству толпы, он снял свой жилет и отрекся от статуса звезды и всего, что с ним связано.

Его сострадание превзошло страсть к славе.

Как говорят, после нескольких недель уединения Буилес рассказал о том, что он понял в тот день в пыли арены: «Внезапно я посмотрел на быка. В его глазах была та невинность, какая присуща всем животным. Он смотрел на меня с мольбой. Где-то в глубине души я услышал крик о справедливости. Я бы описал свой поступок как молитву – если кто-то раскаялся, есть надежда, что он будет прощен».

История матадора разошлась по интернету, стала чем-то вроде современного мифа. Она распространилась по социальным сетям со скоростью степного пожара, порождая споры о том, чего стоит покинуть такую блестящую карьеру, отказаться от такой жизни.

Единственная проблема в том, что эта история – ложь.

Вскоре после того, как она заполонила интернет, выяснилось, что это – «утка», а точнее – преувеличение. В реальности Буилес не ушел от быка в разгаре схватки. В тот сентябрьский день 1984-го бык положил конец карьере Буилеса – поддел его за ноги и бросил через всю арену, как игрушку. Из-за трещины в шейном позвонке у матадора парализовало ноги.

Мало-помалу, восстанавливая силы и привыкая к новой жизни, Буилес начал преображаться. Не ужасная травма, которая навеки приковала его к инвалидному креслу, а раскаяние из-за боли и страданий, которые он причинял животным, привели матадора к новому уровню бытия и действия. Благодаря своему прошлому, в котором были и победы, и поражение, он подошел к чему-то совершенно новому. Он стал активным участником движения за прекращение корриды.

Рассказ об этих событиях, привлекший к ним столько внимания, не соответствовал действительности, но причина, по которой он тронул сердца, важнее, чем неточность. Приукрашенная история говорит о чем-то истинном и прекрасном, что живет в каждом человеке. Она показывает нужду в другом типе героя – героя, в ком живет смелость оставить старую жизнь, кто передает карту своего вдохновения другим людям, исследуя новые пути.

И все-таки подлинная история более сложна и многослойна, чем придуманная. После этой судьбоносной травмы Буилесу пришлось воссоздать себя, и он смог это сделать, не отказываясь от своих талантов, умений и даров; он не отрекался от своего мастерства. Оно не было потеряно. Его прошлое дало ему уникальный опыт, приблизивший его к реальному призванию.

Не всегда приятно возвращаться к реальности… или найти истинное призвание. Иногда приходится вставать лицом к лицу с болезненной правдой. Но если вы будете противиться Самому Прекрасному, когда все ваше существо жаждет его, то вы создадите себе самому гораздо более серьезные проблемы.

Ваше творческое «я» не может быть отвергнуто. Если вы обратите на него внимание, то трудностей не будет. История Эль Пиларико напоминает нам о том, что Самое Прекрасное всегда рядом. Нужно просто протянуть руку.

Творческие люди всегда находят свое истинное призвание.

Ваше творческое «я» не может быть отвергнуто.

ПОПРОБУЙТЕ ТАК!
СВЕРХТВОРЧЕСКАЯ ПРОГУЛКА: В ПОИСКАХ ЦЕЛИ И УКАЗАТЕЛЕЙ
Недавно я закончил сценарий, в котором героиня должна проехать в одиночку через всю Европу, и ее преследует банда отвратительных подонков. Когда девушка сбивается с пути, то делает себе карту из куска мягкой кожи, который она носит как бандану. Она смачивает кожу водой и кладет ее для просушки на солнце, а когда кожа высыхает, героиня разглаживает ее и смотрит на пересекающиеся складки и линии – для нее они становятся топографическими ориентирами.

В поисках направления она спрашивает карту: «Куда пойти теперь?» Какой бы линии на своей карте она ни последовала, она уверена в своем выборе и смела, и все в итоге получается удивительно хорошо.

Вы тоже можете сделать такую интуитивную карту и отправиться по ней на сверхтворческую прогулку.

• Выберите вопрос или проблему, которая глубоко вас тревожит. Именно этот вопрос воссоединит ваше творческое «я» с помощниками и союзниками. Он воссоединит вас с вашим подсознанием, с музами и другими невидимыми друзьями и проводниками, с которыми вы будете работать.

• Найдите инструмент, который даст вам обратную связь. В моей истории героиня использует свою кожаную бандану, но вы можете выбрать любой другой предмет. Вот две идеи: откройте книгу на случайной странице и прочитайте третий абзац или откройте журнал на странице 44 и выберите первую картинку или слово.

Получив информацию, начинайте действовать.

• Ваша задача – найти ответ на ваш вопрос с помощью тех подсказок, которые вы получили. Последуйте найденному ответу. Доверяйте ему. Смело предпринимайте действия.




Глава 18

Жизнь как творчество

Приди в этот суетный мир и полюби его. Погрузись в его жизнь, будь с ним и в горе и в радости.

Ральф Уолдо Эмерсон




Лиса в басне Эзопа крадется вдоль виноградника. Она видит и чует сочные грозди, тысячи великолепных виноградин… Но есть одна проблема: от лакомства ее отделяет высокая каменная стена. Лиса может преодолеть это препятствие, она уверена в этом. И подпрыгивает изо всех сил.

Ничего не выходит.

Лиса пробует снова.

И снова, и снова, и снова.

Она хочет винограда. Она почти ощущает его вкус. Каким восхитительным он окажется!

Спустя какое-то время лиса падает духом и прекращает попытки. Но прежде чем удалиться, она понимает, чем подсластить неудачу.

«Зелен виноград!» – восклицает она в пространство. А затем уходит.

Лиса решила, что раз уж она не может чего-то добиться, то надо прикинуться умудренной опытом. Она сделает вид, что все про этот виноград знает, и это знание поможет ей облегчить тяжесть того, что она посчитала поражением.

И тут происходит кое-что важное.

Если нам не удается чего-то добиться, выполнить желаемое, если мы «проиграли», то, как правило, мы возвращаемся к нашему обычному поведению, взглядам, мыслям и чувствам, которые дают временное облегчение или передышку. Мы создаем всегда, а в данном случае мы создаем отговорку или причину, чтобы оправдать неудачу. Мы довольствуемся этим. Мы находим причины оставаться при своем.

Лиса могла бы выбрать что-нибудь другое: приставить к стене доску, взобраться на дерево, растущее у стены, найти другой виноградник, чтобы унять свой голод. В конце концов, она могла бы остановиться и задуматься, как добраться до лакомства. Но она поспешно удалилась, отвергнув свои творческие порывы.

Мы знаем, что жить творческой жизнью невозможно, если придерживаться старых схем поведения в работе, любви и повседневной жизни. Повторение прошлого или имитация жизни других людей, которые, как вам кажется, разгадали загадку творчества, – это не выход.

Чтобы наладить отношения с вдохновением, невозможно оставаться в жизни, которая просто улучшает существующее. То, что нам необходимо, – то, что зовет нас, – находится за пределами существующего положения вещей. Творческая жизнь и открытость такой жизни – не просто коллекционирование достижений и получение информации. Она имеет отношение к одному конкретному качеству знаний.

Чтобы наладить отношения с вдохновением, невозможно продолжать жить той жизнью, которая просто улучшает существующее.



Прилежание и самоотверженность – путь мастерства

Когда я был подростком и посещал киношколу в Лондоне, я узнал, как местные таксисты постигают то, что они называют «наукой». Прежде чем сесть за руль, они проводят два года в ежедневных пеших прогулках по городу, запоминая расположение 320 главных магистралей и около 25 000 улиц. Это потрясло мое воображение. После цикла прогулок они объезжают каждый уголок города на самокате, все еще не садясь за руль; в общей сложности необходимо три года прилежно изучать столицу, чтобы достичь мастерства и глубокого знания – и получить лицензию. Эти люди становятся не просто ремесленниками, а настоящими художниками города.

Эта традиция лондонских таксистов существует до сих пор. В каком-то смысле это суть творческого подхода к жизни: сначала нужно проделать много нудной работы, сосредоточиться на деталях, практиковаться, преодолевать препятствия, действовать смело, даже если препятствие огромно, – и только потом можно достичь определенного мастерства.

Таксисты находят в сложном узоре улиц лучший вариант пути из пункта А в пункт Б, учитывая пробки, круговое движение, расписание общественных мероприятий, погодные условия, дорожный ремонт и все достопримечательности по дороге. Это какое-то волшебство. Они запомнили каждый километр и теперь лишены сомнений. Они могут без хлопот передвигаться из пункта отправления в пункт назначения. Им не нужны карты или навигационные системы. Они собирают воедино все изученные детали, и вдруг происходит преображение почти алхимического свойства: из огромного количества информации кристаллизуется знание. Таксист волшебным образом устанавливает «личные» взаимоотношения между местом и теми, кто туда направляется. Он становится первооткрывателем.

Когда творческий человек добивается такой интеграции знаний – когда любимая работа, творческое самовыражение, способ делать творческий вклад становится второй натурой, – он добивается мастерства. Полностью поглощенная подсознанием, «наука» становится вашей сутью. Вы владеете ей. Начиная с этого момента творческие решения приходят сами собой. Вы учитесь придавать меньше значения стратегиям и планам и больше значения – своему отклику. Нужные действия, как говорят буддисты, становятся инстинктивными. В какой-то момент мастерство становится неосознанным – так мало энергии нужно вложить, чтобы получить грандиозный творческий выход, – и перестает ощущаться. То, что когда-то добывалось с трудом, становится легче легкого. Действие и бытие сливаются в единую творческую силу.

Больше нет различий между «творческим» и «нетворческим». Вы знаете: что бы вы ни сделали – это и есть творчество. Все, что вы любите, – это слияние творческих актов.

Когда ваша любимая работа, ваше творческое самовыражение, ваш способ делать творческий вклад становятся второй натурой – именно в такой момент вы достигаете мастерства.




Бесконечный цикл

Возможно, просвещение – это понимание того, что жизнь – сама по себе творческий акт, а мир, в котором мы живем, – система с творческой обратной связью.

Все превращается в цикл светлой энергии, которую мы получаем, занимаясь творчеством. Творческие практики повышают нашу способность принимать эту энергию, способность замечать, ощущать и видеть. Обращая на нее чуть больше внимания, мы отмечаем изменения и отдачу, какой бы малой она ни была. Мы сознательно наполняем полученную отдачу смыслом, и по мере того, как это происходит, наше подсознание получает сигнал: «Нужно еще!»

Мы видим себя как создание мира, в котором живем и который вместе с тем создаем сами.

Метафора и смысл

Поэты расшифровывают реальность, для них мир наполнен глубинными смыслами – а ведь так и есть. Точно так же творец не останавливается на поверхности и всегда заглядывает глубже в поисках смысла вещей – и находит его.

Мы рассматриваем себя, свою жизнь и все ее обстоятельства и события как метафору нашего творческого «я».

Когда все происходящее – это пища для нашего ума, вызывающая в воображении и помогающая выразить глубинные смыслы, весь мир становится зачарованным местом: системой, дающей глубочайшее понимание жизни.

Это и есть высший дар творчества: предельная чуткость к своей внутренней и к окружающей жизни.

Когда все происходящее – пища для нашего ума, вызывающая в воображении и помогающая выразить глубинные смыслы, весь мир становится зачарованным местом.



Искусство отношений

Непрерывный цикл творчества и отдачи – это цикл отношений. Хотя очень важны периоды одиночества и самонаблюдения, творческая жизнь не происходит в вакууме. Лондонские таксисты постигали не только «науку». Чтобы справиться с трудностями и стать виртуозом в своей области, они должны были полагаться на город – искать его указаний, поддержки, подсказок, вдохновения и дружбы. То же верно и для всех творческих людей: чтобы переступить через условности и самодовольство, нужно много усердия и внимания, а еще умения получать. Это ча-ча-ча, которое танцуют действие и бытие. Решаем ли мы важные проблемы или реализуем большие возможности – мы не бываем одни.

Влюбиться в танец

Чтобы научиться танцевать ча-ча-ча, как и во всем остальном, нужно быть дисциплинированным и прилежным. Чтобы стать опытным творцом, вам нужно полюбить ча-ча-ча, танец действия и бытия. Вы открыты новым возможностям, когда воля и действие сливаются с воображением, чувствами и бытием. Вы больше не наблюдатель – вы полноправный участник этого танца.

И вот тут и случаются чудеса.

Вы внезапно начинаете воспринимать больше и начинаете видеть ту жизнь, которой хотели бы жить, не оглядываясь на оценки и одобрение окружающих. Вы перестаете зависеть от своего прошлого и начинаете осознанно создавать свое настоящее и будущее. Когда вы обзаведетесь достаточным количеством инструментов, практик и привычек, чтобы воплотить и выразить свое видение жизни, когда вы найдете свой путь, выбравшись из старых схем и условностей юности, тогда вся ваша жизнь станет актом творчества – вы сами сотворите себя.

Ваша жизнь станет искусством.

Отпустите

У меня есть еще одна история, которую я хотел бы рассказать.

Один старик служил в цирке в слоновнике. Он проработал уже более сорока лет и каждый вечер плакал из-за своей несчастной жизни. Он горько жаловался на судьбу. У него болела спина. У него отказывали ноги. Его руки загрубели. От волос и одежды разило слоновьим пометом и лежалым сеном. Ему стало совсем невмоготу слушать звук собственного голоса – ведь слоны не могли ему ответить.

Однажды его жене это надоело. «Почему бы тебе не попробовать что-нибудь новое?» – спросила она.

Он не поверил своим ушам. Подняв глаза на жену, он воскликнул: «Что?.. Уйти из шоу-бизнеса?!»

Как этот старик, мы иногда цепляемся из последних сил за свою работу, привычки, образ жизни или отношения – даже когда жизнь полна трудностей и страданий. Мы не можем отказаться от них в силу привычки. Мы хотим избавиться от обстоятельств, порожденных нашим упорядоченным воображением, но ведь эти обстоятельства кое-что нам дают – и страх потери может быть сильнее, чем вера в то, что творчество приведет нас к чему-то большему, чем наша теперешняя жизнь.

Я прекрасно знаком с этими страхами. Но я знаю: творчество – это дар. Если вы откроетесь ему, он придет к вам. Он поведет вас за собой.

Смелее!
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Примечания

1

«В нём то, что в нём» («Фихи ма фихи»). Беседа 4. (Цит. по: Discourses of Rumi, Discourse Four, original translation by A. J. Arberry.)
Вернуться

2

В некоторых компаниях Америки сотрудников, проработавших в компании всю жизнь, принято награждать золотыми часами при выходе на пенсию. – Прим. пер.
Вернуться

3

Здесь и далее, если не указано иное, перевод цитат выполнен Н. Томашевской.
Вернуться

4

Златовласка (Goldilocks) – героиня английской сказки «Три медведя» (Goldilocks and the Three Bears). Правило Златовласки – теория, предлагающая делать «не слишком много, не слишком мало, но в самый раз». – Прим. ред.
Вернуться

5

«Любовь во время чумы», перевод Л. Синянской.
Вернуться

6

«Цитадель», перевод М. Кожевниковой.
Вернуться

7

Перевод В. Шора.
Вернуться

8

«Так говорил Заратустра». Перевод Ю. Антоновского.
Вернуться
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