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Евгений Медреш

Между прочерками: фантазии в манере Гештальта

Но изнутри жизни всё выглядит иначе. Как минимум, не так симметрично. Изнутри моя жизнь представляет собою неуправ ляемое, не очень последователь ное и временами очень внезапное множество дат. Это события и встречи, идеи и отношения, переживания и осознавания…

Между двумя прочерками.

Между этими прочерками можно успеть многое. А кое- что даже можно успеть записать.

Диалоги с доктором

…он под деревом сидит, приходи к нему лечиться…

Доктор был достаточно специальным доктором: он лечил чувства и смыслы людей. В организм и идейные убеждения без согласия не лез, да и лекарств не назначал. Поскольку точно знал, что лекарств безвредных не бывает. А вредных лекарств доктор не назначал, поскольку к людям относился не так, словно они сами напросились, а так, как будто они были знакомы, и даже когда-то нравились друг другу…
И здесь возникали трудности, поскольку люди в основном привыкли обретать счастье в борьбе, а несчастье – в любви и мирной жизни.
– Что чувствуешь, как дышишь? – достаточно добродушно спрашивал доктор.
– Да причем тут чувствуешь, дышишь, – сопротивлялся в ответ честно страдающий собеседник. – Что я, животное? У меня разум возмущенный кипит в сомнениях, ему мысль крупная нужна, ответственное знание или, на худой конец, – твердая вера. Я же гомо сапиенс, как-никак… – Сапиенс ты, дорогой, только до тех пор, пока твое гомо дышать соглашается. А ежели дышать не будешь, ежели кислород в разум по причине стыда, обиды или какого иного предубеждения не пустишь, – то и сапиенс твой придет в негодность, а не только желудок и печень. Давай снова попробуем, только без лишних страхов и упреков… Вот что сейчас чувствуешь? А хочешь чего?..
____________
Время от времени отдельный человек прибегал к доктору для того, чтобы вручить ему ответственность за свою жизнь. Видимо, отдельный человек уже изрядно надорвался и поранился, присваивая себе других, и теперь уже хотел сам кому-то принадлежать.
– Доктор, что со мной будет? – Не знаю.
– Но это же вам должно быть интересно! – Не должно.
– А со мной вам вообще интересно? – Не всегда. Сейчас – нет.
– Тогда, наверное, всё без толку…
– Подожди. Ты кому планируешь быть нужнее: мне – или себе самому?
– Себе, наверное… Но тогда что я тут делаю? И что вы мне можете дать?.. И вообще – кто вы мне такой?
– А вот теперь – да. – Что – да?
– Теперь мне с тобой интересно. Итак, что ты тут делаешь, и кто я тебе?..
____________
Пришли к доктору два брата. Почти близнецы, но не совсем. Оба весьма приятной наружности, отличные костюмы, тонко подобранные шейные платки, ремень с туфлями идеально гармонирует, аккуратный цвет лица, усы подстриженные, глаза выразительные … Только у одного выразительно веселые, а у другого выразительно печальные.
– В чем дело? – задумчиво спросил доктор, понимая, что так он не будет выглядеть никогда. – Одному как будто везет, а другому как будто нет?
– Брату везет. А мне – нет. Хотя мы, в сущности, одинаковые. – Видимо, не совсем… Вот ты зачем всё это с собой делаешь? – Я это делаю, чтобы понравиться женщинам, – ответил печальный.
– А ты зачем это делаешь? – спросил доктор у другого. – А я это делаю, потому что мне нравятся женщины!..
– Правда же, я могу ничего не пояснять? – на всякий случай уточнил доктор.
____________
Требовательный, серьезный, но несколько обидчивый тип десяти с половиной лет любил беседовать с доктором о пиратах, ихтиозаврах и космических путешествиях. Он очень уважал мнение доктора, возможно потому, что редко разрешал ему говорить. Зато они много вместе рисовали, чертили схемы и графики, а также разыгрывали сценки из жизни пиратов, ихтиозавров, межпланетных путешественников и иных космических тел.
Сам он к доктору приходить не мог, его приводила мама. Немножко по настоянию бабушки и, в основном, – вместо себя.
– Скажите доктор, – спрашивала она, тревожно глядя в неведомую даль, – он нормальный?
– Ну, как вам сказать, – осторожно подбирал слова доктор, – безусловно. Если только не считать нормальными исключительно людей малозаметных и удобных в быту, с компактными мозгами и характером. Сверстники смогут понять и признать его классу к десятому, когда поумнеют и тоже начнут читать. Примерно тогда же и они станут ему интересны…
Бабушку вашу он уже готов беречь от лишней информации. А вот вас – нет. Поскольку доверяет… Будете это ценить – или будете продолжать соперничать с бабушкой?..
Кризисы доктор уважал. Но только не массовые, а индивидуально-человеческие. Означали они одно из двух: либо человек сопротивлялся какой-то своей беде и болезни, либо отказывался дальше игнорировать тот факт, что он в беде или болен.
Однако переживавший кризис индивид уважение это, как правило, не разделял. Поскольку всем своим экзистансом безраздельно отдавался томительному ощущению катастрофы и бесформенного хаоса.
– Кризис… кризис, – в отчаянии повторял он. – Куда бежать, что делать… – Ну да, кризис, – соглашался доктор. – Поздравляю. Мудрое решение организма, способ выхода из болезни. Луч ше, конечно, к здоровью, но можно и наоборот… Как распорядишься… Но уж раз ты здесь, и говоришь обо всем этом мне, а не своей предсмертной записке, то, пожалуй, можно предположить, что ты еще кого-то или что-то любишь. И у тебя еще осталась надежда и кое-какие силы для этого. Так не томи, рассказывай, что еще возможно любить и на что надеяться в этой странной жизни… Тем более – у тебя кризис, а значит бежать, собственно, никуда не нужно. Поскольку пока что некуда…
____________
Как-то раз в больших сомнениях к доктору пришла девушка. Она и раньше, как правило, сомневалась, но теперь ее сомнения достигли гигантских размеров. Ее молодой че ловек предложил скрепить их отношения узами брака. И девушка не смогла ничего ответить, поскольку это предложение ее привлекало в точно такой же степени, в какой и отталкивало.
– Мне иногда кажется, что вот я выйду за него, рожу детей…
А потом встречу другого человека и пойму, что люблю именно его, – а всё, уже поздно, поезд уехал… – Тебе только это кажется?
– В том-то и дело, что нет! Еще мне кажется, что я ему откажу, а потом пройдут годы, и я так больше никого и не встречу, – и пойму, что именно это был мой шанс, мой единственный мужчина, – а всё, уже поздно… Я не вижу, где выход… – Ясное дело. Для того чтобы увидеть, где выход – нужно сначала увидеть, где вход.
– А где тут вход?
– Ну, смотри. Тебе практически все равно, какое решение сейчас принять. Что бы ты ни решила, – ты пожалеешь об этом в любом случае. К парню твоему это не имеет никакого отношения, только к тебе… Остается выбрать, о чем ты предпочитаешь жалеть… Только никак не в будущем, а именно сейчас…
____________
Была еще одна девушка, которая не сомневалась ни в чем. Знала всё точно и видела, в основном, насквозь. Излишний опыт не мешал ей владеть истиной во всей её возможной полноте…
К доктору она приходила за подтверждением своей исключительности, а также чтобы осчастливить его. Девушке было совершенно ясно, что именно её доктор любит глубокой тайной страстью, и она чувствовала себя обязанной как-то о нём позаботиться… Доктор же все эти идеи и поползновения системно фрустрировал, а попросту говоря – был немного вял.
– Я не ждала, что вы такой осторожный, закрытый, и даже местами пугливый. Я так стремилась к вам, так надеялась на взаимопонимание и близость… А сейчас мы на грани разрыва, – разочарованно упрекала его девушка.
– А по-моему мы сейчас на грани знакомства. Только без иллюзий и уверенного ясновидения. Потому что знакомство в стиле иллюзий и уверенного ясновидения обеспечивает расставание в стиле проклятий и обид, – осторожно будил ее доктор.
Удручая самого себя собственным удручением, к доктору ходил печальный юноша с глубокой клинической убежденностью в собственном одиночестве. Он так надежно умудрился законопатить свое пространство, что куда бы он ни попал и кто бы там ни находился – всё равно никто в итоге не попадался и не находился. И он никак не мог обнаружить вокруг себя какую-либо одушевленную субстанцию, хотя бы немного доступную органам чувств.
– А самое странное и ужасное, – говорил юноша отдалённым тихим голосом, – что мне никто и не нужен… – Это правда, – соглашался доктор, – мало кому нужен никто. Мне вот никто – вообще ни к чему… Да что там, можно смело утверждать – никому не нужен никто… Другое дело – кто-то… Но чтобы никто стал кем-то, нужно разрешить себе то ли прибавить любопытства, то ли убавить осторожности и нечеловеческого величия…
____________
Случалось доктору бывать на ярмарках у коллег, работающих с запредельными энергиями на сверхчеловеческом уровне. Тут он соблюдал осторожность, не пил и от подарков, в основном, берегся. Как-то раз встретился ему коллега шаман.
– Продаю ясновидение и интуицию! Интуицию продаю! – Мужскую или женскую?
– Интуиция бесполая! – укоризненно и почему-то немного обидевшись сказал шаман.
– Ну, и куда она такая?.. Нет уж, бесполую не берем, – решительно заявил доктор и для убедительности покачал головой.
А с экстрасенсом доктор встречался два раза в неделю. Этот экстрасенс ценой нанесенных и перенесенных травм получил особый дар, и теперь хотел что-то еще дополучить. А точнее, от чего-то избавиться – то ли от травм, то ли от дара.
Экстрасенс говорил:
– Ну и что? Ну и что мне с этим делать? Они все в восхищении, а я… Вот в цирке выступать зовут…
А доктор тоже говорил:
– Конечно, они в восхищении. И я в восхищении. Все люди видят, допустим, на пять сантиметров. Ты видишь метра на полтора. Другие не просто так не умеют – они даже представить себе такого не могут. Полтора метра – это же ого! Правда, ближайшая достопримечательность километров за двадцать отсюда, не меньше… И ты, похоже, про это догадываешься… Так что живи не скорбя, и восхищаться тобою не мешай. А заработанные деньги трать с достоинством. Нострадамусу – привет.
____________
Приходила женщина. У женщины был всего лишь один, но очень существенный недостаток: она была без недостатков. Умна, деликатна, вообще не капризна. Могла всё понять и примерно столько же простить. Помощь принимала крайне редко, да и то лишь для того, чтобы как-то порадовать помогающего. Мужчины ее замечали с устойчивой регулярностью, но рядом надолго не задерживались. Исчезали в смутных чувствах, словно их сносило потоком с идеально гладкой поверхности.
И женщина приходила к доктору, чтобы всесторонне обсудить этот феномен.
– Когда он ушел, я не расстроилась. Я ему очень благодарна за искренность. Он хороший человек, и он имеет право… Нет, я не расстроилась, но просто еще сильнее заинтересовалась: что именно я делаю не так?.. Что?.. Вот вы знаете?
– Боюсь, что знаю, – отвечал доктор. – Рядом с таким неуязвимым и уравновешенным человеком прочие живые люди чувствуют свою гнетущую ненужность. Если тебя вообще никак нельзя задеть, то в итоге только этого с тобой и хочется…
Они же не догадываются, что ты просто путаешь сюжеты, когда уместно расстраиваться, а когда интересоваться…
____________
Приходил мужчина и приносил с собою свои анализы. Хотя это еще спорный вопрос, кто из них кого приносил. Анализы неумолимо свидетельствовали о том, что мужчина живет ярко, насыщенно, и его тело за ним просто не поспевает. А потому вступает в конфликт с его жизненными планами.
И вот его тело сильно скучало в кабинете у доктора, а сознание, захваченное вихрем недобрых предчувствий, словно мальчик Кай каретой Снежной королевы, уже было безнадежно далеко, и откуда-то оттуда горестно взывало о помощи.
– Как же я тебе там помогу, – огорчался доктор. – Ты заполняешь собою будущее. Но там, кроме тебя, пока никого нет. И помочь тебе там некому, и поговорить там не с кем… Другое дело, если бы ты отважился заполнить собою настоящее. Это, конечно, требует некоторых усилий. Зато в настоящем ты точно не пропадешь. Люди пропадают лишь тогда, когда отрываются от настоящего, и либо тонут в прошлом, либо проваливаются в будущее… Так что возвращайся сюда подобру-поздорову, пока ты там себе еще не всё отморозил своими страхами…
____________
Человеку творческому всегда было нелегко вдвойне. Только наладишь отношения с людьми и окружающим пространством – творчество куда-то пропадает. Только разберешься с творчеством – а уже почти весь мир то ли ушел, то ли против тебя. И не только близкие люди, но и люди средней дальности…
– Как-то мне хуже всех, – жаловался творческий человек. – Может, я каких-нибудь законов психологических не знаю? И поэтому их нарушаю, и мир наказывает меня… Так расскажите же мне эти важные законы немедленно!.. Или дайте, где почитать… – Что, струсил? – участливо спрашивал доктор. – Или забыл, что знание законов не освобождает от незаживающих потерь и неуместных приобретений? Зато вселяет коварную уверенность в место, предназначенное для доверия и надежды… Так где копать будем – там, где у тебя сейчас нет ни формы любви, ни формы звучания?.. Или там, где залежи слабительного, сно – творного, а также научных правил избегания и подмены жизни?..
____________
Случалось, что после человека, в принципе недовольного жизнью, к доктору приходил человек, конкретно недовольный своими родственниками. При этом про родственников доктор понимал лучше, чем про самого человека, недовольного ими.
Родственники человека в его рассказах представали во всем богатстве и многоцветии своих ярких, выпуклых, эгоистичных индивидуальностей, невзирая на их физическое отсутствие в кабинете. В то время как сам физически наличный человек был исключительно неопределенным, безвидным и пустым, словно земля до разделения света и тьмы.
– Они меня используют, – возмущался человек. – И так используют, и эдак… Буквально как хотят – так и используют…
Ну разве так можно?..
– Да-да… А ведь только так и можно, – по-своему поддерживал его доктор. – Сначала нужно хотеть, и только потом получается использовать. Это неверно, что все всех используют: в действительности, используют только те, кому посчастливилось хотеть… Родственникам твоим посчастливилось: они хотят, в том числе и тебя. Завидно, конечно… Но если выпутаешься из зависти и позволишь себе хотеть – люди тоже станут тебе полезны, а не как сейчас… И, возможно, увидишь, что это хорошо…
____________
Бывший министр, владелец завода и двух небольших партий, приходил к доктору жаловаться. Но у него не получалось. Потребность жаловаться у него была огромная, однако практически делать этого он не мог.
Получалось примерно вот что:
– Мне после Цюриха нужно было срочно лететь в Лондон на переговоры, оттуда вылет задержали из-за пресс-конференции премьер-министра, я понял, что у меня график рушится, пришлось просить подать машину прямо к трапу, так что последний раз я ел вчера утром в Кроненхалле… Вы мне сочувствуете?
Доктор:
– Не в силах. По моим ощущениям, я отстал еще в Лондоне, и сейчас объясняю слетевшимся журналистам, как я горжусь нашим знакомством.
Б. министр:
– Но я действительно выматываюсь от такого темпа! Ну и что из того, что у меня все успешно – у меня даже нет времени этому порадоваться, потому что единственное, что я успеваю – это успевать! У меня каждый день расписан по минутам. Одни проекты, другие проекты. Встречи, совещания, переговоры, мозговые штурмы…
А доктор:
– Кто много ест – тому и в туалет чаще бегать. Трудоголизм – это ж никакая не болезнь и не подвиг, это чистая физиология. Иначе – разорвет. Откажись от пары-тройки блюд – реже бегать будешь. Может, оно и понравится…
А может и наоборот – жаловаться наконец-то начнешь понастоящему…
– Доктор, они все умерли! – Кто?
– Волосы у меня на голове! – и мужчина, энергично страдая, указал на свою голову. – Мне тревожно и плохо! Их уже нет… – Дайте-ка я гляну… Ну да, там действительно никого нет… – Что же делать, доктор? – Будем хоронить. – Кого?
– Волосы покойные… Родственники у них имеются? – Вы надо мной смеетесь?
– Ну что вы! Я со всей серьезностью. Если бы у вас волосы выпали – мы бы разбирались, как и зачем жить лысому мужчине. Как теперь ухаживать за кожей лица… и там, сверху лица…
А вот если ваши волосы умерли – что ж, их, видимо, следует хоронить. Отпевать и оплакивать…
____________
– Пусть он что-то решает в конце концов!
– А вот вы сейчас о ком говорите? – осторожно спросил доктор у слегка миловидной и весьма возбужденной женщины, которую он видел впервые.
– О своем муже, о ком же еще, – удивленно ответила женщина, решив не тратить время на прояснение такой досадной непонятливости.
– Здравствуйте, – искренне поприветствовал ее доктор, отметая наиболее тревожные свои предположения. – А каких решений вы от него ожидаете?
– Да уж каких-нибудь! – голос женщины вновь выдавал самые высокие формы возмущения. – Он уже третий месяц не ночует дома. Я хочу, чтобы он, наконец, принял решение… – Третий месяц?
– Третий месяц!
– Ну, тогда у меня для вас есть важная новость… не знаю, обрадую или огорчу… в общем, он уже принял решение. Это решение: не ночевать дома… И теперь никто другой, особенно он, не сможет принять за вас других, – то есть ваших собственных решений… Это, правда, возмутительная необходимость. Но неизбежная.
____________
Когда доктора пригласили к известному профессору, он был, конечно, горд собою и откровенно доволен. Однако, увидев профессора, расстроился, и о суетном уже не думал. Голова у профессора еле держалась на одном шурупе, все остальные части организма находились в совершеннейшем расстройстве и несогласии друг с другом.
При этом профессор старался неприятного не замечать, вид хранил важный и ободряюще кивал доктору.
– Я всё отлично могу объяснить!.. – А жить можешь?
– Жить не могу… Но объяснить могу всё.
– Всё не нужно, не запомню. Где тут у вас руки моют? И ключ девять на двенадцать нам тоже понадобится.
____________
Иногда люди приходили вдвоем. Не потому, что им некуда было пойти, – а потому, что им нужен был третий. И не для того, о чем иногда в таких случаях мечтал доктор, а чтобы перевести им то, что они не слишком успешно пытались сказать друг другу. Доктор с нежностью относился к этим романтичным перфомансам в старовавилонском стиле.
– С этим я никогда не смогу смириться, и простить никогда не смогу! – звучали высокие ноты.
– Она говорит, что она сейчас немного растеряна и расстроена, – расшифровывал сообщение доктор.
– Ну, знаешь, тогда делай что угодно, мне все равно, – следовал встречный текст.
– Он смущен, и не очень понимает, что ему делать, – подтверждал доктор…
Тот из двоих, у кого заканчивались патроны, обычно поворачивался к доктору.
– Я так не могу! Какая может быть близость, когда задеты принципы! Как можно быть с человеком, который неправ?.. если человек неправ – с ним нужно расставаться без сомнений, как бы тяжело это ни было… – И я тоже так делаю, когда хочу страдать, – вздыхая, признавался доктор. – А если я на самом деле хочу расстаться, то я тогда не думаю о том, кто неправ… А если я хочу ругаться и скандалить, то важнее того человека, с кем я хочу это делать, у меня вообще нет… Просто это необходимые, увлекательные, но совершенно различные занятия – страдать, скандалить и расставаться…
____________
Поздними вечерами доктора радовал своей прямотой и искренностью невысокий плотный господин в костюме металлического оттенка, который он иногда менял на бетонного цвета свитер.
А знакомство их проистекло следующим образом.
– Слушай сюда, Айболит. Я реально в тупике. Ем плохо, сплю плохо, жену – только ревновать могу… Тебя не знаю, и еще бы сто лет не знал. Не верю ни на копейку, и морда у тебя хитрая. Но ходить я к тебе буду. Что скажешь, анализатор?
– В детстве у меня был друг, который заикался и шепелявил, – отвечал доктор, который впал в несколько сентиментальное настроение и с удовольствием вспоминал свою жизнь. – Для меня это был очень неприятный дефект его речи, так как я не всегда мог понять, чего он от меня хочет. Ему это тоже мешало, хотя он полагал, что виноват дефект моего слуха… Но в итоге мы сблизились, когда оказалось, что он великолепно умеет шевелить уша ми, а я знаю много неприличных анекдотов…
– Я пока ничего не понял.
– Форма твоего общения мне неприятна. Поэтому я отношусь к тебе как к человеку с дефектом речи. Хотя, в сущности, мне мешает понимать тебя дефект моего самолюбия…Так что по дефектам у нас пока ничья, один-один. И это поможет нам меньше бояться друг друга…
____________
Приходили к доктору публичные люди. Публичные мужчины и женщины. По мнению доктора, их работа состояла в том, что они публично выражали свои тайные соблазны в мыслях и желаниях, – а все остальные люди платили им деньги за то, чтобы они успокоились и не настаивали на безусловном осуществлении оных.
С одним таким своим собеседником доктор доверительно поделился этим предположением.
– Доктор, вы сумасшедший!
– Что ж, это вполне возможно… Только не заставляйте меня с этим обязательно соглашаться, даже путем голосования. А то мне рассказывали, что навязывающий свое мнение другим – уж точно сумасшедший. И тогда мы можем перестать различать друг друга…
____________
Изрядное время доктор проводил в поезде. Чтобы сэкономить на прыжках и падениях, он старался проводить это время на нижней полке купе. И тогда кому-то с некоторой безысходностью оставалась лишь верхняя полка. Особенно если доктор был со своим коллегой, который тоже любил внизу.
Однажды этим «кто-то» оказалась миловидная женщина, путешествующая с молодым человеком. Молодой человек был достаточно заботливым. Отправив свою спутницу погулять, он обратился к доктору:
– Мужик, я тебя очень прошу, вот тебе пятьдесят рублей, – поменяйся с моей полками. А то она дергается… Я там все кассы облазил, к начальнику ходил – нигде не было нижней… Ты извини, деньги возьми, я тебя очень прошу.
Доктор подумал немного, взял деньги и переместился на верхнюю полку. Довольный молодой человек пошел курить и пить пиво.
Коллега доктора не был доволен, он недоумевал.
– Что ты делаешь? Зачем ты взял эти жалкие деньги? Ты что, не можешь сделать доброе дело просто так, из благородства и великодушия?
– Но меня не просили о благородстве и великодушии, меня просили уступить по сходной цене. И сейчас он в своих глазах и глазах своей дамы герой. Было почти невозможно, – но он добыл ей комфорт. Добыл и оплатил, а не я ему подарил. И они счастливы, и я книжку читаю. И ни с кем не конкурирую своим благородством.
– Но теперь этот парень будет думать, что ты жлоб!
– Да… Если ему наскучит его дама – тогда он будет думать обо мне. Будет думать, что я жлоб. Но пока у них всё хорошо и она его живо интересует – моя репутация в безопасности.
____________
Учеников своих доктор любил. Поэтому старался им не мешать и заботой особо не портил. Лозунгами и предписаниями также не искушал, но на вопросы отвечал всей душой. То есть из не очень вразумительного места.
Некоторые ученики пытались ему помочь. Доктор был к этому чуток.
– Это несложно: нужны ясные и конкретные приемы, или примеры, – пробовал правильно сориентировать его ученик. – Чтобы не только все понимать, но и кое-что уметь. Особенно такое, что другие не умеют. Если есть у вас – выкладывайте!
– Ну конечно есть, – радовался вопросу доктор. – Конечно. Причем именно такое, что другие не умеют… Вот вчера, например, пошел я на рынок и купил карася…
– Угу, карася, – проникался идеей ученик, готовясь ко встрече с сокровенным.
– Принес его домой, стою над ним и осознаю: зачем я его купил? Зачем он мне? Что хорошего я жду от него?..
– Так, так, понимаю, – повторял ученик с видимыми признаками приближающегося просветления.
– И пока я осознавал, – вел свою линию доктор, – карась выскользнул у меня из рук, упал… я инстинктивно – за ним, наступил на него, поскользнулся, тоже упал… И карась уже после этого никакой, и я… И вот мы, такие разные до этой встречи, теперь выглядим одинаково несвежими…
– Это намек, – догадывался ученик.
– Еще нет. Но вот ты – ты кому-нибудь из нас уже сочувствуешь?
– Нет…
– Радуешься? – Нет вроде…
– А что, злишься? – Тоже нет…
– Ну, тогда я пойду за вторым карасем, – теперь уже намекал доктор. Иногда этого хватало.
____________
Принимать различные экзамены доктора старались не приглашать. И справедливо. Принимать различные экзамены доктор совершенно не умел.
Он довольно скептично относился к правильным ответам, не выражал по их поводу формального одобрения, и в ведомостях отмечал таковые не плюсиком, а знаком вопроса. При этом искренне радовался ответам неправильным и странным. Говорил, что в эти моменты испытывает счастье удивления и своей нужности. Любой экзамен доктор норовил перевести во встречу и беседу, а если экзаменуемые не знали этих слов – то в лекцию. Оценки же ставил исключительно хорошие и очень хорошие.
– Так не годится, – втолковывали ему. – И что здесь сложного? Вы просто должны дать им стандартное задание, а потом оценить людей так, как они того заслуживают. И дело с концом… – Оценить людей так, как они того заслуживают? Помилуйте, это еще более бесчеловечно, чем давать стандартные задания. Нет уж, увольте…
И его обычно увольняли.
____________
Доктор не всегда был доктором. Когда-то он был ангелом, которого зачем-то сунули на землю, не сообщив точно – зачем. Возможно, для того, чтобы он маялся, потому что он маялся.
Он последовательно перепробовал самые различные виды деятельности. Потом, еще более последовательно, – различные виды бездействия… Деньги, власть, общественное признание, острые ощущения и модные стили, увлеченность какой-нибудь сверхценной идеей, – всё это было бы таким заманчивым, если бы только он хуже видел, меньше понимал и реже думал… Единственное, что его действительно вдохновляло – это были любовь и свобода. Но их, как правило, никогда не было. А когда они всё-таки появлялись, то отказывались уживаться друг с другом и предлагали выбирать между ними…
…и тогда он позволил одному человеку быть своим учителем, и сказал ему:
– Я умею делать многое, но я не чувствую любви и желания к тому, что умею. У меня есть несколько близких людей, но это делает меня еще менее счастливым: одни из них не так близко, как хочется, а другие – не так далеко. Осмысленные вещи мне кажутся безвкусными, а вкусное чаще всего не имеет смысла…
Назови мне хоть одну надежную причину для жизни, за которую я бы смог здесь зацепиться.
И учитель ответил:
– Надежных причин я не знаю. Зато очень радуюсь ненадежным. Вот, например, ты: понятия не имею, как ты меня встретил, но с тобой мне определенно лучше, чем без тебя…
И теперь у нас есть какое-то время, чтобы разговаривать друг с другом о том, о чем было бы безумием не разговаривать… И интересоваться тем, чем тянет интересоваться. Это пойдет? – Это пойдет.
Вот так доктор и стал доктором. Никакой другой причины он так и не нашел. Ищет до сих пор – но только в свободное от работы время.
____________

 Психо-терапевтический словарь практика

на все буквы

Агрессия – энергичная смена дистанции для удовлетворения потребности в любви, конкуренции или свободе.

Адаптация – добровольное согласие организма на то, чтобы получать из внешней среды всё недостающее и выделять в неё всё избыточное.

Альтруизм – способ обслуживания своих потребностей, заключающихся в обслуживании потребностей других людей и иных внешних феноменов.

Апатия – виноватое, мстительное или стыдливое нежелание организма испытывать живые чувства, влечения и отвращения.

Близость – форма отношений, основанная на взаимной чувственной импровизации, не обусловленной контрактно- договорным регламентом.

Болезнь – один из способов избегания организмом адаптации и успешного конфликта со средой путем перевода конфликта внутрь себя.

Боль – субъективное мнение тела об отношении к нему со стороны жизни. А также способ, которым тело сообщает сознанию о своих потребностях в доступной сознанию форме.

Боль душевная – попытка сознания говорить с телом на его языке.

Вина – общее название для двух различных феноменов, которыми являются:

• реальная виновность;

• чувство вины.

Виновность предполагает процедуры признания, соглашения и искупления. А чувство вины – это отделенное от реальной ситуации эмоционально-ментальное переживание, предписывающее человеку болеть, саморазрушаться и утрачивать волю.

Влечение – способность организма распознавать и определять во внешней среде процесс или объект, в достаточной мере подходящий для удовлетворения какой-либо своей потребности.

Воля – способность организма осознавать свои потребности и открыто признавать их именно своими.

Гиперпроекция – ощущение или фантазия, что весь мир ждет от меня того, чего я и сам хочу, но боюсь, стыжусь или еще как-то не решаюсь.

Граница контакта – любое место, которым я способен чувствовать другого человека и прочие феномены окружающей среды.

Диагноз – способ описания живого органического процесса, дающий формальные основания для терапии.

Доброжелательность – искренний интерес к тому, что именно для данного конкретного человека в данный момент является добром.

Доверие базовое – способность просто обнаруживать свои желания и фантазии, не настаивая на безусловном исполнении оных.

Договор – форма отношений, предусматривающая регламентацию процедур обмена потребностями.

Единственность – представление о том, что все другие люди созданы для того, чтобы радовать, удивлять, злить и всяческими иными способами обслуживать чувства, потребности и ожидания обладателя данного представления.

Жизнь – способ выстраивания отношений с миром, теоретически и практически поддерживаемый терапией.

Зависимость – превращение живой потребности в мертвую фиксацию.

Здоровье – осознанное согласие человека на творческую и доброжелательную конфронтацию собственных потребностей и ресурсов с внешней средой.

Идентичность – способность организма произвольно выбирать определенную форму и осуществлять определенную роль, позволяющую совершать результативные действия.

Интеллект – нравственный поступок организма, выбирающего сложный, но достойный путь осмысленной жизни.

Интеллектуализация – защитная реакция организма на внутреннюю или внешнюю блокировку способности к действию.

Интроекция – подмена себя объектами и событиями внешней среды, их опытом и правилами. А также замена собственных желаний ожиданиями окружающих.

Использование – способ удовлетворения своих потребностей, не обусловленный обязательным наличием отношений.

Конкуренция – форма отношений, обеспечивающая для ее участников процесс развития в осознанно либо неосознанно выбранном ими направлении.

Кризис – сложный, временами тягостный акт встречи организма со своей потребностью, характеризуемый следующими возможными переживаниями:

• я не знаю, чего я хочу;

• то, чего я хочу, в мире не существует, это вообще невозможно;

• я не могу себе позволить сделать то, что хочу;

• я хочу одновременно двух и более различных вещей.

Лень – попытка организма убедить сознание не делать:

• то, что от меня хотят другие;

• то, что я еще сам не успел захотеть в достаточной степени;

• то, что я уже хочу в достаточной степени, но боюсь не смочь;

• то, что я уже хочу в достаточной степени, если рядом с этим есть то, что я хочу существенно больше.

Любовь – форма отношений, обеспечивающая максимальную безопасность для участников.

Манипуляция – способность реализовывать свои желания не только своими ресурсами.

Нарциссизм – личностная акцентуация, направляющая все интересы и влечения человека в конкуренцию с самим собой за достижение безупречно идеальных и величественных результатов.

Невротизм – личностная акцентуация, превращающая отношения любви, приязни и близости из средства реализации определенных потребностей в безусловную сверхценность и самоцель.

Ничего не происходит – заблуждение органов чувств, которое означает, что происходит не то, чего я хочу.

Норма – законспирированная форма личной позиции, выбранной из следующих вариантов:

• я так хочу;

• я так думаю;

• я боюсь или не умею по-другому.

Обсессия – вызванный чувством утраты или чувством вины отказ от собственной воли и творчества. Оплачивается избеганием конфликтов и уходом от ответственности.

Одиночество – ощущается и осознается только тогда, когда вокруг меня достаточно много людей… При этом ни у кого из них нет того, что нужно мне, – и никому из них не нужно то, что есть у меня.

Ожидания – потребности, избегающие реального опыта встречи с внешней средой.

Ответственность человеческая – способность самостоятельно принимать решения в отношении своих чувств. А также способность обеспечивать собственными или легально полученными ресурсами свои желания.

Ответственность нечеловеческая – способность старательно выполнять то, чего от меня хотят другие, не отвлекаясь на выяснение вопроса, зачем мне, собственно, это нужно.

Отношения – способ удовлетворения своих потребностей, основанный на взаимном обмене желаниями либо договорами.

Отчаяние – последний козырь организма в борьбе с неизбежностью перемен.

Потребность – естественный феномен, принципиально отличающий живые процессы и объекты от неживых.

Причина – упрощенное и несколько мифологизированное представление о связи и смысле феноменов в некотором процессе.

Проекция – обнаружение себя через внешние объекты, которым я приписываю свои желания.

Просветление – осознавание отсутствия необходимости в просветлении.

Психоз – безответственное сверхценное просветление, не разделяемое другими людьми и отделяющее меня от них.

Развитие – итог успешной, но кратковременной договоренности между организмом и окружающей средой.

Ревность – древний проективный стыд по поводу собственного бессилия и отмены своей исключительности. А также ужас, что враг проникнет в мое жилище и выведает тайны, поскольку мой близкий человек уже не принадлежит мне.

Самоубийство – крайнее проявление патологически болезненного жизнелюбия. Отчаянно-нетерпеливый приговор действительности, вынесенный и приведенный в исполнение страхом, обидой или стыдом.

Свобода – жизненное пространство, заполненное исключительно тем, чего хочу я сам.

Секс – интегральная форма контакта, в котором реализуются сразу три фундаментальные потребности: потребность в отношениях, потребность в чувствах и потребность в массаже. Или любые две из них. Или какая-нибудь одна…

Симптом – соматическая проекция моих потребностей, чувств и событий.

Слабость – отсутствие способности совершать действия в соответствии со своими потребностями и желаниями.

Соблазнение – способ удовлетворения своих потребностей, избегая обсуждения вопросов про условия и ответственность. Часто реализуется в форме убегания со скоростью меньшей, чем скорость догоняющего.

Стыд – интроективное либо проективное прерывание возбуждения, влечения, агрессии или гордости. Происходит путем отождествления себя со своими ресурсами и продуктами, а также путем отказа признать свои желания и действия несовершенными, но достаточно приемлемыми.

Творчество – поиск и создание формы для чувств, желаний, идей и прочих разновидностей человеческого возбуждения. Любое творчество терапевтично: какую бы форму я не создавал – я создаю (или воссоздаю) форму самого себя.

Терапевт – плотная поверхность другой температуры, на которой может конденсироваться и стать виден бессознательный пар клиента.

Терапия – способ прояснения отношений с миром, приводящий при благоприятном развитии к увеличению свободы в отношениях с миром, а при неблагоприятном развитии – к ее уменьшению.

Тоска – признак наличия чувств при отсутствии соответствующих им отношений.

Травма – отторгаемое организмом содержание некоторого процесса, коммуникации или события. Незаживающий источник энергии.

Тревога – сигнал обнаружения потребности без ее распознавания.

Унижение – форма агрессии, позволяющая с большей выгодой и удобством для себя использовать объект агрессии.

Усталость – эмоциональный феномен, означающий, в большинстве случаев, одно из двух:

• мои действия не основаны на моей реальной потребности и не подпитываются соответствующим возбуждением;

• я трачу свои ресурсы не на реализацию своего возбуждения, а на его подавление.

В иных случаях я могу встретиться с отсутствием сил, но не с усталостью.

Феномен – событие, процесс или объект, существование которого не зависит от чьего бы то ни было к нему отношения, или мнения по его поводу.

Форма – способ, позволяющий попытаться использовать определенный ресурс по отношению к определенной потребности.

Характер – достаточно стабильный для данного организма набор предпочитаемых форм восприятия, переживания и действия.

Цель – доступное сознанию отражение потребности, размещаемое им во внешней среде.

Чувство – доступная сознанию и проживаемая телом информация о наличии у организма некоторой потребности.

Шизоидность – личностная акцентуация, сводящая содержание и смысл жизни к достижению максимальной без опасности, обеспечиваемой заменой самой жизни на непробиваемый свод законов, правил, успокоительных и спасительных ритуалов.

Щекотка – любая попытка добиться любви и близости, не задействуя мозг.

Эгоизм – труднообъяснимое с точки зрения заинтересованного наблюдателя явление, при котором некоторые люди или группы людей любят себя больше, чем данного наблюдателя.

Экстаз духовный – это когда мужчина медленно входит в море, и плывет, и испытывает к морю чувства нежности и восторга, хотя в нем, по крайней мере в зоне ближайшей видимости, нет женщин.

Экстаз физический – то же самое, но только, как правило, без моря и с женщиной.

Юмор – форма агрессии, направленная на установление более близких отношений с объектом агрессии.

Ярость – форма агрессии, вызванная серьезной дезориентацией в отношении объекта агрессии и своих потребностей, возможно связанных с ним.

Ятрогения – травматический болезненный опыт и процесс, требующий врачебного вмешательства, единственным основанием для которого стало предыдущее врачебное вмешательство.

Я – читатель этих строк исключительно для читателя этих строк.

____________
 
 Любовь как потребность и форма отношений

трактат в трех действиях

 Действие первое:
 Возникновение любви
Есть вопросы, которые не меняются столетиями, и даже не очень зависят от места жительства, возраста и прочих особенностей задающего их человека. Это вопросы о смысле жизни. Любовь – одна из составляющих смысла жизни, а для многих – наиболее важная ее составляющая. Относящийся к ней вопрос часто формулируется так: а бывает ли любовь с первого взгляда?

Ответ, возможно, будет звучать несколько категорично, но я уве рен, что другой и не бывает. Любовь возникает именно с первого взгляда. Но только это не взгляд на какого-то другого человека, – это взгляд вовнутрь, взгляд в себя. Просто он чаще всего остается незамеченным.

Возникновение любви является откликом на некоторую потребность, и первоначально проявляется она в виде чувств. Сама потребность не очевидна, она скрыта в глубине бессознательного, и с сознанием ее связывают именно чув ства. Чувства – это язык, на котором мое бессознательное разговаривает со мной, посылает сообщения моему сознанию. Вообще говоря, все мои чувства, влечения, поступки, формы и способы поведения являются проявлением какой-то моей потребности. Хорошо, когда собственно моей, да к тому же верно воспринятой моим сознанием. Хуже – когда они как бы индуцированы потребностями других людей, или когда моя потребность оказывается неверно расшифрованной. В этом случае мои чувства и действия оказываются в конфликте с моей потребностью, и я расплачиваюсь за это тревогой, болезнями и печально известным субъективным переживанием, которое именуется несчастьем…

Если в бытовой повседневности можно представить себе великое разнообразие потребностей, то с точки зрения человеческой психологии имеет смысл говорить о трех базовых потребностях:

• Потребность в безопасности и самосохранении.

• Потребность в отношениях близости и принятия, в отношениях, наполненных радостью, дружбой и любовью.

• Потребность в самореализации, в достижении значимого результата, в выполнении какой-то личной миссии.

Итак, любовь возникает в качестве чувств влюбленности, нежности, влечения, которые могут оказаться проявлением каждой из этих трех базовых потребностей. При этом сама по себе любовь чувством не является. Но об этом позже.

У Анны Ахматовой есть такие строки, посвященные таинству возникновения поэзии:


		 
Когда б вы знали, из какого сора
растут стихи, не ведая стыда…

		 
 

То же самое можно сказать и о чувстве влюбленности. Оно способно вырасти, возникнуть в любом месте, в любых, даже самых невероятных ситуациях, и тоже, слава Богу, не ведая стыда. Ибо стыд уместен при выборе и оценке действий, но очень опасен, токсичен, а потому абсолютно неуместен в области чувств.

К примеру, чувства влюбленности и влечения вполне мо гут возникнуть на основании потребности в безопасности. Это очень типичная подростковая (но и не только подрост ковая) ситуация. Подросток (юноша или девушка) спасает ся от одиночества, а родители уже не являются для него универсальной защитой, он уже вырос из скорлупы родитель ской опеки, а до равных близких отношений еще не дорос. Ему нужна безопасность, нужен человек, который будет рядом безусловно, в горе и в радости. Будет рядом, чтобы защищать от неприятных встреч с неприятными мыслями, чувствами и людьми. Будет рядом, чтобы готовить еду, чтобы не страшно было гулять вечером, ходить в магазины, оставаться ночью дома. Или просто будет рядом, чтобы было с кем поговорить… И когда на горизонте появляется подходящий под соответствующие ожидания человек, потребность в безопас ности может проявиться в качестве чувства влюбленности.

Есть и другой вариант, когда потребность в самореализации, в высококачественном результате собственной жизни также может быть воспринята, как потребность в любви. Скажем, человек чувствует себя очень сильным и значимым, ценным, и ему необходимо кого-то опекать, защищать и воспитывать, радовать собою и всячески осчастливливать. Или он по неко торым личным причинам решил явить миру идеальную форму семьи и семейных отношений. И для того чтобы успешно ре ализовать эту собственную миссию, он ищет глазами вокруг, и находит кого-то, и искренне чувствует, что влюбился.

Оба приведенные выше случая оказываются вполне надежным, вполне достаточным и питательным основанием для возникновения любви. На этом, первом этапе – не менее надежным, чем, собственно, потребность в близости и отношениях.

Конечно же, наряду с этими существует и самый прямой и непосредственный путь, когда чувство влюбленности возникает именно из потребности в отношениях. А еще лучше, когда не из потребности в отношениях вообще, а из потребности в отношениях именно с вот этим конкретным человеком. И ког д а такое случается – это осознается и воспринимается как счастье. Или еще есть такое старинное, но не утратившее своей энергии понятие – благодать.

Возникновение этого счастливого переживания, встреча с чувствами нежности, тревоги, влечения – это проявление особой глубинной потребности. Но это еще, собственно, не сама любовь.

Возникновение любви, происходящее на этапе влюбленности – это особая встреча. Пока еще не с реальным другим человеком, – это встреча с собственными желаниями и соб ственными чувствами, встреча с самим собой. И это настолько впечатляющая и волнительная для меня встреча, что я дей ствительно могу воспринять ее как откровение свыше. В какой-то мере так оно и есть. Способность осозна вать свои потребности, желания и чувства вполне может рас сматриваться, как откровение свыше. Но для настоящих отношений любви все это оказывается еще достаточно от даленным и очень предварительным. Это предвстреча, пред чувствие, предвосхищение.

Встреча с другим человеком происходит тогда, когда уже есть отношения любви, и эти отношения любви основаны на узнавании другого. Потому что отношения любви – это и есть узнавание другого. А влюбленность, как возникновение любви – это узнавание и осознавание пока еще только самого себя.

Как и некоторые другие события человеческой жизни, наиболее насыщенные энергией и смыслами, влюбленность требует внимательного и аккуратного с нею обращения. Это не только рекомендации по «технике безопасности», это в боль шей степени забота и предположения о наиболее эффективном и осознанном проживании.

Вот, примерно так:

1. Не спешите переводить эти волшебные чувства и переживания в действия. Просто – не спешите. Попробуйте побыть с ними, как бы прижать их к сердцу. В этих чувствах действительно много энергии, которая не столько связана с внешним объектом, сколько с вашей собственной потребностью. Присвойте ее себе. Чем больше присвоите – тем более глубокими, точными и успешными будут ваши последующие действия.

2. Очень важно и полезно бывает отличить влюбленность от восхищения, или даже зависти. Это можно проверить через свое желание – что ты хочешь по отношению к этому человеку, что хочешь сделать с ним. Приобрести его, как ценный объект имущества, вступить в престижный клуб, именуемый сообщество влюбленных – или действительно просто видеть его, слышать, быть вместе, быть рядом.

3. Прислушивайтесь к себе. Подлинное счастье и открытие состоит не в том, чтобы это проделывать, – а в том, чтобы это испытывать.

____________
 Действие второе:
 Отношения любви
Итак, влюбленность – это волшебное состояние, когда мои чувства и переживания мне существенно важнее того человека, к которому я испытываю это чувство. А когда тот человек становится для меня важнее моих чувств – это уже любовь.

Представлениями о любви, попытками понимания этого удивительного феномена наполнены самые различные теории, учения и верования. И эти представления отличаются кардинально: от утверждений о том, что Бог есть любовь, до утверждений о том, что любовь – это болезнь и форма психического расстройства. Для одних любовь – это только психологическая мотивация (повод, уловка) для секса, а для других секс – это подмена и избегание любви, ее разрушение. Да и в самой сексуальной революции кто-то видит самое эффективное средство для увеличения продолжительности и качества жизни, освобождения творческой и витальной энергии, а кто-то – едва ли не дьявольскую атаку на человечество со стороны каких-то темных сил.

Нет сомнений только в одном: любовь – это настолько мощное и удивительное явление в жизни человека, что учений и идей, восхвалений, подозрений и страхов вокруг нее всегда было и будет очень много.

Выше мы говорили о том, что любовь возникает в ка честве ответа на глубинные человеческие потребности. Психологический подход в принципе рассматривает жизнь человека, как некоторый путь испытывания, осознавания и выбора формы осуществления своих потребностей. С точки зрения романтически настроенных критиков такой подход будто бы низводит человека до животного. Похоже, напротив, именно такой взгляд и подход позволяет человеку оставаться и быть человеком. Поскольку и его потребности, и формы их осуществления – сугубо и исключительно человеческие.

Мы действительно можем рассматривать жизнь человека и человеческий опыт как некоторый цикл. Он так и называется – цикл опыта, или цикл контакта. В этом цикле контакта выделяются четыре стадии или этапа:

• преконтакт,

• контактирование,

• финальный контакт,

• постконтакт.

Эти этапы связаны с феноменом потребности, последова тельностью и способами ее проживания. На этапе преконтакта, если он успешен, потребность осознается. Это самая первая стадия, которую проходит потребность, превращаемая в человеческие чувства путем осознавания.

После того, как по треб ность осознана, человек способен рассматривать ее в реальном контексте своей жизни, с учетом своих реальных ресурсов, своего возраста, возможностей, способностей и прочих условий. Он свою потребность как-то соразмеряет, совмещает с реальными фактами и реальными ресурсами собственной жизни, – и это вторая стадия цикла опыта, стадия контактирования.

На третьей стадии, стадии финального контакта, человек совершает выбор, принимает определенное решение по отношению к своей потребности. Здесь важно, насколько адекватно она осознана, и насколько адекватно осознаны собственные ресурсы и внешние условия. На этом этапе человек может найти какую-то приемлемую форму осуществления своей потребности, за которую он готов нести ответственность, либо может не найти таковой, и столь же ответственно отказаться пока от ее удовлетворения. И то, и другое в равной степени благоприятно.

А если финальный контакт полноценно не пройден, решение оказалось поспешным, неудовлетворяющим, либо непринятым в силу вытеснения и избегания, то человек разнообразно страдает и мучается, как известно нам из литературы и опыта собственной жизни.

Четвертая стадия – постконтакт – это стадия передышки, паузы между потребностями, когда одна потребность уже перестала быть актуальной, а новая еще не настолько сильна, чтобы начать осознаваться.

Вот такие стадии проходит человек в отношении своей потребности. Этот цикл контакта очень точно характеризует жизнь человека и отдельные ее процессы и события. Психологически вполне корректным будет определение, что человек – это существо, обладающее способностью испытывать потребности, осознавать их и принимать по отношению к ним самостоятельные и ответственные решения.

И здесь следует признать, что любовь – это не чувство. Чувства – это влюбленность, нежность. То, что ощущается в теле, когда перехватывает горло, когда увлажняются глаза, когда учащается дыхание, – вот это все чувства. Любовь – это не чувство, это решение. Любовь – это осознанный выбор, это совершенный контакт, завершенное целостное действие по отношению к своей потребности. Это решение быть вместе и выбор своего человека.

Таким образом, любовь – это особая форма отношений. Мы же не называем отношения чувствами. Чувства, как стрелка компаса (или как волшебный клубок, кому какой образ больше нравится), приводят нас к соответствующим отношениям.

Отношения любви осуществляются, когда два человека совершили это внутреннее действие и выбрали друг друга. Именно сделали свой чувственный и нравственный выбор, а не договорились и не подписали формальный контракт.

Ведь существуют два принципиально разных типа отношений: близкие и контрактные. Близкие отношения возникают на основании чувств, желания и доверия, и они по сути своей не терпят условий и ограничений. Это когда мы вместе, потому что мы хотим этого. И еще: мы вместе целиком. Контрактные отношения возникают на основании конкретных прагматических целей, и они не терпят отсутствия четких условий и ограничений, а место доверия здесь занимает взаимно согласованный договор. Близкие отношения убивает формализация, контрактные – отсутствие формализации.

Так вот любовь – это собственно близкие отношения. Это желаемый выбор, совершенный внутри, в сознании, в душе. Желание быть вместе именно с этим человеком, узнавать его, знакомиться с ним. Желание безраздельно и беззастенчиво пользоваться этим человеком и давать ему пользоваться собой. Отношения любви не предполагают оценки. Я хочу быть с любимым человеком не «благодаря тому, что» и не «несмотря на то, что»… Именно так: не благодаря и не несмотря на. Любовь – это смотря, слушая, знакомясь, споря. Если мне хочется этого человека, то мне хочется, в том числе, и спорить с ним. Только глупец спорит с кем попало. Любящий человек любит и соглашаться, и спорить только с тем, кого любит.

А это не опасно? – спросите вы. А я отвечу – опасно. Любовь, в принципе, опасная штука. Если вы ищете безопасности, то лучше любить растительный мир, да и то по телевизору.

Отношения любви не терпят оценки, зато выдерживают самые разные чувства. Человек, с которым я нахожусь в отношениях любви, может бесить меня, может радовать. Да я вообще могу к нему в какой-то момент не испытывать никаких чувств. Некоторые люди страшно пугаются этого состояния и думают, что любовь утрачена, что она пропала. Это тоже возможно, бывает и утрата любви, но это уже совершенно другая история.

На что следует обращать внимание, если вдруг вам так невероятно и опасно повезло, что у вас есть любимый человек, есть отношения любви?

1. Любовь имеет совершенное самостоятельное значение.

Если вы любите, то это само по себе не означает, что вы обязаны создавать семью, вы даже не обязаны переходить к сексу. Замечательно, если вы захотите и сделаете и то, и другое, но жесткой обязательной причинно-следственной связи здесь нет.

Любовь, семья и секс – это самостоятельные равноправные потребности. Они могут сочетаться, могут продолжать друг друга – но не обязаны. Любовь – это не повод и не подспорье для чего-то. Это событие и отношения, имеющие особый смысл, и более того – создающие особый смысл жизни.

2. Если вы вдруг заметили, что не испытываете ярких чувств, то это ничего не значит кроме того, что вы сейчас по какой-то причине не испытываете этих чувств. И это вообще может быть не связано с любимым человеком. И от одного этого ваша любовь не должна рассыпаться или быть отменена. Правда, для этого вы должны быть не очень пугливы и способны выдерживать разные чувства, а также их временное отсутствие, не бросаясь немедленно рвать и крушить свои решения и отношения. Поскольку есть поучительные примеры очень пугливых или очень восторженных людей, которые думают, что любовь вообще не терпит неприятных запахов, не терпит неприятных чувств. Что любовь – это сплошные бабочки, ромашки и благоухания в розовых тонах. И вот первая ссора или первая скука – и человек в панике, в отчаянии или в обиде бежит. Но тогда это про любовь, которая не состоялась – ни как сознательное целостное решение, ни как действительно близкие отношения.

А в заключение – два моих любимых диалога про любовь, которая состоялась.

– Ты когда-нибудь хотел ее бросить?

– Несколько раз хотел придушить… Но бросить – никогда.

– Но если он так поступит, ты же не сможешь его простить?

– Боюсь, пока я его люблю – я смогу простить всё…

Главное, чтобы он об этом не знал…

____________
 Действие третье:
 Утрата любви
Это печальное действие. Как, впрочем, и любая утрата.

Правда, иногда оно просто необходимо…

Если вы связываете себя отношениями с каким-то человеком, то вы связываете себя отношениями с потенциально свободным человеком, который, к тому же, вам не принадлежит. Свобода человека сильнее его сознания, его принципов, верований и убеждений. Я могу пытаться все что угодно контролировать и удерживать, но я не могу отменить свою свободу изменений, свободу желаний, свободу заболеть… В этом-то и состоит особая уникальность отношений, их негарантированность и случайность, которая делает их настоящей ценностью, не тиражируемой и невоспроизводимой. И если мы исходим из того, что отношения любви – это некоторая уникальная случайность, уникальная встреча, то у них всегда есть риск быть потерянными.

Но есть риск, а есть гарантированная неизбежность. Утрата любви неизбежна, если вы входите в отношения не с человеком, а с какой-то его функцией, относитесь к человеку как к объекту, обладающему определенными качествами. К примеру, сильный и властный мужчина выбирает себе в спутницы юную восторженную девушку, отлично подходящую для того, чтобы ее воспитывать и опекать. А потом вдруг заболевает, и начинает нуждаться в том, чтобы женщина, которая рядом с ним, была достаточно самостоятельной, заботливой и, желательно, взрослой… Или девушка находит себе избранника – яркого и веселого парня, пользующегося огромной популярностью в ее компании, знающего бесконечное множество анекдотов, на зависть всем подругам… Но проходит время – и компания как-то деформируется и исчезает, подруги заняты своими делами и просто не успевают больше завидовать, а количество анекдотов оказывается конечным…

Таких примеров можно приводить сотни, и я искренне желаю читателям, чтобы это были примеры не из их личной истории.

Риск утраты любви оказывается очень связан с изменением типа и характера отношений. Можно еще раз вернуться к тому, что отношения любви – это отношения близкие, не терпящие обусловленности и договорных ограничений, они есть проявление желания быть вместе с этим человеком. Есть другой тип отношений – контрактно-договорные. Так вот, потеря любви – это, собственно, и есть переход отношений из близких в контрактные.

Как я могу это заметить… Ну, конечно, если это не произошло помимо моей воли, если это не меня теряют, а я теряю, теряю свою любовь… Да вот так я и замечаю, что у меня пропало внутреннее решение, внутренний свободный выбор быть с этим человеком. Это уже не желание, я уже не хочу с ним быть, а я некоторым образом должен, в силу определенных обязательств – и на определенных условиях. Я не хочу – я договариваюсь быть вместе. Или договариваюсь не быть.

Но это еще более-менее достойный сценарий. В ситуации утраты любви люди проявляют огромное разнообразие индивидуальной техники и прочих личных особенностей. Некоторые практически одномоментно теряют и отношения любви, и вообще всяческие отношения и обязательства…

Знаешь, извини, вчера хотелось, а сегодня уже не хочется…

Прощай, зайка, ничего личного… Такой сценарий в действительности больше похож на истерику, на страх, беспомощность и потерю вменяемости перед потерей любви.

Безусловно, потеря любви – довольно страшное переживание, и этот страх заставляет либо оцепенеть, либо запускает плохо контролируемые фейерверки эмоций, чувств и поступков. Можно впасть в какое-то патологическое чувство вины, можно впасть в не менее патологическое чувство обиды, ярости, злости. Можно на то или иное время избавиться от ответственности, осмысленности и целесообразности, своих действий, что соответствует переживанию утраты одной из наиболее важных составляющих смысла жизни.

Такие реакции естественны. Это и есть способ проживания утраты. Опасны они лишь в том, что утрата любви – это тоже выбор, тоже целостное решение, затрагивающее все уровни и аспекты человеческой жизни. И важно, чтобы эти реакции, чувства и состояния не были лишь уловкой, способом избегания сделать свой выбор, принять решение. Для нравственного и психического здоровья человека последствия подобного избегания крайне опасны и разрушительны.

Тяжела, но намного более безопасна прямая встреча, глаза в глаза. Прямой разговор о том, что в отношениях что-то происходит и меняется, что форма, которую я называл любовью, как будто закончилась. Или просто почему-то не отзывается…

И это, конечно, может оказаться той славной историей, когда пропадание чувства влюбленности люди склонны путать с потерей любви, а желание сделать партнеру больно (что абсолютно нормально для действительно близких отношений) путают с желанием расстаться. Если я не переживаю сейчас влюбленность, это совершенно не обязательно конец любви. Любовь вообще часто начинается там, где заканчивается влюбленность, то есть заканчиваются переживания чувств, и эти чувства приводят к соответствующему выбору и соответствующим отношениям. В которых хочется испытывать весь спектр чувств, все оттенки счастья и все оттенки боли…

Но эта славная история не единственная из возможных.

Отношения любви уникальны, и они действительно могут заканчиваться. Потеря любви – это потеря этих отношений, потеря отношений с данным человеком. И здесь, при всей печальности события, есть основания для некоторого трезвого оптимизма. Потеря любви – это потеря конкретных отношений с конкретным человеком. И это не потеря любви, как способности. Способности испытывать потребность в любви, чувства влюбленности, способность переживать отношения любви. Пока человек жив, пока он цел своим телом и сознанием, он не может утратить способность к любви. Эта способность находится на достаточно надежной, достаточно безопасной для человека глубине.

И если вы переживаете утрату любви (при этом не так уж важно, когда именно произошли определенные события, переживать их можно по-разному, каждому на это требуется свое время и свои способы), то, возможно, вам будет полезно следующее.

1. Попытайтесь прислушаться к себе и проверить (осознать), что именно вы испытываете и переживаете: у вас действительно нет больше чувств близости и принятия к этому человеку – или ваши чувства задеты им, ранены. Нет больше потребности быть вместе, или есть задетые чувства – это очень разные состояния. Чем ясней они осознаны – тем точнее и аутентичней будут последующие поступки.

2. Осознавать свои желания лучше всего с помощью вопроса: что я хочу сделать с этим человеком? Хочу наказать его, хочу сделать больно – или хочу расстаться. Очень трудно и с тяжелыми последствиями переживается расставание, если в действительности вы хотели обижаться, ругаться и мстить. Неверно идентифицированная потребность грозит интоксикацией души.

3. Желание расстаться чаще всего связано с переживанием чувств вины, грусти и досады, а не с чувствами обиды и злости. Обида и злость – это про желание выяснять и прояснять отношения, а печальное сочетание вины, грусти и досады, с примесью горечи, – это про желание завершать их.

4. И если у вас именно период расставания, то попробуйте пройти его вместе. Действительно и надежно попрощаться, без скрытых ловушек и токсичных последствий, можно только через прощение, спокойно и аккуратно развязывая отношения и прикрывая дверь. Громко хлопая дверью уходить опасно – может не получиться. И «по-английски» уходить опасно – могут не понять и найти…

А перейти к следующему этапу жизни можно только тогда, когда предыдущий этап полноценно и надежно завершен.

Жизнь – это долгий проект, связанный с постоянными изменениями потребностей и форм. Любовь может быть, но не обязана быть длиною в жизнь. Это сугубо личный выбор. И еще – это как кому повезет…


 Разные люди

неврозологизмы

 В этой книге собраны голоса разных людей. Они говорили о своей растерянности, о грусти, о смущении. Еще были радость, удивление, ирония, обида, злость, досада, сожаление, благодарность, нежность… И многое другое, что можно услышать, если слушать.

Они говорили, не зная друг друга. Иногда даже не вполне зная себя. Но если расположить их слова и интонации рядом, совместить в одном пространстве, как совмещают нотные партитуры, то станет очевидным – они обращаются друг к другу.

Послушайте.

 Декада первая
Когда я был маленький, меня всегда ругали за то, что я шаркал ногами. А это я не шаркал – это я так упирался!..

____________
Чем больше людей отвечает за то, чтобы я был счастлив, тем больше хочется выть…

____________
Лучше всего мне удается прекращать отношения еще до того, как они могут начаться… Никто из них потом даже не догадывался, как круто я с ними порвал…

____________
Побудьте со мной, чтобы я смог почувствовать, что и без вас я тоже легко обойдусь…

На меня с детства возлагали столько надежд и ожиданий, что собственно меня под ними до сих пор не могут найти…

____________
Я не могу участвовать в социальной жизни: покупать что- либо мне страшно, а продавать – стыдно…

____________
Для меня всегда очень важно точно знать, чего я хочу… Тут главное – найти человека, который мне скажет, чего именно я хочу…

____________
В детстве я терпеть не мог овсяную кашу. А сейчас ем ее каждое утро. Вот интересно – это у меня изменился вкус, или я просто утратил способность чувствовать, что мне вкусно, а что нет…

____________
Самое сложное – договориться с родителями. Они, конечно, любят меня, но не до такой же степени, чтобы добровольно согласиться с моим правом на жизнь…

____________
И не нужно вашими корявыми фактами портить мои стройные убеждения…

____________
 Декада вторая
У нас такой смешной пес. Он так комично гавкает, когда между нами с женой что-то шумное происходит… Собственно, если бы не он, мы бы и любовью занимались намного реже…

____________
Когда я разлюбила своего мужа, у меня даже не нашлось времени погоревать об этом. Мне тут же нужно было покупать ему квартиру, потом обстановку в квартиру, компьютер (он без работы не мог), домашнюю технику (чтобы он не отвлекался от работы). Теперь я покупаю ему еду и услуги по дому…

Странно, но мое чувство вины перед ним от этого только растет… Мне иногда снится, что я его убиваю, – то ли всем этим, то ли из-за всего этого…

____________
Ему не нужна моя любовь – ему нужна правильная процедура…

____________
Мы так яростно орали друг на друга, что в результате это нас сильно сблизило…

____________
Когда я у нее что-либо спрашиваю, – она всегда интересуется, зачем я это спросил… А когда однажды я спросил, зачем она спрашивает, зачем я это спросил, – был скандал. Она обвинила меня в попытке подавления ее личности и контроля ее сознания… Зато я понял, зачем она спрашивает меня…

____________
Пупсик мой, ну когда же ты у меня уже повзрослеешь?.. Мне так нужна твоя поддержка, моя куколка…

____________
Странное дело: вокруг меня, как специально, все какие-то легко травмируемые. Обрезаю ребенку ногти – у него идет кровь. Купировала уши щенку – острое воспаление. Хотела сделать мужу приятное – даже неудобно говорить…

____________
Я всегда уважал твои искренние чувства!.. Но исключительно в мягкой и вежливой форме. И только на фоне ровного, хорошего настроения…

Мне не нужно от тебя то, что у тебя есть! Мне нужно то, что мне нужно, даже если у тебя этого нет и не было… И знай – мне это нужно именно от тебя!..

____________
Я вам всё отлично могу объяснить. Вот только жить уже не могу. Но объяснить могу всё…

____________
 Декада третья
Поставила его на опустевшее место. Думала, что справится, что будет, как тот. Справился. Но от этого только хуже. Не тот…

____________
Я начал тревожиться и злиться минут через десять после того, как признался ей в любви. У меня возникло острое чувство стыда и вины перед всеми остальными женщинами мира, а также сильное подозрение, что это она каким-то хитрым маневром увела меня у них…

____________
И то, что я тебя так долго добивался, совсем не означает, что я тебя действительно хочу…

____________
Зря вы думаете, что я такая интеллигентная и неприступная… Просто все то, что у вас есть, меня как-то не впечатляет…

Оставаясь друг с другом в одном помещении, мы со вер шенно не знали, что делать вместе… Мы испытывали столь ко неловкости и смущения, что практически сразу переходили к сексу…

____________
Мужик у меня – так себе… Тоскливый… Но хороший мужик мне тем более не нужен! Как я могу быть в нем уверена, если он нравится всем, в том числе и самому себе? Нет уж, не надо! А для этого я просто клад, находка, подарок судьбы. Он о такой, как я, даже и мечтать не мог!.. Только временами противно… Причем самое странное, что и ему тоже…

____________
Больше всего в моей квартире меня раздражает эта дурацкая пальма в огромном горшке, которую я купил несколько лет назад, чтобы понравиться девушке, с которой мы даже не нача ли встречаться…

____________
Мы с ней пытались поговорить много раз. А получилось только тогда, когда я поцеловал ее на прощание…

____________
Оказалось, мне намного приятней считать ее ненасытной стервой и страдать от этого, чем дать ей то, что она хочет…

____________
Я не могу мириться с несправедливостью. Поэтому никогда ни во что не играю… Ни с кем …

____________
 Декада четвертая
Я не люблю ходить на похороны. Мне там никто по-настоящему не рад. Почти никто не смеется моим шуткам…

____________
Это она заставляет меня врать. Я не могу говорить ей правду. Потому что после этого мне приходится так долго и мучительно утешать ее, а потом еще дольше и мучительней оправдываться по поводу своей правды…

____________
Все быстро решилось в тот момент, когда мой любимый сказал мне: выбирай – или я, или этот кот… С тех пор я иногда смотрю на своего кота и думаю, что он мне не очень-то и нравится. Но участвовать в выборах мне не нравится совсем…

____________
А женился я на ней лишь потому, что против моей мамы можно выстоять только вдвоем. Кстати, любовницу я потом себе завел по тем же соображениям…

____________
В наших отношениях ее интересуют только два процента: ноль и сто…

____________
Лишь однажды он сделал так, что я была им полностью довольна – когда исчез на полгода…

____________
Я же ее несколько раз предупреждал, что я дважды повторять не буду… Я не понимаю – на что она рассчитывает?..

____________
Папа у меня появлялся не часто… То есть он был рядом всегда, но появлялся только тогда, когда кто-то из нас двоих от слабости терял бдительность…

____________
Мне от него нужна и близость, и безопасность… Ну, чтобы он обо мне заботился, но под моим контролем…

____________
Из зрелых отношений я убегаю всегда… Просто я еще не готова к старости… С каждым годом всё больше не готова…

____________
 Декада пятая
Я, безусловно, самый лучший. Ужасная проблема состоит в том, что я не знаю, как про это сказать. И главное – кому?..

____________
Я знаю про дружбу главное: друг – это тот, кто может тебе помочь. А поскольку я никогда не позволю себе скатиться до того, чтобы мне помогали, то и друзей у меня нет…

____________
Мое тело похоже на мою квартиру, а моя квартира – на мою жизнь: всё это, на самом деле, не очень мое…

____________
А вы передайте моим родителям: когда они перестанут, наконец, все время от меня чего-то хотеть – вакуум не поглотит меня, и в прострации я не застыну. Просто только тогда я смогу научиться чего-либо хотеть сам…

Папа маму бил не часто. Он ведь был очень хороший, добрый, – а после этого он каждый раз так сильно мучился, переживал и страдал… Он просто не мог так часто мучить себя!..

____________
Всю жизнь я воспитывал сына вместо того, чтобы общаться с ним…

____________
Моя семья настойчиво и верно помогает мне искоренить мои вредные привычки. И я готовлюсь к худшему, поскольку полезных привычек у меня нет ни одной…

____________
Поскольку я не умею просить – я отлично умею бесить…

А иначе я бы в детстве не выжила…

____________
Мне моя бесчувственность и черствость, утрата увлечений, отсутствие смысла жизни и сомнительные результаты анализов – как-то без проблем. Но когда у меня украли фотоаппарат – вот это я пережил с трудом!..

____________
Я точно знаю, в чем мой интерес. Мой интерес состоит в том, чтобы отвечать на чужой интерес…

____________
 Декада шестая
Мне иногда кажется, что моего мужа разжаловали из палачей, и тогда он устроился в церковь, праведником…

____________
Он всё свое внимание и все свои силы тратил на то, чтобы мне нравиться… Собственно, у меня шансов понравиться ему не было: на меня его внимания уже не оставалось…

____________
Критику я не переношу. И не потому, что я такой тиран и деспот. Просто кто бы меня не критиковал – он это делает невыносимо папиным голосом…

____________
Есть мужчины, на которых я смотрю и чувствую: вот, я есть – и он есть… А на него я смотрю и чувствую: нет меня. Исчезла…

____________
С моим будущим мужем мы занимались близостью строго по выходным, рядом с комнатой его родителей. Самое важное было правильно выгадать время и делать всё тихо-тихо… Мне казалось, что он не любит меня, а готовит к заброске в тыл врага для секретных и очень опасных операций…

____________
Каждый раз, когда я хочу на него орать, он просит меня доверять ему… И это какой-то спазм: доверять там невозможно, но и орать уже не получается…

____________
Он опять намекнул мне, как сильно я ему обязана. Так долго помнить о своих добрых делах может только очень злой человек…

____________
Моя тринадцатилетняя дочь снова собирается переехать к своей матери и ее новому другу… А меня попросила впредь называть ее не дочкой, а либо iChild, либо Козлик… Может быть, мне все-таки купить ей всё то, что она хочет?..

Я не могу почувствовать себя счастливой. Как только я позволю себе почувствовать себя счастливой – он вдруг может почувствовать себя свободным…

____________
Ну зачем они хотят, чтобы мне было лучше? Если мне будет лучше, то зачем они тогда мне будут нужны?..

____________
 Декада седьмая
Давай лучше поговорим о работе. Я к работе больше приспособлен, чем к жизни…

____________
Только все время думая о боли, я забываю о ней…

____________
Партнер мне необходим, но это невозможно… Если он будет со мной не согласен, то для меня это непереносимо. А если он будет думать и делать то же самое, что и я – то зачем он тогда мне вообще нужен…

____________
Вкусные вещи я ем и трачу очень быстро. Я все время боюсь, что кто-нибудь попросит меня ими поделиться. А я же не смогу отказать, я же добрый, заботливый, открытый человек… Вот и приходится – очень быстро…

Родители на меня все время давят, на работе начальник нудный, соседская девочка каждый день перед сном играет на скрипке… Радует только то, что я поименно и точно знаю, кто и в чем передо мной виноват…

____________
Я люблю думать о своих обидах и страданиях. О них думать приятно. Намного легче и приятней, чем о том, как они возникли и зачем мне нужны…

____________
Проявляться и быть самим собою страшно и опасно. Хочется быть, как все… А поскольку я понятия не имею, кто такие «все» и как ими быть, то желание «быть как все» становится поразительно похожим на желание не быть совсем…

____________
Если люди могут мне дать, а могут и не дать, то пусть тогда не дают… Тогда мне от них ничего не нужно… Мне подходит, когда они мне обязаны дать. Вот тогда – уж будьте любезны!..

____________
Искренне любить я могу только безнадежно отсутствующих граждан…

____________
На хрен мне ваши вопросы про смысл жизни? Я зарабатываю нормальные деньги!.. Вы мне просто скажите, что с ними делать, чтобы было счастье?..

____________
 Декада восьмая
Я долго и самоотверженно охотилась за ним, и эта охота была успешной: я добыла его. Правда, в итоге охоты оказалось, что это уже не он, а его шкура. Охотничий трофей, который теперь можно класть на диван, вешать на стену или стелить под ноги…

____________
Не куплюсь я на все эти ее штучки… С таким животиком я могу интересовать только самку императорского пингвина…

____________
Мои фантазии по поводу него ограничиваются вопросом, есть ли у него фантазии по поводу меня…

____________
У Солнца два потрясающих достоинства: первое – это то, что оно регулярно появляется, а второе – то, что оно с такой же надежной регулярностью уходит куда-то на некоторое время… Вот, пытаюсь это как-то объяснить моему солнышку…

____________
Мне было бы легче, если бы он просто говорил мне то, что от меня ожидает… Что? Это был бы уже не он?.. О, мне было бы легче…

____________
Рядом с ней я чувствую себя примитивным, эгоистичным, плоским существом. К примеру, вчера я просто хотел… В то время как она хотела, чтобы я хотел, чтобы она хотела…

____________
Ты, кстати, напрасно стараешься мне помочь. Ты для этого слишком добр. Чтобы мне помочь, мне нужно сделать очень больно…

____________
Она так кричит мне о своей любви, что я крик слышу, а любовь – нет…

____________
Я не с тобой хочу говорить – я хочу говорить в твоем присутствии…

____________
И перестань меня всё время слушаться!.. Ну?.. Не слышу ответа!..

____________
 Декада девятая
А пока моя жизнь полностью состоит из тщательной подготовки и подробного обсуждения планов на жизнь…

____________
Мне трудно оградить себя от моих близких, которые меня так любят. Трудно, но необходимо. Иначе есть опасность, что скоро им любить будет некого…

____________
Я недоволен собой. Я очень сильно недоволен собой.

Я буквально презираю себя… На эти глубокие переживания уходят все мои силы и всё время. И можно ничего не менять…

____________
Я уже год собираюсь написать книгу воспоминаний. Называться она будет так – Мелко и расплывчато…

Я уже больше не могу выносить это невнятное бормотание моих близких, к сожалению, родственников. Ну да, я знаю, что мне нужно заменить мой слуховой аппарат – ну и что?..

____________
Двенадцать лет я был комфортным семейным микроавтобусом… А сейчас я ищу мастера, который поможет мне стать самокатом…

____________
Я не хочу жить безупречно. Но я хочу жить так, чтобы меня не упрекали…

____________
Конечно, мне никто ничего не обещал. Но это не повод, чтобы не ждать и не огорчаться…

____________
Я совсем не собственник своей жизни. Максимум – это я там директор по продажам…

____________
Мне так безнадежно плохо, что теперь уж точно – всё к лучшему…

____________
 Декада десятая
Я просто делюсь своими чувствами, – а люди чего-то начинают извиняться… многие сразу деньги предлагают…

____________
С моим мышлением не все просто: упорядоченно я могу мыслить только о разновидностях хаоса. О порядке и правилах я мыслю хаотично. Видимо, я джедай, и стремлюсь к равновесию силы…

____________
Мне на работе подарили супермодный и дорогой гель для душа. Через два дня заметил, что кто-то из моих домашних им нагло пользуется. Наорал. Пользуюсь сам. Через пару недель понял, что он мне надоел. Не пользуюсь. И мои его тоже как-то избегают. Так и стоит, существенно больше половины… Вот и думаю: а подарочек-то с подвохом… Или это я с подвохом, но об этом стараюсь не думать…

Очень боюсь остаться один… Так боюсь остаться один, что на какие-либо отношения меня просто не хватает…

____________
У меня, как у мужчины, есть две потребности: чтобы меня обожали, и быть свободным. Потребность, чтобы меня обожали, обеспечивается тем, что она пишет мне по двадцать сообщений в день. А моя потребность в свободе обеспечивается тем, что я на них не отвечаю…

____________
Мы с подругами сидим в засаде и не конкурируем. Поскольку выигрывать там очень опасно, а проигрывать – противно…

____________
Нормальный собеседник – это тот, который сначала признаёт мою правоту, и уже потом разговаривает…

____________
Устав от тупой бессмысленности, я напросился с ребятами в горы, вдруг там чего-то откроется. Потом выяснилось, что маршрут не знает никто, и как спускаться – тоже… И только- только я начал что-то понимать, как через два дня до меня добрались и спасли…

Про то, что интересно, доктор, мы говорить не будем… А про то, что будем – неинтересно… Поэтому тоже не будем…

____________
Я живу как наемный боец-диверсант, нанятый собственным прошлым. И я давно бы уже демобилизовался, если бы знал, как уволиться у собственного прошлого…

____________
 Декада одиннадцатая
Мужчин я люблю сильных. Но когда у меня нет возможности их контролировать – я ухожу. Поэтому история моих личных отношений богата необычайно…

____________
Я лучше буду страдать и жить с нелюбимым человеком, чем расстанусь с ним и буду думать, как он там меня обесценивает и проклинает. Режет ножницами мои фотографии и выбрасывает мои подарки…

____________
Когда она на второй день знакомства сказала, чтобы я немедленно поменял лосьон после бритья, я понял, что я ей нужен… А когда она через год попросила, чтобы я никогда не пел ни в душе, ни за завтраком, я понял, что она прощается со мной…

____________
Я не собираюсь тебя контролировать. Я просто должна знать, что ты делаешь. Когда, как и с кем…

____________
Этим летом отношения у нас с ним закончились… Началась семья…

____________
Моя жизнь – это какой-то странный поезд с дискриминацией по половозрастному признаку. Места есть только для женщин не старше сорока…

____________
К концу долгого романтического вечера он всё же добился своего… он спел мне два старинных романса на итальянском языке… После чего окончательно утратил все шансы…

____________
У него не было и десяти процентов того, что я хочу… и у него было всё, что мне действительно нужно…

____________
Когда я уезжала из дому, папа все-таки умудрился залезть мне в мозг. Теперь он сидит внутри и выгоняет из меня и из моей жизни всех других мужиков…

____________
Он сказал, что будет всегда со мной, даже когда его нет рядом… Эх, знал бы он, откуда теперь он со мной разговаривает…

____________
 Декада двенадцатая
Я всё могу с ним разделить. Кроме моих жизненных принципов… Они вообще не делятся… То ли слишком твердые, то ли слишком элементарные…

____________
А я ей сказала: как же ты можешь так бессердечно вгонять меня в чувство вины?.. Жестокая и неблагодарная!..

____________
Жизнь моя приобретает смысл только тогда, когда кому-то из моих родных плохо. А лучше всего – очень плохо…

____________
С ней я не чувствую себя существом – я чувствую себя наполнителем…

____________
Сначала я возился с ней, как ненормальный, потом бросил ее, как псих… получается, что дело не в ней?..

____________
Предложил поехать с ним на море, чтобы углубить отношения… Ну поехали, ну углубили… Он там чуть не утонул, а мне было едва по щиколотку…

____________
Я на нее совершенно не злюсь, ни капельки!.. И не нужно мне этого приписывать… Просто эта расфуфыренная скотина позволяет себе слишком много…

____________
В моей девушке самое возбуждающее – это ее ухажеры. Иногда мне кажется, что я с ней только из-за того, что мне нравится отбивать конкурентов…

____________
Отчетливо представляю себе нашу с ним эпитафию: они жили плохо и несчастливо, но всё равно упрямо умерли в один день…

____________
Мои фантазии о любви уже не раз мешали мне любить…

____________
 Декада тринадцатая
Мы с мужем открыли стоматологический кабинет… И только через год выяснили, что я собиралась спасти человечество, а он собирался делать бизнес…

____________
Я не могу брать деньги за любимую работу. Если я получаю удовольствие, то это бесплатно, а еще лучше – возьмите с меня… Деньги я могу брать только за страдание. Вот там у меня хороший тариф…

____________
Когда она мне оставляет записку, она уверена, что теперь мы уже обо всем договорились…

____________
Но если я откажусь страдать, я не смогу получить ком пенсацию… А на месть уже энергии не хватает…

Мужчины – существа противоречивые и пугливые… Они всегда вьются рядом, пока я их не замечаю, но каждый раз куда-то пропадают после того, как я начинаю для них создавать комфортные домашние условия…

____________
Я могу быть в близких отношениях только с тем, кто меня не хочет. Когда меня хотят – у меня есть только одна непреодолимая реакция: отдать всё, что есть, и сбежать… То ли я в чем-то виновата, то ли меня могут хотеть исключительно скверные люди…

____________
Я с ним не понимаю даже того, чего, собственно говоря, я не понимаю…

____________
Он либо присваивает, либо уничтожает. Быть рядом с другим живым человеком для него непереносимо…

____________
Раньше я думала, что я умная, когда не позволяла ему пользоваться мною, как он хочет… Теперь я уверена, что дура, но зато в хорошей клиентской позиции…

____________
Фаллос – это действительно конец. Только он привязывает меня к жизни. Если его убрать, мне тут нечего будет делать, и я поплыву…

____________
 Декада четырнадцатая
Как это у нас нет отношений?.. Да я о тебе уже целую неделю думаю!..

____________
Раньше он никак не мог принять решение, и мне это было невыносимо страшно… Теперь он по-прежнему не может принять решение, но это уже опасно ему…

____________
Чем больше мне нужна чья-то забота, тем больше я забочусь о друзьях и знакомых… А они не понимают… Ну что мне, напрямую просить, что ли…

____________
Если кто-то из моих близких вдруг внезапно становится счастлив – меня охватывает паника, что они больше во мне не нуждаются…

____________
Я у себя на фирме всех достала, никто уже со мной не связывается и близко не подходит. Только этот еще пытается дружелюбного строить… Пожалуй, выйду за него замуж – пора сры вать маски…

____________
Когда мы с ней познакомились близко, она стала называть меня: о, принц… Ага, о, принц… Потом выяснилось, что это неполное имя. А полное было – остаточный принцип…

____________
Я не могу ее бросить сам, это противоречит моим принципам… Но я очень хочу с ней расстаться, так что пусть она меня бросит!..

____________
Теперь нам нужно кого-нибудь звать в гости, чтобы нам опять было хорошо друг с другом…

____________
А вы не поможете мне поменять мою скупую мужскую слезу на обильную женскую?..

____________
Я как кролик… Люблю часто, но испуганно…

____________
 Декада пятнадцатая
Дома я отдыхать не могу. Даже грязное белье говорит со мной голосом мамы: «Как ты можешь позволить себе лежать, когда я еще не постирано»…

____________
Где бы я ни была – я как фигуристка на соревнованиях… А ужас в том, что таблички с оценками не только у судей, но вообще у всех зрителей…

____________
А я вообще ни во что не встряю… Либо у меня тупое место встревания, либо я в пустоте, и мне просто не во что встревать…

____________
Я не работаю не потому, что мне лень. Мне не лень, и энергии у меня куча… Просто я не хочу это зарабатывать – я хочу, чтобы мне это подарили. Так будет приятно, а значит – честно…

Я проснулась и пошла на кухню. Вдруг вижу – он уже там и варит вермишель… Я этого принять не могу. Как это он решил, что он будет сам решать, что ему делать, вместо того, чтобы спрашивать это у меня…

____________
Я ему говорю: я хочу, чтобы ты сам проявлял инициативу и принимал решения… Поверьте, этого я хочу меньше всего…

____________
После каждого доброго дела моя свекровь выгребает от меня по полной… Потому что не надо в моем доме быть такой хорошей. Это место, где самой лучшей и самой доброй должна быть я…

____________
Я ничего не боюсь. Очевидно потому, что больше всего на свете я боюсь бояться…

____________
У меня в жизни пусто. Есть рабочий стол, есть кровать, есть два стула… Никаких излишеств, полочек, даже обеденного стола нет… Это какой-то аскетизм блокадницы… Знать бы только, кто меня осадил…

____________
Мы с ним оба хотим в наших отношениях двигаться вперед. Но пока что не движемся никуда… Видимо, потому что у нас перед разный…

____________
 Декада шестнадцатая
Как профессиональный врач, я не доверяю счастливым лю дям. Я их подозреваю в обесценивании меня и в попытке уклониться от лечения…

____________
Когда я вижу страдающего человека – мне хочется его прибить… Просто я избыточно добрый и отзывчивый, и мне невыносимы эти страдания…

____________
После того как я начала принимать снотворное, я стала просыпаться каждые десять минут – а ничего ли я не проспала…

____________
Я два года мучил себя вопросом, люблю я свою работу или не люблю… И тут купил себе домой новый диван. Настолько удобный, что вопросов больше не осталось…

____________
Когда я люблю человека – я не могу им пользоваться. Когда я не люблю человека – я не хочу им пользоваться… Выходит, все мои отношения – бесполезны…

____________
Я стал учителем, чтобы отыграться за свой детский сад и свою школу. Там дети со мной не общались, не играли…

А здесь им придется…

____________
С тех пор у меня навсегда осталось ощущение ребёнка в углу: что бы я ни делала, мне всегда кажется, что это делают со мной…

____________
Я могу всё делать, пока никому не придет в голову обсуждать со мной, что я делаю…

____________
Мне больше нравится неровная линия жизни. Примерно такая, как на кардиологическом мониторе…

____________
Только собственное малодушие и малодушие окружающих заставляют называть этот важный этап моего развития болезнью…

____________
 Декада семнадцатая
Чем ярче над ним светится нимб, тем лучше я понимаю, что это не нимб, а мишень…

____________
Каждый раз, когда я вижу своего мужа, мне хочется сказать ему: нельзя… Даже когда он ничего не просит. Даже когда он на фотографии…

____________
Вот когда он скажет мне, что я лучше всех, и что он без меня не может – вот тогда он свободен, и пусть гуляет…

____________
А у меня была к нему страсть… Пока он не обломал ее своими романтическими ожиданиями.

Ему нужен был сексуальный объект, а мне – сексуальный субъект…

____________
С одним моим приятелем мне тесно, он давит, с другим я просто теряюсь в складках его дел, с третьим можно только грибы собирать, в лесу, молча… Полная жизнь отношений – а выйти не в чем…

____________
И если даже есть мужчины, которым я нужна, то я их все равно не замечу, поскольку я зорко замечаю только мужчин, которым я не нужна…

____________
Конечно, я ему делаю больно, и буду делать… Только пусть он никуда не уходит, я же без него не могу…

____________
Он никак не может усвоить: когда я говорю, что не прощу никогда, – это значит, что я сейчас немного обижаюсь…

____________
Пока он играл со мной в игру «Кто кого первый бросит», – я сыграла с ним в игру «Кто кого первым разлюбит»…

____________
 Декада восемнадцатая
Кризис середины жизни – это когда мужчина оставляет жену и приходит умирать на груди женщины, перед которой не стыдно…

____________
Я говорю шепотом в двух случаях – когда я злюсь и когда мне страшно… Или это один и тот же случай?..

____________
Поскольку мне трудно испытывать сочувствие, то я всегда и во всём участвую…

____________
Нам очень мешал разговаривать пьяный истопник. Но мы не сдавались. Каждый день мы настойчиво и упорно приходили разговаривать в его кочегарку…

Я так долго был благодарен ей за то, что она сказала мне при расставании… А сейчас понимаю, что по-другому она от меня просто не смогла бы избавиться…

____________
С нею я каждый раз чувствую себя плохим, когда хорошо себя чувствую…

____________
Меня очень привлекают соблазнительные женщины и очень отталкивают соблазняющие. Главное, чтобы они не узнали секрет этого различия, а то им легко будет меня обмануть…

____________
Мой мозг рассчитывал на то, что это будет длиться вечно и смерть наступит раньше, чем закончится любовь… Но тело оказалось к этому категорически не готово…

____________
У нее есть только одна любимая поза – поза жертвы… А я в такой позе не могу…

____________
Технически я ее люблю. Но техника в последнее время подводит…

Полудекада девятнадцатая
Я люблю обустраивать мамину судьбу… Потому что мою она обустроить не смогла…

____________
Она так и не узнала, что я мог гораздо больше, чем был должен…

____________
Зачем вообще этот мир, если мною здесь не интересуются…

____________
Теперь я уже достаточно сильный, чтобы позволить себе быть ребенком. В детстве такой роскоши у меня не было…

____________
Посмотри на меня, жизнь! И тебе не стыдно?..


 Жизнь как асимметричная форма

гештальт-философия и теология

 Философия – это встреча-разговор мыслящих людей, которые интересуются неизвестным, вместо того, чтобы бояться его. Объединяет этих людей исключительно любовь к таинству мышления и осознавания, в то время как другие люди избегают этих сомнительных удовольствий, или, при необходимости, используют их в бытовых целях.

Кроме этой любви, мыслящих людей не объединяет ничего.

Философия – это попытки отвечать на вопрос: откуда я живу, зачем и куда? Есть ли у меня миссия, и там ли она, где мое счастье… Причем это именно не ответы, а отвечание. Ответы – это средство против вопросов. А философия – это отвечание.

Философия асимметрична, как и жизнь. Симметричная завершенная форма бесчувственна и неподвижна. Чувстви – тельность и движение возникают, как реакция на неза вершенность процессов в некоторой форме.

Незавершенность – это и есть то, что осознается как жизнь.

Живая клетка тоже асимметрична. Поэтому ей так нравятся совершенные и симметричные кристаллы, поэтому она так любуется ими.

Кстати, про кристаллы ничего подобного не известно.

 Форма существования
Мир – это поле существования материальных субъектов. Основополагающий конфликт состоит в том, что существование происходит помимо воли субъекта, но при этом осознание и проявление собственной субъектности – исключительно в его воле.

Субъект в принципе не имеет каких бы то ни было постоянных и неизменных характеристик. Личность – это процесс, идентичность – это процесс, субъект – это процесс. Субъект проявляется в своей готовности быть субъективным, в способности к самоопределению. Характеристики субъекта – это феноменальные способы и формы его проявлений в событиях и отношениях.

Выбор взаимодействия – от практики отношений до практики понимания – являет мне другой субъект именно как субъект.

Выбор воздействия в формах использования или игнорирования, вне понимания и отношений, превращает для меня субъект в объект.

Субъект – это сакральное имя объекта, способного к самоосознаванию, самоопределению и взаимодействию.

Целое – всегда субъект. Теряешь целостность – теряешь субъектность. И наоборот: теряешь субъектность теряешь целостность.

Принцип поля: материальному телу в мире матери альных тел невозможно существовать в состоянии не ве сомости и покоя. Только поддерживая кого-то, кого-то притягивая и кого-то отталкивая, субъект способен и вы нужден совершать свой путь.

Настоящим смыслом обладают процессы, а не фиксированные состояния. Например, блики в глазах и мутная зрительная картинка характерны и для выныривания, и для погружения в пучину. Идентичные состояния вообще свойственны противоположным процессам.

Смысл какого-либо события не есть его признак. То есть смысл события не принадлежит исключительно этому событию. Признак любого события или объекта – это его внешний атрибут, не связанный с моим к нему отношением. А смысл – это подтверждение наличия отношений между мною и данным событием.

Только отношения с внешней средой, с миром других, спасают любую живую систему от наступления внутри нее полного хаоса, предшествующего гибели.

Естественный порядок изнутри культуры восприни ма ется и именуется как хаос. Культурный порядок для природы является насилием.

Как только некоторый субъект или феномен рассчитан, измерен и локализован абсолютно точно – он начинает произвольно перемещаться, изменяться, или просто исчезает. Абсолютно понятое всегда оказывается перед выбором: измениться либо исчезнуть. Похоже, это и есть сокровенный смысл библейского послания: «мене, текел, фарес»…

Численные значения не присущи феноменам существования. Они приписываются и присваиваются им в процессе измерения.

Время не обладает самостоятельной природой. Время и пространство – это отношения, которые возникают между событиями и материальными телами, условие и способ размещения естественного в культурном.

В сложных системах отдельные части таких систем иногда начинают чувствовать себя как отдельные системы, обладающие субъектной самостоятельностью. И на внешние и внутренние процессы реагируют не из потребностей реальной системы, а из своей частной потребности, ошибочно воспринимаемой в качестве самостоятельной. Такая реакция способна привести к серьезным осложнениям и даже к гибели как самой системы, так и ее «помутившейся сознанием» части. В несколько готической метафоре это можно представить, как если бы длинные волосы, не соглашаясь со стрижкой, задушили бы своего хозяина.

Организмы, самоосознающие себя в качестве отдельных, на практике часто не могут реализовать свою отдельность. И феноменологически оказываются частями, подсистемами, «клетками» некоторой макросистемы.

Живыми субъектами и системами управлять невозможно. В силу их самопроизвольности для осуществления своих целей с ними приходится вступать в отношения и договариваться. Или манипулировать ими.

Любая обсуждаемая людьми реальность субъективна и формируется индивидуальными способами ее наблюдения и исследования. Реальность есть итог диалога и договора между данными чувственного опыта и конструкциями разума.

При этом реальность не может быть описана каким-то одним языком, одним наблюдателем, одной точкой зрения, одним сознанием. Реальность, как и электрический ток, как и другие энергетические феномены, возникает между разными точками, между полюсами.

____________
 Форма сознания
Обнаружение и распознавание смысла в реальном опыте жизни – увлекательное и захватывающее занятие. Некоторые пытаются к этому свести собственно весь опыт жизни. Те, кому в этом сведении удавалось дойти до конца, выстроили убедительные теории о бессмысленности реального опыта жизни.

Логика бытия – спонтанна, однократно-случайна и свободна. Ограничивающие и воспроизводимые «законы логики» возникают в процессе размышлений о бытии.

То, что я вижу, находится во мне, а не в том, на что я смотрю. Ибо то, что я вижу, есть результат отражения и восприятия события, но не само событие. И то, что я сознаю, находится во мне, а не в событии, давшем мне импульс и повод для осознавания.

В реальных вещах нет верха и низа, легкости и тяжести, права и лева… Сознание наделяет реально существующее бирками искусственных классификаций, за которыми реальность в итоге скрывается.

Причины и следствия есть маски, под которыми скрываются самостоятельные начальные и конечные состояния некоторого процесса. А законы – это попытка сознания связать воедино эти расползающиеся полюса данного процесса и, по возможности, контролировать его.

Причины не привязаны к событиям – я их сам подбираю. Вот я держу над столом кубик. Вот я разжимаю пальцы – кубик падает… Сейчас мне это нужно будет ему объяснить, и я выбираю, как минимум, одну из трёх причин:

•непоколебимый закон всемирного тяготения;

•я разжал усталые пальцы;

•под тобой, дружище, ничего не было, тебя никто не поддержал…

То, что воспринимается в качестве следствия, в такой же мере является и причиной. Вот, например, грабит человек соседа или соседний банк. Совершает ряд действий и завладевает некоторым имуществом. Это имущество, деньги – следствие или причина его действий? И то, и другое – в зависимости от позиции наблюдения.

Понимание некоторого события или процесса происходит в момент его остановки для меня, когда я способен выйти из действия в метапозицию осознавания. Но, с другой стороны, понимание становится невозможным, когда я выхожу из такового события или процесса, тем самым разрывая с ним и, таким образом, разрывая его…

Можно назвать пониманием мое влечение, и даже вовлечение. Тогда понимать нечто – означает принадлежать этому. И тут нельзя понять, пока не полюбишь…

Можно назвать пониманием мой выход за пределы того, что я понимаю. И тогда понимать можно только то, что вне меня. Что точно не есть я и мои влечения…

И то, и другое можно назвать пониманием. Просто результат будет разный. Такой же разный, как понимание – и то, что я им называю…

Понимать нечто – это обобщенное событие восприятия (видеть, слышать), интерпретации и сочувствия – осознавания моих собственных чувств по отношению к этому предмету моего понимания.

Понимание иного, строго говоря, оказывается пониманием моего восприятия иного и моего отношения к нему.

Понимание вообще есть отношения понимания. Когда я пытаюсь понимать какой-то феномен либо процесс, его судьба меняется, как и моя.

Искусство понимания состоит в том, чтобы остановить свое делание, не останавливая своего участия.

Сумма энергии осознавания и энергии делания в любом процессе – всегда константа. Чем больше осознано – тем меньше нужно энергии для преобразующего действия. В идеале, при полном осознавании, преобразующее действие происходит само собой.

Смысл бытия всегда находится внутри моего сознания, осмысливающего бытие. Наружу, в реальное бытие, смысл также выходит только в скафандре сознания. Снаружи для него – безвоздушное пространство. При этом, формируя и формулируя смыслы, сознание всегда оказывается перед выбором: встречаться с событием – или встречаться с мифом.

Миф – это способ восприятия и утилизации события без формирования и проявления своего личного отношения к нему. То есть – без осознавания. Точнее – с заменой осознавания конструированием некоторой внешней закономерности, причин но-следственной фантазии, роковой последовательности. Если осознаванию события и событийности соответствуют чувства и субъективные актуальные переживания и выборы, то мифу сопутствуют ритуалы. Ритуал переводит острое, уникальное, неповторимое и неисправимое переживание в квазикультурную плоскость, в ряд неуникальных и исправимых событий. Переводит из настоящего – в прошлое и будущее.

Миф по природе своей герметичен и космогоничен. Он придает жизни причинно-следственную неизбежность и избавляет ее от присутствия случайности.

Сознание обнаруживает себя на языке знаков, бессознательное – на языке символов.

Техника бессознательного – это образы, пиктограммы древнего, довербального опыта мышления. Символы и пиктограммы всегда субъективны и контактны, они отражают мое отношение и мои чувства, связывающие меня с наблюдаемым и описываемым феноменом.

Техника сознания – это названия, конструкции и классификации. Названия и классификации претендуют на объективность.

Материя снов и материя чувственных образов более древняя, чем речь и мышление. Поэтому и толковать эти глубинные откровения разумнее не вербально-лингвистическими методами, а методами проживания и осознавания чувств.

А наилучший пример знаковых форм и конструкций – слова и имена. Это не просто знаки – это способы именования и реализации потребностей, способы отношений. Самостоятельной сущностью не обладают, но помогают с нею встретиться. Имя Бога есть Бог – поскольку посредством имени я могу встретиться с Ним.

Слово является связью и посредником между бессознательным и сознанием. Слово становится Богом, поскольку способно превращать потребности в осознанные действия.

Слово интегрирует внутреннее и внешнее для человека. Лечение словом – это феномен интеграции личности посредством осознавания потребности и превращения ее в поступок.

Любое утверждение можно развернуть полярно. Утверждение «законов не существует» можно развернуть, как «существует закон, в соответствии с которым законов не существует». Утверждение «я не люблю» можно прочесть, как «сейчас я люблю не любить».

И это не хитрости, не софизмы – это природа утверждений. Любое утверждение упирается в собственные границы и границы языка описания. Вот отсюда: «Мысль изреченная есть ложь». Реальный феномен всегда больше, чем какое-либо его описание.

Парадоксы речи. «Я даже не могу пожаловаться» – это жалоба. «Я вам не угрожаю» – это угроза.

Стремление познать, расшифровать и воспроизвести законы природы продиктовано глубинной человеческой тревогой, из которой рождается и страх, и интерес. По сути, подобная воля к власти и контролю порождена не столько потребностью в истине, сколько потребностью в безопасности.

Точное и уверенное знание возникает на основании какого-то страха. И чем более непоколебимое это знание – тем более уверенный и массивный страх находится под ним.

Страх излечивается любопытством. Когда на месте запретов и безысходной уверенности возникает осторожный живой интерес: а что там на самом деле?..

Смыслы и значения происходят из материи потребностей и влечений, а не из материи логических классификаций. Sense изначально означает чувство, а уже потом – смысл. Подобное относится и к meaning. Meaning of the moment в большей степени характеризует меня, нежели сам по себе некоторый момент.

Пытаясь жить бестелесно, человек рискует жить безмозгло…

Мозг способен понимать и осознавать только тогда, когда он связан с телом, когда чувствует и слышит его. Если контакт мозга с телом разорван, мозг уже не понимает, а фантазирует. Это фантазирование можно описать, как мозговое КЗ – короткое замыкание сознания, замкнутого само на себя, не включающего тело в свою цепь.

Зато у мозга перед чувствами есть одно важное преимущество. Точнее два: извилистость и способность защищаться.

А чувства непосредственны и беззащитны. И когда они ранятся, когда они гибнут, то это такая безысходная боль…

И тут мозг затыкает им рот, из которого рвутся крики:

«Я больше не хочу, я больше не люблю, мне страшно…», – и говорит: нет смысла. Просто нет смысла… Логически рассуждая…

Нет смысла – это мемориальная надпись на камне, под которым лежат убитые радость и желание.

Предложение отключить голову в действительности лучше всего включает голову. Отключить голову – это отключить навязчивый диктат стандартных, а потому чужих норм и реакций, чужого опыта. И тогда проявляются собственные настоящие чувства, желания и адекватные способы, адекватные данному моменту, данной ситуации. Появляются в освобожденной своей голове, включенной с помощью решения отключить голову.

Поскольку у человека всегда как бы две головы – своя и чужая, сложенная из ограничений, запретов, предписаний, страхов, желаний понравиться, что-то доказать и чего-то избежать…

Отключить голову – это именно отключить чужую голову.

Предел осознанности – это вроде легкой китайской ширмы, которую я ношу с собой и ставлю там, где хочу. Когда устаю, или останавливаюсь в силу каких-то других причин, то ставлю ее и говорю: вот, пока всё, это предел… А потом могу опять взять и понести дальше… Предел осознанности – это не стена вне меня, это мой реквизит.

Условием достоверности любого сознательного интереса есть наличествующая внутри него свобода, предположительность, возможность допустить иное. Сознание не следует ценностям, нормам и правилам, – оно исследует их.

____________
 Форма истории
Когда мы говорим о философии или смысле истории, мы как будто предполагаем в ней действительное наличие смысла и логики. Но если мы рискнем говорить о психологии истории, то разговор пойдет о способности встречать и проживать (переживать и осмысливать) уникальные события и феномены во всеобщем поле неопределенности.

Психология истории равнодушна к идеологическим снам и фантазиям и внимательна к феноменам. В феноменологическом подходе историческая реальность и конкретная историческая событийность действительно важны. В феноменологическом подходе никакой другой реальности, кроме исторической, не существует.

В идеологическом подходе не существует реальности. Любой идеологический подход воспроизводит замок Великого Инквизитора, где местная традиция понимания Бога оказывается важнее самого Бога.

Наша духовная жизнь, верования, идеи о закономерностях и таинствах бытия весьма вероятно являются источником представлений об истории. Но есть существенная разница между источником и течением, между предпосылкой и осуществлением. Источник можно только представлять, течение – наблюдать.

Превращение истории из «рассказывания событий» в «науку об исторических законах и закономерностях» – это не только метафорически, но и фактически превращение из живой музы в набор схем. И это – подмена и утрата…

Любой предмет можно мыслить, как историю предмета – и как теорию предмета. История строится на событиях, теория строится на схемах и законах. История, как способ понимания, противоположна теории, как способу понимания.

Специфика исторического мышления и понимания помогает осознанно разместиться человеку в поле неопределенности реального бытия.

Точные науки возможны только в отношении несуществующего в реальности. Точны могут быть абстракции, схемы, искусственные объекты и процессы. И, напротив, всё сущее – неточно и неформульно.

Любое реальное событие есть именно случай, случайность.

Реально существующее всегда неповторимо и исторично. Законы, закономерности присущи лишь теориям, то есть отражениям реально существующего.

Обычным человеческим восприятием мы видим не людей и не события – мы видим свое восприятие людей и событий. Чаще всего этого достаточно. Чтобы встретиться с ними реальными, должна быть серьезная личная потребность.

В смыслоориентированной исторической традиции невозможно отделить реальность от мифа, отделить «так было» от «так было воспринято». Смыслы и значения в истории относятся к феноменам восприятия, а не к феноменам реальности.

История повествует не о том, что было, а о том, что об этом стало известно. О том, как это воспринималось и осмысливалось.

Воспроизводимые историком события уже не являются актом бытия – они теперь акт мысли. Поскольку любые реальные события невоспроизводимы по сути своей. Воспроизводимы представления и идеи.

Фантазии о причине события мешают видеть и воспринимать содержание события.

Античное понимание судьбы – героическая предопределенность. Идеал жизни – героизм покорности, подвиг принятия своей предначертанной судьбы.

Современное экзистенциальное понимание судьбы – трагическая свобода. Трагизм состоит в том, что не на кого переложить ответственность и бремя собственных желаний и собственного выбора, что нет правильного пути и правильного выбора, что твоя свобода – только твоя, и она-то и есть твой выбор.

И награды за него не будет… Награды вообще присущи только империям, авторитарным структурам и собачьим выставкам.

Революции, как и другие формы коллективных истерик, не приносят свободы. Они лишь приводят к смене репрессивных сверхценных идей и порабощающих паттернов. Кроме того, они ослабляют общественный организм, который становится теперь более открыт и доступен пиршеству различных инфекций и паразитов.

В периоды правления жестоких авторитарных режимов внутренняя борьба и полемика в государстве намного слабее, чем при режимах более либеральных. Если здесь не все списывать на запугивание и физическое устранение инакомыслия, то становится явным, что периоды авторитаризма и возникают в истории потому, что обществу хочется отдохнуть от борьбы, отдохнуть от сложностей свободы выбора. Хочется вкусить протертый пирог единства, послушания и согласия…

Правда, этот пирог – всего лишь симптом предкризисной депрессивной стадии. Без борьбы мнений и идей, борьбы личностей и групп любую живую систему ожидает рост неотреагированного напряжения, приводящий либо к взрыву, либо к отмиранию.

И это достаточно очевидно всем, разве что кроме самих авторитарных правителей. Поскольку авторитарные правители считают себя и свое правление чудом – и верят в чудо.

Человеку и в истории, и в природе приходится выбирать одну из трех моделей поведения:

– подчинение;

– взаимодействие;

– изоляция…

Это единственный по-настоящему важный выбор в жизни человека.

____________
 Вера в …
История отдельного человека – это история с однозначно трагическим финалом, если не прибегать к помощи веры. Всё, что есть я, и всё, что есть у меня, – стремится исчезнуть. Ненавидеть, отчаиваться или любить это исчезающее всё?..

Рациональное осмысление человеком собственного бытия всегда приходит к его самоусомнению. Человек усомневает то ценность себя перед непостижимостью жизни, то ценность жизни. Рациональное осмысление приводит к отчуждению между человеком и жизнью.

Вера есть попытка преодолеть эту проблему и это отчуждение. Уравнивание человека с животным – тоже такая попытка, только противоположная и более примитивная.

Вера – это всегда вера в спасение. Как выглядит и как зовется Тот, который спасает – этот вопрос может интересовать лишь искусствоведов и преподавателей специальных дисциплин. Верующего человека интересует только спасение.

И вопросы у него следующие.

А я уже спасен или еще нет? А когда это решается? И как именно?

Нас всех спасут – или выборочно? Личного ли спасения следует искать человеку, или более всеобщего?

Может ли верующий человек своими собственными усилиями и собственными праведными действиями обеспечить свое спасение? Или эта благодать предопределена изначально и недоступна для влияния и оперативного вмешательства верующего?

Как человек относится к Богу – это можно узнавать и осознавать. Кто-то любит, кто-то боится, кто-то пытается подкупить, кто-то – обмануть… А как Бог относится к человеку? И есть ли отношения между Богом и человеком? Что это за отношения – противостояние, подчинение, семья? Мы подсудимые у Бога, мы всё еще Его творения – или уже партнеры?

И если я верую, то во что: в возможность согласия по поводу добра и нравственных норм, позволяющих строить счастье и гармонию в земной жизни? Или в их невозможность здесь, что подтверждает желательность оставить земную юдоль во имя Царства Небесного?

А истинность веры – что для меня служит ее подтверждением? Ее доказуемость, разумность и ясность, ее жизнеутверждающее благоволение, – или ее иррациональность, непостижимость, трагизм, жизнеотрицающая сосредоточенность и смирение?

Какая должна быть верная вера – сокрушающая и недостижимая? Или светлая, радостная, очевидная? Что испытывает верующий человек – трагическую оставленность Богом и разлад с миром, или восторг единения и спасения?..

Вот такие примерно вопросы…

Отношение к Богу определяет отношение человека к себе самому, к основаниям собственной жизни. Если взять за основу типологию Кьеркегора, то здесь самоидентификация происходит по трем типам: эстет, этик и религиозный человек.

Эстет не признает правил и норм, но признает чувства, и прежде всего – чувство вкуса. Он опирается сам на себя.

Он индивидуален, он одинок в этом мире. Эстет разрывает любые формы зависимости, его связи с другими сугубо ситуативны и чувственны. Эстет осознает уникальную случайность и непрочность всего в этом мире и остро наслаждается этим миром, его случайностью и непрочностью.

Этик признает правила и нормы, он опирается на них и на других людей. Отношения с людьми для него высшая ценность. Этик включает себя в разнообразные прочные отношения, как близкие, так и контрактно-договорные. Чувства для него важны, но верность, идеи и принципы – важнее. Ибо от его поведения и соблюдения нравственных норм зависит всё.

Религиозный человек опирается на нечто существенно более прочное, чем он сам, чем другие люди и отношения с ними. На существенно более прочное, чем, собственно говоря, весь этот мир. Корень его уверенности – в нездешнем, и поэтому никакие события этого мира не могут его пошатнуть, обескуражить или сломать. В основаниях своих он абсолютно спокоен, то ли потому, что все будет хорошо, то ли потому, что от него ничего не зависит…

Верующий человек не относится ни к одному из этих типов. Верующий человек – это Кьеркегор, а не его типология. Возможно, верующий человек – это некоторый синтез эстета и этика. Прежде всего потому, что вера противоположна религии.

Вера полярно противоположна религии.

Вера приносит мир, а религия приносит войну.

У верующего человека нет врагов – у религиозного враги повсюду.

Верующий человек характеризуется надеждой, а религиозный – убежденной непримиримостью.

Верующий человек готов на многое ради своей любви и поиска своей истины. Религиозный готов на всё, в том числе похоронить любовь вместе с истиной, ради своего места в раю. Верующий человеком знает не всё, а потому верует. Религиозному человеку трудно веровать – он уже знает. А когда он всё знает точно, он вообще перестает веровать.

Религиозный живет так, как будто ему доподлинно известна воля Всевышнего, а точнее, как будто он сам – Всевышний.

Религиозное сознание инфантильно и склонно к наивному конкурентному фантазированию. Оно видит будущее в виде отдельных хижин или квартир в длинном коридоре по ту сторону жизни. Причем у меня и моих братьев и сестер – светлая игровая комната, совмещенная с обеденной, а у остальных – существенно хуже.

В лучшем случае религия превращает веру в бренд, в торговую марку… Только у нас: самый настоящий, самый эффективный, самый отбеливающий Бог. А теперь еще и в новой экономичной упаковке!..

Но часто религия скатывается к патологической непримиримости, когда есть только одна верная конфессия, ведущая к спасению, а все остальные – преступники…

Люди иногда склонны использовать религию, чтобы оправдать и утолить свою паническую жажду насилия и убийств. Но самым безумным искушениям и соблазнам подвержены религиозные лидеры. Они не могут жить, не воюя и не казня. А когда им нужна война – они готовы установить религию священной целостности куриного яйца и завтра же начать преследовать тех, кто попытается готовить себе яичницу.

Верующий лидер – это абсурд. Религиозный лидер – это норма. Каждый религиозный имеет склонность к лидерству в своем паническом забеге.

Наивный мозг религиозного лидера всегда стремится к террору и не признает в себе агрессии. Он благостен, он праведен, он восстанавливает справедливость. Он уверен в своей правоте. Глухо и слепо уверен. Поскольку чем хуже он видит и слышит – тем меньше сомневается.

И чем больше у него разлад с собой, со своими чувствами и с чувствами других людей – тем громче и бескомпромиссней говорит внутри его слепоглухоты некий голос, который он принимает за «голос Всевышнего». И террорист несет людям, как ему кажется, «волю Всевышнего». Вначале словами несет, требованиями, ультиматумами и проклятиями. А когда слов нет, он их просто взрывает…

Вера не нуждается в защите, повиновении и оправдании. Религия в этом нуждается.

Вера нуждается в любви. Религия в этом не нуждается.

Для верующего человека фанатизм невозможен: за веру не убивают. Убивают за знание или незнание.

Для верующего человека самая большая опасность – стать религиозным. Дьявольская опасность – и, возможно, дьявольская кознь.

При этом верующий человек не покоится в благостной прострации. Его мир – это экзистенциальный конфликт между потребностью в незыблемости, надежности, уверенности – и потребностью в свободе.

Культура – это попытка человека вступить в диалог со Всевышним. Переспросить, ответить, даже подражать.

Он создал поля, овраги и леса – я возделаю поле, вскопаю, посажу растения. Он воздвиг горы – я построю здания. Он звучит ветром и водами – я играю музыку по нотам. Он вселил в мою душу любовь и сделал меня смертным – я отвечаю Ему философией и поэзией. Культура неровна, хрупка, подвержена сбоям – как и мой голос, когда я говорю что-то искреннее и важное про себя важному собеседнику.

При этом культура и цивилизация преобразуют природу, т.е. лишают ее собственного образа. В этом нет ни похвалы, ни осуждения. Просто образ естественной реальности, естественного бытия иной, чем в рамке культуры.

Условием свободного существования человека в культуре является жертва части своей естественности и свободы, признание своей принадлежности, присоединение себя к некоторому единству, некоторой общности. Парадоксально: без жертвы части своей свободы человек будет тотально несвободен, а пожертвовав эту часть своей свободы, он обретает ее полноту.

Вот почему в основе современной культуры и цивилизации – идея и обрядовая практика жертвоприношения.

Верующий человек чувствует себя связующим звеном между природой и Богом. Благодаря ему природа и Бог сосуществуют. Если человек оставит себе только диалог с Богом, он теряет свою связь с природой и природу в себе. Он теряет один из полюсов, разрывает связь и повисает на Боге…

Теперь человек слышит только властный этический императив Божественного, не будучи способен его понимать. Теперь он строит неприродное, храмы, похожие на убежища от природы, строит машины и механизмы, и ими с легкостью заменяет и убивает природу. Он уже не воспринимает это как убийство. Духи природы для него исчезли. Нет Агни и Вайю, нет Афины и Нептуна, нет нимф. Умер великий Пан… Механическое мировоззрение оккупирует человека, утратившего свою природу.

Религия помещает природу внутрь человека, в основном для того, чтобы она не вырвалась на свободу. И еще – там с нею легче бороться.

Для верующего человека природа вовне. Она существует так же истинно и непостижимо, как существует Бог. Для религиозного человека вовне – только конечная цель, царство Божие. Живой мир для него – это мир искушений и их преодоления. А духи природы уходят вовнутрь человека и становятся демонами страстей.

Верующий человек находится с Богом в диалогических отношениях. Но не в академических и не в судебных. Верующий человек не пытается присвоить себе точку зрения Бога или стать Им. Можно предположить, что и Бог не делает подобного в отношении верующего человека. Они отдельны друг от друга – и потому способны встретиться. Они не равны – и поэтому между ними возможны отношения.

У религиозного человека, – с акцентом не на веру, но на набожность, – нет времени на диалог. Он стремится побыстрее проскочить в старчество, старательно приобретая признаки старости и увядания. Он как будто пытается договориться со смертью. То ли умилостивить ее, то ли обхитрить, то ли просто успокоить ее (или себя?), отказываясь от жизни. Религиозный человек не адаптируется к жизни – он адаптируется к смерти.

Религиозное сознание монохромно и двухмерно. Там нет множественности вариантов, нет уникальности пути. Там строгие правила. Там или вечное блаженство, или вечное проклятие, рай или ад. И человек, строго поступающий по строгим правилам с целью повлиять на благоприятный исход земного испытания, всегда рискует стать человеком, пытающимся контролировать провидение.

А ведь – Sola fide… Только верой. А также надеждой и любовью, кстати.

____________
 Асимметрия человеческой
 судьбы
Человек изначально точно знает, что он – это именно он, тот самый он… Что он и есть главное действующее лицо этого мира, организм, а все окружающие – это вокруг него, его среда, поле… А потом ему приходится принять и признать, что для других людей он тоже окружающий, тоже просто объект поля, объект пользования. И это тревожно…

Человек – это воздух. Некоторый объем воздуха, помещенный в картонную коробочку. Кто-то называет эту коробочку телом, кто-то – личностью, кто-то – судьбой… Живет там человек, клубится, расползается, и в итоге упирается в стены своей коробочки. И начинает на них давить. Но осознает это не вполне, поскольку его сильно отвлекает то, что стены его коробочки тоже давят на него, причем с той же силой. А вот это как раз он осознает вполне, поскольку чувствует.

От этих чувств он еще сильнее развивается, и стены сдавливают его еще сильнее… Кризис! Безысходность! Ужас! Я зажат и раздавлен…

Он, конечно, мог бы вместо этого кричать: Ура! Я расту! Мог бы, если бы не стены коробочки…

А дальше вот что. Либо человек не выдержит и погаснет, остынет, загустеет, высохнет, начнет сжиматься, оставшись в той же коробочке… Либо еще сильнее надавит на стены, равно как и на себя, – и преодолеет, прорвется сквозь свою коробочку, благо, что она картонная. Где кризис? А уже нет его! Остался где-то там и тогда…

И человек вырвался из тесного прошлого, вырос, окреп, расширился и засветился ярче. Прорвался на простор и свободу, которая является картонной коробочкой большего объема, чем предыдущая.

Можно различать два типа кризисов. Первый из них – кризис силы. Достаточно ясно, куда идти, что делать – но сил нет… В общем, бросьте меня здесь. Пристрелите меня, усыпите. Не дойду я.

Второй – кризис смысла. И силы есть вроде бы, и ресурсы есть или занять можно, – а направления нет. Идти могу – но куда? И зачем это всё?.. Некуда и незачем…

Поступать с другими людьми так, как вы хотите, чтобы они поступали с вами… Похоже, категорический императив Канта так же фантастичен, как и физика Ньютона. Он основан на очень проективном предположении, что все люди одинаковы и хотят одного и того же. Но люди настолько одинаковы разве что из космоса…

Существенно разумнее относиться к людям, опираясь на собственные желания и чувства, за которые вы готовы отвечать. Или так, как они вас сами просят.

И когда один человек кричит другим людям, что практически все они дураки и идиоты – это совсем не обязательно высокомерие. Намного вероятней, что это искренняя и безграничная любовь. Очень важны, вероятно, ему эти люди, очень чувствителен он должен быть к ним, чтобы так кричать.

А грубость и высокомерие чаще проявляются в снисходительности, в нетребовательности, свойственной изначально невысокому мнению. Когда человека считают достаточно хорошим просто уже потому, что он двуногое прямоходящее…

Давным-давно, в одной сказочной стране жили-были люди. И жили они на полу. Жили так себе, испытывали ряд неудобств, а кроме того время от времени простуживались из-за сквозняков. И вот нашелся один герой, который выступил со страстной, образно и логически обоснованной критикой жизни на полу. А закончил так же страстным и обоснованным призывом к жизни на потолке. И увлек за собой массы сторонников.

Но и скептики тоже консолидировались. И через некоторое время жить уже было невозможно нигде…

Опасная штука – доверие к жизни. Очень легко может обернуться потерей ответственности, чуткости и осторожности. К тому же, если жизнь всё устроит сама, можно не пытаться ее понимать. Можно и вообще тогда понимать поменьше. Получилось так – значит, так и нужно. По-другому – и замечательно, и в этом тайная мудрость. Можно не дергаться, всё хорошо, жизнь сама распорядится…

Действительно, опасная штука. Опасней ее только недоверие к жизни.

И как тут быть? Видимо, все же доверие, – но только не отменяя ответственности и внимания. Доверие к жизни – это доверие к ее знакам и сообщениям. И если жизнь показывает знак поворота – то не следует думать, что она и повернет сама. Совершать поворот придется самому. Твой путь, твое творчество.

А недоверие – это странная и бессмысленная акция по выкорчевыванию и свержению знака поворота. Подобная акция позволяет забыть, что отмена знака поворота не отменяет самого поворота…

Доверие к жизни я понимаю так: жизнь со мной, а не против меня, и не вместо меня.

Для доверия и недоверия нет рациональных аргументов.

Доверие – это выбор. И недоверие – это выбор. Что бы ни случилось, какой бы формы ни был конфликт с другим человеком – это не повод, чтобы не доверять. И не повод, чтобы доверять. Хотя конфликт и агрессия – обычно довольно искренние проявления.

А дальше – твой выбор. Можно прояснять отношения.

Можно ссориться и конфликтовать в ответ. Можно искать защиты у кого-то другого. Можно жаловаться, просить любви и ласки. А можно закрыться или уйти – «в связи с утратой доверия».

Если у вас возникают с кем-то отношения – они возникают с потенциально свободным и потенциально больным человеком. Никаких гарантий, и множество разнообразных возможностей. Среди которых есть и относительно благоприятные.

Поскольку опасно и страшно претендовать на дела и людей, которые действительно очень важны и очень влекут, – а вдруг не получится, вдруг откажут, и как это пережить, – то многие предпочитают провести жизнь с теми и там, где, в общем-то, не очень и хочется. Где цена вопроса невелика. Чтобы не очень травмироваться и страдать, если что…

Детерминизм бытия – это важная защитная иллюзия, защитная фантазия мыслящего индивида от ужаса свободы, бессмысленности и беззакония природы.

Но детерминизм применительно к человеку очень условен и ограничен. Действительно, потребности, желания и чувства человека определены его природой и природой поля, «природой природы». Но свобода человека выбирать любую возможность и принимать любое решение по отношению к своим потребностям, желаниям и чувствам не детерминирована никем и ничем.

Свобода воли превращает человека из детерминированного процесса в субъективный. Правда, абсолютная свобода у человека компенсируется отсутствием у него абсолютных возможностей. Человек условно-абсолютно свободен в пределах своих возможностей и своего сознания.

Человек становится человеком, когда пытается быть человеком. Да и жизнь, в сущности, – творческая индивидуальная попытка быть. Без правильных формул и гарантий.

В естественном субъективном процессе гарантий нет. Правил нет. Нет причинно-следственной однозначности. Есть вероятности, возможности и однократные неповторимые события жизни.

События сами по себе не токсичны для сознания и психики. События – это феномены пути, который имеет право быть любым. Токсичны способы прочтения, способы восприятия и интерпретации событий. Токсичны те смыслы и значения, которыми я их произвольно наделяю, токсичны чувства, которые я испытываю в связи с событиями.

При этом события зависят от меня лишь в малой степени – зато их интерпретации и способы проживания зависят от меня полностью.

Собственный интерес побуждает меня истолковывать игнорирование и равнодушие как разрешение и принятия. Собственная агрессия заставляет меня воспринимать несогласие, как враждебность.

Если в чем-то нет моего желания и интереса, то там нет и моего страха. То, что не хочется и не возбуждает, делать не страшно. Может быть скучно, противно – но не страшно. Страх появляется по отношению к тому, что хочется или интересно. Другая цена вопроса.

Способность пользоваться есть необходимое, но недостаточное условие человеческой индивидуальности. Способность любоваться – достаточное.

Разоблачение святыни – это всегда разоблачение себя.

Святыня – это место, которое обладает силой для меня, где со мной что-то может произойти. Прихожу, разоблачаю – и уже не может. Всё, это не сокровищница пустая – это я здесь теперь в пустоте.

Потребность быть успешным – это потребность успеть.

Тема времени возникает лишь тогда, когда возникает тема некоторой цели. Например, тема необходимости заработать и заслужить определенные результаты, компенсирующие переживание конечности индивидуального бытия, моего бытия. Необходимости что-то сделать для спасения, для осмысленности, или хотя бы для удовольствия.

И тогда моя жизнь воспринимается, как мое времяпрепровождение, и оно бывает «правильным» и «неправильным», проводимым с успехом или зря…

Представление о том, сколько у меня есть времени, в действительности является субъективной оценкой состояния моих потребностей и ресурсов. Но именно оно обуславливает мой образ действий.

Кроме того, фантазия о времени очень связана с моими представлениями о долге. В его обоих вариантах:

• интроективном: я должен то, чего от меня хотят.

• проективном: я должен то, чего в действительности хочу сам.

Прошлое и будущее существуют в моем сознании только потому, что в настоящем у меня есть связанные с ними чувства. Например, «История Древнего мира», которую я сейчас читаю – это мое настоящее. Это то, про что я сейчас думаю и чувствую.

В прошлом не осталось ничего из моего прошлого. Там только чье-то прошлое, чужое, безликое… Всё мое прошлое находится в настоящем – и оно сейчас со мной. Я могу взаимодействовать с моим прошлым, могу воздействовать на него. И я бессилен перед прошлым, которое отказываюсь считать своим.

Если я принимаю свое настоящее и доверяю ему, то у меня в будущем располагаются возможности, а в прошлом – радости и ресурсы. А если я отвергаю свое настоящее, то мое будущее съедено тревогой, а мое прошлое – стыдом, обидой и виной…

____________
 
 Двенадцать

между прочерками

 Чтобы не тревожиться, люди воюют, воруют или веруют. Мне иногда важно веровать, но в основном я люблю тревожиться.

Виды тревоги бывают разные. Самые естественные из них –   тексты .

 О сути
Когда я родился, я получил форму для того, что в рождении не нуждалось. Но теперь форма нуждается.

____________
Все самое важное в моей жизни возникает без моего управляющего участия. Может быть, потому и возникает.

____________
Одни люди живут так, как будто Бог есть, другие – как будто Его нет. Некоторые даже любят с болезненной осведомленностью спорить об этом. Я не знаю, как там на самом деле. Я просто люблю жить так, как будто Бог есть.

____________
Когда я стремлюсь знать истину – мне трудно быть истиной. Когда я не стремлюсь знать истину – мне невозможно быть истиной.

____________
Неповторимость и однократность реальных событий делает этот мир волшебным. В волшебном мире никто не имеет преимуществ. Единственное осмысленное занятие в волшебном мире – игра.

____________
Самое необыкновенное качество любой вещи – это ее реальность. Всё остальное как-то можно объяснить, но вот реальность существования – это чудо.

____________
Тайной и волшебством является не то, чего нигде нет – а то, что есть.

____________
Появляется одна песчинка – возникает пространство. Появляется вторая песчинка – возникает расстояние.

____________
Утраченное не исчезает – оно просто находится теперь в другом месте. И чем больше я этого боюсь – тем меньше оно мне оттуда сочувствует.

____________
Ничто так не переполняет, как ощущение пустоты.

____________
Стоит отделить и определить кусочек мировой пустоты – получается какая-то конкретная вещь.

____________
Ситуации, в которые я попадаю случайно, лучше всего свидетельствуют о моей потребности.

____________
Реальность – это когда я не знаю, как правильно поступить.

____________
Идеи и чувства – это корни опыта. Теории и закономерности – это схемы опыта.

____________
Законы и теории – это способы классификации и хранения уникальных единичных событий. Как склады для товаров, как полки для книг… Беда, если для хозяина склад оказывается дороже самих товаров.

____________
События непредсказуемы. Предсказуемы вероятности события.

____________
Наука описывает феномены восприятия – но не феномены существования.

В красивых конструкциях нет равенства деталей. И лишних нет.

____________
Легенда о равенстве мешает встретиться с реальными людьми, а легенда о закономерности мешает видеть реальность.

____________
Если истина строго одна, то либо конь – недоразвитый жираф, либо жираф – дефективный конь.

____________
Выбор между «различными вещами» – иллюзия. Но сам выбор – не иллюзия.

____________
Когда я выбираю что-то одно – я теряю многое другое. А когда я ничего не выбираю – я теряю всё.

____________
Я не всегда прав, когда что-то утверждаю. Просто иногда мое право утверждать для меня существеннее, чем безошибочность.

____________
Если радиус шара равен бесконечности, то какая разница, один он или их множество.

История меньше всего похожа на учебник истории.

____________
Бред всегда содержит при себе непробиваемую и неопровержимую систему доказательств. Реальность неопределенна и предполагает доверие.

____________
Обжигает не огонь или холод – обжигает несоответствие температур.

____________
Выяснение истины трудно поднимается к прояснению реальности и легко соскальзывает в объяснение правил.

____________
Жизнь – это нарушение теории, а не ее реализация.

____________
Суть обычно портится объяснениями. Но редко кому нужна суть. В основном все ищут объяснений…

____________
 Об имени
Вещи безымянны. Имена нужны мне – чтобы общаться с вещами.

____________
Двусмысленность заключена в самой природе слова: первый смысл принадлежит некоторому предмету, а второй смысл – самому слову, именующему этот предмет.

____________
Недостижимое достигнуть можно. Многие достигают недостижимого, но не знают об этом, поскольку оно называется недостижимым.

____________
Существующее не хорошо и не плохо. Оно таково. А когда возникает «хорошо» и «плохо», то оно уже не таково, как существует.

____________
Понятие плохое означает находящееся не там, где я хочу.

____________
Слова – достаточно капризная форма жизни. Будучи приглашены, чтобы обозначать реальность, они устанавливают собственные порядки, а затем требуют, чтобы реальность им соответствовала. И любую реальность вне слов объявляют невозможной.

____________
Чем меньше определений – тем ближе к реальности. Место, где я ем, совсем не обязательно является местом для еды.

____________
Событие не может быть ни упреком, ни похвалой, ни победой, ни поражением. Эти имена нужны для восприятий события.

____________
Если увидеть непреодолимое как избегаемое – оно уже не настаивает на своей непреодолимости.

____________
Трудное либо само становится лёгким, либо его нужно так назвать.

____________
Чем меньше у человека словарный запас, тем большим должно быть богатство интонаций.

____________
Одни и те же резкие слова говорят и чтобы сблизиться, и чтобы расстаться.

____________
Природа не извиняется. Извиняется культура.

____________
Сверхъестественное – это культура. Поскольку естественное – это природа, а культура – всё то, что не природа.

____________
Жизнь – это попытка человека выяснить имя Всевышнего и вступить с Ним в диалог. Переспросить, ответить, даже подражать.

____________
Много удивительного и прекрасного я не заметил только потому, что не знал слов, которыми это можно было обозначить.

____________
 О сознании
Стремясь понять свое сознание, я созерцаю ум… Это все равно, что зеркало смотрит в зеркало.

____________
Зеркало обнаруживает себя кривизной или каким-то другим дефектом. Зеркало без дефектов часто остается незамеченным.

____________
В то мгновение, кода я увидел – я уже всё понял… В то мгновение моими глазами видел тот, кто просто видит. А потом проснулось и прибежало руководить мое мировоззрение, сужая, искажая и отбрасывая незнакомое, неприятное и негабаритное.

____________
Сны и предсказания сбываются только после того, как их истолковали.

____________
Несчастный человек, увидевший черную кошку, получает блестящее подтверждение верности суеверий. Счастливый человек ее не заметит.

____________
Прагматическое мышление: убить, чтобы не договариваться.

____________
Магическое мышление: убить, чтобы было легче договориться.

____________
Безумие привлекательно богатством эмоций и безответственности.

____________
Зеркало полезно только тогда, когда, посмотрев в него, ты способен самостоятельно решить, как относиться к увиденному, и что с этим дальше делать.

____________
Когда сознание неспособно воспринимать реальность, оно пытается ее контролировать.

____________
Освободить заключенного недостаточно. Важно, чтобы он понял, что его освободили. Правильный ответ делает вопрос бессмысленным.

____________
На вопрос, который так и не был задан, отвечать можно бесконечно глубоко.

____________
Я не могу осознать существующее, задавая вопрос: что с этим делать. Я могу осознать существующее, задавая вопрос: что это.

____________
Когда я спрашиваю: что это, – мне хотя бы нужно знать, что такое что.

____________
Мозг способен понять только то, что он способен вместить. Для стакана океана не существует.

____________
Хочешь, чтобы я уснул – объясняй. Хочешь, чтобы я заинтересовался – опиши.

____________
Чем меньше я понимаю себя, тем больше я настаиваю на том, чтобы другие меня правильно поняли.

Просьба понимать правильно – это просьба сочувствовать и соглашаться.

____________
Понимание – это создание отношений между мною и объектом, который я понимаю.

____________
Полученное письмо всегда отличается от того, которое было послано.

____________
За тобой – только твоя правда. Твоя личная правда, лежащая в твоем кармане.

____________
Истина – это мой выбор, который я себе разрешаю.

____________
Всё может быть. Но не всё может быть понято.

____________
Когда в сердце пусто, голова заблуждается.

____________
Сознание – это не итог опыта. Сознание – инструмент смысла. Итог опыта – это состояние моих потребностей.

____________
Сознание превращает инстинкт жизни в смысл жизни.

____________
Жизнь – это способность с безграничной отвагой фантазировать о том, что уже существует.

____________
Чувства и желания – единственная надежная опора для сознания. Я могу делать, что угодно – и то, чего хочу, и то, чего не хочу… Я могу говорить, что угодно – и то, чего хочу, и то, чего не хочу… Но я не могу хотеть, что угодно. Я могу хотеть только то, что я действительно хочу…

____________
 О чувствах
Агрессия присуща любому желанию, и только больная агрессия присуща желанию уничтожения.

____________
Каждый выбирает, на что опираться: на свои желания или на свои страхи.

____________
Мои сильные чувства не связаны с реальными событиями – они связаны с моими реальными потребностями.

____________
Больше всего в жизни я обычно хочу то, что у меня уже есть. А иначе я бы не знал, что я это хочу.

____________
Боль становится опасна только тогда, когда я забываю, что в действительности она лишь чувство боли.

Боль можно испытывать только в живом и важном месте.

____________
Способность злиться помогает сохранить любовь.

____________
Я чувствую страх. Именно это помогает мне не бояться.

____________
Поиск счастья всегда начинается с бегства от страха.

____________
Отчаяние – это запах надежды после ее казни.

____________
Отчаяние – тоже способ пробуждения. Когда меня ничто не влечет и не радует, только отчаяние помогает вылезать из- под одеяла.

____________
Наибольшие неприятности причиняет не самый большой и острый гвоздь, а тот, который у меня в ботинке.

____________
Я не каждый раз настолько смел, чтобы терпеть.

Травма – это не событие. Это способ восприятия и проживания события.

____________
Лучше всего разрушать с помощью любви. Если ее нет – то с помощью любопытства. Но уж если и его нет – то только тогда с помощью глупости.

____________
Любовь придает бытию независимость. Зависимости порождаются нехваткой любви.

____________
В любви безопасность у того, у кого меньше чувств, а счастье у того, у кого есть чувства.

____________
Любовь не отравляет. Отравляют попытки хранить и использовать разлагающиеся останки влюбленности.

____________
Доказательства любви – это истерика, вызванная ее утратой. Когда заканчивается любовь, я начинаю думать о справедливости.

____________
Смысл жизни не всегда любовь. Иногда смысл жизни – пережить ее отсутствие.

____________
Чувства могут исчезать, чувства могут меняться. Важно уметь отличать смерть от изменений.

____________
Я не отвечаю за свои чувства – я встречаю их. И потом отвечаю за то, как с ними обхожусь.

____________
Если мне нравится лекарство, то я болею чаще.

____________
Вещи нужны для того, чтобы выжить, а чувства – для того, чтобы жить.

____________
Если я не присваиваю себе свои чувства, то чувства присваивают меня.

____________
Мои желания и мои действия – это две опоры, на которых я стою своими двумя ногами. И если они разъезжаются, я рвусь.

____________
Когда я не хочу – я мечтаю. Мечты – это желания, за которые я пока не готов отвечать.

____________
Внешние объекты не вызывают желаний. Это желания охотятся на внешние объекты, вызывают их и питаются ими.

____________
Жизнь – это едва обитаемый мною остров, со всех сторон окруженный людьми.

____________
Чувства к себе я могу испытывать только во сне. Если этот сон захватывает меня, я рискую вступить с собой в отношения.

____________
 О другом человеке
Когда я хочу с кем-то встретиться, я формулирую мои желания в виде вопроса. Вопрос – это утверждение, которое нуждается в другом человеке.

____________
О чем бы я ни спрашивал другого человека – я всегда спрашиваю его о том, как он ко мне относится. В другом случае я его просто ни о чем не спрашиваю.

____________
Я отвечаю за всё в этом мире. А жив при этом лишь потому, что я не один за это отвечаю.

____________
Чтобы встретиться с другим человеком, нужно расстаться со своими ожиданиями от него.

____________
Чужой человек и другой человек – это два разных человека.

Нет неправильных людей – есть неправильные дистанции между людьми.

____________
Если чья-либо смерть приносит вам облегчение или решение каких-то проблем – вот это и есть настоящая проблема.

____________
Когда я хочу с кем-то сблизиться – я хочу, чтобы он мне помог. Когда я хочу с кем-то расстаться – я хочу ему помочь.

____________
Когда я хочу, чтобы со мной согласились, – я в действительности хочу, чтобы мне разрешили. Когда я не нуждаюсь в разрешении – я хочу, чтобы меня просто услышали.

____________
Есть забота о человеке как способ отношений. И есть забота как способ избегания отношений.

____________
Хорошим или плохим я могу быть только для кого-то. Когда я становлюсь хорошим или плохим для себя – я теряю себя.

____________
Меня хватают руками в трех случаях: от храбрости, от беспомощности и от нежности. И я делаю то же самое.

Я могу многое изменить в жизни другого человека. И многое в себе – только с помощью другого.

____________
Уверенность в себе чаще всего является уверенностью в тех людях, на которых я хочу и могу опереться.

____________
Можно расстаться с человеком, который мне не нужен или неприятен. Но невозможно расстаться с человеком, пока я считаю, что он неправ.

____________
Отдельность – альтернатива одинокости. Встретиться я могу только с тем, кто отделен от меня.

____________
Иногда забота о ком-то состоит в том, чтобы согласиться быть объектом чьей-то заботы.

____________
Я не могу доверять человеку, если я не знаю, чего я от него хочу.

____________
Если отношения перестали быть приятными – они стали близкими.

Если все вокруг меня воспитывают, то одно из двух: либо я ребенок – либо они.

____________
На кого бы я ни нападал – я всегда нападаю на себя, которого хочу изменить. Либо которым хочу быть.

____________
Скрипящая дверь раздражает только в том случае, если у меня плохие отношения с тем, кто ее открывает. Или я хочу с ним плохих отношений.

____________
Больше всего я нравлюсь себе тогда, когда я нравлюсь тем, кто нравится мне.

____________
Только близкие люди способны сделать меня чужим себе самому.

____________
Иногда единственный вариант сохранить семью заключается в том, чтобы уйти из нее.

____________
Люди часто не могут расстаться не потому, что нужны друг другу, а потому, что не знают, куда деть общее прошлое.

Сумма удовольствия и свободы в отношениях – всегда константа.

____________
В другом человеке я люблю свою потребность.

____________
Если этот человек со мной, чтобы обеспечить какую-то мою потребность – это дает мне покой и безопасность. А если он со мной, потому что я хочу именно этого человека – это счастье.

____________
Все всех используют. Но не все об этом договариваются. И не всем это на пользу.

____________
Чтобы действительно уйти, я должен договориться. Или разочаровать в себе. Или сделать себя нежелательным.

____________
Люди, отрезанные от меня по живому, таскаются за мной всю жизнь.

____________
Свобода не приходит с разрывом. С разрывом чаще всего приходит окончательное закрепощение. Свобода приходит с осознанностью.

Справедливость – довольно злая фантазия. Нельзя же, на самом деле, относиться к людям так, как они того заслуживают. Это бесчеловечно.

____________
Идеология отношений топит феноменологию отношений.

____________
Когда я стал умным человеком, я поселился в раю, вдали от копошащихся людей… И когда потом я действительно немного поумнел, мне вновь посчастливилось быть человеком среди людей.

____________
Жизнь – это рискованное и опасное пространство для свидания душ. Место, где они могут воплотиться и встретиться. Невоплощенная душа не рискует ничем, кроме бессмысленности и одиночества.

____________
Каждый спасает сам себя. Но когда я отказываюсь сочувствовать и помогать другому, мне себя уже не спасти.

____________
 О местах общего пользования
Люди не могут договориться не гадить. Людям посильно договариваться, как именно гадить.

____________
Чем больше у меня личного имущества, тем меньше у меня личного.

____________
Я могу считать своим только то, что никак не может быть ничьей собственностью. То, что может быть чьей-то собственностью, считать своим слишком романтично.

____________
Зарабатывание денег не является основанием для жизни.

Это самостоятельное увлечение, с успехом заменяющее жизнь.

____________
Для депрессивного добро есть уменьшение зла. Для маниакального зло есть уменьшение добра. Вот они и не понимают друг друга.

Человек испытывает серьезные трудности, думая, что он директор. Или дворник. В то время как он просто работает директором. Или дворником.

____________
В толпе выгоднее всего ссориться с тем, кому больше всего должен.

____________
У меня много власти над теми, кому я должен, пока они тоже считают, что я им должен.

____________
Управление толпой состоит в трансляции бессмысленного. Если толпе транслировать смысл, она перестает быть толпой.

____________
Тех, кто боится сделать больно, следует скрещивать с теми, кто боится обмануть.

____________
Я хочу того, чего от меня ждут – это послушание. От меня ждут того, чего я сам хочу – это политика.

____________
Работа на публику очень помогает отдохнуть от людей.

Демократия хороша и опасна тем, что при ней никто не боится различных форм начальственного недовольства. Поэтому при демократии власть иногда просто вынуждена убивать тех, кто ее не боится.

____________
Шуты никогда никого не казнили, ни правителей, ни толпу. Толпа и правители регулярно казнят шутов, пытаясь справиться с собой и своими демонами.

____________
Если народ любит свое руководство – его дела плохи. Но если и руководство любит свой народ – его дела вовсе безнадежны.

____________
Когда у государства появляется «добрая воля» – у него пропадают законы.

____________
Порядочный человек поддерживает порядок, но не правителей. Любить власть вредно, это обессиливает.

____________
Законы и правила приносят пользу лишь тем, кому они принадлежат на правах собственности.

В стране запретов крепнет только запрещаемое. При этом оно совсем не лучше того, что не запрещено – оно просто крепче теперь.

____________
Единственный способ выжить под властью дурака – признать его великим.

____________
Публичный патриотизм – это четкие инструкции о том, кому подчиняться и кто враг.

____________
Заботливое государство никогда не позволит каким-то террористам убивать своих граждан. В крайнем случае оно их убьет самостоятельно.

____________
Насильник не готов отвечать за собственные желания, слабость и страхи. И потому отвечает за слабость и желания других.

____________
Полный смысл закона понятен только преступнику.

____________
Тюрьмы состоят из сторонников ничем не ограниченной свободы. Проявление слабости нравится только слабым врагам.

____________
Народ всегда прав. И именно поэтому бесправен.

____________
У подневольных ответственности не бывает.

____________
Подданные безнадежно тупы. Их отупляет невозможность совершать действия, основанные на собственном желании и собственной воле.

____________
Усомнение общеизвестных истин больше всего злит тех, кто про них меньше всего знает.

____________
Жизнь – это иррациональный поступок, растущий на почве, удобренной рациональным мышлением.

____________
Любовь к Богу проявляется в беззвучной молитве.

Любовь к стране – в выборе места жизни и в соблюдении законов.

А любовь к ближним проявляется в добродушном нраве и в том, чтобы выносить мусорное ведро только в надлежащее место.

О священном
Всевышний не нуждается в услугах продюсера. Чем активнее я продвигаю людям Бога – тем больше там меня и тем меньше Бога.

____________
Не могу даже представить, кем должно быть существо, которое хвалит Бога.

____________
Богу не важно, как человек к нему относится. Отношение к Богу важно для самого человека. Отношение к Богу определяет жизнь человека.

____________
Атеист более всего недоволен тем, что с ним никто заранее не договорился про существование Всевышнего.

____________
Одни точно знают, что Он это сделал, другие точно знают, что Он этого не делал… И те, и другие – религиозные фанатики, причем даже религия у них одна.

____________
Одних идеологически тянет быть ангелами, других физиологически тянет быть животными. Людям известно, как быть ангелом и как быть животным. Как быть человеком – неизвестно.

____________
Помесь животного с Богом противоестественна и ни в одной из пропорций не может являться человеком.

____________
Правоверные всегда убивают больше и безжалостней, чем неверные. Поскольку ухитряются переложить ответственность на Него.

____________
Темное – это там, где я не могу для себя различить добро и зло.

____________
Как только пророк постигает истину – дьявол приходит к нему в виде верного военачальника в борьбе за утверждение оной.

____________
Верить можно только в настоящее. Тогда это именно вера. Вера в будущее – это либо маска любопытства, либо маска отчаяния. Отчаяния в настоящем.

____________
Истинная вера – это вера в то, что тебя любят. Объяснить это невозможно. И я ведь точно знаю, что не за что…

____________
Праведник не может быть злобным, а грешник – добрым. Иначе оба они где-то ошибаются.

____________
Жизнь верующего – это добровольное согласие на проживание в одной квартире с Ним, при том, что все документы и права на жилплощадь – у Него.

____________
Бог не спасает от любви. Он спасает от ее отсутствия.

____________
Борцы за моральные принципы беспощадны к живым людям. Милосердие беспринципно.

____________
Грех – это смелый поступок, лишенный осознанности и ответственности. Массовые богослужения – это как массовые изъявления любви. Если меня в толпе тянет на интим – я немного извращенец.

____________
Всевышний спасает человека, поэтому не помогает ему. Человек человека спасти не может – но может помочь.

____________
Жизнь – это выбор между страхом греха и страхом бессилия.

____________
Природе присуща случайность, человеку – свобода, Богу – промысел.

____________
 О достижении
Человек не создает содержания жизни – он им пользуется.

____________
Творчество – это придание формы тому, что уже существует. Практикование формы ведет к проявлению сути.

____________
Следование канону само по себе не исключает творчества, равно как и отказ от канона сам по себе не гарантирует творчества.

____________
Четко прописанные инструкции и обязанности поддерживают тенденцию к стабильности. Нечетко прописанные инструкции и обязанности поддерживают тенденцию к развитию.

____________
Действия, не обеспеченные желанием, приводят к результату, не обеспеченному смыслом и удовольствием.

____________
То, что я делаю, всегда отличается от того, что я предполагаю делать. Благодаря этому делать тоже интересно.

____________
Мою абсолютную свободу успокаивают мои неабсолютные возможности.

____________
Я получаю не то, что хочу, – я получаю то, к чему готов. И если я хочу, чтобы это как-то совпадало, – я уделяю внимание себе, а не предметам своих желаний.

____________
Движение вперед – это движение туда, куда в данный момент повернута голова.

____________
Мои действия всегда несовершенны. Но если я осознаю это и всё же продолжаю действовать – они уже совершенны.

____________
Чтобы решить задачу, нужно ее решать. Чтобы решить проблему, нужно перестать ее решать и позволить ей быть. Пока она не станет задачей.

____________
Проблемы – как цветы. Люди обращаются с ними по- разному. Одни их изучают, другие ими любуются. Третьи их выращивают, четвертые ими торгуют… И только насекомые способны бояться цветов.

____________
Проблемы не имеют решения – они имеют смысл.

____________
Бороться следует не тогда, когда у тебя есть гарантии победить, поскольку это, скорее всего, ловушка. Бороться следует тогда, когда у организма есть потребность бороться.

____________
Чтобы успешно защититься, я должен хотеть выиграть.

____________
Ничто так не привлекает войну, как сильный запах обороны. Хочешь безопасности – устанавливай нормы и правила. Хочешь счастья – хоти.

____________
На восхождении рюкзак инструментов, рюкзак книг или рюкзак золота – это просто тяжесть. И только на отдыхе они отличаются.

____________
Человек сначала путает способ использования некоторого предмета со смыслом его использования, – а уже потом сильно страдает от этого.

____________
Хочешь больше получать – меньше делай.

____________
Когда я делаю то, что хочу – мне не нужна за это благодарность. Когда я хочу благодарности – что же тогда я делаю?

____________
Если ты делал всё правильно, а тебя не наградили – или радуйся своей правоте, или делай неправильно.

____________
Ответственность наиболее глубоко проявляется в умении не отвечать за то, что находится вне моих возможностей и прав.

____________
Если хочешь выигрывать – получаешь искусственные призы. Естественные призы берешь, когда хочешь играть.

Окончательный выигрыш достигается только путем добровольного проигрыша.

____________
Связывать свое счастье с достижением какой-либо цели – получается связанное счастье… Это как подружиться с бабочкой с помощью булавки и клея.

____________
Нельзя завершить только то, что не начиналось.

____________
Делать полезно только то, что хочется. Не всё то, что хочется, – но только то, что хочется.

____________
Вместе работать существенно проще, чем быть вместе.

____________
Жизнь – это то, что происходит не по-твоему.

____________
Достижение происходит в момент осознания ненужности этого достигать. Поскольку это уже произошло.

____________
 Об учении
Единственное достойное дело для мастера – вести своих учеников. Больше достойных дел у мастера нет, иное ему безразлично. А создавать разного рода шедевры – это уже достойное дело для ученика.

____________
У слуги свобода превращается в одиночество. У мастера одиночество превращается в свободу.

Слуга продает себя. Мастер продает свои изделия и услуги. Слуга и мастер – это не род занятий. Это идентичность, не зависящая от рода занятий.

____________
Мастера разных школ намного ближе друг к другу, чем мастер и не мастер внутри одной школы.

____________
Слишком послушный ребенок мстит родителям тем, что не вылезает из болезней.

____________
Обнаружение себя начинается с удара об окружающую среду.

Если я перестаю слышать мир, мне кажется, что мир надо мной издевается.

____________
Когда я действительно способен слушать, мне всё равно, что я слышу.

____________
Непоколебимая убежденность – это когда слепой прокалывает себе барабанные перепонки.

____________
Для любой непоколебимой убежденности есть всего три надежных основания: страх, злость и своекорыстие.

____________
Учитель, недовольный своей жизнью, расщепляет сознание учеников. Поскольку чему бы учитель ни учил – он учит жить.

____________
Если я бессилен помочь себе, то это не означает, что я бессилен помочь тебе.

____________
Воспитание успешно завершается тогда, когда вы больше не радуетесь, когда кого-то наказывают.

____________
Двенадцать Ученик может учиться, но не может научиться. Чтобы научиться, ему нужно перестать быть учеником.

____________
Чтобы мокрый кусочек мыла мог лежать на ладони, его нужно перестать сжимать.

____________
Наличие адресата любую вещь делает сообщением. Наличие ученика любое событие делает учебным.

____________
Развитие – это и превращение набора ниток в канат, и развитие каната в набор ниток.

____________
Места хранения и утилизации точны и конкретны. Развитие всегда происходит в неизвестном направлении.

____________
Жизнь – это готовность участвовать в деле, которое начали без тебя и до тебя.

____________
Сложно учиться дышать, понимая, что дышать придется всю жизнь.

____________
 О времени
Время абсолютно. Мое вчера и мое завтра происходят именно сейчас.

____________
Я всегда вижу либо прошлое, либо будущее. Но быть там не могу. Быть я могу только в настоящем.

____________
Время появляется только там, где есть живые реальности. Время – это форма самосознания живых реальностей и форма отношений между ними.

____________
Время возможно только как время жизни. Дальше жизни время не идет.

____________
Время принадлежит событию. Вне событий время не существует. Время и место – это паспортные данные события, его прописка.

Время – это пространство между потребностью и действием, вызванным этой потребностью.

____________
Пока у меня нет желания или цели – у меня нет времени.

____________
Время, порождаемое некоторой целью, в ответ делает эту цель несущественной.

____________
Четкий план жизни на завтра делает бессмысленной мою жизнь завтра.

____________
Будущее всегда следует за прошлым… Кто же из них впереди?

____________
Ампутированное прошлое подчиняет себе будущее. Живая нога – это только нога. Но стоит ее отрезать, и она начнет управлять моей жизнью.

____________
Память – как бетонная плита. Настоящее можно надежно и устойчиво разместить на ней. А можно похоронить под ней.

____________
Время превращает любую структуру в процесс.

____________
Когда мне кажется, что ничего не происходит – происходит пауза.

____________
Если у человека слишком много работы, он не высоко ценит свое время.

____________
Время нельзя потерять. Но его можно не жить.

____________
Время идет всегда. Но не всегда я его трачу.

____________
Жизнь так коротка, что ее глупо тратить на что бы то ни было. Ее вообще нельзя тратить. Ее можно только дарить – и принимать в подарок.

____________
Даже если жизнь проходит абсолютно счастливо – она всё равно проходит.

____________
Есть время, когда уместны правила и порядок. Есть время, когда уместно быть легче правил. Вот если бы еще кто-нибудь следил за временем…

____________
Жизнь – это оправдательный приговор с отсроченным исполнением.

____________
Времени чаще всего недостаточно для того, чтобы что-то сделать, – но его всегда достаточно для того, чтобы быть.

____________
 О живом
Человек возникает, как единство вдоха и выдоха. Предпочтение вдоху или выдоху помогает человеку исчезнуть.

____________
Я становлюсь человеком только тогда, когда любуюсь чем- то или кем-то. А когда я делаю что-то – я ближе к механизму.

____________
Отсутствие ложки обеду не мешает. Но мешает имиджу.

____________
Убеждения – это пещеры, в которых обитают исповедующие их люди. Разрушаясь, наиболее прочные и массивные убеждения безнадежно хоронят под собой всех живых, кто в них обитал.

____________
Если я не совершаю гнусности, потому что мне это не нравится – это нравственность.

Если я не совершаю гнусности, потому что за это могут наказать – это порядочность.

Если я не совершаю гнусности, потому что я этого не умею – это святость.

____________
Если хочешь уберечь себя – помести в себя что-то очень ценное. Например, царство Божие.

____________
Место осознанной слабости – это место, где рождается сила.

____________
Дизайн короны символизирует взорвавшийся мозг.

____________
Опираться на себя – это позволить себе опираться на других, когда мне это нужно.

____________
Сильный не тот, у кого нет слабости, а тот, у кого есть сила. Отсутствие слабости – это еще не признак силы.

____________
Сильному не опасно быть слабым. Слабому опасно быть сильным.

____________
Чем я сильней – тем легче могу попросить о помощи. Сила – это внутреннее согласие и готовность на получение помощи.

____________
Я боюсь сильного, когда конкурирую с ним. Если я не хочу конкурировать, то я его не боюсь, а признаю. И тогда могу пользоваться его силой и поддержкой.

____________
Сопля всегда ищет что-нибудь твердое, чтобы повеситься.

____________
Самая большая мозоль у человека – это сердце.

____________
Люди бывают одинокие, парные и групповые. Чаще всего повстречаться удается с парными. Не потому, что их больше. Просто одиноких трудно обнаружить, а групповых трудно различить.

____________
Человек иногда пропадает, когда пропадает потребность в нём. И человек всегда пропадает, когда пропадают его потребности.

____________
Позволить себе конкурировать могут только самостоятельные источники звука. Это их привилегия… Эхо не конкурирует. Эхо живет высоко в горах. Оно выше этого.

____________
Любое взаимодействие для человека – это всегда обмен. Отказ от обмена превращает живого человека в неживого.

____________
Железный орел летает плохо, еще хуже деревянного.

____________
Не строй иллюзий, что ты живешь одетым. Всем, кто смотрит, все видно.

____________
Волшебник – это человек, каким-то образом не испытывающий стыда, страха или неловкости по поводу своей обычной человечности.

____________
Вчера я не смог обогнать муравья. Потому что не смог его найти, чтобы обогнать.

Лягушка абсолютно уверена, что она не становится принцессой только потому, что эти странные и неумелые люди ее не так целуют… Разубедить ее невозможно.

____________
Почему ёжики до сих пор живы? Потому что они нанизывают на свои иголки не всё, что падает сверху.

____________
Мертвое абсолютно слабо. Но пугает тем, что оно неуязвимо.

____________
Шрам – это либо место стыда, либо место гордости.

____________
Жизнь не имеет техники. Техничное не есть живым.

____________
Волей к жизни обладает только несовершенное.

____________
 О пути
Путь – это веревочный мост над пропастью. Вначале очень тянет фотографироваться. На середине трясет больше всего. А в конце очень тянет на середину.

____________
Пытаясь избежать смерть, можно лишь избежать жизнь.

____________
Но если ты можешь умереть – ты можешь и не умереть.

____________
Бесконечно глубокая пропасть здоровью не повредит.

____________
Выполнение правил не означает правильность пути. Правильно делать дело не означает делать правильное дело.

____________
Выполнение правил не гарантирует счастья. Зато безусловное выполнение всех правил гарантирует несчастье.

____________
Путь – это либо то, что я хочу преодолеть, либо то, где я хочу находиться.

____________
Каждый человек в итоге выбирает между путем и средством передвижения.

____________
Самое большое удовольствие и самая большая опасность в пути – отношения с попутчиками.

____________
Если какие-либо отношения могут разрушить мою жизнь, то они оказываются важнее моей жизни. Но тогда это уже не отношения.

____________
Любовь и смерть – два дара, которые не следует принимать от собственной руки.

____________
Болезнь – это способ затормозиться, сделать себя оседлым. Или повод уйти.

Больные люди обеспечивают себе заботу и близость болезнями. Здоровые люди обеспечивают себе близость своим здоровьем.

____________
Здоровый человек сам решает, остаться ему или уйти. Больному всё это кто-то должен разрешить.

____________
Невозможно жить безупречно, если ты живешь, избегая упреков.

____________
Потребность быть безупречным мешает любить. Потребность любить мешает сохранять свою безупречность. Эти две потребности невозможно совмещать, поскольку в пределе – это одна потребность.

____________
Счастье может помешать оставаться на пути, но путь никогда не мешает счастью.

____________
Самое ценное в этом мире – то, что ты делаешь в настоящий момент.

____________
Я могу воспринимать свои особенности, как нарушения, или могу свои нарушения воспринимать, как особенности. Второе поддерживает меня, первое побуждает меняться.

____________
Нельзя попасть в будущее, которое не возбуждает. Человек тычется в невозбуждающий вариант будущего, как в стену – и в итоге остается в прошлом. Для жизни годятся только ее возбуждающие варианты.

____________
Главная тонкость в искусстве преодоления пропасти – увидеть пропасть.

____________
Догма хуже реагирует на карму, чем карма на догму.

____________
Когда я не могу выбрать путь, путь выбирает меня.

____________
Идеальные люди нехороши в реальных делах.

____________
Можно экспериментировать, не осознавая. Но нельзя осознавать, не экспериментируя.

С какой бы скоростью не двигался человек относительно жизни, скорость жизни относительно человека не изменяется.

____________
Целеустремленность в пути – это загадка. Поскольку цель моего пути у меня всегда с собой.

____________
Очень трудно оставаться живым после того, как ты уже счастлив.

____________
Жизнь – это форма существования индивидуальной тревоги.

____________
Если ты не видишь смысла – это не значит, что его нет. Если ты видишь смысл – это не значит, что он есть. При этих условиях решить, что делать дальше – это и есть искусство жизни.

____________
Быть живым – это означает быть умирающим. То есть не мертвым.

Заинтересованный этим обстоятельством умирающий может жить долго и счастливо.

Очень долго и вполне счастливо. Да хоть всю жизнь…

____________
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