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  В память оРольфе Фэйсте иБилле Моггридже


  Введение


  Коты сжелтыми глазами


  Идею Пэдди нельзя было отнести ксамым смелым изпредложенных вучебной группе.


  Раз взглянув нанего, вы понимали, что раньше он был связан сармией. Это было ясно поего внешнему виду иманере поведения: он казался мужественным идаже слегка устрашающим. С8 до18лет он учился впансионе вСеверной Ирландии, затем поступил вкорпус морской пехоты, где прослужил 10лет. Гражданская жизнь пугала его, ипосле увольнения своенной службы он быстро нашел себе спасительную нишу: работу вбольшой корпорации, где царила почти армейская дисциплина. Потом он стал журналистом иработал втаких телекомпаниях, как ВВС иCNBC. Позже он говорил мне: «Явпринципе люблю работать набольшие компании».


  Я познакомился сПэдди вСтэнфордском университете. Он проходил годичную программу дополнительного обучения для журналистов сопытом работы. Уменя он слушал курс «Дизайнер иобщество»— отом, как исследовать свою жизнь инаучиться управлять ею. ВСтэнфорде япреподавал технические дисциплины втечение 52лет изаэто время повидал немало людей стехническим образованием, которые мечтали начать свое дело. Витоге они «оседали» вкрупных компаниях Кремниевой долины, так ине сделав решительного шага ктому, чтобы воплотить свою мечту вреальность. Мизерный процент добился своей цели. Ия горел желанием изменить ситуацию. Талант исвежие­ идеи— только часть жизненного уравнения. Гораздо важнее дело: нужно взять насебя ответственность засвой успех.


  Курс «Дизайнер иобщество» ясоздал в1969году. Ястремился настроить своих слушателей нато, чтобы они иначе представляли себе процесс достижения­ жизненных целей: перестали лелеять смутные желания, авзялись за дело1. При разработке курса яиспользовал принципы «дизайн-мышления» (об этом ниже) ипридумал ряд идей иупражнений, которые помогают людям разрушить стены вокруг них, созданные их же стараниями­.


  Главное место вмоем курсе занимает выбранный слушателем проект. При его реализации участники должны либо сделать то, чего они хотели, ноне смогли осуществить раньше, либо решить жизненную проблему. Яучаствую вобсуждении проектов, подчеркивая, что слушатели выполняют их для себя, ане для меня. Ведь именно они решают, зачто взяться. Яне определяю, достаточно ли проект хорош посодержанию или объему, не выставляю оценок, кроме «выполнено / не выполнено». Если они доводят его доконца, курс им засчитывается. Если нет, курс считается незавершенным.


  Один изглавных уроков, который слушатели должны вынести измоего курса: будьте честны ссобой. По-настоящему иглубоко честны. Чем больше человек узнает осебе, тем он счастливее. Лучше понимая свои желания исебя, он может сбольшим успехом сделать свою жизнь более насыщенной ирадостной.


  Пэдди глубоко заглянул всебя ипришел квыводу: он легко приспосабливался клюбой работе, ноникогда не был по-настоящему счастлив. Отчасти причиной была его неудовлетворенность отношениями сруководством организации, вкоторой он тогда работал. Внутренне он сопротивлялся этому ихотел сделать то, что принесло бы ему удовлетворение. Поняв это, он уже мог использовать всвою пользу свое знание.


  В качестве проекта Пэдди решил создать собственную радиопро­грамму.


  Когда он сравнил свою идею спроектами других слушателей, то подумал, что она вряд ли прозвучит наих фоне достаточно интересно. Ведь там были сногсшибательные идеи (один изслушателей решил­ спрыгнуть ссамолета), творческие (второй запланировал построить­ ракету) ипросто амбициозные (третий решил подготовиться кучастию всоревнованиях потриатлону).


  Сегодня яведу свой курс водном изглавных мировых инновационных центров— Институте дизайна Хассо Платтнера вСтэнфордском университете. Обычно его называют просто d.school. Яодин изего основателей идиректор понауке. Наш институт набирает обороты: Wall Street Journal назвал его «одним изсамых востребованных учебных заведений для получения послеуниверситетского образования». Сейчас желающих учиться унас гораздо больше, чем свободных мест2. Институт не входит всостав какого-либо факультета. Внем преподают самые разные дисциплины, чтобы развить вслушателях изобретательность, способность кинновационному мышлению иработе вкоманде.


  Институт открывает слушателям их собственный мир, заставляя отказываться отпривычных стереотипов идемонстрируя множество новых возможностей. Винституте пишут надосках, стикерах ибумажных салфетках. Мы постоянно пробуем новое. Случаются неудачи. Имы пробуем вновь. Ирезультаты становятся лучше. Мы смотрим навсе нетривиально. Впроцессе мы учимся лучше понимать себя идругих.


  Многие изучеников, посещавших мой курс вразные годы, считают, что учеба помогла им достичь личных ипрофессиональных успехов. Теперь ячитаю повсему миру лекции, основанные наконцепции базового курса. Люди поражаются, когда начинают понимать, что могут сами управлять своими достижениями. Иизменить то, что им не нравится! Это реально­.


  На моем курсе учащиеся создавали музыкальные инструменты, мебель, автомобили иодежду. Они писали прозу, стихи имузыку. Они прыгали спарашютом, ставили комедии иносились нагоночных автомобилях. Они учились готовить еду, варить металл, работать застойкой бара, говорить нановых языках испасать жизни людей. Они восстанавливали отношения сродителями, братьями исестрами, друзьями. Они бегали марафонские дистанции, сбрасывали вес ипутешествовали подиким местам.


  Одним изсамых запоминающихся проектов было примирение моего слушателя Джоэла сотцом задва месяца дотого, как последний умер отаневризмы аорты. Прошло уже 30лет, ауменя все еще наворачиваются наглаза слезы радости, когда яслучайно встречаюсь наулице ссамим Джоэлом, его женой или детьми.


  Отец еще одной ученицы, Синди, запрещал ей ездить намотоцикле, потому что сам вмолодости попал нанем вчудовищную аварию. АСинди очень хотела освоить это средство передвижения. Она заложила всвой проект приобретение иучебу езде намотоцикле. Через несколько месяцев после того, как Синди завершила мой курс, она проезжала на мотоцикле мимо студии дизайна вПало-Альто, которой владел Билл, преподававший ей рисование. Синди спросила Билла, не хочет ли он прокатиться. Он сел напассажирское сиденье, думая, что они только проедутся покварталу. Через сорок пять минут они подлетели кпляжу. Это было двадцать восемь лет назад. Сейчас уэтой пары трое взрослых детей.


  Еще одна девушка измоей группы преодолела всебе боязнь воды инаучилась плавать. Ястолкнулся сней через несколько месяцев после завершения программы, иона рассказала мне, что серьезно занимается итальянским. Победа над страхом воды воодушевила ее. Еще через несколько лет она получила сертификат направо преподавания иностранного языка ипоменяла работу. Ивсе благодаря энергии ускорения, которую придала ей появившаяся унее привычка кдостижению поставленной цели.


  Эта девушка идругие студенты, прослушавшие мой курс, показывают, что не только вгруппе, но и в жизни они приобретают умение приучать себя кдостижениям. Это подобно тренировке мышц. Стоит вам научиться напрягать их, как вы начнете покорять новые высоты ине сможете остановиться.


  Одно измоих любимых занятий сгруппой— вопрос отом, кто мешает им добиваться целей. Именя всегда очень забавляет, что студенты называют кого угодно: родителей, супругов, детей, коллег, руководство ит.д. Насамом деле все это отговорки. Если копнуть глубже, почти вкаждом случае главной помехой напути куспеху становятся они сами.


  Порой ивнешние обстоятельства мешают двигаться кцели. Иобычно люди не понимают, что уних достаточно сил для того, чтобы преодолеть их.


  Я проводил собеседование содной соискательницей, которая рассказала мне, что она иее парень столкнулись спиратами вовремя морского путешествия. Они были вИндонезии, иих яхта стояла пришвартованной упирса. Девушка загорала напалубе, апарень пошел вгород запродуктами. Вдруг она услышала голоса иувидела людей, которые наставили нанее оружие ипотребовали денег. Оставшись без защиты, водиночестве ибез денег, она тем не менее смогла убедить бандитов втом, что банки ссухим молоком, находившиеся наборту, станут вполне достойной заменой деньгам­. Она взывала кродительским чувствам «гостей» иубеждала их, что сухое молоко будет прекрасной едой для их детей. Они приняли порошок сблагодарностью ипокинули яхту, не причинив девушке вреда. Услышав потрясающий рассказ отаком необычном решении ивосхитившись хладнокровием девушки, ясразу же дал добро напринятие ее наработу.


  Но вбольшинстве случаев никаких пиратов нет. Мы сами останавливаем себя всвоих начинаниях.


  Чтобы продемонстрировать это своей группе, япрошу добровольца выйти ккафедре. Когда он встает рядом сомной, яберу вруки бутылку воды (или другой предмет) ипредлагаю: «Попробуйте взять это уменя». Мой партнер тянется кбутылке— сначала несмело, поскольку видит, что ястарше иявно слабее него. Потом он применяет силу, видя, что якрепко держу бутылку всвоих руках. Вконце концов япрошу его остановиться.


  Затем япрошу его внимательно вслушаться вмое предложение. Яговорю: «Пожалуйста, возьмите уменя бутылку». Как правило, заэтим следуют похожие напредыдущие попытки, только учащийся вкладывает вних больше силы идаже начинает выкручивать бутылку измоих рук. Иногда он меняет тактику ипросит меня отдать ему предмет. Явсегда отказы­ваюсь.


  А потом яспрашиваю студента: «Есть ли увас младшие братья исестры?» Затем япрошу его представить себе, что яего брат, мы оба дети, родителей рядом нет. Яуточняю, что ситуация должна его уже раздражать ион должен взять уменя бутылку. Яповторяю задание: «Возьмите бутылку уменя­».


  Те слушатели, которые начинают понимать, кчему яведу, просто забирают уменя бутылку, не оставляя мне времени насопротивление­. Яподдаюсь. Они решительно демонстрируют мне энергичную иэлегантную готовность кдействию, которая вкорне отличается отпредшествующей вялой инерешительной попытки что-то предпринять. Итеперь, внимательно вслушавшись вмое предложение, они забирают бутылку без тех усилий, которые прилагали ранее.


  Я использую этот пример, чтобы показать слушателям: когда человек делает что-то, он использует энергию, акогда только пытается сделать, он использует силу. Если вы хотите чего-то добиться вжизни, то гораздо лучше использовать энергию, чем силу.


  Понятно, что добиться этого непросто. Всем нам доводилось принимать решения, апотом оних забывать. Вспомните, как под Новый год вы обещаете себе заняться спортом, хранить верность супругу (супруге), точно соблюдать сроки выполнения заданий ирационально расходовать рабочее время. Чтобы осознать разницу между энергией исилой, мы должны понять суть нашего поведения. Классическая модель (и здравый смысл) подразумевает, что сначала мы обдумываем свои действия итолько потом что-то предпринимаем. Примечательно, что лабораторные исследования такую последовательность не подтверждают.


  Расшифровка данных компьютерной томографии мозга указывает нато, что мозг может посылать сигналы нашим моторно-сенсорным узлам еще до того, как внем формируются сознательные мысли, которые отвечают задействия. Вы сначала что-то делаете итолько потом понимаете, почему изачем. Большинство наших действий становится следствием наших привычек, ане размышлений. Итут возникают важные вопросы: как соединить наши намерения идействия; разговоры иконкретные дела; и, наконец, как понять, что объединяет неудачу иуспех.


  В этой книге вы найдете истории, советы идаже упражнения, которые помогут вам приобрести новый жизненный опыт— опыт настоящего учителя. Когда мы создавали Институт дизайна вСтэнфорде, мы были полны решимости научить наших слушателей общению среальными людьми, решению реальных проблем ипониманию реальной жизни. Результаты превзошли наши ожидания. Наши студенты приобретают ощущение цели вжизни, навык управления ею иестественную мотивацию кней. Сними происходит волшебная перемена: они больше не считают отметку важным стимулом для учебы. Ими управляет внутренняя мотивация, инаградой для них становится только выполненная работа.


  Прочитав эту книгу, вы поймете следующее.


  
    	Почему намерения часто недостаточно ичем оно заметно отличается отдействия.


    	Почему любые отговорки, даже обоснованные, означают пора­жение.


    	Как вы можете изменить внутренний имидж, превратившись всозидателя ичеловека, добивающегося поставленных целей. Почему это важно.


    	Как небольшие изменения внаших словах помогают решить жизненные проблемы иустранить препятствия для наших действий.


    	Как усилить сопротивляемость возможным неудачам засчет переноса акцента нато, что вы делаете, стого, чего вы намерены достичь.


    	Как научиться не отвлекаться нате посторонние факторы, которые мешают вам достигать ваших целей.


    	Как открыть всебе способности учиться насобственном опыте иопыте других.

  


  Наш разум хитрее, чем мы думаем, ивсегда активно воздействует нанаше внутреннее «Я», пытаясь сбить его справедного пути изапутать влучших намерениях. Так устроен человек. Этому мы можем (если захотим) противопоставить только одно: умение превращать свои намерения вустойчивые привычки, чтобы сделать свою жизнь лучше.


  Книга основана напринципах «дизайн-мышления». Другие сделали ставку навнешние методы реорганизации ипривнесения изменений внашу жизнь3, амы сосредоточились навнутренней трансформации человека иразвитии внутренней энергии. Институт дизайна Стэнфордского университета— пионер «дизайн-мышления», ия, один изего основателей, вижу огромный интерес кэтому методу состороны образовательных игосударственных учреждений, атакже бизнеса.


  В одном уже слегка устаревшем социологическом издании «Приспособившийся американец» (The Adjusted American) есть попытка объяснить стереотипность мышления граждан США4. Это отличный рассказ отрехлетнем ребенке автора. Мальчик знал только двух домашних кошек. Обе были сиамскими, сголубыми глазами. Однажды налужайке перед домом, где жила семья мальчика, появился персидский кот. Ребенок побежал сним познакомиться. Неожиданно он подпрыгнул ипонесся вдом, крича находу: «Мама, мамочка! Явидел кота сжелтыми глазами! Представляешь, сжелтыми глазами!»


  Встреча сжелтоглазым котом навсю жизнь заменила маленькое стеклышко встереоскопе его мировосприятия. Так имы доконца непонимаем, сколько наших взглядов истереотипов основаны наограниченном знании окружающей действительности. Янадеюсь, что эта книга как раз ипознакомит вас стаким «желтоглазым котом­».


  В жизнь Пэдди тоже вошел свой «желтоглазый кот». Доприхода намой курс он не считал себя создателем иизобретателем. Он достиг общепринятых целей: добросовестно отслужил вморской пехоте истал неплохим журналистом,— нодо тех пор не имел личных достижений. Он хорошо выполнял свою работу, используя методы, которые кто-то создал до него. Уменя вгруппе он научился при появлении новой идеи не предаваться мечтам или, что еще хуже, откладывать дело напотом. Он стал действовать. Маленькая корректировка привычек (он устранил всебе то, что мы называем искаженным пониманием действия,— см. ниже) позволила Пэдди изменить взгляд намир иоткрыла для него новые пути самореализации. Он сделал несколько пилотных выпусков для радиопрограммы «Рынок», опубликовал книгу поэкономике «Человек против рынков», закончил заброшенный ранее роман иначал создавать свое дело.


  Сейчас, через три года после окончания Института дизайна, Пэдди делает новый ответственный шаг всвоей жизни: он уходит снаемной работы истановится владельцем собственного бизнеса. Язнаю, что одна часть его разума вопит отстраха перед независимым будущим, адругая, опираясь наусвоенные намоем курсе идеи, подсказывает, что он должен постепенно двигаться вперед, смело реализовывать свои идеи, верить всвой разум исебя.


  Вы можете пойти тем же путем. Изкниги вы узнаете, как эффективнее решать проблемы, лучше сосредоточиваться наначатом идобиться­ большей удовлетворенности жизнью. Вы ощутите энергию, которой обладаете икоторая сделает вашу жизнь лучше. Книга вселит ввас уверенность втом, что вы можете взяться задавно откладываемые дела иосвободиться отоков, которые ограничивали проявления вашего потенциала. Априобретенный вами навык управления собственной жизнью изменит окружающую действительность, позволив вам достигнуть всего, чего вы всерьез хотите.


  Немного о«дизайн-мышлении»


  Что же такое «дизайн-мышление»?


  Это набор принципов, которые наша группа разработала для эффективного решения самых разных «дизайнерских проблем». Дизайнерская проблема— нетолько проблема создания хорошей мышеловки (хотя это иможет быть ее частью). Она касается не только физических объектов, но и чего угодно: как сделать более приятным время ожидания при входе впопулярный парк развлечений, как содержать вчистоте дороги, как более эффективно предоставлять бесплатную еду бедным, как улучшить качество знакомств через социальные сети ит.д.


  Дизайн-мышление— аморфная концепция. Ее название было придумано Дэвидом Келли, профессором исооснователем Института дизайна Стэнфордского университета. Оно было использовано водной излекций отом, что мышление большинства успешных дизайнеров иих подходы крешению проблем существенно отличаются отмышления обычных людей. Мы сразу одобрили иприняли эту концепцию, иона «выстрелила» вобщественном сознании. Неожиданно все заговорили оней. Иее япреподавал уже полвека, не называя ее присвоенным ей Келли именем.


  Дать точное определение дизайн-мышлению затруднительно. Нопоскольку ябыл одним изего «отцов-изобретателей», ямогу поделиться свами некоторыми идеями ипринципами, которых коснусь вэтой книге­.


  1.-Проникнитесь чувствами ипотребностями других людей. Это начало начал. Когда вы занимаетесь дизайном, то прежде всего думаете не о себе. Вы ориентируетесь нанужды ижелания других. Независимо оттого, создаете ли вы дизайн нового аттракциона впарке или нового зала ожидания для пациентов больницы, вы стремитесь позаботиться одругих или помочь им. Наэтом этапе вы обычно только знакомитесь спроблемой.


  2.-Четко поставьте проблему5. Выделите именно ту проблему, которую вы хотите решить, или вопрос, накоторый вы хотите ответить.


  3.-Создайте идею. Рождайте любые решения любым доступным способом: врамках коллективного обсуждения, построения ассоциативных рядов, набросков насалфетках. Ноэти решения должны быть лучшими.


  4.-Создайте модель своего решения. Не стремитесь ксовершенству, создайте прототип того, что вам посилам.


  5.-Проверьте свою идею иприслушайтесь коценке результатов.


  Выше япривел лишь некоторые изпринципов дизайн-мышления. Вжизни порядок может быть иным. Вы можете добраться дошага 4 ипонять, что вам необходимо вернуться кшагу 2 или повторить шаг 3 несколько раз. Все это встроено впроцесс дизайн-мышления.


  Еще одна важная идея— неудача может быть важной частью человеческого опыта. «Единственное, чего нужно по-настоящему бояться,— это самого страха»,— говорил Франклин Рузвельт. Ая могу добавить, что единственное, чего нужно опасаться,— это неумения учиться насвоих ошибках. Вы можете терпеть неудачи много раз дотех пор, пока вы наних учитесь ивырабатываете путь кконечному положительному решению.


  Мы также акцентируем внимание надействии. Один изнаших курсов называется «Стартовая площадка». Преподаватели сопровождают вас после открытия виртуального собственного дела втечение 10недель, поистечении которых ваша компания должна будет приносить прибыль. Если вы пойдете учиться вобычную­ школу бизнеса, то потратите год только наподготовку ипланирование первого реального шага.


  Дизайн-мышление подразумевает работу вгруппе. Унас между преподавателями истудентами устанавливается самое тесное сотрудничество.


  Дизайн-мышление направлено вовне (на решение проблем других людей вразных сферах, например вобразовании или бизнесе). Ноя обращаю особое внимание нато, как применять его принципы для улучшения качества жизни отдельного человека исовершенствование взаимоотношений сдругими. Речь здесь отом, как стать лучше.


  Многие упражнения можно использовать для развлечения. Возьмите изних только то, что подходит лично вам, ииспользуйте так, как вам удобно. Иногда ваудитории мне кажется, что кто-то выполнил упражнение неправильно. Апотом оказывается, что он «вытянул» изпримера даже больше, чем яожидал. Ясчитаю так: «Лишь бы мой учебный материал работал».


  Итак, приступим!


  Глава 1


  Наши представления несоответствуют реальности


  Как могу ясказать, очем думаю, пока не увидел объект, окотором говорю?


  Э.М.Форстер[1]


  [image: ]


  Ваша жизнь не важна. Ноне стоит бросаться вреку сближайшего моста. Речь офилософских аспектах. Признаем честно: наше восприятие людей, объектов иобстоятельств субъективно. Тут все нетак однозначно. Функциональное идисфункциональное поведение человека[2] основано натом, как именно он воспринимает окружающую действительность. Ивзгляды нажизнь тесно связаны соспособностью достичь успеха. Хвастун может добиться благополучия, новсе равно останется хвастуном. Это не успех. Успех— это когда вы занимаетесь любимым делом исчастливы.


  Именно вы придаете всему окружающему смысл изначение


  Один изслушателей моего курса вСтэнфорде, Майк, решил создать музыкальный инструмент для ежегодного фестиваля Burning Man («Горящий человек») вштате Невада. Он проводится занеделю доДня труда впустыне­ Блэк-Рок. Там представлены различные произведения искусства, машины идругие объекты. Майку пришла вголову идея реализовать собственный проект, потому что мы сним посещаем этот фестиваль. Он вознамерился создать переносной орган необычной конструкции. Внутри инструмента должен был быть встроен портативный паровой котел, пар изкоторого проходил бы потрубкам исоздавал звуки.


  Проект показался мне слишком амбициозным, ноя не стал отговаривать Майка, потому что видел его искреннее воодушевление. Мы договорились, что он будет приходить комне раз внеделю ирассказывать, как идут дела­.


  Но дела пошли не совсем так, как яожидал. Сначала Майк захаживал ко мне— главным образом для того, чтобы принести извинения замедленную работу. Вскоре яустал отего отговорок исказал, что отменяю встречи. Если Майку будет нужно, он всегда может найти меня. Ая подожду результата.


  Когда подошли сроки фестиваля, яприехал вНеваду инаправился ктому месту, где должен был быть Майк. Ссобой япригласил Адриана иСтива— двух очень способных инженеров, скоторыми мы регулярно посещали мероприятие впоисках оригинальных проектов ирешений. То, что показал нам Майк, было ужасно. Оннеуспел закончить проект, иорган работал очень плохо или вообще неработал. Чувствовалось, что Майк очень расстроен. Адриан иСтив сочувствовали ему. Если бы втот момент меня попросили дать оценку работе Майка, я, конечно, не сказал бы ничего хорошего.


  Прокрутим ленту жизни натри года вперед. Яснова приехал нафестиваль сАдрианом иСтивом. Наэтот раз нас заинтересовало эзотерическое выступление танцевального ансамбля девушек изхудо­жественно-инновационной организации Flaming Lotus Girls[3]. Оно проходило нафоне иво взаимосвязи сдвижениями гигантской механической скульптуры «Мать-змея». Она имела вдлину около 40м, аразличные участки ее тела двигались относительно друг друга. «Мать-змея» как будто обвивала изащищала свое яйцо. Изспециальных отверстий вспине механической змеи, которых насчитывалось41, навысоту 6м извергалось пламя. Голова ичелюсти приводились вдвижение гидравлическими приводами. Мы трое стояли перед этим чудом техники ошеломленные, как итысячи зрителей вокруг нас. Все сошлись вомнении, что это самый впечатляющий проект изпредставленных нафестивале. Мы посмотрели шоу втечение еще нескольких минут, азатем пошли изучать другие изобретения­.


  Через несколько часов явернулся к«Матери-змее» уже один. Ктому времени танцевальное шоу окончилось, итолпа поредела. Мне представилась возможность повнимательнее рассмотреть отдельные узлы идетали грандиозной конструкции. Вомне проснулся интерес инженера, ия попытался задать несколько вопросов одному изпарней наплощадке охарактере механических соединений, связывавших голову змеи стелом. Парень ответил мне, что всех деталей не знает, но«вон тот парень сблоком управления вруках вкурсе всех нюансов проекта». Яогляделся иувидел Майка. Яподошел кнему, мы обнялись иначали беседу.


  Майк рассказал, что увлекся участием вподготовке шоу Flaming Lotus Girls. Эта организация занимается синтезом техники, информационных технологий иискусства. Ее участники постоянно разрабатывают сложные художественные шоу. Майка привлекает то, что он все время учится новому. Ему нравится работать настыке техники иискусства. Ярассказал ему освоих впечатлениях отего нового проекта.


  По дороге сфестиваля домой япочти восемь часов думал ослучае Майка. Явспомнил, как был расстроен тем, что унего не получился проект, когда он учился вмоей группе. Ипочувствовал гордость зато, чего он сейчас достиг. Раньше явряд ли высоко отозвался бы оего инженерных способностях. Зато теперь ясрадостью дал бы ему лучшие рекомендации. Было ясно, что насамом деле Майк не такой, каким яего себе представлял, аего случай стал для меня очень хорошим опытом, окотором япрежде не мог бы ипомыслить.


  «Ну что, яоправдался?»— написал он мне позже. Ярассмеялся. Да, он оправдался сполна.


  Чтобы понять другого, иногда нужно очень много времени. Люди постоянно меняются ив хорошую, ив плохую сторону. Все способны наозарение. Теперь японимаю, что не знал Майка тогда, когда он учился вмоей группе. Видимо, ясчитал его студентом сленцой, непонимавшим важность учебы. Ия списал его сосчетов как лодыря наоснове сиюминутного впечатления­. Яне дал себе труда остановиться насекунду иподумать отом, что внем может быть скрыт большой талант.


  Этот урок язапомнил накрепко. Меняется все. Иименно отвас зависит то, чем объект или человек станет насамом деле.


  Моя дочь не имеет для меня никакого значения


  Я часто даю группе такое упражнение. Яхожу поаудитории ипрошу слушателей выделить что-то особое всвоей жизни. Что угодно. Потом япрошу их сказать вслух, что вэтом нет смысла. Япоказываю, что изначально уобъекта или человека нет значения. Например, ямогу сказать, что моя работа не имеет для меня значения, аследующий участник— что его жена не имеет для него значения. Другие могут сказать, что наш Институт дизайна не имеет значения, их ботинки, рубашка, волосы, вес, велосипед, математические способности тоже. Все вещи— отмелочей допоистине важных— оказываются водной категории: они не имеют внутреннего значения.


  Затем вся группа начинает произносить названия объектов, которые не имеют присущего только им значения,— одновременно игромко. Возникает много шума ивеселья. Эта какофония раскрепощает людей, иони уже могут громко говорить овещах, еще недавно важных для них, как не имеющих значения.


  Вы можете делать это упражнение ив одиночестве. Оно всегда раскрепощает.


  Ваша очередь


  Сделайте несколько глубоких вдохов. Нанесколько минут закройте глаза. Затем откройте их ивнимательно переведите взгляд содного предмета надругой. Каждый раз, когда вполе зрения попадает новый объект, скажите, что он не имеет значения (например, «Кресло не имеет значения»). Подумайте ородственниках идругих дорогих вам людях, объектах исобытиях, например ваших главных достижениях или приобретениях. Назовите их, добавив, что они не имеют для вас значения. Потом спокойно посидите несколько минут иповспоминайте.


  Моей коллеге Шери было трудно произнести, что ее дочь не имеет для нее значения. Конечно, это не так. Ното значение, которое Шери придает своей дочери, не может быть естественно предопределенным. Ведь некоторые матери бросают своих детей. Идаже убивают их. Некоторые матери относятся кдочерям сбрезгливостью ибезразличием, другие— лелеют ивсячески поддерживают. Набор вариантов взаимоотношений между матерями идочерями, как изначения, которое матери придают этим отношениям, бесконечен.


  Суть упражнения не втом, чтобы заставить участников изменить свои взаимоотношения слюдьми. Скорее, слушателям прививается мысль отом, что они сами выбрали для себя значение, которое вкладывают вэти отношения. После таких упражнений учащиеся зачастую начинают отчетливее понимать, насколько человек или объект важен для них. (Например, Шери стала ценить свои взаимоотношения сдочерью после упражнений еще больше.) Кроме того, слушатели осознают, что они способны влиять назначение, которое придают кому-то или чему-то.


  Например, неудача может быть поначалу очень болезненной. Ноона редко становится катастрофой, если человек не придает ей такого значения. Мой коллега Джордж был буквально раздавлен горем, когда его сын совершил самоубийство из-за неверности любимой. Молодой влюбленный воспринял события, которые могли быстро забыться, как выбор между жизнью исмертью. Трагедия всегда усугубляется не только самим событием, но и отсутствием жизненных перспектив для того, кто ее переживает. Имногие изнас утрачивают эти перспективы, не всостоянии отступить нашаг назад ипосмотреть навсе иначе.


  Только когда вы поймете, что именно вы можете выбирать, какое значение придавать объекту или событию всвоей жизни, вы осознаете, что именно вы, ане внешние обстоятельства, определяете качество вашей жизни.


  Вечных журналов нарушений не существует


  И вмоей жизни было много событий, над которыми теперь ямогу только посмеяться. Хотя вто время мне было не досмеха.


  Помню, как я, тогда четвероклассник, пришел домой вслезах. Яшумел налестнице, иучительница сказала мне, что мой проступок будет занесен в«вечный журнал нарушений». Ябыл подавлен, решив, что этот журнал будет преследовать меня всю жизнь. Мама попыталась меня успокоить, убеждая втом, что мое нарушение не такое уж игрубое имне не очем беспокоиться. Ноя не поверил. Только несколько лет спустя яузнал, что никаких «вечных журналов нарушений» не существует. Новозникает идругой вопрос: аесли бы такие журналы существовали, как бы они повлияли намою жизнь?


  Схожий инцидент произошел сомной ив докторантуре. Ябыл намного старше и, кажется, должен был быть намного умнее. Ксожалению, это было не так. Яготовил докторскую диссертацию ислушал продвинутый курс «Математические методы вфизике», который читал молодой лауреат Нобелевской премии. Финальные экзамены включали некоторые разделы физики, которых яне знал икоторые не затрагивались вкурсе лекций. Яполучил «неуд». Когда яподошел кпрофессору, чтобы обсудить сним свой результат, он сказал: «Выведь инженер. Если бы явздумал прослушать курс помузыке, ябы, наверное, тоже провалился».


  Конечно, втот раз яне бросился кмаме заутешением, хотя ситуация тоже казалась мне ужасной. Яврасстроенных чувствах пошел ксвоему научному руководителю. Он заверил меня, что мне не очем беспокоиться. Нонеудача долго не давала мне покоя. Я, конечно, понял, что мой «неуд» никого не интересовал. Адаже если бы инет, изменилось ли что-нибудь вмоей жизни? Вряд ли. Ноя прошел тот же курс удругого профессора иполучил «отлично». Изнаете что? Это тоже не вызвало ни укого никакого интереса.


  Единственный человек, который следит завашим «журналом» успехов инеудач,— вы сами. Иу вас всегда есть время вынести нужные уроки. Если не впервый, то хотя бы впятый раз.


  Чему учит предательство


  Когда-то ячитал курс лекций поробототехнике вБолгарии впериод холодной войны. Япоказал слушателям видеозапись снекоторыми проектами своих студентов. Подошло время обеда, икогда япопросил вернуть видеопленку, мне сказали, что ее заперли всейф для сохранности итеперь ищут человека, который поошибке унес ключ.


  Мне все это показалось странным. Ближе квечеру яподелился своими впечатлениями сприятелем, который также участвовал втом семинаре. Он доверительно сообщил мне, что задержка свозвратом пленки происходит­ оттого, что местный профессор— руководитель семинара иего помощники отнесли видеозапись «куда надо» итам ее сейчас копируют. Видеозапись мне вернули, стем же объяснением. Меня это очень расстроило. Ябыл разозлен изадет тем, что болгары предали меня инашу дружбу.


  На второй лекции яговорил онаучных обменах, призванных укреплять доверие идружбу между учеными разных стран. При этом япристально смотрел вглаза руководителям болгарской делегации, как будто намекая, что язнаю обих проступке. Номеня это не удовлетворило. Ябыл настолько взбешен, что вышел впарк прогуляться, отказавшись отучастия вбанкете­.


  В парке япродолжал кипеть. Итут явспомнил свое упражнение. Япоочередно восстановил впамяти события того дня, повторяя, что ни одно изних не имеет значения. Когда ядошел дофразы «Эта видеозапись не имеет никакого значения», меня осенило. Ведь все именно так! Навидеопленке нет ничего такого, что представляло бы какую-то ценность для меня или для них. Что они хотели сней сделать? Досих пор не знаю. Передать спецслужбам? Показать студентам? Почерпнуть какие-то идеи для своих проектов? Новедь вовремя лекции яуже показывал эту ленту. Наней не было ничего конфиденциального или сногсшибательного. Если бы они попросили меня, ясрадостью дал бы им копию. Счего ятак всполошился? Просто япридал видеопленке значение, которого она насамом деле не имела­.


  Зачем же портить себе вечер? Когда вголове прояснилось, явернулся вгостиницу ис удовольствием поучаствовал вбанкете, который устроили организаторы.


  Этот случай стал для меня наглядным доказательством того, что если яине могу управлять внешними воздействиями насвою жизнь, яспособен сам вырабатывать для себя линию поведения. Как только вы почувствуете, что значение всего определяете только вы, вы почувствуете себя хозяином собственной жизни, ане бессильным рабом обстоятельств ислучайностей.


  Модифицированная радикальная мастэктомия


  Когда умоей подруги Энн обнаружили рак груди ипровели операцию, она написала большую поэму «Модифицированная радикальная мастэктомия», которая была напечатана вмедицинском журнале New England Journal of Medicine, апозже вошла всборник под названием «Модифицированная радикальная мастэктомия идругие поэмы ораке». Американская ассоциация поборьбе сраком распространяла этот сборник вкачестве учебного материала, ион стал для многих источником утешения иуспокоения. Энн получила отчитателей много писем, вкоторых говорилось отой большой психологической помощи, которую им оказала эта книга. Одно очень трогательное письмо пришло отхирурга, который рассказал, что хотя провел всвоей жизни множество операций поповоду рака груди, втом числе исвоей жене, только изучив стихотворные произведения Энн, он понял всю глубину психологии больных иих жизни. Именно тогда яузнал, что Энн обладает редким внутренним талантом отрешаться отсвоих горестей иискренне передавать свой позитивный опыт борьбы сболезнью другим людям.


  Несколькими годами спустя мужу Энн, Джулиану, которому было тогда 59лет, поставили диагноз «болезнь Альцгеймера». Несколько лет уЭнн еще были силы, чтобы ухаживать заДжулианом дома. Ксожалению, современем его состояние ухудшилось настолько, что Энн уже не справлялась. Джулиана перевезли вспециализированное медицинское учреждение— дом престарелых, километрах вшестидесяти отдома Энн. Она навещала мужа регулярно, ая присоединялся кней раз вмесяц.


  Обычно мы забирали Джулиана иехали сним вближайший парк наозере. Там мы брались заруки имедленно прогуливались вдоль озера, напевая старые народные песни вроде «О, моя дорогая Клементина» идаже старинную шотландскую «Лох Ломонд» вчесть родины Джулиана. Под конец мы всегда покупали ему мороженое или еще что-нибудь вкусное, зубы унего были белые икрепкие. Такие посещения всегда проходили вочень доброй атмосфере ибыли наполнены радостью даже тогда, когда мне не было ясно, узнал ли меня Джулиан наэтот раз или нет. Подороге домой вмашине явсегда радовался тому, что все еще жив. Яуже ждал очередного визита кДжулиану.


  Энн рассказала ожизни Джулиана вдвух книгах: «Болезнь Альц­геймера: любовная история» и«Необычная вдова». Она описывает, как после первых приступов страха, гнева насудьбу иужаса перед уготовленными им испытаниями они решили сДжулианом пройти оставшуюся часть пути влюбви исогласии. Ее книги использовались Американской ассоциацией поборьбе сболезнью Альцгеймера для психологической поддержки многих семей, члены которых страдают этим страшным заболеванием­. Профессиональные­ медики часто приглашают Энн наразличные мероприятия, чтобы послушать ее рассказ обопыте ухода забольным­.


  Еще когда Джулиан был жив, уменя был другой друг сболезнью Альцгеймера. Унего тоже имелись заботливые родственники. Ноони не смогли справиться сощущением страха итрагедии. Они держали больного, словно ребенка, под неусыпным ижестким контролем.


  Когда япосещал эту семью, мне всегда было неудобно, ия срадостью уезжал. Вэтом доме не было тепла ирадости. Контраст спримером Джулиана бросался вглаза. Что интересно, оба моих друга дозаболевания были очень похожи, да и болезнь протекала уних примерно одинаково. Вся разница была вЭнн. Для меня она остается напоминанием отом, что если мы можем придавать всему правильное значение, то способны контролировать события ипревращать свои беды вдобро, которым щедро делимся сокружающими.


  Что такое достижения


  Рискуя показаться хвастуном, должен признаться, что уменя много наград. Целые полки иящики заполнены ими. Их приятно получать, абанкеты поповоду их вручения порой очень хороши. Но когда япросыпаюсь наследующее утро исмотрю на них— настекло икрасивые корочки,— то не ощущаю, что они много для меня значат.


  То же происходит сомногими знаками «достижений». Школьный аттестат сотличием, университетский диплом, высокооплачиваемая должность, еще более высокооплачиваемая должность, грамота «продавца месяца», престижный кабинет вуниверситетском кампусе, служебный лимузин, внимание прессы, награды вспоминаются тогда, когда мы думаем окаких-то достижениях. Для меня все это пустой звук.


  Конечно, закаждым знаком отличия может стоять истинное достижение. То, что сохраняет для вас значение дольше одного дня. Ночасто это просто символы, которые вы демонстрируете людям, чтобы они знали, что вы что-то собой представляете. Делают ли они вас счастливыми сами посебе?


  Я знаю медиамагнатов, которые несчастны вжизни. Они тратят деньги нато, чтобы врачи отсасывали жир сих талии, инанимают гигантских охранников, опасаясь (может, исправедливо) засвою жизнь. Они все время хотят превзойти себя, зарабатывая очередной миллион. Ивсе ради чего? Ия знаю художников, которые еле сводят концы сконцами, носчитают свою жизнь счастливой иинтересной. Ни один изэтих вариантов не может считаться единственно верным путем ксчастью ипросветлению. Разумеется, вы можете быть ибогатыми, исчастливыми. Ноне обязательно одно связано сдругим.


  Достижение ради достижения— это мелко. Это вечная гонка заморковкой, которую держат перед вами напалочке. Для меня настоящим достижением становится полноценное путешествие вдругую страну, изучение нового языка, открытие собственного пути врешении задачи. Или умение быть самодостаточным. Или умение находить друзей навсю жизнь.


  Я определил бы достижение как свершение дела своей жизни так, чтобы человек получил отэтого удовлетворение идал жизненные силы себе иокружающим. Для этого нужно развить навык управления трудными аспектами жизни ивзаимоотношениями сдрузьями. Это подразумевает найти то, что по-настоящему привлекает нас идает позитивную подпитку. Если мы правильно выстраиваем свою жизнь, то она не становится для нас бесконечной борьбой, хотя временами требует серьезных усилий.


  Незнакомое знакомое


  Чтобы находить новые подходы ксобытиям иотношениям слюдьми, нужно смотреть наних по-новому. Вовремя семинаров поразвитию креативной уверенности внаших группах слушателям раздаются холщовые мешочки совсякими материалами иинструментами. Апотом перед ними ставится проблема. Материалы иинструменты обычно хорошо известны всем. Пути их применения понятны. Вам предлагается использовать их любым доступным способом, чтобы решить поставленную задачу. При этом вбольшинстве случаев прямая связь между предметами изадачей отсутствует. Например, вам могут дать задание соорудить устройство, обеспечивающее связь между людьми, сприменением коробки из-под хлопьев, молотка, ватных подушечек, расчески истеклянных шариков.


  Большинство людей находятся под влиянием известного когнитивного искажения, которое обозначается термином «функциональная ригидность». Оно заставляет видеть возможность использования объектов только поих обычному назначению. Впринципе это позволяет принимать вполне работающие или хотя бы понятные решения. Носамые интересные варианты возникают тогда, когда человек способен преодолеть «функциональную ригидность» мышления ииспользовать самые простые обиходные предметы по-новому. Здесь стоит подумать отом, что ничто изокружающего нас насамом деле не является тем, зачто мы его принимаем. Вы должны суметь сделать известное ипривычное неизвестным инепривычным.


  Например, при таком подходе коробка схлопьями для завтрака— уже не коробка хлопьев. Она может быть разделена накартонную ибумажную части. Она может стать источником биомассы или маленьких гранул изерен. Содержимое коробки можно превратить влипкую массу. Амолоток— использовать как тяжелый предмет, источник дерева иметалла, пробойник, шатун или маятник. Скотч позволяет соединять предметы иматериалы, ноиз него можно создать исамостоятельные конструкции любой формы. Есть еще много способов творческого использования перечисленных предметов для того, чтобы выполнить различные задания.


  Тот же подход применим ик нам самим. Различные элементы нашего поведения ивзаимоотношений слюдьми могут использоваться по-разному, как ипредметы вматериальном мире. Конечно, зачастую непросто вырваться изплена общепринятых стереотипов ипредставлений, ноесли нам это удается, то перед нами открывается новый мир. Перестаньте приклеивать всему привычные ярлыки. Майк не стал неудачником только потому, что потерпел крах спроектом, начатым вмоей группе. Вы не бездарь только потому, что потеряли работу. Постарайтесь превратить известное внепривычное, ивы получите восхитительный результат вместо скучного, предсказуемого ипривычного.


  Впервые яиспытал всю силу отхода отстереотипного мышления после утомительного рабочего дня, втечение которого япровел несколько интенсивных занятий поразвитию услушателей креативной уверенности. Яотдыхал вовремя небольшого перерыва ибыл измотан. Яводиночестве сидел перед большим фонтаном. Ивдруг перед моими усталыми глазами струи фонтана превратились впоток отдельных капель, которые падали каждая по себе. Яиспытал удивительное ощущение. Уменя создалось впечатление, что мои глаза слишком устали для того, чтобы воспринимать струи фонтана как единое целое. Ярлык «фонтан» как будто исчез измоего сознания.


  Если вы перестанете приклеивать ярлыки кокружающему миру, квашей работе ижизни ит.д., то можете нащупать новые удивительные пути саморазвития­. Несколько моих любимых слушателей так ине окончили курс внашем Институте дизайна. Вместо того чтобы «играть попринятым правилам», они выбрали другой путь. Не исключаю, что поначалу их родители вряд ли были рады их выбору. Носегодня, когда яиногда случайно встречаю этих ребят наулице, то почти всегда вижу, что они вполне счастливы. Иэто совершенно не удивляет меня.


  Вы можете устранить ярлыки полностью. Аможете всего лишь слегка изменить свои стереотипы, что тоже даст значительный эффект. Последние научные исследования показывают, что отказ отних может значительно изменить поведение человека. Например, если вы просите людей быть выборщиками на выборах, то получите значительно больший процент голосов, чем если вы просто попросите голосовать6. Аесли вы попросите людей не быть обманщиками, то допускать какую-то форму обмана они будут гораздо реже, чем если вы просто попросите их не обманывать. Дело втом, что люди, как правило, более озабочены своим имиджем (тем, как они выглядят вглазах других), чем своими действиями.


  И чтобы изменить свое поведение, человеку прежде необходимо поменять свое внутреннее видение себя, свой внутренний имидж.


  У каждого изнас есть мысли отом, какие мы. Наша самооценка может быть правильной ине очень. Ноона всегда оказывает решающее воздействие нато, как мы реагируем напроисходящее. Всвоей книге «Гибкое сознание» психолог Кэрол Дуэк пишет, что ее исследования напротяжении 20лет убедительно доказывают: ваш взгляд насебя серьезно влияет наваш подход кжизни. Он может определить, станете ли вы тем человеком, которым хотите стать, исможете ли достичь своих целей7.


  Иногда вжизни возникают крупные иважные события, которые меняют ее течение. Ночаще изменения происходят постепенно ипочти незаметно. Неожиданные негативные или позитивные события меняют наш внутренний имидж незначительно. Однако в результате постоянных небольших изменений он может полностью поменяться. Если эти перемены окажутся позитивными, вы будете лучше понимать свои возможности. Психологи говорят втаких случаях овозрастающей самоэффективности, или вере всвои силы.


  Это произошло смоим коллегой Дагом, который вцелях борьбы снастигшим его сахарным диабетом решил совершать длительные велосипедные поездки откампуса Стэнфордского университета далеко вгоры допоселка­ Скай Лонда. Путь туда иобратно составляет примерно 35км, аперепад высот— около 500м. Поначалу все уДага шло хорошо. Затем он стал замечать, как много мусора валяется насамой дороге ивокруг нее. Первой его мыслью при этом было: «Должен же кто-то все это убирать!» Потом его озарило, что этим «кем-то» может быть ион. Поэтому Даг начал брать ссобой впоездки пластиковые мешки, вкоторые он, периодически останавливаясь, собирал пустые банки из-под пива идругой мусор. Постепенно это стало его новой ролевой функцией. Витоге многие начали замечать, как какой-то человек, спускаясь подороге сгоры, одной рукой управляет­ велосипедом, ав другой везет большой мешок смусором. Люди увидели, что Даг водиночку содержит вчистоте большой кусок дороги.


  Благородная деятельность Дага становилась все более известной вокруге, ион стал получать предложения. Многие водители обращались кнему, даже предлагая деньги заего труд. Дага стали приглашать намероприятия местного муниципалитета ивечеринки, онем писали газеты ибыл снят телесюжет8. Даг получил премию округа Сан-Матео завклад взащиту окружающей среды. Он стал местной знаменитостью.


  Когда-то Даг думал: «Должен же кто-то все это убирать!» Атеперь его самооценка значительно повысилась. Он стал «мистером экология» или даже профессором «мусорное ведро», как ялюбовно его назвал.


  Концепция самоэффективности или повышения веры всвои силы— посуществу, психотерапевтическая методика9, которая используется при лечении страхов идругих психических расстройств. Похожие идеи применяются вобразовании ив улучшении душевного здоровья людей. Видеальном мире именно наша самооценка определяет наши действия. Вреальном же мире ситуация гораздо сложнее.


  Кто контролирует ваш мозг?


  Нам нравится думать, что мы контролируем свои действия. Общество тоже полагает именно так, иначе невозможно было бы оправдать меры посдерживанию антисоциального поведения или даже наказание за него. Новсе мы понимаем, что не все мы совершаем сознательно. Действия, осуществляемые без участия сознания, называются инстинктивными или автономными.


  Такое поведение легко обнаружить иу других биологических видов. Иногда оно весьма сложно иопределяется структурой ДНК. Например, южноафриканская­ птица-ткач плетет гнезда сиспользованием специфических материалов. Входе одного изэкспериментов ученые изолировали пару этих птиц отпривычных им строительных материалов ипернатых одного сними вида напериод жизни пяти поколений10. Подопытные особи были лишены возможности не только строить, нодаже видеть привычные гнезда. Ивсе же, когда их шестому поколению (которое было по-прежнему изолировано отсвоих сородичей) был дан доступ кпривычным материалам, пара построила превосходное гнездо повсем правилам. Этот пример экстравагантен, ноон хорошо иллюстрирует то, что даже сложное поведение живых организмов может быть инстинктивным ине контролироваться сознанием.


  Такие формы поведения четко проявляются, когда физическая опасность или эмоциональные угрозы вызывают острые реакции вроде «бей или беги». Еще дотого, как сигнал опасности достигает мозга иможет быть обработан им, наше подсознание иинстинкты уже включают механизмы тела имы начинаем действовать.


  Иногда подсознательные реакции могут спасти нам жизнь, но не всегда это адекватный ответ наэмоциональные угрозы, распространенные внашем психологически непростом мире. Не все жизненные проблемы могут быть успешно решены спомощью первых реакций на них. Например, когда какой-то придурок влетает вваш ряд движения наскорости 130км/ч.


  Что происходит, когда кто-то агрессивно ведет себя нашоссе? Большинство людей начинают вести себя неправильно. Они решают бить. Они кричат, отчаянно сигналят, иногда даже пытаются догнать наглеца или преградить ему путь. Хотя лучшее решение сточки зрения выживания— бежать. Яобсуждал эту ситуацию слюдьми изразных социальных групп. Имогу засвидетельствовать, что большинство сходились именно наэтом ответе. Мы все считаем, что отагрессивного или опасно ведущего себя надороге водителя лучше держаться как можно дальше. Нонекоторые заявляют, что втаких случаях они преследуют машину нарушителя. Откуда берется такая реакция? Изнашего подсознания, когда первым инстинктивным решением становится «удар погазам». Второе, более осторожное,— результат работы нашего мозга под контролем сознания.


  Первая реакция спровоцирована исключительно миндалевидным телом (амигдалой)— небольшим органом, расположенным влимбической системе мозга (такую реакцию специалисты называют limbic hijacking, то есть «похищение мозга миндалевидным телом»). Его основная функция— немедленное­ возбуждение коры надпочечников, выделяющих адреналин, сразу пополучении зрительного или иного сигнала опасности. Миндалевидное тело соединено ис лобными долями мозга, ноэти нейронные связи действуют медленнее­.


  Важно помнить, что даже «вторичная» реакция, прошедшая процесс рационального обдумывания, не всегда осознанна. Многие поступают так же, как наши друзья или члены семьи. Иногда это приводит кмысли отом, что даже не очень благовидные действия такого рода нормальны. Приложив небольшие усилия, вы легко можете изменить свою «вторичную реакцию». Просто нужно решить, что это вам нужно, азатем немного поработать. Если вы хотите научиться сдерживать первые подсознательные импульсы, вы сможете научить лобные доли мозга брать ситуацию под контроль, успокаивать вас идаже расслаблять ваше тело.


  Известно, что некоторым людям контроль над собой дается труднее. Нодаже сгорячим характером отрождения или врезультате воспитания (или того идругого) вы всегда сможете научиться контролировать вторичные реакции так, чтобы покрайней мере не бросаться налюдей. Некоторые люди изчисла сильных мира сего— политики, актеры, певцы, президенты компаний идаже издатели— разрушили свои карьеры из-за того, что не научились держать реакции лимбической системы под контролем. Моментальные инеконтролируемые вспышки могут стоить очень дорого.


  Психолог изГарвардского университета Руди Танзи рекомендует предпринимать четыре последовательных шага вситуациях, вкоторых мы оказываемся вплену у«верховенства миндалевидного тела»11.


  
    	Остановить себя отпервого импульсивного шага, диктуемого реакцией наситуацию.


    	Сделать глубокий вдох.


    	Проверить свои ощущения.


    	Вспомнить опоследнем событии или ситуации, которые принесли вам ощущение счастья иумиротворенности.

  


  С точки зрения дизайн-мышления так вы ломаете импульсивную реакцию «бей» ирассматриваете ее как проблему, которую нужно решить. Затем вы создаете позитивную идею. Это приносит состояние душевного равновесия, ивы снова контролируете свои действия.


  В большинстве случаев достаточно первых трех шагов, чтобы восстановить контроль над ситуацией. Тут необходимо практиковаться (с точки зрения дизайн-мышления— создавать модели или прототипы), ноесли вы будете делать это каждый раз напороге импульсивного или неблаговидного поступка, вам будет все легче сдерживать иостанавливать себя. Влюбом случае глубокий вдох влюбой ситуации вам не повредит.


  Активно задействуйте свой мозг


  А что можно сказать одругих, менее острых ситуациях? Могут ли эти методики помочь эффективнее реагировать наобычные стресс-факторы? Конечно. Если вы проясните для себя состояние вашего мышления ицеленаправленно улучшите его, вы заставите свой мозг работать более эффективно. Итакая «чистка» отстрессов может стать для вас привычным делом­.


  Многие неправильные проявления нашего поведения связаны сдисбалансом виспользовании различных отделов мозга. Например, патологическое стремление кеде обычно обусловлено активностью «рептильного мозга» (стволовой частью). Искусственное поведение сэлементами нарциссизма говорит отом, что учеловека более активна лимбическая система мозга. Высокий интеллект обычно связывают сразвитием неокортекса (новой коры головного мозга).


  Мы можем «отключиться» отконкретного отдела головного мозга, постоянно занимаясь самооценкой, инатренировать свой мозг, чтобы он более активно занимался оценкой наших чувств, состояния нашего тела или социальных связей. Обычно говорят, что «мозг выше материи». Это главный принцип когнитивно-поведенческой психотерапии. Если мы сможем изменить образ мыслей, то изменится иповедение. Когнитивно-поведенческая психотерапия помогает невсем, ноя этот метод поддерживаю. Независимо оттого, что вызвало ваше психологическое состояние, сознательное изменение ваших мыслей поповоду него помогает решить проблему.


  Ваша очередь


  Кто я? Чего яхочу? Какова моя цель? Задайте себе эти вопросы несколько раз идайте первый ответ, который придет вам вголову. Вы можете записать ответы вдневник или блокнот либо просто произнести их вслух. Не зацикливайтесь, просто отвечайте. Не страшно, если вы будете повторяться. Ничего, если ваши ответы будут казаться не слишком умными. Каждый вопрос нужно повторять поменьшей мере втечение 5–10минут. Если вы найдете себе пару, то можете поочереди много раз задавать этот вопрос, апотом отвечать на него. Разумеется, если вупражнении участвуют двое, вопросы нужно изменить: «Кто ты?», «Чего ты хочешь?», «Какова твоя цель?» Я,например, мог бы ответить, что яотец имуж, хочу закончить эту книгу, хочу больше свободного времени, моя цель— учить, моя цель— жить. Новсе эти ответы поверхностны. Обычно нужно больше времени, чтобы ответы стали более глубокими. Действуйте! Вы будете удивлены тем, что извсего этого получится инасколько это укрепит вашу привычку кдостижениям.


  Цель этого упражнения— приучить вас уделять достаточно времени глубокому обдумыванию смысла своей жизни. То, что вы открыты для вопросов, важнее того, что именно вы отвечаете. Это упражнение обычно приносит ощущение расслабленности, добавляет внутренней энергии исоздает дополнительный интерес кжизни.


  Примерно такой же эффект дают идругие виды медитации. Выясните, что лучше для вас. Яредко медитирую втрадиционном смысле этого слова. Скорее, ясовершаю действия, которые дают медитирующий эффект. Ямного хожу пешком иезжу навелосипеде. Янахожу время для того, чтобы побыть одному наприроде, когда мне нужно успокоить свой разум. Кому-то положительный эффект дают занятия, требующие однообразных действий без высокого уровня концентрации: вязание, рисование, работа всаду. Можно поступить даже проще! Когда вы чувствуете, что ваши мысли разбегаются, остановитесь нанесколько минут исосредоточьтесь насвоем дыхании.


  Дышите осознанно: вдох— выдох. Постарайтесь, чтобы выдох был вдвое длительнее, чем вдох. Смотрите наокружающие предметы: книги, картины. Не задумывайтесь ни над чем глубоко, успокаивайтесь. Вы должны почувствовать снижение тревоги иумиротворенность.


  Когда мы правы инеправы


  В жизни мы часто вынуждены играть вигру «прав/неправ». Правила кажутся очень простыми: если яправ, то явыиграл, амой собеседник проиграл.


  Однажды уменя смоей женой Рут возник глупый спор как раз тогда, когда явыходил издома, чтобы посетить моего друга Дага. Подороге все мои мысли вертелись вокруг того, насколько ябыл прав инасколько неправа­ моя жена. Она была хуже чем неправа. Она еще инастаивала насвоей неправоте. Стакими мыслями япрошел два квартала. Апотом взглянул нанебо­.


  Был прекрасный ясный зимний день, голые деревья рисовали потрясающий орнамент. Язамер ввосхищении. Меня охватила огромная радость. Нотут же, поглощенный своими мыслями, яопустил голову ивернулся ксвоему праведному гневу. Так яшагал иразмышлял отом, как неправа моя жена. Затем яснова поднял голову ивосхитился картиной. Нотут же «выключил» ее. Мне не удавалось отделаться отсвоих мыслей.


  А потом наменя снизошло озарение. Продолжая играть в«прав/неправ», япроявлял глупость икосность. Мир дарил мне волшебный момент, аяего отвергал. Поняв это, ярассмеялся над своей глупостью инасладился окружающей картиной. Яподошел кдому Дага вприподнятом настроении­.


  Это произошло около 20лет назад. Яуже забыл, очем мы спорили сженой, нокаждой зимой вспоминаю то состояние эйфории, когда вновь вижу оголенные деревья.


  Ситуация похожа накарточную игру вказино. Как только вы делаете ставку, казино уже зарабатывает навас деньги. Иневажно, выигрываете или проигрываете вы лично: кконцу вечера состояние всех игроков уменьшится. Такова плата. Если бы втот день, когда япоспорил сженой, япродолжил игру вправого инеправого, янеиспытал бы восхитительных моментов, а«казино» заработало бы намне гораздо больше, чем обычно­.


  Если ясталкиваюсь сситуацией, когда мне приходится играть вэту игру, ясамоустраняюсь. Вследующий раз, когда вы решитесь принять участие вэтом действе, помните: вы сами определяете значение всего всвоей жизни, поэтому вы вольны выйти из игры. Иневажно, насколько правы вы или неправы другие: вы проигрываете уже тогда, когда вступаете вигру.


  Вы сами можете управлять своей реакцией наразные события. Одна изнебольших хитростей состоит втом, что, преувеличивая свою реакцию, вы можете легче справиться снеприятной ситуацией. Например, если вы присутствуете наскучном совещании, скажите себе, что это самое скучное совещание, накотором вы когда-либо бывали. Скучное просто на диво. Если вас посетила депрессия, неусугубляйте ее. Восхититесь тем, что вас посетила такая удивительная депрессия.


  В сложной ситуации нельзя погрязать изамыкаться всвоих страданиях. Нужно возвыситься над своими проблемами ипосмеяться над ними. Вспомните: самые некрасивые собаки— зачастую самые умные. Постарайтесь придумать шутки, которыми ваш любимый комик сопроводил бы это скучнейшее совещание. Опишите свои горести всмешной песенке. Посмейтесь над своей депрессией.


  Если вы сумеете убедить себя втом, что можете изменить свое отношение кчему угодно, это придаст вам воодушевления иэнергии. Вы ненавидите мыть посуду? Новедь если копнуть глубже, то вэтом занятии много приятных моментов. Погружение рук втеплую воду успокаивает. Намыливание исполаскивание посуды тоже может доставить удовольствие. Анаведение порядка накухне исозерцание ее чистоты приносит чувство глубокого удовлетворения. Попробуйте отнестись кмытью посуды по-новому. Вы вполне можете найти внем радость.


  Когда вы усвоите, что можете менять свои привычки ивоспитывать всебе новые подходы кразным явлениям, вы приобретете новый мощный инструмент для саморазвития как впрофессиональном, так иличном плане. Некоторым, возможно, проще изменить свое отношение кмытью посуды, чем кдепрессии. Ноесли вы начнете смалого, то найдете всебе силы для того, чтобы потом справляться исболее трудными проблемами­.


  Глава 2


  Оправдания— ерунда


  Очевидно, что правда похожа сама на себя. Не так очевидно, что вэтом такого особенного.


  Вернер Эрхард[4]
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  Проблема слогическими построениями ввиде различных оправданий втом, что зачастую это просто красивые отговорки.


  Я всегда опаздывал назаседания совета директоров компании Working Machines, которая располагается вБеркли, вчасе езды отмоего дома. Каждый раз после часа агрессивного иопасного вождения яприезжал назаседание уже после его начала сизвинениями, объясняя свое опоздание тем, что сегодня шоссе было необычайно загружено. Председатель совета директоров принимал извинения, великодушно убеждая меня: главное— что ядоехал без происшествий. Ноя хорошо понимал цену этим заверениям, да и другие члены совета директоров, приехавшие вовремя, тоже. Глубоко внутри язнал, что трафик надороге не был главной причиной моих опозданий.


  Действительно, движение нашоссе 880 часто бывало более напряженным, чем обычно, аучасток дороги отПало-Альто доБеркли— вообще форменным ужасом. Норазве плотное автомобильное движение всередине рабочего дня— такая уж неожиданность? Янеумел правильно организовать­ свое время. Япытался выехать вБеркли пораньше. Ивсе же всегда задерживался, чтобы прочесть последние входящие сообщения иответить назвонки. Идаже уже выйдя изсвоего офиса, ячасто сталкивался влифте сколлегой инемог удержаться отоживленного обмена мнениями сним.


  А все было очень просто: яне считал заседания совета директоров компании важными для себя. Ивсё. Никакого отношения ктрафику это не имело. Никакого вреда компании мои опоздания не наносили, нобольно били помоей самооценке. Мне было неудобно постоянно опаздывать. Мне не нравились свои ощущения, когда все взале заседаний глазели наменя, ая входил, прикрываясь надуманной причиной. Яподумал над ситуацией ипонял: вэтом помещении есть идругие люди, сталкивающиеся стеми же транспортными проблемами, что ия. Ноони умудрялись приезжать кназначенному времени, потому что прилагали кэтому усилия.


  Тогда ярешил, что впредь буду придавать заседаниям совета директоров положенное значение. Ичто же? Стех пор яуделял этим мероприятиям то внимание, которого они заслуживали, истал выезжать наних так, чтобы всегда успевать кначалу. Больше яне позволял себе отвлекаться наэлектронные письма извонки. Яперестал тянуть сотъездом допоследней минуты, завершал все свои дела ибыл вмашине за10минут доположенного момента выезда.


  Если мне везло идвижение было свободным, уменя оставалось немного времени нато, чтобы насладиться видами милого городка Беркли. Если трафик был нормальным, уменя оставалось несколько минут нато, чтобы пообщаться сдругими членами совета директоров. Аесли дорога была ужасной, то яуспевал ковремени начала заседания. Это буквально изменило мою жизнь, освободив меня отстрессов идав потрясающие ощущения отсоблюдения установленного советом порядка.


  Но этим дело не закончилось. Яначал менять свое отношение ковремени впринципе. Раньше ячасто опаздывал наразные мероприятия. Теперь меня считают занудой, который исам всюду поспевает вовремя, ине дает спуску опаздывающим. Все мои лекции ипрактические занятия начинаются строго вустановленное время. Иоказалось, что все вмоей жизни работает гораздо лучше, когда мне не нужно придумывать причины для опоздания.


  Наше общество уважает оправдания. Возможно, нас успокаивает мысль отом, что всему есть причина. Ксожалению, мир необязательно устроен так. Есть анекдот очеловеке, который стоит посреди площади Таймс-сквер наМанхэттене ищелкает пальцами. Спустя некоторое время кнему подходит женщина испра­шивает:


  —Извините, сэр, зачем вы щелкаете пальцами?


  —Я отпугиваю тигров,— отвечает мужчина.


  —Сэр, но, кроме зоопарка, натысячи километров вокруг нет ниодного тигра.


  —Здорово работает, правда?— самодовольно говорит он.


  Этот анекдот построен налогической ошибке. Дело втом, что мужчина ошибочно полагает, будто корреляция между событиями подразумевает наличие причинно-следственной связи. Эта ошибка— одна изтех, вкоторых предполагается, что если два события происходят одновременно, то между ними есть причинно-следственная связь. Налатыни это называется cum hoc ergo propter hoc («если есть это, значит из-за этого») иозначает ложную причину. Схожая ошибка, заключающаяся втом, что последующее событие воспринимается как результат предыдущего, налатыни называется post hoc ergo propter hoc («после этого, значит из-за этого»).


  Оправдания— ерунда. Понимаю, звучит грубовато, но, как вы убедитесь позже, это правильная оценка. Оправдания существуют потому, что, если бы люди не объясняли ими свое поведение, оно казалось бы неразумным. Имы сталкиваемся спарадоксом: нам нужны оправдания, чтобы выглядеть разумными; нокогда мы приводим оправдания, то тем самым показываем, что не полностью отвечаем засвое поведение.


  Представьте себе, что яподхожу кнезнакомцу ибью его влицо. Он спросит меня, почему яэто сделал. Если яскажу: «Без всякой причины», то ясно, что ячеловек неразумный. Если же яскажу, что он напоминает мне человека, который надругался над моей сестрой, ястану (до известной степени) разумным человеком.


  Однако наши оправдания— зачастую только отговорки. Мы используем их, чтобы скрывать отсебя свои недостатки. Когда мы отних отказываемся, мы увеличиваем свои шансы наизменение поведения, выработку реалистичной самооценки иболее удовлетворительную ипродуктивную жизнь.


  Многие оправдания призваны спрятать наше нежелание придавать чему-то повышенное значение. Например, слушатель может войти ваудиторию исказать: «Извините, яопоздал. Подороге уменя спустило колесо навелосипеде». Если даже это правда, воснове его поведения лежит то, что он не считает прибытие назанятия вовремя приоритетом. Если бы яввел правило, согласно которому опоздавший не допускается ваудиторию, этот студент постарался бы прийти вустановленное время, независимо отсостояния его велосипеда. Аесли бы правилом было отчисление скурса заединственное опоздание, то студент прибыл бы назанятие заранее!


  Прекра-асное оправдание


  Большинство моих коллег вИнституте дизайна принимали участие вмоих семинарах, ивсе они хорошо знают мое отношение коправданиям. Поэтому если кто-то изних начинает насовещаниях говорить что-то вроде: «Яне смог сделать этого, потому что декан…», то зачастую его слова встречает дружный саркастический хор: «Это действительно прекра-асное оправдание». Выступающий чувствует себя немного не всвоей тарелке. Однако он все же получил подарок ввиде намека нато, что действия декана— не оправдание.


  Умение освободиться отоправданий для объяснения ваших действий иповедения полезно для дизайн-мышления. Оно поможет вам избежать тупиков инаходить новые идеи иподходы.


  Ваша очередь


  В идеале вэтом упражнении два участника, номожно выполнять его иводиночку, исполняя две роли. Один изучастников начинает: «Я…, потому что…». Второй отвечает: «Это прекра-асное оправдание». Выполняйте упражнение пять минут, затем поменяйтесь ролями так, чтобы второй участник произносил: «Я…, потому что…»,— апервый отвечал: «Это прекра-асное оправдание». Чтобы извлечь максимум пользы, постарайтесь приблизить упражнение креальности. Например, этим утром ямог бы сказать: «Япишу эту книгу, потому что хочу поделиться своими знаниями считателями». Мой партнер мог бы ответить: «Это прекра-асное оправдание». Затем ямог бы сказать: «Ячувствую себя сейчас усталым, потому что сегодня яслишком рано встал». Амой партнер ответил бы: «Это прекра-асное оправдание». Итак далее.


  Вслушавшись вформулировки оправданий, вы очень скоро поймете, что все это— большая глупость. Если вы обнаружите, что все ваши причины относятся кразряду «прекра-асных оправданий», тодля каждого факта вашего поведения придется искать другие основания. Каждое наше действие вызвано рядом причин. Поэтому выделять одну— значит вносить вмысли неразбериху. Придавая относительную важность единственной причине, мы вносим элемент лжи внашу логику, наделяя большим значением факторы, которые больше других соответствуют нашему представлению осебе.


  Иногда люди прячутся задушераздирающими оправданиями. Важно понимать, что при этом они не получают никакой пользы.


  Мой старший сын Стив родился сцеребральным параличом. Это подразумевает имедленное умственное развитие, ифизические отклонения. Стив прошел через большие трудности, учась делать то, что большинство изнас делает легко. Сегодня он справляется сбольшинством обычных дел. Когда его мама делает ему замечания, например отом, что он не использует нож вовремя еды, Стив раздражается иговорит: «Ничего не могу поделать. Ведь ятаким родился». Каждый раз при этом вдуше яподдерживаю его. Новсе мы понимаем, что ему нужно осознавать: это не более чем «прекра-асное оправдание».


  Оправдания исложности, сними связанные


  Научные исследования показывают, что люди весьма избирательны вфиксировании действительности. Как бы вы ни были уверены втом, что видите реальную картину мира, скорее всего, вы ошибаетесь. Вы не можете знать всех причин поведения других.


  Еще больше усложняет дело то, что мы сами зачастую нечестны всвоих представлениях опричинах нашего поведения12. Типичный пример— японский профессор, который посещал мой семинар. Онжаловался, что хочет больше времени проводить ссемьей, ноне может­ себе этого позволить из-за загруженности. Когда язадал ему несколько вопросов поповоду деталей его рабочего дня, то стало ясно, что он понапрасну теряет много времени. Он часто остается вуниверситете поокончании работы, повечерам много часов проводит вобщении сколлегами, апотом еще ихвастается тем, что возвращается домой позже всех ине имеет времени насемью. Стало ясно, что он сам выбрал такой образ жизни, аего слова очрезмерной занятости— только отговорка. Это сразу же стало понятно всем участникам семинара. Номне потребовалось не менее получаса, чтобы добиться хотя бы проблеска понимания этого усамого японца­.


  Мы что-то делаем, идругие люди тоже. Если вам нравится то, что вы делаете, продолжайте инадейтесь, что все будет хорошо. Если вам что-то не нравится, вдругой раз поступайте иначе. Оправдания мешают соблюдать эти простые жизненные правила.


  Нам гораздо легче обходиться без оправданий. Они только дают нам «индульгенцию» нанеправильные поступки. Мир без оправданий был бы гораздо лучше, не так ли?


  Однако жизнь без объяснений или оправданий была бы весьма странной. Если вы не выдвигаете никаких причин для своих действий, то вас могут счесть неразумным человеком. Что же делать?


  У меня кэтой проблеме двойственный подход: один для меня внешнего, адругой— для моего внутреннего «Я». При общении свнешним миром вы используете оправдания, иэто выглядит нормально иразумно. Внутри себя вы внимательно изучаете изадаете вопросы отех оправданиях, которые выдвигает ваша внешняя оболочка. Ваше внутреннее «Я» так же тщательно взвешивает оправдания, которыми связанные свами люди объясняют свои действия. Просто наблюдая заними, вы можете лучше понять собственное поведение исвои взаимоотношения сокружающими.


  Такой подход помогает менять ваше поведение. Ноне поведение других! Вы не должны говорить кому-то, что его оправдания— ерунда, если только этот кто-то не ваш поклонник (например, записывается квам накурс или берется завашу книгу). Иначе вас очень скоро невзлюбят. Лучший способ исправить мир— исправить себя. Ячасто повторяю своим студентам ислушателям: никогда не испытывайте мои методики надругих!


  Пообещайте себе, что не будете искать оправданий своим поступкам без крайней необходимости. Это очень сильная психологическая позиция. Сохраняйте такую уверенность всвоих действиях ипоступках, чтобы не оправдываться перед собой. Доверяйте себе идействуйте.


  Со всего мира мне приходит много запросов отстудентов, которые хотят присоединиться кмоей исследовательской группе вСтэнфорде. Если язнаю, что не смогу принять их, то благодарю записьмо исообщаю, что не смогу разместить их вкампусе. Раньше ячасто сопровождал ответы оправданиями. Мне хотелось лучше выглядеть перед собеседниками. Порой ядействительно был чрезвычайно занят, или уезжал вотпуск, или имел какие-то другие причины для отказа. Ноесли яхотел взять студента, то брал его. Издесь яобходился без «прекра-асных оправданий».


  Дела говорят засебя громче любых оправданий. Никогда не оправдывайтесь без нужды.


  Когда мы говорим неправду


  Сталкиваясь сбеспокоящими нас идеями или поведением, мы зачастую начинаем говорить противоположное тому, что насамом деле думаем. Явспоминаю очень агрессивного коллегу, укоторого возникли серьезные претензии кпопулярной имного раз проводившейся конференции поробототехнике. Он организовал новую, которая должна была составить прямую конкуренцию существующей. Когда яспросил его, чем он руководствуется, он ответил: «Яни вкоем случае не хотел бы нанести вред уже существующей ежегодной конференции, носейчас нужен новый форум».


  Пока этот ученый не сказал этого, мне ив голову не приходило, что насамом деле он хочет разрушить устоявшуюся систему. Когда он отвел отсебя невысказанные обвинения, стало ясно, что именно этого он ижелает. Свое ощущение вины он спроецировал наменя вформе обвинения, которого яине выдвигал.


  Слышали ли вы такое высказывание: «Он слишком много оправдывается»? Зачастую, когда человек пространно рассказывает вам, что он не лжец, не мошенник, не завистник ине скандалист, скорее всего, он такой иесть.


  Я уверен: каждый изнас говорил прямо противоположное тому, что думал. Ихотя мы убеждали себя вчистоте своих помыслов, ноисходили прежде всего изсвоих интересов. Чтобы проверить это, переверните мысли всвоей голове на180градусов, когда вы или кто-то другой будет объяснять причины своего поведения. Например, если вы говорите себе: «Ярассказал Келли омнении коллеги наее счет для ее пользы, не для своей», попробуйте построить вголове обратную конструкцию: «Ярассказал ей обэтом исходя изсвоих, не ее интересов». И,скорее всего, выяснится, что именно такой ибыла ваша истинная мотивация.


  Проекция


  Проекция мысли— распространенная человеческая реакция. Она означает, что кто-то приписывает свою мысль или характеристику другому человеку. Психологи рассматривают явление проекции восновном всвязи снегативными проявлениями человеческого поведения, нопроекция ипозитивных, инегативных наших качеств надругих составляет важную часть нашей жизни иможет существенно влиять нанаши взаимоотношения сокружающими. Она воспитывает внас способность видеть вдругих то, что мы видим всебе. Если вы обнаруживаете недостаток вдругом, это, скорее всего, означает, что вы знаете этот грешок иза собой.


  Проекция подсвечивает все стороны наших взаимоотношений слюдьми. По-настоящему честный человек будет считать всех, скем он встречается, такими же. Человек, склонный лгать илицемерить, будет настороженно относиться кдругим, поскольку проецирует свои не совсем благовидные качества на них. Когда мы проецируем элементы своего поведения надругих, это дает нам прекра-асное оправдание для того, чтобы считать, будто мы знаем, что именно стоит заих поведением.


  Как вы уже знаете, яненавижу опаздывать, потому что опоздания были когда-то для меня проблемой. Поэтому ясчитаю, что идругие относятся копозданиям так же. Когда люди задерживаются, янемогу понять, как они могут быть такими безответственными. Ноястал замечать опоздания других только тогда, когда сам стал одержим тем, чтобы быть всегда ивезде вовремя.


  Ваша очередь


  Чтобы убедиться втом, что проекции играют существенную роль внашей жизни, достаточно составить список черт или качеств, которые раздражают вас вдругих. Затем посмотрите, есть ли они увас. Например, ямогу сказать: «Яненавижу, когда мой старший сын Эллиот ссорится сосвоей подружкой Клаудией», поскольку (что неудивительно) «Яненавижу ссориться сосвоей женой».


  Мы можем любить или не любить влюдях многое. Ното, что ясказал оссорах, прежде всего относится ко мне. Они настолько важны для меня, что япроецирую их на сына. Осознание этого дает нам важный инструмент для самопонимания, асами эти мысли помогают нам быть более чувствительными ктрудностям других.


  Ненависть ксебе вструктуре личности вомногом основана наявлении проекции. Вглаве 4 книги «Приспособившийся американец», окоторой яуже упоминал, авторы, Снейл иГейл Патни, говорят обэтом так: «Мужчины ненавидят вдругих только такие качества ичерты, которые они ненавидят всебе. Вы можете рационально ихладнокровно относиться кнедостаткам других. Ноненависть кдругим— иррациональное иглубоко волнующее чувство. Иего накал выдает лежащее вего основе презрение ксебе. Ненависть кдругим объясняется стремлением освободиться отнеприятных качеств всебе».


  Иными словами, если, пусть даже наподсознательном уровне, мы ощущаем всебе качества, которые не хотим признать, поскольку они не вписываются впривычный для нас свой внутренний образ, мы отрицаем их существование ипроецируем их надругих. Инаша ненависть кдругим— насамом деле ненависть кнашим нежелательным качествам. Чтобы не допустить разрушительного действия ненависти насвою личность, необходимо признать правду осебе: все мы способны налюбые человеческие проявления.


  Любовь ибрак


  Явление проекции— важное обоснование провокационной идеи, выдвинутой авторами упомянутой книги «Приспособившийся американец». Ее суть состоит втом, что брак полюбви— это плохо (глава­10). Иными словами, вступление вбрак полюбви— это прекра-асное оправдание. Для многих моих студентов ислушателей такое неожиданное утверждение— что-то вроде кота сжелтыми глазами. Все они воспитывались ивыросли натом, что брак полюбви не только желателен, но и одно изважнейших достояний нашей жизни­.


  Друг однажды рассказал мне, что ему одно время нравилось влюбляться. Японимаю, что он имел ввиду. Влюбленность— великое чувство, особенно если оно взаимно. Нокогда позже этот друг женился полюбви, вего жизнь пришла трагедия. Люди часто путают любовь сбраком. Влюбви сильно проявляется проекция, ав браке ее не так много.


  Так же как ненависть становится проекцией наших негативных качеств надругих, любовь— результат проекции налюбимого человека наших позитивных качеств. Мы влюбляемся вте качества, которые сами хотели бы иметь, или те, которые мы имеем ихотим видеть вдругих. Обычно эти замечательные качества чем-то отличаются отнаших, поэтому мы осторожно признаем их наличие усебя иглавным образом проецируем их напредмет своей любви. Современем эти идеализированные проекции тускнеют под воздействием реалий жизни. Любой брак, основанный главным образом натаких проецируемых качествах, увы, обречен наугасание.


  Успешным брак бывает чаще тогда, когда оба партнера могут оставаться собой иэтим приносят радость другому. Как подчеркивают Снейл иГейл Патни: «Каждый человек ищет влюбви доброты итепла, реализации своего потенциала (сексуального втом числе), вчем ему помогает находящийся рядом человек, заинтересованный втом же. Таких людей не мучит навязчивая идея быть любимым, их непреследуют романтические иллюзии. Они просто пытаются вместе наслаждаться жизнью».


  Любовь сама посебе необъяснима. Если вас спросить, зачто вы любите самого важного для вас человека, вы можете сказать: «Она симпатичная иумная, аеще унее потрясающая улыбка иона любит животных». Новы можете найти множество женщин, которые тоже симпатичны иумны, укоторых хорошая улыбка икоторые любят животных. Почему тогда вы не любите их всех? Никто точно незнает, почему он влюбляется вконкретного человека. Авторы книги­ «Приспособившийся американец» называют это проекцией. Вы можете называть это влиянием гормонов или других химических веществ, судьбой или чем-то еще. Вас тянет ктому, ккому тянет, ивлечет ктому, ккому влечет. Ивсе объяснения будут, наверное, ерундой.


  Раньше ябыл жестко предубежден против браков посговору. Удивительно, номое отношение кним полностью изменилось после того, как япобывал вИндии ипосетил дома местных жителей. Яувидел там столько же, если не больше, неподдельной любви между супругами, чем вСША. Теперь японимаю, что молодым индийцам везет втом, что люди старше иопытнее их, которые их любят ихорошо знают, помогают им ввыборе подходящей партии.


  Мне нравится ито, что часто даже вамериканской культуре брак— соединение не только двух индивидуумов, но и целых семей. Конечно, эта система не идеальна: вней могут присутствовать иэлементы принуждения, итак называемые скрытые мотивы родителей. Но,помоему опыту, такие проявления редки вобразованных семьях. Если собеих сторон может быть применено право вето, то система вомногом превосходит знакомство всоцсетях или барах (сейчас вСША одинокие люди восновном знакомятся именно там). Принципиальная разница втом, что вСША мужчина женится наженщине, которую любит, ав Индии— любит женщину, накоторой женится­.


  Решительность инерешительность


  Когда вы принимаете решение, вам всегда нужно прекра-асное оправдание. Мои жена исын ужасно нерешительны. Сын вечно тянет допоследней минуты. Он считает так: «Зачем что-то делать, пока ты можешь этого не делать? Вдруг еще подвернется лучшая возможность». Ему это, возможно, иподходит. Нодля окружающих такой вариант часто не годится. Амоя жена видит негатив влюбом решении, поэтому часто не хочет делать выбор, который кажется ей не­идеальным.


  Мои жена исын— жертвы «парадокса буриданова осла». Этот философский парадокс носит имя знаменитого французского философа XIVвека Жана Буридана иоснован настарой сказке обосле, который погибает, поскольку не может сделать рациональный выбор между двумя возможностями: поесть сена или попить воды[5]. Это положение положило основу так называемому буриданову методу: изнашего выбора должны быть исключены наиболее негативные составляющие, чтобы нас не постигла судьба осла. Моя жена существенно видоизменила этот метод, асын часто рискует умереть голодной смертью отсвоей нерешительности.


  До сих пор уменя вызывает улыбку воспоминание ободном путешествии посельской Франции. Однажды явыехал наТ-образный перекресток, где имелись два указателя, показывавших впротивоположные стороны: направо иналево. Ина обоих красовалось одно ито же название. Яостановился идолго ломал голову, куда ехать. Оказалось, что это было все равно: две разные дороги вели кодной деревне. Всем нам полезно помнить старую поговорку: «Если ты незнаешь, куда едешь, тебе все равно, какую дорогу выбирать»[6].


  Принятие важного решения только после всестороннего обдумывания— хорошее жизненное правило. Нозачастую люди слишком медлят. Как тот мифический осел, они имеют всю необходимую информацию, нотянут срешением.


  Я пришел квыводу отом, что при побуждении моих студентов ислушателей кпринятию важного решения очень действен «пистолетный тест». Суть его вследующем: после того как мы обсудили сконкретным человеком все «за»и«против» его возможного решения, яскладываю пальцы ввиде пистолета, подношу их квиску студента ипроизношу: «О’кей, утебя есть пятнадцать секунд нарешение. После этого яспускаю курок. Так что ты решаешь?» Очень научно, не правда ли?


  И что поразительно, они озвучивают решение. Даже если витоге они идут другим путем, это упражнение обычно освобождает их отдавления из-за необходимости принять решение ипозволяет им приблизиться кнему.


  Другой метод, который яприменяю втаких ситуациях, называется «метод путешествия пожизни». Если слушатель предлагает проблему сдвумя возможными путями решения, япрошу его сделать выбор, азатем представить себе, что произойдет врезультате. Это может выглядеть примерно так.


  Слушатель: Хорошо, япоступаю вдокторантуру изаймусь докторской диссертацией.


  Я: Ичто потом произойдет?


  Слушатель: Яполучу степень доктора философии.


  Я: Отлично, ичто потом?


  Слушатель: Яокончу докторантуру иполучу должность профессора.


  Я: Отлично, ичто потом?


  Слушатель: Яженюсь икуплю дом.


  Я: Отлично, ичто потом?


  Слушатель: Уменя появятся дети.


  Я: Отлично, ичто потом?


  Слушатель: Мои дети вырастут иженятся.


  Я: Отлично, ичто потом?


  Слушатель: Ясостарюсь.


  Я: Отлично, ичто потом?


  Слушатель: Яумру.


  Затем япрошу слушательницу вообразить себе свою жизнь вслучае, если она изберет другой путь.


  Слушательница: Яуйду изуниверситета после получения степени магистра.


  Я: Ичто потом?


  Слушательница: Янайду себе работу вкакой-нибудь компании или начну собственное дело.


  Я: Отлично, ичто потом?


  Слушательница: Язаработаю много денег.


  Я: Хорошо, ичто потом?


  Слушательница: Явыйду замуж, заведу детей, приобрету дом.


  Я: Отлично, ичто потом?


  Слушательница: Потом ясостарюсь иумру.


  Я: Итак, финал один итот же. Независимо оттого, какой путь вжизни вы выберете, вы все равно умрете.


  Задача упражнения— заставить людей понять, что они не могут знать, куда приведет их то или иное решение. Лучший выбор основан наметодологии дизайн-мышления: не скрывайте настроенности нато или иное дело ине бойтесь неудачи. Люди должны быть уверены втом, что их решения влюбом случае продвигают их вперед. Вжизни так много переменных, что попытки предугадать финальный результат— пустая трата времени. Когда мы поймем, что большинство наших решений не имеют для нас жизненного значения, мы сможем принимать их без лишних стрессов.


  Во многом это связано стеорией анализа решений, которая дает нам методы для принятия правильных решений даже при неточной входящей информации. Ксожалению, впринятии личных решений количественные методы не всегда эффективны, поскольку неспособны учесть все тонкости ситуации имогут привести кошибочным выводам.


  Много лет назад яжил вИндии, вгостинице Индийского института естественных наук вБангалоре. Кумар, молодой индийский инженер, который опекал меня, приходил комне раз внесколько дней. Однажды вовремя визита он сказал мне, что уезжает ибудет отсутствовать три недели. Он едет напоезде всвою родную деревню насевере Индии, чтобы выбрать себе невесту. Его семья подобрала для него шесть достойных кандидаток, ион собирается посмотреть навсех, выбрать лучшую ижениться на ней.


  Через месяц Кумар снова появился уменя. Он нес вруках свернутую врулон бамбуковую штору. Когда он развернул ее, внутри оказался большой лист бумаги, накотором была изображена большая исложная таблица вроде тех, которые применяются втеории анализа решений­. Вшести строках были вписаны имена невест Кумара. Всеми колонках каждой строки отражены те их качества, вкоторых Кумар был наиболее заинтересован. Каждое такое качество имело цифровое выражение, от1 до10 иумножалось напридуманный Кумаром коэффициент взависимости отего относительной важности. Сумма коэффициентов посеми столбцам составляла 10. Так что средний коэффициент покаждому качеству невесты составлял примерно1,4.
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  В крайнем правом столбце подводился итог для каждой кандидатки. Та, укоторой сумма была наивысшей (Имя2), должна была стать женой Кумара. Все очень рационально. Этого истоило ждать отхорошего инженера. Ночем больше он рассказывал мне овстречах сдевушками, тем яснее становилось, что не все вего отношении кним было так рационально, как он изображал.


  В схеме было два важных негативных фактора сточки зрения ее объективности. Первый состоял втом, что все оценки, которые Кумар выставлял претенденткам, были субъективны. Второй— Кумар небыл доконца честен ссобой, когда использовал свои коэффициенты. Например, он сказал мне, что вколонке «благосостояние» использовал коэффициент «1», потому что его не очень интересовало богатство будущей невесты. Нодля колонки «семья невесты» он использовал вдвое более высокий коэффициент. Когда яспросил его, что именно он оценивал вколонке «семья», он признал, что речь шла одостатке­.


  Наиболее сложным для Кумара оказался столбец «работа». Он сказал мне, что хотел бы, чтобы его жена обязательно работала, анесидела дома. При этом он желал, чтобы его жена была всостоянии­ обеспечить приличный ужин, если впоследнюю минуту он решит пригласить ксебе домой коллег. Поэтому Кумар применил вэтой колонке низкий коэффициент 0,9.


  Когда явыслушал Кумара, то понял, что он «подогнал» цифры так, чтобы наибольшая сумма получилась утех девушек, скоторыми ему было наиболее комфортно вовремя их коротких встреч. Вот вам ианалитическое мышление! (Авышло так, что интуиция Кумара сработала прекрасно: вот уже более 25лет он иего жена счастливо живут вместе.)


  Теория принятия решений превратилась вбольшой бизнес, появляются все новые инструменты. Новсе они основаны насистемном, логическом мышлении.


  Такой подход особенно нравится тем, кто ценит рациональное мышление. Если бы он мог обеспечить правильные решения навсех перекрестках нашей жизни, это было бы замечательно. Ксожалению, так бывает не всегда.


  По моему опыту, количественные методы впринятии решений имеют право насуществование. Ноя предпочитаю прагматический подход ивсегда прислушиваюсь ксвоей интуиции. Если инструмент принятия решений мне полезен, яиспользую его. Иначе нелишне повторить про себя убеждение капитана Ахаба, который преследовал кита Моби Дика изодноименного романа Германа Мелвилла: «Явсе делаю правильно, номои устремления иих объект— сума­сшедшие».


  Лучшие научные методы принятия решений не помогут вам, если настоящий перед вами вопрос нет рационального ответа. Ахаб следовал логике событий, ногнался заиррациональным. При принятии решений сначала убедитесь, что ваши мотивы правильные, итолько тогда ищите ответ.


  Не слушайте своего профессора


  Однажды уменя вдокторантуре учился студент изБолгарии, отец которого был известным ученым усебя народине. Поэтому этот студент жил там на широкую ногу. Он был умен иочень любозна­телен.


  Пробыв некоторое время вСША, он стал задавать мне вопросы оситуациях, которые ставили его втупик. Например, вБолгарии цена набензин едина для всей страны. Этот студент не мог понять, как выживают заправочные станции вСША, которые устанавливают более высокую цену. Он спрашивал: «Разве все не захотят заправляться только насамых дешевых заправках?»


  Тогда яне знал ответа. Возможно, теперь, под влиянием того образа мышления, который принят унас вИнституте дизайна, ябы посоветовал ему опросить тех, кто заправляется надорогих станциях! Ивсе же было очень интересно смотреть наамериканскую жизнь его любопытными глазами.


  Однажды он пришел комне ссерьезной проблемой. Он начал понимать, что вСША многое недоступно без кредитной карточки. Оннемог брать видеофильмы или автомобиль варенду. Вомногих местах унего спрашивали второе удостоверение личности (вэтом качестве часто выступает кредитка), которого он не имел. Ноон не мог завести кредитную карту, пока не имел денег насчете вбанке. Ярешил помочь ему изавести для него дополнительную карточку насвой счет, который специально открыл для этого.


  Мы договорились так: яэтой карточкой пользоваться не стану, иоплата счетов будет полностью лежать на нем. Попочте мы получили две карты. Свою ятут же уничтожил. Через несколько дней болгарин пришел комне списьмом, которое он получил попочте. Ввиде бонуса заоткрытие карточек нам сним предоставлялась возможность приобрести билеты канадской лотереи вБританской Колумбии. Всего за20долларов мы могли выиграть ценные призы. Студент спросил меня, что ядумаю. Насамом понятном уличном языке Нью-Йорка яобъяснил ему, какой все это отстой, ипосоветовал немедленно выбросить письмо вмусор. Даже если бы это предложение было правдивым, как инженер он должен был понимать всю мизерность наших шансов навыигрыш. Естественно, вэтой ситуации имелось прекра-асное оправдание тому, чтобы ничего неделать ивыкинуть это изголовы.


  Теперь закройте глаза идодумайте конец истории.


  Додумали?


  А произошло следующее. Студент послал вответ написьмо свои 20долларов ивыиграл умопомрачительный приз— машину класса люкс за80тысяч канадских долларов. Он взял деньги, которые вего случае не облагались налогом, потому что он был гражданином другого государства. Он иего невеста использовали деньги насвадьбу ивнесение аванса засобственный дом. Вскоре уних родился ребенок, исейчас они счастливо живут вКалифорнии.


  Это был второй случай вмоей жизни, когда япорадовался, что кто-то не прислушался кмоему мнению, основанному наопыте изнаниях. Когда речь идет ореальных жизненных ситуациях, даже профессорам непросто разобраться. Яне призываю отвергать все советы. Ножить сих последствиями, плохими ихорошими, все равно вам. Вы можете что-то делать или не делать. Можно воспользоваться советом или проигнорировать его. Принимая решение, помните: даже когда все шансы против вас, вы можете выиграть.


  Кто насамом деле мешает вам?


  Если вы действительно хотите что-то сделать— делайте. Разумеется, яимею ввиду что-то реальное, ане песочные замки. Уловки вобычной жизни не проходят. Все сводится кразнице между попыткой кдействию инастоящим действием, между разговором оделе инастоящим делом. Издесь есть еще два важных фактора: намерение иконцентрация. Вы действительно намерены действовать? Достаточно ли вы сосредоточены наделе, можете ли уделить ему столько внимания, сколько оно требует?


  Если ответ положительный, достаточно начать: включить настрой наконкретное действие иопределить, как вы будете двигаться ксвоей цели.


  Например, ваша цель втом, чтобы написать книгу. Если вы будете проверять соцсети пять раз вдень, вы не приблизитесь кцели. Разговоры окниге тоже не помогут. Рассылка SMS друзьям тоже… ну, вы поняли. Даже если вы вступите вписательское сообщество или поучаствуете вконференции, вы все равно не приблизитесь кцели. Вам нужно усесться вкресло иположить руки наклавиатуру компьютера надолгое время. Вы должны отдаться писательскому труду, даже если первые варианты вашего опуса будут ужасны.


  Когда явзялся заэту книгу, то приучил себя вставать пораньше, чтобы иметь какое-то время для работы дотого, как проснется моя жена Рут. Даже тогда, когда времени насон почти не оставалось. Ястал экономить поодному-два дня наосновной работе, хотя это удавалось редко. Явзял себе заправило каждое утро быть закомпьютером дотех пор, пока не закончу книгу. Ясделал ее своим приоритетом ине позволял ничему отвлекать меня от нее.


  Когда люди говорят отом, кто мешает им достигать своих целей, они обычно имеют ввиду критиков. Это может быть член семьи, неосторожно бросивший обидное слово. Или учительница, поставившая плохую оценку. Или ваш бывший руководитель, который счел ваше предложение глупостью. Нона самом деле никто изэтих критиков не может остановить вас. Более того, никто изнегативно относящихся квам людей не заслуживает места навашем пути. Даже если они украдут вашу клавиатуру или сломают все ваши карандаши, они не смогут остановить вас.


  Обычно никто не пытается помешать нам достичь своих целей. Вбольшинстве случаев ситуация складывается так, как это блестяще показано визвестном английском телесериале «Заключенный»[7]. Главный герой, которого называют Номер Шесть, пытается убежать отпреступников, работающих наих босса, Номера Один. Водном изпоследних эпизодов Номер Шесть находит ответ насвой вопрос: «Кто это Номер Один?» Вначале фильма ему говорили: «Ты Номер Шесть». Теперь он понимает, что ответ навопрос «Кто это Номер Один?» должен звучать как: «Ты, Номер Шесть». Он вметафорическом смысле заключил себя втюрьму. Как писал Франц Кафка: «Но он оказался вклетке изпрутьев, спокойно ивызывающе, как дома, шум мира проникал кнему сквозь прутья; вдействительности заключенный был свободен, он мог все получить, он замечал все, что происходило запределами клетки, он мог просто уйти изклетки, прутья отстояли далеко друг отдруга, он даже не был заключенным»[8].


  Даже когда перед вами встает реальное препятствие, вы можете обойти его. Много лет назад мы сРут находились вИндии ипо телефону поменяли дату вылета, сместив ее надень раньше. Когда мы приехали ваэропорт Дели примерно вдва часа ночи, охранник непускал нас втерминал, потому что нанашем бумажном билете днем вылета стоял будущий день. Мы объяснили, что поменяли дату, ноохранник был неумолим.


  Я сказал ему, что стойка United Airlines внескольких метрах отвхода втерминал. Иесли бы он разрешил мне пройти кней, япоменял бы там время вылета ивернулся, чтобы показать ему. Он отказался. Япредложил оставить свой паспорт вкачестве залога. Он отказался. Япредложил вкачестве залога жену. Он отказался. Тогда япредложил ему вкачестве гарантии ипаспорт, ижену. Он по-прежнему не разрешал мне пройти!


  И тогда япринял смелое решение. Япосмотрел наего винтовку. Она выглядела очень старой, явно произведенной еще донезависимости Индии, ибыла, видимо бесполезной. Шансы нато, что она взорвется вего руках вслучае стрельбы, были выше, чем шансы нато, что выпущенная изнее пуля долетит до меня. Поэтому япросто взял Рут заруку ипрошел мимо охранника. Он не стрелял, аянеоглядывался.


  Обычно рядом нет вооруженных охранников. Мы останавливаемся сами. Мы становимся Номером Один. Вы сами отвечаете перед собой зато, что делаете, ачто нет. Не перекладывайте вину надругих ине ищите оправданий, чтобы объяснить свое поведение или придать ему налет рациональности. Даже если оправдания помогут выпутаться изтрудностей сейчас, вдолгосрочной перспективе они контрпродуктивны.


  Проблема времени


  Одно изглавных наших оправданий— нехватка времени. Увсех всутках только 24часа, ноМать Тереза, Альберт Эйнштейн, Билл Гейтс иМартин Лютер Кинг достигли засвою жизнь много большего, чем большинство из нас.


  Тут стоит вернуться кпроблеме намерений иконцентрации. Дело не втом, что уних было больше времени. Они могли создавать больше времени для себя. Когда что-то становится для вас абсолютным приоритетом, вы должны хотеть иуметь отрешиться отвсего, что стоит навашем пути кнему. Если ввашей жизни есть бесполезные помехи, почему вы миритесь сними? Число часов всутках неувеличить­. Номожно же что-то предпринять, чтобы успевать сделать все, что нужно?


  Вероятно, вам поможет ведение дневника втечение нескольких дней. Честно опишите все свои дела задень ивремя, которое они заняли. Возможно, вы тратите гораздо больше времени, чем предполагали, наутренний душ исборы наработу? Нарассылку SMS? Наэлектронную почту? Наблуждания винтернете? Накомпьютерные игры? Даже время натакие полезные занятия, как чтение книг или приготовление пищи, иногда можно сократить, если вы хотите успеть сделать кое-что поважнее. Когда вам нужно закончить отчет или разобраться сдлинным, нонеобходимым приложением, не сидите ине тяните время. Включите настрой наконкретное дело, отложив всторону рутину. Выполняйте главное впервую очередь. Нетратьте время наготовку, используйте консервы иполуфабрикаты. Отложите газеты напотом, ато ивовсе забудьте оних.


  В современном мире унас может образовываться огромное количество «временных дыр». Не попадайте вних. Забирайте изних время, чтобы реализовывать ваши намерения.


  Глава 3


  Как стать свободным


  Если что-то не заслуживает того, чтобы это делать, то нет никакой необходимости делать это хорошо13.


  Неизвестный автор
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  Пьяный человек идет поулице исталкивается сфонарным столбом. Он отшатывается и, восстановив равновесие, снова делает шаг вперед, чтобы еще раз столкнуться стем же столбом иснова отшатнуться. Все это повторяется несколько раз. Вконце концов пьяный садится наземлю иговорит: «Ладно, сдаюсь. Они меня окружили».


  Если мы не пьяны, то, заметив препятствие напути или пару раз столкнувшись сним, мы, как правило, стремимся его обойти. Ксожалению, иногда это трудно. Мы начинаем думать, что окружены совсех сторон, идействуем подобно подвыпившему человеку.


  Будем считать, что мы трезвы. Как нам обойти препятствие?


  Как обойти фонарный столб


  Нужно изменить подход кпроблеме. Вкачестве задания водном изсвоих курсов подизайну япопросил каждого слушателя определить беспокоящую его проблему ирешить ее. Один студент, Кришна, заявил, будто его проблема втом, что унего сломана кровать ион не может нормально высыпаться. Перед ним была поставлена задача устранить поломку. Все продолжалось несколько недель.


  Сначала он сказал, что не может найти проволоку, чтобы скрепить детали. Наследующей неделе пожаловался, что не находит подходящий инструмент. Натретьей неделе он не смог достать какие-то маленькие пружинки. Вконце концов япотерял терпение исказал Кришне: если он не устранит проблему кследующей неделе, япоставлю ему «неуд». Наследующей неделе он пришел сширокой улыбкой на лице. Японял, что его драма чем-то завершилась. Когда япопросил его рассказать освоем решении, он заявил: «Якупил себе новую кровать­».


  Вот замечательный пример того, что обычно мы работаем над поиском решения проблемы как над ответом назаданный вопрос. Дизайн-мышление подчеркивает, что работать нужно над решением самой проблемы. Ошибка Кришны заключалась втом, что изначально он принялся искать неправильное решение. Он пытался ответить навопрос: «Как починить кровать?» Правильным же вопросом вданном случае было: «Как обеспечить себе хороший сон?» Это существенно расширило пространство для поиска решения иустранило трудности при ремонте. Когда Кришна взялся зарешение проблемы, он сразу догадался: нужно купить новую кровать. Такой подход позволил ему обойти установленный им самим фонарный столб под названием «ремонт кровати».


  Переход наверхние уровни


  Наверняка увас были проблемы, которые казались неразрешимыми. Вы думали оних, порой теряя сон. Бьюсь обзаклад: часто при этом вы пытались решить не ту проблему. Когда вы не можете найти решение, причина нередко втом, что вы задаете неправильные вопросы­.


  Для наглядности рассмотрим вопрос: «Как найти себе жену?»


  В конце фразы стоит вопросительный знак, ноот этого она еще не превращается ввопрос. Опустите «Как», ифраза превратится вутверждение: «Найти жену». Ирассматривать его можно как ответ. Итак, проблема поиска жены может принимать как форму вопроса, так иформу ответа.


  На какой вопрос отвечает фраза «Найти жену»? Этих вопросов может быть множество. Приведем лишь некоторые извозможных.


  Как найти себе объект для общения?


  Как найти заботу осебе?


  Как прекратить работать?


  Как найти себе сексуального партнера?


  Как избавиться отпостоянных упреков родителей?


  Как улучшить свое материальное положение?


  Как улучшить свои отношения вобществе?


  Как сравняться сосвоими друзьями?


  Если накаждый изних взглянуть как напроблему, то унее много возможных решений. Найти жену— одно из них. Ноэто может ине стать хорошим решением ни одной изтаких проблем.


  Мой опыт подсказывает, что одна изпричин плохого сна из-за нависающей над нами проблемы— наша уверенность втом, что мы имеем дело свопросом, тогда как насамом деле мы имеем дело сответом (решением), который позволит нам избавиться отреальной проблемы.


  Чтобы обойти эту дилемму, нужно задать себе вопрос: «Что даст мне решение проблемы?» Ответ может породить более продуктивный вопрос.


  Если ясчитаю, что жена нужна для удовлетворения потребности вобщении, то истинная проблема такая: «Как найти объект для общения?»


  Теперь поиск жены становится одним измногих возможных путей поиска общения. Изменив вопрос, яизменил подход кпроблеме изначительно увеличил число возможных решений.


  Схематически эту ситуацию можно изобразить так.
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  Поскольку досих пор яне мог найти себе жену, ямогу поставить другую задачу: спросить, что яполучу, если найду жену.
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  Думаю, это даст мне общение. Поэтому новый вопрос такой: «Как найти общение?» Нижеприведенный рисунок показывает возможные ответы.
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  И больше яне зацикливаюсь напоиске жены. Вот как просто.


  Осознание того, чего вы ожидаете отрешения проблемы, накоторой зациклились, позволяет перейти наболее высокий уровень размышлений ив итоге формулировать более общие икачественные вопросы.


  Изменения вопроса часто достаточно, чтобы преодолеть начальные трудности иприйти кудовле­тво­ритель­ному решению. Вприведенном примере, если янахожу возможность для общения без женитьбы, изначальный вопрос опоисках жены снимается.


  Так поиски решения проблем можно поднимать наболее высокие уровни. Если для меня проблема общения становится трудноразрешимой, ямогу поставить следующий вопрос: «Что яполучу, если найду общение?»


  Возможные ответы таковы.


  Мне будет не так скучно.


  Я буду ощущать себя частью общества.


  Это будет способствовать развитию моего интеллекта.


  Я буду меньше ощущать одиночество.


  Я буду чувствовать себя вбольшей безопасности.


  Выбрав ответ, который более всего созвучен моим чувствам (например, «Ябуду меньше ощущать одиночество»), можно перевести его вочередной вопрос: «Как меньше ощущать одиночество?» Согласитесь, он далеко отстоит отизначального «Как найти себе жену­?».


  Многие женатые люди даже вбраке чувствуют себя одинокими. Ирешение изначально поставленной проблемы (поиск жены) невсегда решает реальную проблему одиночества.


  Теперь ситуацию можно представить так.
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  Используйте этот прием, когда зацикливаетесь напроблеме инеможете из-за нее спать. Часто он помогает найти новые решения. Изна­чальная проблема исчезает, перед вами открывается ясный путь.


  Чтобы методика работала, вы должны быть честны ссобой инецепляться запервый вопрос, даже если вам нравится ударяться ободин итот же фонарный столб. Человек склонен объяснять свое негативное поведение различными оправданиями. При этом он стесняется признаваться себе втом, что это оправдания. Он лукаво называет это «причинами». Новы, наверное, понимаете, что это тесамые прекра-асные причины?


  Отнюдь не всегда навопрос: «Какую пользу явынесу изтого, что решу эту проблему?»— мы находим единственный ответ. Так что продолжайте задавать себе вопросы «Как сделать это?» столько, сколько необходимо, пока вас не осенит: «Ага!» Это будет означать, что вы добрались досути проблемы.


  Некоторые студенты говорили мне, что этот метод не всегда приводит крешению изначальной проблемы ипросто подменяет ее той, которую вы всостоянии решить. Они не понимают одного: перестать цепляться заизначальную проблему— часто иесть лучшее решение. Это особенно касается тех случаев, когда вы сосредоточены наневерной проблеме.


  Препятствия напути куспеху вэтом упражнении возникают тогда, когда вы не можете освободиться отпервого вопроса. Например, наодном измоих семинаров женщина задала вопрос: «Как мне добиться того, чтобы моя дочь поступила вхороший колледж?» Ей было трудно признать, что главная польза для нее врешении этой проблемы заключалась вснижении остроты ее волнений. Если бы она смогла «перепрыгнуть» через свой вопрос, то наболее высоком уровне сформулировала бы его иначе: «Как мне избавиться отсвоих волнений?» Иэта новая проблема была бы дальше отпроблемы поступления ее дочери вприличный колледж. Точнее, она не имела бы кней никакого отношения. Видимо, как только ее дочь успешно поступила бы вколледж, эта женщина быстро нашла бы другой повод для беспокойства. Так что, если бы она была честна ссобой, она сразу начала бы работать сдругой проблемой— своими волне­ниями.


  Ваша очередь


  Чтобы напрактике испытать метод обхода фонарного столба, вспомните опроблеме, которая не давала вам спать впоследнее время. Это должно быть что-то такое, что всерьез беспокоит вас иимеет непосредственное отношение квашей жизни, взаимоотношениям слюдьми или работе. Тоесть не нечто абстрактное или глобальное вроде вопроса отом, как достичь мира вовсем мире.


  Запишите проблему ввиде простого вопроса вроде: «Как мне добиться того-то итого-то». Потом спросите себя, что даст вам решение проблемы. Другими словами, если бы вы перестали мучиться отбессонницы из-за этой проблемы, то вчем состояла бы польза для вас? Запишите ответ над вопросом. Атеперь переведите этот ответ вформу вопроса инесколько минут поразмышляйте над вариантами решения этого нового вопроса.


  Если увас открытый игибкий ум, то велик шанс, что вэти моменты вы как раз обойдете стороной фонарный столб.


  Но предположим, что вы по-прежнему зациклены ине знаете, как решить свою новую проблему. Тогда поднимемся науровень выше. Попробуйте ответить, что даст вам решение нового вопроса, изапишите ответ над ним. Этот ответ станет для вас новым вопросом. Подумайте над вариантами. Вскоре вы поймете, что сумели обойти стороной еще один фонарный столб.


  И если после этого ваша изначальная проблема не исчезнет или вы по-прежнему не видите ясных путей ее решения, то наверняка вы не говорите себе всей правды ореальной проблеме ио том, что даст вам ее решение. Возвращайтесь назад иначинайте все сначала!


  Переосмысление проблем


  Как только мы осознаём стоящую перед нами проблему, мы часто бросаемся сголовой вее решение. Алучше сначала переосмыслить ее. Это позволяет найти лучшее решение. Суть переосмысления втом, что вы можете поменять подходы всвоем мышлении. Это положение хорошо иллюстрируется известным анекдотом обэлектрической лампочке.


  Вопрос: Сколько нужно дизайнерски мыслящих людей для того, чтобы поменять электрическую лампочку?


  Ответ дизайнерски мыслящего человека: Азачем вообще использовать электрические лампочки?


  Есть разные варианты постановки проблем. Вбизнесе идизайн-мышлении они иногда называются оценками вероятности проекта, оценками возможных действий попроекту или базовой концепцией. Лично япредпочитаю последнюю (иногда ее называют «точкой зрения» (point of view, POV)). Это не жестко структурированная кон­цепция14. Ее цель втом, чтобы описать, вчем нуждается человек или проект. Не наше представление обих нуждах, аистинные нужды. Если вы хотите сделать что-то новое, то вы должны начинать спроблем, ане срешений. Если вы преждевременно вsносите решение, вы губите процесс открытия.


  Переосмысление проблемы— посути, изменение точки зрения. Мы вИнституте дизайна стали свидетелями того, как это привело квыдающимся результатам.


  Слушатели нашего курса под названием «Дизайн-мышление впредпринимательстве» были направлены вМьянму для работы над проектом поулучшению ирригации. Они должны были проживать всемьях крестьян иопределить их потребности вводе для полива сельхозкультур. Слушатели заметили, что из-за недостатка электричества крестьяне для освещения жилищ пользовались керосиновыми лампами исвечами. Учащиеся остро ощущали запах продуктов горения вбедных крестьянских домах, где отсутствовала вентиляция. Они также выяснили, что расходы насвечи икеросин составляли до25процентов ежегодного дохода крестьянских семей.


  Иногда крестьяне приспосабливали старые автомобильные аккумуляторы, чтобы хоть как-то давать детям возможность выполнять домашние задания. Женщины вынуждены были регулярно совершать утомительные иопасные велосипедные поездки, чтобы заряжать эти аккумуляторы вбольших поселках. Учащиеся Стэнфордского университета выяснили, что самой большой проблемой для бирманских крестьян была не ирригация, аосвещение. Поэтому они убедили руководство Стэнфорда профинансировать впервую очередь изучение этих вопросов.


  Студенты провели научные изыскания иразработали новые диодные солнечные батареи. Они создали компанию под названием d.light, которая кконцу 2013года продала более двух миллионов солнечных генерирующих установок в42странах. Они планируют развитие компании ипродолжение снабжения отдаленных регионов мира доступной возобновляемой энергией. Вданном случае было даже хорошо, что наши учащиеся не бросились сголовой впроблемы ирригации. Переосмыслив проблему, они обратились креальным повседневным нуждам бедных жителей нашей планеты.


  Другой тип переосмысления проблемы был продемонстрирован нашими студентами впроекте под названием «Объятие» (Embrace). Попросьбе медицинской некоммерческой организации слушатели курса «Дизайн-мышление впредпринимательстве» выезжали вНепал, чтобы заняться проблемой инкубаторов для недоношенных детей. Каждый такой инкубатор стоит около 20тысячдолларов иработает так же, как аналогичные устройства вСША. Перед студентами стояло две задачи: наладить ремонт инкубаторов, потому что соответствующей базы доэтого вНепале не было; иобеспечить их непрерывное снабжение энергией. Еще вСтэнфорде студенты занялись вопросами оснащения инкубаторов дополнительными аккумуляторами ивнесением вих конструкцию модификаций, чтобы облегчить снабжение госпиталей запчастями. Прибыв вНепал, наши студенты заметили, что коэффициент использования даже полностью исправных инкубаторов очень низок. Чем больше они ездили постране, тем больше убеждались втом, что только крупные клиники вгородах располагали такой техникой. Многим женщинам, живущим вгорах, она была недоступна. Зачастую спасение жизней новорожденных вэтих условиях становилось невозможным.


  На основе собранной информации студенты переосмыслили проблему. Они поняли, что прежде всего им нужно сосредоточиться не на вопросах работы аппаратуры вклиниках (там итак дело обстояло более или менее нормально), ана обеспечении теплом идругими условиями выживания преждевременно родившихся детей поместу рождения. Врезультате был спроектирован исоздан миниатюрный переносной детский спальный контейнер свнутренней оболочкой, вкоторую нагнеталась воскообразная подогретая масса, обеспечивавшая стабильную температуру внутри втечение пяти часов. Нагревание оболочки могло производиться путем погружения ее вгорячую воду; при этом можно было обойтись без электричества.


  Созданное студентами Стэнфорда устройство стоит менее одного процентастоимости стационарного инкубатора иимеет вомного раз большую область применения. Это решение стало доступно нашим учащимся врезультате переосмысления изначального вопроса: «Как улучшить работу инкубаторов?» Они поняли, что ответ не решит проблему кардинально. Ипереформулировали задачу: как сохранить новорожденных втепле достаточно долго для того, чтобы они могли выжить?


  К апрелю 2014года детские мини-контейнеры, созданные попрограмме Embrace, использовались в11странах натрех континентах. Студенты создали инновационную идешевую технологию, которая спасла жизни почти 50тысячам недоношенных детей. Скаждым днем статистика выживаемости улучшается.


  Переосмысление проблемы полезно ипосле того, как путь ее решения найден. Даг Дитц давно занимается конструированием медицинского диагно­стиче­ского оборудования вмедицинском центре корпорации General Electric. Однажды он испытал нервное потрясение, побывав вместной клинике, которая использовала созданный им магнитно-резонансный томограф. Когда он представился обслуживающему устройство специалисту, врач хорошо отозвалась обаппаратуре. Даг воспарил, словно накрыльях. Итут появилась семья, которая извсех сил старалась успокоить плачущую девочку. Как только девочку ввели ваппаратную иона увидела незнакомых людей иогромный обод сканера МРТ, она расплакалась еще сильнее, ией пришлось давать успокоительное. Даг ине представлял себе, что детям перед сеансом компьютерной томографии дают успокоительное. Когда же ему сказали, что такое лекарство дают 85процентам детей трех–восьми лет, он почувствовал себя неудачником.


  Вскоре после этого, участвуя винтенсивном трехдневном семинаре внашем Институте дизайна, Даг понял причину. При разработке дизайна аппаратуры он советовался синженерами, маркетологами, продавцами, технологами иврачами, ноне уделил достаточно времени тому, чтобы поработать ссемьями маленьких пациентов иими самими.


  Сразу после этого Даг встретился сдетскими врачами, психологами, учителями, родителями исамими детьми. Он привлек специалистов, которые провели сродителями идетьми достаточно много времени. Он отобрал особую группу детей, скоторой занимался сам. Впроцессе работы Даг создал особую методику МРТ-исследований для детей, которую он назвал «Приключение» (Adventure Series).


  МРТ-исследование врамках методики представляется не как медицинское исследование, аименно как приключение. Для этого Даг реконструировал аппаратную комнату, напольное покрытие исканер установки. Он разработал специальные книжки-раскраски, которые родители показывали детям накануне процедуры иприглашали их раскрашивать там рисунки. Были придуманы специальные истории вроде выезда напикник спалатками испальными мешками, вкоторые ребенку предлагалось залезть настоле аппарата ииз которых он мог видеть вверху звезды. Другая история уподобляла процедуру нахождению накорабле, лежащем вштиле ипрячущемся отпиратов.


  Превращение медицинской процедуры вприключение оказалось очень успешным. Успокоительные оказались не нужны. Кроме значительной экономии времени ирасходов сама атмосфера процедуры поменялась для родителей иих детей влучшую сторону. Даг рассказывает, что после МРТ некоторые дети начали спрашивать родителей, когда они смогут вновь испытать это приключение.


  Устройство осталось тем же. Была переосмыслена только методика его использования.


  Эти примеры иллюстрируют важный базовый принцип: когда вы думаете отом, как достичь мечты, не нужно сголовой бросаться вомут. Сделайте паузу итщательно поразмыслите отом, вчем именно состоит проблема. Перейдите наболее высокий уровень иподумайте, что может составлять ее суть. Можете поменять концептуальный подход кее решению. Затем поменять его еще раз ипосмотреть, где вы окажетесь. Реальная проблема сама откроется вам.


  Почему это может не сработать


  Я натолкнулся ина другой полезный способ обрести большую свободу при решении проблемы, когда писал докторскую диссертацию. Язавершил большую часть работы ибыл приглашен для ее представления насеминар вЙельский университет. Диссертации ядал несколько напыщенное название. Вечером перед презентацией ястал вновь обдумывать свое выступление, ивдруг меня охватило волнение. Яподумал, что для начала мне стоит пояснить для аудитории название­ работы. Япредставил, как говорю публике: «Хотя вназвании презентации указывается, что ямогу дать общее решение проблемы, насамом деле предлагаемые мною решения относятся только кособым случаям. Яне могу предложить решение проблем, вкоторых число N может быть любым. Причина втом, что…»


  И тут случилось чудо. Когда яначал объяснять воображаемой аудитории, почему яне могу представить решение проблемы для общих случаев, мне стало ясно, что ямогу сделать это. Ябыл поражен! Наследующий день вЙеле ясделал доклад, ион прошел удачно. Уменя было приподнятое настроение, поскольку мне не пришлось прятаться занеточное название. Досих пор ясчитаю, что это был один изсамых великих моментов озарения вмоей жизни.


  Из того случая ясделал два важных вывода. Опервом вы, вероятно, уже где-то слышали: если вы зациклились при работе над какой-то проблемой, попробуйте отложить ее нанекоторое время. Это даст вам возможность передохнуть иупорядочить свои мысли. Кроме того, крешению проблемы при этом, как правило, подключается подсознание, что часто приводит кновым инеожиданным решениям­.


  Второй вывод втом, что нужно попытаться четко игромко объяс­нить себе, друзьям или членам семьи, почему вы не можете решить проблему. Вмоем случае, стоило мне мысленно попытаться объяснить воображаемой аудитории, почему яне мог применить свое решение кобщим случаям, как ясразу же понял ложность выдвигаемых мной причин исвою способность ктаким решениям.


  Преждевременное прекращение поисков


  Когда мы ищем пути решения проблем, то склонны хвататься запервую более или менее приличную идею. Как только мы находим идею, накоторую, как нам кажется, можно опереться, мы обычно прекращаем работу попоиску решения итолько притворяемся, что продолжаем упираться. Иногда мы вовсе останавливаемся. Иэто тоже одна изформ зацикливания. Мы отказываем себе ввозможности найти более практичное, элегантное инедорогое решение.


  Идея преждевременно прекратить поиски может возникнуть налюбом этапе. Когда это происходит настадии формулировки или выработки подхода кпроблеме, мы остаемся наэтапе ее постановки. Такая ситуация существенно сокращает возможности для переосмысления, которое зачастую становится ключом кболее эффективным иинтересным решениям.


  Если остановка случается наэтапе выработки идеи, то проект обречен напривычное решение методом грубой силы. Если удается генерировать несколько идей, то шансы науспех увеличиваются.


  Подумайте вот очем: как вы можете увеличить свою покупательную способность? Если язапущу руку вкарман иобнаружу там долларовую банкноту, это уже будет для меня решением. Если япродолжу поиски инайду пятидолларовую купюру, ситуация улучшится. Пошарив вотделениях портмоне еще, ямогу найти двадцатку. Атам вдруг водном изотделений может лежать незаполненный бланк чека или одна-две кредитки. Теперь уменя есть большой выбор. Ямогу использовать какую-то одну возможность или сразу несколько. Влюбом случае язначительно продвинулся вперед посравнению спервым вариантом— одним долларом.


  Обычно каждый дополнительный вариант решения проблемы должен вызывать учеловека такую же радость, как ипервый. Нокаждое решение следует навремя отложить всторону ипродолжать поиски. Тогда вы наткнетесь наестественные границы. Увас кончится время. Или ресурсы. Или вы наконец найдете решение, которое сочтете безусловно правильным, ине будете испытывать соблазна продолжать искать что-то лучшее.


  То, чего унас нет


  В один весенний день яехал навелосипеде поДолине Смерти[9] иувидел поразительную картину. Часть проезжей части была покрыта трупами тысяч гусениц шелкопряда, раздавленных колесами автомобилей вмомент, когда они пытались пересечь дорогу. Посмотрев внимательнее пообе стороны отдороги, яувидел полчища гусениц, которые ползли кней. Их количество наобеих сторонах дороги было примерно одинаковым: справа налевую сторону стремилось примерно столько же гусениц, как слева— направую.


  Это была выжженная голая пустыня, иникакой разницы впейзаже или растительности слева исправа отшоссе не наблюдалось. Что заставляло гусениц пересекать его? Яне знаю! Может, энтомологи исформулируют прекра-асную причину. Однако эта картина досих пор стоит перед моими глазами как пример бессмысленного дисфункционального поведения. Сколько раз всвоей жизни япересекал дороги без всякого смысла тогда, когда остаться насвоей стороне казалось таким удобным иправильным?


  Как ите гусеницы, мы часто больше интересуемся тем, чего неимеем, чем тем, что имеем. Мы можем страстно стремиться кчему-то, исамо это стремление начинает пожирать нас. Как только мы достигаем своей цели, она часто перестает нас интересовать, имы гонимся зачем-то новым. Внаши дни около 50процентов браков вСША заканчиваются разводом. Многие израсставшихся вступают вновые браки. Мы постоянно ищем что-то лучшее.


  Люди меняют работу из-за того, что им скучно напрежней. Они путешествуют не излюбви кпоездкам ине зарадостью, апросто ради того, чтобы куда-нибудь уехать. Когда путешественники посещают другие города истраны, то обычно бывают вмузеях, хотя почти никогда не заглядывают вмузеи народине. Вжизни некоторых людей заложено изменение ради изменения, как вгенный код гусениц шелкопряда изДолины Смерти, которые перемещаются содного места втакое же. Возможно, путешествие ине принесет вам никакого вреда, авозможно, вы найдете свою смерть под колесами автомобиля.


  В некоторых профессиях мотивация к«пересечению дороги» заложена изначально. Скажем, вспорте для профессионалов всегда есть следующая игра иследующий сезон, ради которых нужно работать. Висследовательской работе есть следующий проект, следующая научная статья инеобходимость стремиться кболее полному познанию мира. Ксожалению, очень часто впогоне заочередным достижением мы не уделяем времени удовлетворению отуже достигнутого. Мы глубоко озабочены нашим очередным делом изабываем­ вкусить радость­ оттого, что уже имеем ичто для нас весьма значимо. Следует всегда помнить вечную мудрость: «Чем больше вещи меняются, тем больше они остаются прежними»[10].


  Хороший пример— мой коллега, который сделал весьма важные открытия вобласти прикладной математики. Время отвремени он получал новые награды или почетные звания. Ивсегда рассказывал мне обочередном ожидаемом им научном отличии. Затем, получив его, он делился сомной своей радостью, говоря, что вбудущем году ему увеличат оклад. Он не был женат, получал очень приличные деньги ине нуждался вдополнительном доходе. Несмотря насвои успехи имногочисленные денежные поощрения, он, посуществу, оставался несчастным человеком. Ксожалению, этот ученый напоминал мне тех гусениц шелкопряда, которые надеялись найти что-то лучшее надругой стороне дороги, хотя хорошего хватало итам, где они жили.


  Часто то, кчему мы стремимся,— только продолжение того, что унас уже есть: деньги, слава, уважение, любовь. Это бесконечная гонка. Как утверждает пословица, «вы не можете получить достаточно большего». Для кого-то удовольствие состоит всамом процессе гонки. Поэтому, получив желаемое, они им больше уже не интересуются. Ничего плохого вэтом нет, если вы честны перед собой поповоду своих устремлений. Иначе вы обречены наощущение несчастной инесостоявшейся жизни, как мой коллега.


  В Кремниевой долине все пронизано духом поклонения «переменам». Между здешними корпорациями всегда существовала исуществует ожесточенная конкуренция. Каждый пытается разработать ивыпустить какой-то новый продукт, обогнав соперника. Руководители бизнеса вКремниевой долине считают, что их корпорации впадут встагнацию ипогибнут без постоянных инноваций. Здесь все спрашивают друг друга: «Что нового вы сделали впоследнее время?» Для поддержания статуса бизнесменам постоянно нужно что-то новое. Если они не выпускают свежий продукт, то теряют лицо. Эти люди находятся под давлением мощных стресс-факторов ииногда вотчаянии предпринимают действия, похожие наповедение гусениц, отправляя свои компании вбессмысленные авантюры только для того, чтобы было чем похвастаться перед друзьями иколлегами.


  Мораль этих рассуждений такова: изменение ради изменения— не всегда благо. Иногда допустимо потерпеть неудачу напути кзначимой цели. Ноникогда нельзя допускать корпоративных самоубийств только ради того, чтобы спасти лицо перед коллегами-бизнесменами или произвести впечатление наочередную пассию.


  22 способа ощутить свободу при решении проблем


  Обозначив проблему, вы можете воспользоваться формальными методами для выработки решения15. Следует помнить, что официальные документы (в том числе, например, концепцию решения ит.п.) лучше рассматривать как временные. Впроцессе работы формулировка проблемы часто меняется.


  Часто для получения хорошего решения достаточно правильной постановки проблемы. Порой путь решения просматривается слабо, иэто рождает ощущения, близкие котчаянию. Мой хороший друг Рольф Фэйст создал что-то вроде проспекта, который яраздаю насвоих семинарах покреативности. Вэтом шутливом рисованном материале перечисляются 22пункта действий, которым вы можете следовать, если чувствуете, что зашли втупик. Явосхищаюсь способностью Рольфа излагать сложные жизненные идеи ввиде простых ивеселых рисунков. Всего наодном стандартном листе он умудрился обозначить главные инструменты дизайн-мышления, которое выросло изпринципов промышленного дизайна. Приведенный ниже рисунок изначально располагался ввиде одной колонки налисте размером 21× 27см.


  Рисунок Рольфа сопровождается краткими пояснениями покаждому пункту. Считаю, каждому изнас полезно освоить хотя бы некоторые из них.
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  Напряженная работа


  Для меня это самый продуктивный метод. Иногда идеи приходят комне, как вспышки. Нообычно вспышку предваряет тяжелый труд имасса расстройств.


  Создание хороших условий для работы


  Организуйте достаточное исвободное пространство для работы, подберите все необходимые материалы иинструменты. Постарайтесь, чтобы это пространство вам нравилось ивооду­шевляло. Абрахам Вергезе[11] насвоем рабочем месте повесил плакат, где говорилось, что книга, над которой он работает, получила Нобелевскую премию иневыходила изсписков бестселлеров газеты New York Times втечение года. Первое событие не случилось, анасчет списка бестселлеров все оказалось правдой.


  Релаксация


  Чтобы подключить подсознание, необходима релаксация. Есть много историй отом, как люди находили блестящие решения вовремя сна или вмечтах. Моя любимая история изэтой серии описывает известного ирландского астронома иматематика Уильяма Гамильтона (1805–1865), который прогуливался сосвоей женой, когда неожиданно ему вголову пришло решение застарелой проблемы16. История умалчивает отом, предавался ли Гамильтон втот момент мечтам, хотя ибыл рядом сженой. Не буду вдаваться вдетали, которые могут создать мне проблемы вотношениях смоей женой, номогу утверждать, что иуменя есть опыт решения важных вопросов втакой ситуации.


  Мозговой штурм


  На курсе промышленного дизайна вСтэнфорде студентов учат решению задач (мы называем это дизайнерским процессом), сокращая его обозначение дотрех букв ЕТС. Первая буква подразумевает формулировку (express) идеи: выход спробным решением. Второй шаг— оценка (test) идеи: изучение того, что вней может сработать, ачто нет. Третий шаг, обозначаемый буквой С(cycle), предполагает повторение: выход сновой идеей наоснове того, что уже найдено. Потом может последовать первый шаг: формулировка новой идеи.


  Итак дотех пор, пока вы не получите решение, которым можете гордиться, или пока увас не кончится время. Продуктивная стадия поиска решения— этап формулировки идеи. Здесь вы должны быть настроены оптимистично. Акогда вы переходите кэтапу оценки, измените настрой наскептический. Заставьте себя найти то, что может быть изменено. Зачастую приходится обращаться кдвум сторонам процесса попеременно— отформулировки коценке и обратно. Здесь могут помочь два важных инструмента: мозговой штурм имоделирование развития ситуации.


  Мозговой штурм— наверное, один изсамых известных инструментов, приведенных наплакате Рольфа. Иногда этим словом обозначается ситуация, когда какой-нибудь энтузиаст выступает срядом новых идей. Внашем случае подразумевается более формальная процедура: несколько людей собираются вместе, чтобы заняться одной проблемой. Вокруг нее должно сформироваться множество идей (мы называем это подвижностью игибкостью). Видеале группа мозгового штурма должна быть подобрана излюдей сразличным опытом изнаниями так, чтобы участники могли свободно использовать идеи друг друга («кататься начужих спинах») идаже перепрыгивать через других кновым идеям («методика детской игры вкозла»).


  Мозговой штурм не допускает критики идей. Его задача— открыть новые возможности, независимо оттого, насколько они реальны. Ибазовый принцип мозговых штурмов— воздержание отокончательных суждений. Возможно, это не очень удачная фраза: рано или поздно все решения придется судить. Новходе мозгового штурма участники должны принимать обсуждаемую проблему легко. Приветствуются самые фантастические идеи. Обычно впомещении, где проходит такое мероприятие, устанавливаются звукозаписывающая аппаратура итаймеры. Важно, чтобы все высказывались строго пообсуждаемому вопросу ине было лишних разговоров. Вкаждый промежуток времени может выступать только один человек!


  Преимущество мозгового штурма втом, что проблема перестает вертеться увас вголове ивы можете активно использовать идеи других. Правда, некоторые— одиночки поскладу характера иненуждаются вдругих. Уменя есть друг— очень известный дизайнер. Так он ненавидит мозговые штурмы. Он рассказывает мне, что лучшие идеи посещают­ его вовремя долгих пробежек водиночестве погорной­ местности. Новполне очевидно, что большинство изнас могут получить пользу отидей окружающих. Разнообразие подходов кпроблемам позволяет нам прийти ктаким решениям, которых мы сами бы не нашли­.


  Списки


  Список— очень простой иэффективный инструмент для решения проблем. Вы записываете все возможности. Тонкость втом, что список должен быть достаточно информативным иполным, чтобы подтолкнуть вас крешению.


  Когда Пол окончил колледж, то решил, что определит свое будущее спомощью списков. Сначала он составил список того, чего хотел бы отсвоей работы. Он записал: «Быть своим руководителем», «Использовать свою специальность инженера», «Заниматься общественной деятельностью», «Использовать свои способности крисованию». Еще он добавил «Путе­шествовать», «Иметь время насемью» и«Обосноваться врайоне Залива Сан-Франциско».


  Список был, конечно, длиннее, ноосновную идею вы, думаю, ухватили. Он привел Пола крешению. Ему нужен был свой бизнес, где бы он мог участвовать вовсех этапах: разработки продукта, производства, маркетинга, рекламы ипродаж. Следующим шагом Пола было найти продукт, вокруг которого он мог бы строить свой бизнес. Иснова он воспользовался списками. Наэтот раз он скопировал справочник «Желтые страницы» итщательно проштудировал его напредмет интересующих его продуктов. Он долго размышлял над списками, особенно упирая нато, насколько они соответствовали его изначальным задумкам.


  И, потратив уйму времени нарешение проблемы, Пол нашел его. Он обнаружил неожиданный для себя продукт, которым истал заниматься: потрясающий рецепт вяленой говядины. Проект оказался очень успешным вфинансовом плане ивполне удовлетворил Пола вотношении пунктов его первого списка относительно карьеры.


  Метасписки


  Это более общие тематические списки, наосновании которых составляются списки детальные. Например, вы составляете общий список мест для посещения, азатем покаждому месту составляете список дел или мероприятий.


  Морфологический анализ


  Это процесс объединения различных свойств продукта водин список, разбитый наколонки или строки. Например, если мы хотим разработать дизайн часов, то должны отвести отдельную колонку для отображения различных источников энергии (батарейки, источник прямого тока, механизм, солнечная или водяная энергия), типа механизма (маятник, различные колебания, вес) итипа указателя времени (две стрелки, три стрелки, светодиоды). Выбирая различные комбинации этих элементов, мы создаем много вариантов дизайна. Когда втаких списках много элементов, лучше работать сними сиспользованием компьютерных программ.


  Фиксация идей


  Для этого идеально подходят записные книжки иорганайзеры, вкоторых вы можете кратко отражать свои идеи. Используйте слова, рисунки, наклейки идругие материальные свидетельства ваших размышлений. Полезно заводить блокноты для каждой серьезной идеи, над которой вы работаете. Иначе детали могут быть утрачены навсегда. Наиболее известные списки идей— журналы Леонардо даВинчи. Поопыту язнаю, что такие инструменты весьма полезны ипростым смертным. И, между прочим, некоторым изних удается дождаться реализации гораздо большего числа своих идей, чем великому Леонардо.


  Юмор


  Юмор— великий генератор идей. Даже вочень сложных ситуациях шутки могут подвести вас ктому, чего серьезный мозг вам не подскажет.


  Общение


  Некоторые люди ревностно оберегают свои проблемы ипоэтому зачастую одиноки. Это не очень хорошо для физического ипсихологического здоровья, ктому же малопродуктивно. Есть немало историй отом, как даже втаких суперсерьезных научных организациях, как BellLabs, Building 20 вМассачусетском технологическом институте, атакже различных известных корпорациях Кремниевой долины обычный разговор между людьми приводил ксерьезному научному прорыву. Общение слюдьми— великий способ стимулировать процесс генерации идей.


  Вынужденная модификация идеи


  Это прием целенаправленного превращения ваших идей изстандартных внестандартные. Алекс Осборн[12], который был основателем креативности как дисциплины, создал таблицу возможных модификаций идеи (которая предусматривала возможность заменить одну идею другой, перегруппировать их, объединить ивидоизменить), снабдив ее инструментами «увеличить» и«уменьшить», что подразумевало возможность изменения еще имасштаба. Этот метод можно использовать для любой модификации идеи. Например, вы можете объединить две не связанные между собой идеи, скажем «рыба» и«башня». Если вы сделаете себе колоду карт, вкаждой изкоторых будет записана одна модификация, вы можете самостоятельно генерировать огромное количество идей, просто следуя закартами. Если вы разложите их рядом, то это будет выглядеть как пасьянс17.


  Синектика[13]


  Этим термином, происходящим отлатинского, обозначается «соединение разных или заведомо не относящихся друг кдругу элементов». Синектика подразумевает использование аналогий ввыработке решения проблемы. Этот метод заставляет обращаться кситуациям или объектам, аналогичным тем, которые включены врешаемую вами проблему. Предполагается, что использование аналогий может дать лучшие решения. При применении синектического метода полезно брать не только ситуационные аналогии, но и аналогии, имеющие прямое отношение кчеловеку, работающему над проблемой. Всинектике также часто используется концепция «сжатого конфликта»: применение водном решении прямо противоположных идей. Пример— разработка антивирусных вакцин под общей концепцией «безопасной атаки организма». Безопасная доза лекарства атакует организм, вызывая легкую степень болезни; вырабатываются антитела, предотвращающие гораздо более серьезный ущерб для человека. Размышление над проблемой одновременно совзаимоисключающих точек зрения часто открывает нам неожиданные пути для ее решения.


  Диаграммы процесса


  Этот инструмент позволяет наглядно иочень кратко представить проблему. Для некоторых проблем диаграммы могут включать различные переменные (например, время) относительно других. Частный случай— логические схемы, описывающие весь процесс.


  «Что если?»


  Это замечательный инструмент для размышления наэтапе генерации идей. Ачто если бы не было силы притяжения? Ачто если бы краска надоме облупилась? Такие вопросы, которые отвлекают отосновных мыслей, обеспечивают свободный подход кпроблеме, позволяющий задавать «незацикленные» вопросы.


  Матрица принятия решений


  Очень хороши при принятии решений, поскольку позволяют наглядно представить различные факторы, влияющие напроцесс. Обычно встроках представлены различные объекты иидеи, авколонках— оцениваемые качества иидеи. Например, при подготовке таблицы для выбора невесты Кумар встроках располагал имена девушек, авколонках— интересовавшие его качества: внешность, благосостояние семьи ит.д. Численная оценка каждого такого качества позволяет использовать таблицу для количественного анализа­ их суммы. Каждая соискательница набирает какое-то количество баллов. Втаблицах могут быть использованы испециальные коэффициенты, выделяющие особо ценные качества объектов или идей.


  Возвращение кизначальной проблеме


  Представьте себе, что вы решили проблему. Атеперь «пройдите» процесс отконца кначалу. Это дает возможность увидеть проблему вовсей полноте иприучает правильно планировать истроить решение других проблем.


  Схемы последовательного развития событий


  Графическое изображение этапов развития событий— своеобразная «раскадровка» вроде той, которая широко применяется вкиноиндустрии. Изображения могут использоваться всегда, когда вы хотите представить какой-то процесс линейно. Их можно назвать своеобразной «дорожной картой», вкоторой отображена последовательность событий.


  Диаграмма «проблема/решение»


  Такие диаграммы используются, чтобы менять постановку проблем. Посути похоже напринцип изменения вопроса (см.выше). Идея втом, чтобы изобразить диаграмму, показывающую связи между причинами иследствиями. Для каждой проблемы диаграмма отображает два момента: «как» и«почему». Задавая эти вопросы, можно найти немало идей. Вариантов множество: диаграмма «как— почему— почему» или «почему— почему— почему».


  Эти диаграммы имеют отношение кпонятию лестницы абстракции, введенному внаучный оборот канадцем японского происхождения Сэмюэлом Хаякава (1906–1992) под названием «лестница четырех уровней абстракции влингвистике»18. Первый уровень состоит изконкретных объектов: очки для плавания, телефон, кувшин ит.д. Следующий уровень— группы объектов: школьники, рабочий инструмент, автомашины, скот. Третий состоит изеще более широких групп: женщины, мужчины, кинофильмы, устройства для связи, украшения ит.д. Насамом высоком уровне находятся­ абстрактные понятия: коммунизм, власть, справедливость, успех, добро, зло.


  Создавая такие диаграммы, вы сможете точнее определить, невидите ли вы проблему слишком узко. Тогда вы, возможно, решите изменить формулировку.


  «Носовое» мышление


  Этим термином мой коллега Джим Адамс называет разные типы мышления. Здесь важно проявлять гибкость. Представьте себе, как бы вы думали носом или ничего не говорили бы. Так вы «увидите» свою проблему вином ракурсе иможете прийти кновым вариантам решения. Вклассической книге Адамса «Руководство погенерации свежих идей» (Conceptual Blockbusting) есть описание многих других методов, спомощью которых можно устранить препятствия для творческого мышления.


  Интеллект-карты


  Наглядные нелинейные схемы взаимосвязи между разными фрагментами информации похожи нато, как наш мозг хранит сведения. Интеллект-карты помогают представить, как отдельные составляющие явления соотносятся собщей картиной. Доначала широкого применения компьютеров большая часть информации хранилась влинейном виде. Теперь поиск вкомпьютерах осуществляется нелинейно. Это отражает смысл популярного выражения: «Красивые записи содержат, как правило, путаную информацию; путаные записи содержат организованную информацию».


  Чтобы создать интеллект-карту, возьмите лист бумаги ипосередине напишите слово или короткую фразу, которая станет главной темой. Подумайте, какое другое слово или идея приходят вам наум, изапишите их рядом спервым. Соедините их линиями. Вернитесь кначальному слову иподумайте, какие еще идеи или ассоциации оно увас вызывает. Запишите их подругую сторону отцентра иопять соедините линиями.


  Продолжайте дотех пор, пока не иссякнут идеи. Используйте каждое последующее слово как начальное иповторите процесс. Конечно, яизложил идею вслишком «организованном» виде. Насамом деле слова накарте могут быть соединены влюбой последовательности. Нарисунке ниже приведена интеллект-карта, созданная Дэвидом Келли (организатор Института дизайна). Первыми словами вней были «the d.school @STANFORD». Эта карта отражает идеи, которые приходили вголову Келли всвязи ссозданием Института дизайна (d.school) вСтэнфорде.
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  Диаграмма Венна[14]


  Этот инструмент иногда называют проявлением визуального мышления. Сего помощью мы ищем решение проблемы, используя свои способности видеть, рисовать ивоображать. Мы можем генерировать новые идеи, изображая то, что видим, ито, что мы можем вообразить. Мы ищем решения, совмещая результаты визуального мышления. Вграфическом виде результат представляет собой диаграмму Венна, вкоторой каждый аспект нашего мышления представлен ввиде круга. Район пересечения этих кругов становится главным объектом нашего внимания, поскольку именно здесь, скорее всего, инаходится решение.


  Диаграммы наоснове вашего тела


  Суть такова: вы исследуете процесс выработки решения проблемы, стараясь выявить активность илевого, иправого полушарий мозга впроцессе. Водном извариантов человек ложится надлинный лист бумаги изрулона. Второй обводит контуры тела лежащего. Затем первый человек помечает различные части абриса своего тела подобием воздушных шаров, вписывая вних все, что придет ему на ум. Так он пытается уравновесить логическое/вербальное иэмоциональное/визуальное мышление. Покитайской терминологии, так вы пытаетесь найти баланс между своими инь иян.


  На мой взгляд, бросаться отодного метода креативного мышления кдругому нецелесообразно. Гораздо разумнее выбрать несколько приемов решения проблем иработать сними. Чем больше вы практикуетесь вих применении, тем легче при желании раскрепостить свое сознание.


  Глава 4


  В поисках помощи


  Если вы всегда делаете то, что всегда делали, то всегда будете получать то, что всегда получали.


  Энтони Роббинс[15]
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  Мало кто добивается результата водиночку. Очень часто нужна хоть какая-то помощь друзей. Справедливо говорят, что вжизни не так важно, что вы знаете, как кого вы знаете. Ясэтим согласен, хотя ине втакой циничной форме. Думаю, все мы получаем пользу оттого, что помогаем другим справиться сразличными проблемами.


  Нужно учиться увсех


  У меня немало коллег, которые становятся источниками непреходящей мудрости. Мой коллега Том учил меня (как исвоих студентов) тому, что унас недостаточно времени нато, чтобы торопиться. Иными словами, если вы делаете что-то второпях, то обязательно запутаетесь или напортачите. Ивремени нато, чтобы исправить ошибку, потратите гораздо больше, чем если бы вы ссамого начала делали все не торопясь, ноправильно. Совет Тома всегда приходит наум, когда яторопливо ибез толку вожусь сзамком своего велосипеда, пытаясь закрыть его, амне нужно срочно бежать навстречу.


  Другой мой коллега, Генри, поразил меня доглубины души, когда однажды мы сним возвращались навелосипедах домой. Явзволнованно рассказал ему, как только что сделал важное научное открытие. Генри спросил: «Оно достаточно красиво для того, чтобы ты успел рассказать мне онем доследующего угла, где ясворачиваю?» Ксожалению, мое открытие таковым не было.


  Генри сказал мне то, что когда-то один изкоролей Англии сказал своему сыну: «Всегда, когда тебе представляется возможность сходить втуалет, делай это, потому что не знаешь, когда появится другой шанс». Мудрость этого совета стала для меня особенно очевидной, когда ваудитории, вкоторой было не менее тысячи человек, мы, испытывая очень неловкое чувство, ждали сильно смущенного известного ученого, который вынужден был прервать свое выступление наполуслове, чтобы сбегать втуалет. Яобнаружил, что этот королевский совет всегда очень полезен для преподавателей.


  Также яусвоил изобщения сколлегами, как не быть тем, кем мы иногда хотим быть. Один мой сослуживец был вцелом приятным человеком. Ксожалению, он однажды повел себя очень жестко вотношении своего младшего сотрудника, вынудив того перевестись вдругой университет. Увидев это, япринял решение вести себя подчеркнуто вежливо поотношению кподчиненным. Поэтому поводу мой руководитель сказал мне однажды, что я«извращенец», потому что больше лижу … младшему персоналу, чем руководству. Явоспринял это как комплимент.


  Помните: мы можем выбирать, чему учиться удругих. Мы можем подражать их позитивным качествам иограждать себя отволн негатива. Мы можем учиться как уребенка, так иу знаменитости. При этом важно не впадать вуныние, когда вы обнаружите, что некоторые ваши идолы— колоссы наглиняных ногах. Ведь они все равно могут быть вашими учителями. Возможно, что уоткровенно не блестящих людей вы почерпнете больше, чем утех, кто притворяется совершенным.


  Разве тот факт, что Махатма Ганди не был очень хорошим отцом для своих детей, уменьшает значимость его учения ижизненного примера? Алюбовная связь политика настороне разве может уменьшить­ его заслуги вслужении стране? Вы можете отказаться откакого-то влияния, аможете воспринять интересующие вас уроки отразных людей. Ясчитаю, что второй вариант обогащает наш жизненный опыт.


  Не принижайте других


  Однажды вчисле 10преподавателей яучаствовал внедельном интенсивном семинаре нашего Института дизайна, который мы называем «Летний университет». Пять членов команды находились назанятиях сослушателями все время. Другие пятеро приезжали помере необходимости. Участниками семинара были докторанты иучащиеся магистратуры сразличных факультетов Стэнфорда. Семинар всем нам очень нравился, слушатели всегда давали ему самые высокие рейтинги. Многие изних говорили, что семинар оставил уних самое яркое впечатление завесь период учебы вуниве­ситете.


  Участники семинара отмечали, что никогда раньше не наблюдали такой коллегиальности вколлективе преподавателей. Им нравилось, что пятеро изнас находились постоянно сними ичто между учащимися ипреподавателями было полное взаимопонимание. Для слушателей семинара это было совершенно новым явлением: вуниверситете они имели дело содним профессором-руководителем их научной работы, который, как правило, единолично доминировал над ними.


  Многие студенты довстречи снами сталкивались восновном смиром, где люди считают необходимым выставлять себя более значительными, чтобы «показать место» или даже принизить других. Ноесли вы злословите околлеге, то принижаете себя, ане его. Например, если яскажу вам, что вуниверситете работаю сзамечательными людьми, то вы подумаете, что ятоже неплохой человек. Аесли ястану жаловаться вам нанедостатки сослуживцев, то буду выглядеть вваших глазах не так привлекательно. Ксожалению, не совсем позитивное поведение некоторых людей не ограничивается университетскими стенами. Это случается ив семьях, иво многих компаниях ипрочих организациях.


  Представьте себе, какие чувства вы будете испытывать, если, заходя постричься кодному итому же парикмахеру, вы каждый раз будете слышать отнего, как неумелы все остальные парикмахеры вокруге: они не очень хорошо соображают, пережигают клиентам волосы, дерут слишком высокую плату. Вконце концов вы зададитесь вопросом: почему ваш мастер так старается всех принизить? Иподумаете, что он явно боится проиграть вконкурентной борьбе. Итут же возникнет следующий вопрос: может быть, для его опасений есть вполне реальные основания?


  Чтобы добиться успеха, даже победив кого-то вздоровом соревновании зарабочее место или продвижение послужбе, вы не должны принижать других. Более того, лучше положительно высказываться оконкурентах. Сосредоточьтесь насебе: работайте над развитием своих сильных сторон инавыков— ине зацикливайтесь насуждениях окачествах конкурентов.


  Обмен опытом


  В ряде источников много говорится опользе наставничества, когда человек как будто берет шефство над другим. Яне совсем уверен вего пользе. Лично япредпочитаю получать отдругих понемногу их полезного опыта. Например, когда яписал эту книгу, то обратился засоветом ковсем моим знакомым, кто хоть раз публиковал книгу. Так уменя набралась команда советчиков-наставников, каждый сосвоим опытом исвоим подходом кинтересующему меня вопросу­.


  Не стесняйтесь действовать так же, особенно если вы исами можете ответить тем же людям, которые вам помогают. Нельзя предугадать, что нового вы узнаете отконкретного человека или кто извашего окружения может помочь вам врешении новой проблемы. Люди часто удивляют нас: иногда тот, кого вы считали великодушным, не торопится давать вам совет, потому что опасается конкуренции. Ачеловек, откоторого вы немногого ожидали, вдруг широко открывается вам навстречу.


  Не бойтесь просить опомощи. Особенно доверяйте тем, кто чего-то достиг втой сфере, вкоторой хотите добиться успеха ивы. Нестесняйтесь­ расспрашивать отом, как они добились результата ичто сделали бы иначе, если бы им пришлось повторить пройденный путь. Постарайтесь получить советы откак можно большего числа людей. Чем больше информации увас будет, тем больше ценного вы узнаете­.


  Хорошие художники копируют; великие художники крадут


  Стив Джобс часто повторял фразу «хорошие художники копируют; великие художники крадут», которую он приписывал Пабло Пикассо. Достоверных свидетельств того, что Пикассо когда-то сказал это, нет. Номногие все равно приписывают ее великому художнику. В1920году Томас Элиот[16] писал: «Незрелые поэты имитируют; зрелые поэты крадут; плохие поэты ухудшают заимствованное, ахорошие поэты делают изэтого нечто лучшее или как минимум нечто иное».


  В нашем мире очень немного нового. Как говорит мой коллега Ларри Лейфер: «Весь дизайн насамом деле— переделка». Все, очем вы думаете, хотя бы частично уже обдумывалось до вас. Иглупо игнорировать мудрость предшественников. Если вы видите хорошую информацию ине используете ее, то поступаете нелепо. Никто неможет выжить водиночку. Сам факт того, что вы умеете говорить, читать искладывать, свидетельствует отом, что вы воспользовались чьими-то идеями для своих нужд. Общество строится начужих идеях­.


  Не слишком комплексуйте поповоду «кражи» идей. Разумеется, нельзя просто заимствовать икопировать их, не развивая ине улучшая. Зато можно строить что-то новое науже существующем фундаменте. Ине стоит быть слишком жадным поотношению квашим собственным идеям.


  Меня не оставляет одна тревожная мысль: сколько жизней можно было бы сохранить наЗемле, если бы некоторые исследователи нетак долго держали свои открытия всекрете или не так рьяно гнались заНобелевской премией. Некоторые люди параноидально оберегают свои открытия иинформацию, часто многие годы, прежде чем публикуют их всвоих работах. Общество значительно выиграло бы оттого, что люди работали бы ватмосфере более тесного сотрудничества.


  Так что активно сотрудничайте сдругими.


  Проклятие профессионального нетворкинга[17]


  Если вы читаете книги обизнесе или посещаете бизнес-классы, тонаверняка слышали очудесах нетворкинга— приемах вроде раздачи визитных карточек набизнес-ланчах или общественных мероприятиях, атакже продвижения своего имиджа всообществе. Нетворкинг подразумевает заискивание перед объектом сцелью манипулировать им.


  Мой вам совет: никогда не прибегайте кнетворкингу. Если, применяя эти приемы, вы стремитесь сравняться слюдьми, которые выше вас посоциальному или материальному положению, то рискуете установить сомнительные инеискренние отношения сними. Правда, есть такие ловкие специалисты понетворкингу, которые могут всучить кому угодно что угодно. Итем более ясчастлив тем, что, ложась спать, яостаюсь собой ине похож на них.


  Я слышал немало историй олюдях, которые преувеличивают уровень иважность своих связей. Старайтесь так не поступать. Иногда беспринципный человек может сказать вам: «Джо Смит посоветовал мне свами встретиться»,— хотя насамом деле Джо Смит ничего подобного ему не говорил. Если такие слова дойдут доСмита, можете себе представить, какова будет его реакция? Не стоит использовать чье-то имя, чтобы проникнуть зазакрытую дверь, даже если это имя вашего друга. Если уж вы хотите так поступить, покрайней мере спросите его разрешения наэто, иначе все это может выйти вам боком.


  Жизнь дана нам не для того, чтобы идти наверх почужим спинам. Будьте всегда естественны иразвивайте дружеские отношения. Многие опасаются смешивать профессиональную жизнь сличной. Иясчитаю это прискорбным. Яоднажды понял это особенно отчетливо, когда беседовал сЖаном иЖоржем, которые проработали вместе много лет и, как японял, практически ничего не знали друг одруге. Они никогда не бывали друг удруга вгостях иничего не знали осупругах идетях друг друга. Какая жалость! Так что не бойтесь настоящих человеческих взаимоотношений. Ведь они так важны.


  У некоторых людей есть негативный опыт работы сдрузьями. Ноесть инемало примеров, когда именно друзья сохраняют отношения плодотворного сотрудничества надолгие годы, ато ина всю жизнь. Мой коллега Дэвид Келли полюбил работать сдрузьями современ, когда учился намагистра вСтэнфордском университете. Позже снесколькими однокурсниками он организовал компанию под названием Intergalactic Design. Стех пор прошло более 40лет, итеперь всоставе одноименного холдинга уже три компании. Нодосих пор многие изуниверситетских друзей Келли работают вместе сним.


  Народная мудрость гласит: если вы одолжите деньги друзьям, томожете потерять иденьги, идружбу. Ядумаю, это может случиться, только если друзья ненастоящие. Явсегда находил огромное удовольствие впомощи своим друзьям, финансируя их проекты или решая временные трудности. При этом яни разу не потерял ни денег, ни друзей.


  Когда вы выстраиваете слюдьми такие искренние отношения, слово «нетворкинг» даже не приходит вголову. Вы думаете освоих друзьях. Вы обращаетесь кним запомощью, иони сразу откликаются, потому что они ваши друзья имежду друзьями это принято, анепотому, что вы искусственно улыбаетесь им икрепко жмете руку заделовым обедом.


  Дайте людям возможность увидеть ввас человека. Будьте естественны. Всегда спрашивайте себя, кого вы хотели бы видеть напороге своего дома— друга или коммивояжера?


  Старайтесь искать друзей, где бы вы ни находились. Чаще приглашайте людей пообедать или поужинать вкафе или усебя дома. Когда вы узнаете, что всемье вашего друга кто-то заболел, поинтересуйтесь состоянием больного уже наследующий день.


  Ваша очередь


  У вас есть коллеги, окоторых вы мало знаете? Постарайтесь поближе познакомиться сними. Вытащите их наобед или перерыв ипоговорите наобщие темы (желательно не оработе или служебных пересудах). Узнайте побольше обих жизни, иесли им это будет интересно, расскажите подробнее осебе.


  В целом если вы хотите получить отдругих людей необходимую вам помощь, то: а)попросите оней, потому что не все все знают оваших реальных нуждах; б)всегда будьте скромны. Не изображайте, что вы знаете больше, чем вам известно насамом деле. Большинство людей бывают польщены, когда понимают, что ваши нужды настоящие ивы обращаетесь кним заих опытом изнаниями. Когда вам помогают, уважайте время ваших партнеров: не преследуйте их звонками ине ожидайте, что они ответят письменно насотни ваших вопросов. Цените их помощь.


  Глава 5


  Действие— это всё


  Тому, чему мы должны научиться, мы учимся делая.


  Аристотель


  [image: ]


  Когда кто-то изнас решается насерьезную перемену, внем как будто щелкает невидимый переключатель. Тот, кто всю свою жизнь боролся слишним весом, решается наконец похудеть. Тот, кто много лет терпел грубого руководителя, решает уйти изкомпании. Тот, кто долго носил всвоем сердце любовь, решается пригласить свою любимую на кофе. Вчеловеке что-то меняется, ион предпочитает действие бездействию.


  Вы можете либо вечно сидеть втемноте иждать, пока навас снизойдет свет, либо встать, пересечь комнату исами включить свет, щелкнув выключателем.


  Попытка идействие


  Как мы уже установили, есть большая разница между попыткой кдействию исобственно действием. Проблема возникает тогда, когда люди отождествляют их. Если вы пытаетесь что-то сделать, то увас это может получиться, аможет не получиться. Если увас что-то не получается, допустимо изменить подход крешению проблемы. Норезультат все равно может оказаться далеким отидеала. Это может повторяться бесконечно, нона деле вы предпринимаете попытки, пока не достигнете успеха, устанете отних или вас что-нибудь отвлечет. Да, этот путь решения проблем нельзя назвать продук­тивным.


  Если вы делаете что-то, то независимо оттого, сколько раз вы наталкиваетесь напрепятствие или насколько ошибочна ваша тактика, вы все равно стремитесь выполнить задачу имобилизуете внутреннюю решимость.


  Действие подразумевает наличие намерения иконцентрации.


  Помните упражнение, вкотором япредлагал студентам сначала попытаться взять уменя объект, апотом взять его? Борьба заобъект­, когда слушатель-доброволец пытался вырвать его уменя изрук, смотрелась весело. Вообще попытки сами посебе могут приносить удовольствие. Норезультаты дает только действие.


  Как-то в1974году яужинал сосвоим другом Гарольдом врусском ресторане Russian Tea Room, фешенебельном заведении рядом с«Кар­неги-холл» вНью-Йорке. Все официанты были одеты вуниформу казаков, которая моему другу очень нравилась, потому что он был большим поклонником СССР. Гарольд все время повторял, как было бы здорово, если бы ему удалось заполучить одну изтаких униформ. Итут мне вголову пришла мысль. Ярешил сделать это. Ярешил достать для Гарольда такую униформу, чего бы мне это ни стоило.


  Воспользовавшись легендарной прижимитостью Гарольда, япослал его затакси, сказав, что сам заплачу за ужин. Когда Гарольд вышел, яокинул взглядом официантов, выбирая того, который внешне был наиболее склонен кнебольшим экономическим сделкам. Яподозвал его кстолику, сказал ему, что нам очень понравился ужин, исообщил отом, как Гарольд восхищается их униформой. Янамекнул официанту, что если он достанет мне такую униформу для Гарольда, то ябуду ему благодарен.


  —Насколько благодарны?— спросил он.


  Я взял свой бумажник, открыл отделение для банкнот исказал:


  —Решайте вы.


  Он достал измоего бумажника купюру в10долларов (сегодня это, наверное, было бы 50долларов) имолча покинул зал. Через несколько минут яждал Гарольда стакси натротуаре перед рестораном, держа вруках сверток сполной казацкой униформой, включая сапоги, которые были завернуты вовчерашнюю газету.


  Гарольд умер в2011году, ия часто вспоминаю его, когда предлагаю слушателям упражнение «попытка— действие». Явспоминаю ощущение триумфа отрезультата реализации своей идеи. Досих пор вомне поднимается волна теплоты, когда мысленно явижу счастливого иошеломленного Гарольда вмомент вручения униформы.


  Однажды явел семинар для корпоративной группы вСеуле. Одна молодая женщина вызвалась поучаствовать вмоем «фирменном» упражнении сотбиранием предмета. Нокак только ясделал ей соответствующее предложение, она резким движением сняла смоего лица очки ипригрозила разбить их, если яне отдам ей предмет. Явынужден был заплатить выкуп иполучил назад свои очки вцелости исохранности. Было немного страшно, новедь она действительно проявила творческий подход крешению проблемы!


  Этот инцидент обозначает проблемы этики иморали. Вот крайний вариант: если бы ядолжен был убить вас, чтобы перейти отпопытки кдействию, внормальных условиях я, конечно, не стал бы убивать. Мое упражнение проводит различие между попыткой идействием. Оно не касается морали. Авам решать, перейдете ли вы впроцессе действия какие-то границы. Если действие предполагает это, то, возможно, вам лучше отказаться от него.


  Я не знаю, разбила бы та кореянка мои очки насамом деле. Судя поее решимости, она вполне могла пойти на это. Тогда япросто купил бы новые очки. Влюбом случае ее намерение оказалось достаточно сильным, при этом моральных границ она не перес­тупила.


  Недавно вмоей семье произошел случай, который прекрасно иллюстрирует разницу между попыткой идействием. Мы смоей женой Рут поехали поужинать вСан-Франциско. Возвращаясь домой после ужина, мы проезжали мимо кинотеатра, который довольно часто посещаем. Укассы язаметил очередь, ана афише значилось название фильма, который был мне интересен. Япредложил Рут купить билеты, пока япоищу место для парковки. Она вообще-то ккино равнодушна, носогласилась.


  Когда яподошел ккинотеатру 10минут спустя, яудивился, что Рут не стоит вочереди. Она сказала мне, что попыталась купить билеты, ноони распроданы. Поскольку яочень хотел посмотреть тот фильм, янемедленно начал действовать: подошел ккассиру испросил, нет ли отказов отрезервации билетов. Она согласилась записать мое имя наслучай такого отказа, ая согласился подождать возле кассы. Потом яначал спрашивать подходящих квходу, нет ли уних лишнего билета. Один билет явыкупил учеловека, который шел сдавать его вкассу, адругой— упарня, которому только что позвонил приятель исказал, что не сможет пойти вкино. Итак, ядейст­вовал.


  Это случай четко демонстрирует несколько важных моментов. Моя жена насамом деле не очень хотела идти вкино, икогда вкассе ей сказали, что все билеты распроданы, унее появилась прекра-асная причина, чтобы не идти. Яже был полон решимости посмотреть фильм. Поэтому тот факт, что билеты распроданы, стал для меня всего лишь фонарным столбом, который ядолжен был обойти. Японимал, что отсутствие билетов— только отговорка. Мораль: если насамом деле вы не хотите что-то делать, то мир вокруг вас может благосклонно подарить вам прекра-асную причину для того, чтобы ничего не делать. Если же вы действительно чего-то хотите, то такие причины не остановят вас отдействий.


  Но втот раз нам лучше было ограничиться попыткой ине предпринимать действия. Фильм оказался ужасным. Правильно говорят: «Бойтесь своих желаний».


  Термины «попытка» и«действие» мы можем приложить не только кнашим поступкам, но и к себе самим. Вы можете быть то человеком, который «пытается», то человеком, который «делает». Лучше сочетать эти две ипостаси ивводить их вдействие взависимости отобстоятельств. Нонекоторым чуть больше «попыток» ичуть меньше «действий» может продлить жизнь.


  Самоубеждение: инструмент перемен?


  Максуэлл Мольц был пластическим хирургом, который однажды обнаружил, что многие пациенты недовольны результатами его операций, хотя стехнической точки зрения они были проведены успешно. Мольц решил, что вомногом такие настроения его больных были связаны снарушениями их самооценки. Решение проблемы он увидел вразработке методик, спомощью которых люди могли бы самостоятельно повышать ее.


  Одним изпридуманных Мольцем приемов стала постановка пациентом перед собой ряда целей споследующим мысленным воображением их достижения. При этом Мольц опирался напсихологический эффект, который дает человеку самоубеждение, атакже психосоматические связи между мозгом ителом. В1960году он опубликовал свои идеи вкниге «Психокибернетика»[18]— практическом пособии посаморазвитию, которое мгновенно разлетелось помиру вколичестве более 30млн экземпляров. Некоторые мои студенты считают методики Мольца очень полезными.


  Упражнения насамоубеждение подразумевают многократное повторение позитивных тезисов либо вслух, либо набумаге. Выполнявшие их люди утверждают, что формируемый врезультате положительный подход кокружающей действительности помогает сделать то, что ранее казалось недостижимым. Чтобы сформулированный тезис достиг своего эффекта, необходимо, чтобы он относился кнастоящему времени, имел позитивную направленность, был конкретным иотносился непосредственно кличности человека. Вы выбираете то, что вы хотите всебе изменить или усилить, икаждый день понесколько раз говорите себе, что это уже произошло. Используя самоубеждение, вы можете, например, неоднократно повторять себе: «Когда ярядом сосвоей дочерью, ялюбящий отец».


  Конечно, положительный подход кокружающей действительности очень помогает вжизни. Методики самоубеждения эффективны для некоторых людей. Ноне для всех. Например, мне трудно убедить себя, что любой позитивный тезис может быть правдивым. Это напоминает мне эпизоды изсказки оБелоснежке, вкоторых злая королева каждый день спрашивает узеркала: «Кто насвете всех милее?» Хотя королева каждый раз иполучает желаемый ответ, она, кажется, не верит ему. Если бы верила, то не обращалась бы кзеркалу снова, чтобы проверить ответ.


  Проблема самоубеждения втом, что зачастую люди считают, будто их позитивные самооценки ложны. Анегативные оценки собственной личности они воспринимают как правду. Это классическая иллюстрация­ примера сполупустым иполуполным стаканами. Многим изнас полупустой стакан представляется реальностью, аполуполный— неправдой. Возможно, истина втом, что стакан объединяет всебе оба качества, ноименно отнас зависит то, каким мы его видим. Нужно получить достаточно внешних подтверждений полунаполненности. Настолько, чтобы изменить нашу внутреннюю само­оценку исделать ненужным обращение кзеркалу для получения ответа отом, какие мы насамом деле.


  Можно формулировать позитивные утверждения внепрямой форме. Вместо того чтобы закладывать вних желаемую цель, мы можем заложить вних наши действия, которые приведут кнужному результату.


  Например, входе одного эксперимента старшеклассников сплохой успеваемостью не стали просить мысленно представить себя успевающими. Их попросили назвать качества, которые необходимы для успешной учебы иподготовки кдальнейшей трудовой деятельности. Среди ответивших процент продолживших обучение (не отсеявшихся) был значительно выше, чем среди их сверстников, не участвовавших вэксперименте.


  Такой прием тесно связан ссоветом, который психологи часто дают родителям иучителям: вработе сдетьми делать упор на те усилия, которые они прилагают кдостижению цели, ане насамо достижение. Суть втом, чтобы сместить акцент именно наусилия. Это поможет детям выдержать любые промежуточные неудачи. Когда же акцент делается надостижение, это не способствует выработке жизнестойкости исопротивляемости, которая необходима для преодоления неизбежных жизненных разочарований.


  Надо делать дело


  Когда ятолько начинал вести вуниверситете курс, наоснове которого написана эта книга, явидел, что многие студенты склонны выбирать такие научные проекты, которые пригодились бы им вжизни. Также явстречал тогда много инженеров изКремниевой долины, работавших вкрупных компаниях вроде Hewlett-Packard, которые мечтали особственном деле. Это были 1960-е, когда не существовало такого количества венчурных компаний иинновационных фондов, как сейчас, иразвитой культуры стартапов еще не было. Люди только говорили обэтом, ноничего не менялось. Ситуация напоминала мне сюжет пьесы драматурга Юджина О’Нила «Продавец льда грядет»[19]. Герои напротяжении всего действия находятся впивной, говоря отом, что нужно куда-то бежать, ноникто не уходит. (Тогда один измоих знакомых, Ник, правда, ушел изHewlett-Packard иосновал свое дело. Ябыл так восхищен его поступком, что подарил ему ящик шампанского. Сегодня, спустя 40лет, он, по-видимому, досих пор удивляется, зачем яэто сделал.)


  Тогда мне вголову пришла идея приучать студентов кмысли, что им не обязательно ждать окончания университета. Ведь многие изних привыкли кпроторенной дороге, которая предполагает, что они могут пробовать достичь чего-то только после получения диплома. Ноесли они не развивают всебе привычку поступать всоответствии сосвоей волей, они не изменятся после выпускной церемонии. Многие великие предприниматели начинали свой бизнес, еще учась вколледжах, анекоторые вообще их не окончили. Яркий пример— Марк Цукерберг ичетверо его однокашников, которые создали Facebook вобщежитиях Гарварда.


  Именно изэтой мысли выросла моя концепция: дать учащимся возможность разрабатывать свои проекты под лозунгом «Сделайте что-нибудь, что вы давно хотели, ноне могли сделать. Или решите свою проблему».


  Программа призвана формировать устудентов привычку кдостижениям. Они поняли, что им не нужно ждать будущего, чтобы взять свою жизнь всвои руки. Осуществляя посвоему выбору десятинедельный проект, каждый изних приобретает уверенность всебе, которая вбольшинстве случаев сохраняется уних навсю жизнь.


  Вы тоже можете перестать ждать своего Годо[20] иначать делать то, что давно хотели сделать. Если вы последуете советам изэтой книги иизбавитесь отпроблем, то высока вероятность того, что вы сможете зажить более интересной инасыщенной жизнью.


  Хью Лори, сыгравший роль доктора Хауса водноименном телесериале, сказал как-то винтервью журналу Time Out New York: «Думаю, это ужасно— ждать вжизни того момента, пока ты станешь готов кчему-то. Уменя такое ощущение, что изнас вообще никто иникогда ни кчему не готов. Такого понятия, как “готовность”, несуществует вприроде. Есть только “сейчас”. Ичувство, что вы можете сделать это сейчас. Речь, конечно, не опрыжке старзанки. Янелюбитель такого адреналина. Ноя думаю, что “сейчас”— это такая же важная жизненная категория, как илюбая другая».


  Это как поездка навелосипеде


  Знакомая сказала мне недавно, что хотела бы научиться ездить навелосипеде. Ей уже затридцать, ия спросил ее, почему она не освоила велосипед вдетстве. Что помешало ей? Поначалу япредположил, что она выросла вбольшом городе.


  —Нет, яродилась ивыросла впригороде,— сказала она.— Япыталась, но у меня нет чувства равновесия. Так уменя ничего иневышло­.


  Мне показалось, что эту проблему можно решить сприменением дизайн-мышления. Прежде всего мне нужно было удостовериться вприроде этой проблемы. Хотела ли моя знакомая просто научиться наконец ездить навелосипеде или ее кэтому толкала какая-то другая проблема, более глубинная? Яспросил женщину, почему вдруг она захотела освоить велосипед именно сейчас.


  —Моя дочь только что научилась ездить навелосипеде. Пока ямогу бежать трусцой рядом сней, носкоро уже не буду заней поспевать. Яхочу научиться, чтобы ездить рядом сней.


  Итак, проблемой второго уровня было желание моей знакомой быть ближе кдочери, имне оно показалось очень симпатичным. Научившись ездить навелосипеде, женщина оказалась бы ближе крешению. Теперь пора было поставить вопрос: как ей научиться езде навелосипеде.


  —Я подумала, что пойду вспортивный магазин ивыберу самый легкий вуправлении велосипед,— сказала она.


  Это было, конечно, самое простое решение. Аесли унее снова возникнут проблемы счувством равновесия? Она намекнула, что по-прежнему легко теряет ощущение баланса.


  Мы обговорили несколько вариантов. Возможно, ей стоило бы позаниматься накурсах йоги, чтобы разработать вестибулярный аппарат. Или обратиться кврачу, чтобы уточнить, не нужно ли ей какое-нибудь лекарство для внутреннего уха. Аможет, взять уроки езды навелосипеде или для начала потренироваться наспециальных взрослых велосипедах сбоковыми колесами? Последнее предложение вызвало унее смех, нооно же инавело нас наодно извозможных решений.


  —Знаете, ведь есть итрехколесные велосипеды для взрослых,— сказал я.


  И здесь ее посетило озарение: она ине подумала обэтом раньше. Конечно, поездка натаком велосипеде не будет выглядеть так красиво, как накрутом современном байке, зато проблема исчезнет. Она сможет быть рядом сосвоей дочерью ввелосипедных прогулках, ипроблемы свестибулярным аппаратом не возникнет. Кстати, натрехколесный велосипед пересел иодин измоих пожилых знакомых, когда ему стало сложно управляться сдвухколесной машиной­.


  Моя знакомая была так обрадована решением, что нам не пришлось искать другие пути ктому, как ей быть ближе ксвоей дочери, когда та катается навелосипеде.


  Такова природа работы спартнером или вкоманде: укаждого есть свой опыт исвои подходы крешению проблем, которыми можно обмениваться друг сдругом. Ясмог предложить знакомой быстрое решение проблемы, поиск которого она откладывала, считая ее слишком трудной. Она смогла прекратить раздумья иначать дейст­вовать.


  Действие под давлением


  На моем курсе мы сослушателями среди прочего обязательно читаем отрывок изклассического романа Джона Стейнбека «Гроздья гнева». Яусловно называю его «Тракторист». Внем рассказывается оконфликте между фермером поимени Даст Боул, земля которого отобрана банком задолги, имолодым трактористом, которого наняли, чтобы он снес дом иферму Боула иперепахал всю принадлежавшую ему когда-то землю. Тракторист вырос вэтой местности, ифермер Боул знал иего, иего отца.


  После ознакомления сотрывком япрошу поднять руки тех, кто согласился бы повторить поступок тракториста, укоторого, видимо, не было других источников заработка, чтобы прокормить семью. Затем яспрашиваю, сколько слушателей отказались бы управлять трактором исколько не уверены вответе. Обычно ответов «да» и«нет»— по45процентов, авоздержавшихся— 10процентов.


  Этот отрывок представляет классическую моральную проблему. Тракторист понимает, что его действия уничтожат фермера иего семью. Ноон знает, что других вариантов унего нет, поскольку нужно содержать свою семью. Витоге тракторист оправдывает себя тем, что если не он снесет его ферму ине перепашет его землю, то это сделает кто-то другой. Даже если фермер его застрелит, все равно завтра придет кто-то ивыполнит эту работу. Такого рода оправдания очень распространены. Как иразличные их варианты вроде «Ядолжен заботиться осемье» инесколько менее философское «Япросто исполнял приказ».


  Мне нравится этот отрывок изромана великого писателя, поскольку он дает мне прекрасную возможность поделиться состудентами своей уверенностью втом, что они никогда не могут знать заранее, как поведут себя при столкновении сподобной проблемой морального выбора. Яобычно говорю им, что вкритические моменты своей жизни яне всегда действовал всоответствии сосвоей внутренней самооценкой.


  Однажды мы сРут путешествовали поФранции наавтомашине. Вела машину жена, анаш старший сын расположился назаднем сиденье. Мы объехали посерпантину верхушку холма иувидели вереницу­ машин, которые собрались из-за светофора, установленного внизу. Дорога при этом уже пошла вниз. Рут попыталась притормозить, ноничего не вышло. Она закричала, что не работают тормоза. После секунды ужаса явдруг ощутил расслабление, успокоенный неожиданной мыслью отом, что покрайней мере мы все умрем вместе. Ксчастью, умерла только наша машина. Она была разбита вдребезги. Никто изчленов моей семьи или невезучей французской семьи, вавтомобиль которой мы врезались, не пострадал. Более того, водитель-француз оказался очень милым человеком. Хотя мы разнесли прицеп, скоторым он вез свою семью отдыхать, он предложил нам вместе пообедать, потому что мы ничего не могли сделать без перевозки ипредставителя компании поаренде автомобилей, укоторых, судя повсему, тоже был обеденный перерыв. Ябыл слишком расстроен, чтобы принять его любезное приглашение, из-за чего позже расстраивался еще больше.


  Вскоре после аварии японял, вчем дело. Умашины была механическая коробка передач, иРут, привыкшая кавтоматам, судя повсему, при движении под уклон ошибочно нажала не натормоз, ана педаль сцепления. Какой же ябыл глупец! Вместо того чтобы гонять вголове идиотские мысли онеминуемой смерти, ядолжен был дотянуться своей ногой допедали тормоза (или хотя бы крикнуть обэтом жене), или потянуть насебя ручной тормоз, или перевести ручку передач назадний ход. Что угодно, нотолько не то, что ясделал! Аведь обычно вчрезвычайных ситуациях яне теряю голову идействую вполне разумно. Что же тогда случилось сомной? Яне был собой.


  Я пережил схожий случай, когда одного моего хорошего друга иколлегу выдвинули наповышение. Вофисе проректора заинтересовались, насколько он эффективен не только вкачестве ученого, но и в качестве преподавателя. Мне выпало провести опрос его нынешнего курса. Попросьбе ректората яраздал всем студентам коллеги опросные формы. Затем ясобрал заполненные листы. Всвоем кабинете япросмотрел их ипонял, что некоторые ответы могут создать моему другу проблемы. Если япошлю их втаком виде вректорат, повышения ему не видать.


  Я заколебался. Язнал, что мой коллега— хороший преподаватель, хотя он иотличался своеобразным педагогическим подходом иневсе студенты одобряли его творческий метод. Яне считал, что опросные формы втом виде, вкотором они были сформулированы, могут быть достойным мерилом его преподавательского мастерства. Ноглавное, яполагал, что яверный друг своего коллеги, ине разделял многие изкритериев, покоторым ректорат оценивал людей. Все эти факторы усиливали мою решимость «потерять» некоторые анкеты. Внутренний голос также поддерживал меня втом, чтобы не передавать их вректорат. Однако витоге япередал вофис ректора весь пакет.


  Моральную дилемму яразрешил совсем не так, как планировал. Ксчастью, это не был вопрос жизни исмерти. Какое-то время мой друг помучился, ноего повышение было отложено только на год. Впоследствии он сделал выдающуюся научную карьеру ижил вполне счастливо.


  Порой очень интересно читать отом, как втой или иной ситуации действует тот или иной человек, идумать, что наего месте вы поступили бы иначе, ногораздо полезнее анализировать иизучать свои поступки. Вспоминая окомпромиссах, накоторые вам пришлось пойти, вы можете лучше понять сложность инепредсказуемость этических иморальных решений других.


  Однажды ястолкнулся сморальной дилеммой, когда Дэйв, генеральный директор крупной компании изБеркли, которая занималась разработкой робототехники поиндивидуальным заказам, пригласил меня наобед, чтобы обсудить мое вхождение всовет директоров. Икогда Дэйв излагал мне свои планы попроизводству новых промышленных роботов, которые заменили бы напроизводстве человека, япочувствовал отторжение. Это был сложный момент: яне хотел иметь дело стехнологиями, которые отбирали бы улюдей работу, ивто же время ябыл заинтригован— ведь вопрос шел втом числе иовыделении мне солидного пакета акций компании. Японимал, что если выскажу Дэйву свои возражения, то сделки мне не видать.


  Я находился под воздействием мощного стресс-фактора, нобыл вынужден дать Дэйву ответ. Ясказал, что не могу принять его предложение. Дэйв попросил меня объяснить причины отказа. Яподелился сним своими соображениями, ион заверил меня, что разделяет их. Более того, он добавил, что никогда не сделает того, против чего явозражаю. Поверил ли яему? Не знаю. Вконце концов, автоматизация­ производства иосуществляется как раз для того, чтобы сокращать внем долю ручного труда… Ивсе же вэтом случае хватило легкого толчка внужном направлении, чтобы язабыл омуках совести. Япринял предложение ивошел всовет директоров.


  Моя работа всовете была для меня очень полезна как впрофессиональном, так ив личном плане. Через несколько лет компания Дэйва была продана крупной корпорации. Мой пакет акций принес мне тогда, пожалуй, самое большое единовременное финансовое вознаграждение завсю мою жизнь. Оглядываясь назад, явсегда вспоминаю, насколько ябыл уверен втом, что, высказав свои возражения, ятвердо откажусь отпредложения Дэйва. Новышло сточностью донаоборот.


  Из того случая явынес два важных урока. Во-первых, ябыл уверен, что мог представить себе реакцию другого человека (Дэйва). Нонасамом деле это невозможно. Вы никогда не можете знать наверняка, очем думает собеседник. Во-вторых, ябыл уверен, что смогу противостоять искушению. Нокогда наменя немного надавили, ялегко «видоизменил» свои принципы, тем более что мне подсказали оправдание для моего поступка. Поэтому яобычно сочувствую тем, кто врешающий момент выбирает управление трактором.


  Классическое описание тревоги человека зато, как он поступит под давлением обстоятельств, есть вромане Стивена Крейна «Алый знак доблести»[21]. Там дан психологический портрет молодого солдата, которого гложут переживания поповоду того, что вбою он проявит страх. Помере развития военных действий он проявляет итрусость, игероизм. Как иему, нам, независимо отнашей внутренней самооценки, зачастую сложно понять заранее, как мы будем действовать под давлением мощных стресс-факторов.


  Исследования истатистика


  Когда вы принимаете решение наосновании «исследований», вы можете легко уйти всторону отправильного решения под влиянием ошибок иискажений, допущенных учеными. Эти ошибки могут приводить кложным выводам ипреувеличениям. Большую часть своей профессиональной жизни яготовил ипубликовал результаты различных исследований. Поэтому якое-что знаю обисследовательской работе: как самом процессе, так иего границах. Даинекоторые измоих лучших друзей— исследователи. Ряд изних принадлежат даже кчислу психологов или изучают поведенческую психологию, ия был свидетелем (аиногда иучастником) их экспериментов.


  По опыту могу утверждать, что всфере изучения человеческого поведения сложно делать категоричные утверждения. Здесь всегда есть место для неправильного понимания явлений, преувеличения выводов идаже серьезных погрешностей. Поэтому меня часто коробят такие заявления: «Наука утверждает, что…», или «Результаты исследований показывают, что…», или «За этими утверждениями стоят научные данные отом, что…». Хорошо было бы, если бы мы действительно знали то, очем часто так громко заявляем. Психологи добились многого исделали великие открытия, ногромкие слова онадежности того или иного вывода оприроде человеческого поведения снаучной точки зрения часто бывают преувеличением.


  Переоценка значимости научных данных, возможно, объясняется тем, что впсихологии появилось огромное количество неподтвержденных мифов изабавных дилетантских теорий. Для борьбы собманом, манипулированием мнением людей иневежеством ивозникла система научной защиты. Для некоторых людей ничто не может быть достоверным без разрешающей печати науки. Меня же больше всего беспокоит то, что, когда мы требуем научного подтверждения явления, мы снижаем или даже исключаем важность мудрости человека, существующей помимо формальных научных доказательств.


  К сожалению, экспериментальная проверка выводов— сама посебе несовершенный инструмент. Нужно помнить: когда кто-то изнас произносит слова «наука» и«исследования», он имеет ввиду не некие всесильные существа, обладающие конечной истиной, амогущих ошибаться людей, работающих вконкретных условиях рядом сколлегами. Им сложно экспериментально доказать или отвергнуть научные мнения, если только они не заняли еще прочное место всистеме научных ценностей19.


  Ваша очередь


  Сделайте (а не пытайтесь сделать) следующее: запишите набумаге как можно больше устоявшихся базовых представлений ожизни, азатем спросите себя, откуда появилось каждое из них. Наличном опыте яустановил (и это неудивительно), что большинство моих базовых представлений ожизни яперенял отродителей, окружения, вкотором вырос, атакже сверстников идрузей. Следующий вопрос сформулируйте так: какие изваших представлений все еще служат вам, акакие утратили свое значение иот них лучше отказаться?


  Даже если статистические данные поколичеству разводов вСША верны (половина семейных пар распадается), значит ли это, что лучше невступать вбрак? Статистика показывает тенденции, ноне может предсказать вашу жизнь.


  Подумайте, например, отом, что теория вероятностей всегда давала человеку минимальный шанс нато, чтобы стать великим. Если бы каждый изнас решал свою профессиональную судьбу пошансам нафинансовое благополучие, то среди нас не было бы кинозвезд, известных писателей, музыкантов или поэтов. Ведь шансы нато, чтобы стать известным профессиональным певцом или музыкантом, очень низки. Новключите радио— ивы услышите сотни исполнителей. Теория вероятностей была против Beatles, Элвиса Пресли, группы Grateful Dead идругих. Они могли бы проявить «научный» подход ивыбрать для себя более приземленные профессии. Какой потерей обернулось бы это для всего мира!


  Когда вы достигаете успеха, шансы уже не играют роли. Влюбой профессии успех сопутствует обычно двум процентам людей. Если вы попали вэти два процента, это значит, что вы добились стопроцентного успеха. Не бойтесь долгого пути кнему.


  Что нам дарит неудача


  Опра Уинфри была уволена спервого места работы вкачестве телеведущей. Иэто было здорово. Можете себе представить, чего бы она лишилась, если бы удовольствовалась местом простого репортера вБалтиморе? Первая книга доктора Сьюза[22] была отвергнута десятками издателей иувидела свет только благодаря тому, что один его друг согласился напечатать ее засвои деньги. Томас Эдисон много раз терпел неудачи напути кизобретению электрической лампочки. Это даже породило его знаменитые слова: «Яне терпел поражений. Япросто нашел 10000способов, которые не работают».


  Почти все великие люди, которые добились великих достижений, сталкивались ссерьезными неудачами. Ичасто их увольнение сработы или другая аналогичная неприятность оказывались подарком судьбы, который открывал им путь кбольшому успеху.


  Как вы теперь знаете, внашем Институте дизайна (d.school) одним изосновных принципов стал приоритет действия. Лучше начать что-то делать ипотерпеть неудачу, чем ждать появления правильного пути. Если действие для вас приоритетно, то вы должны быть готовы кнеудачам как составной части будущих результатов.


  Неопределенность не должна парализовывать силы иразум. Если вы что-то делаете иу вас получается— отлично! Если вы что-то делаете иу вас не получается— это, возможно, еще лучше. Вы делаете, терпите неудачу иучитесь. Вы снова делаете, снова терпите неудачу иучитесь уже чему-то большему. Если вы внимательны ктому, что вы сделали, то неудача становится вашим учителем. При наличии небольшого везения, пережив ряд неудач, вы добьетесь успеха. Часто такой путь кцели гораздо лучше, чем долгие иизнурительные поиски верного направления.


  Никто не жаждет неудач, ивсе же они случаются. Это часть той цены, которую вам приходится платить задействие. Ине нужно заметать свои неудачи под ковер иделать вид, что их нет. Наиболее расковывающий способ признать свою неудачу— порадоваться ей.


  Посмотрите наклоунов. Когда они ненарочно роняют предмет, которым жонглируют, то часто подпрыгивают, разводят руками, широко улыбаются игромко восклицают «та-да-ам!». Мой бывший коллега Рольф Фэйст заставлял участников нашего семинара по-клоунски кланяться ипроизносить «та-да-ам!», когда они ошибались вответе. Этот прием творил чудеса: он позволял человеку спокойно признать ошибку ине пытаться скрывать ее. Если метод решения проблемы путем неоднократного спокойного признания неудач иповторения попыток применяется соткрытым взглядом навещи, то он может привести кгораздо лучшим результатам, чем страх перед ошибкой. Когда человек склонен скорее наказывать себя занеудачи, чем осознавать, что они неизбежны напути куспеху, он подавляет всебе творческое начало.


  Люди вцелом науровне абстракции вполне способны нормально воспринимать тезис опродуктивности неудачи. Но, что неудивительно­, вжизни спокойно относиться кнеудачам им трудно, если только они не находятся втакой атмосфере, где этот тезис поддерживается. МывИнституте дизайна добились значительных успехов всоздании именно такой атмосферы. Вы не представляете себе, насколько замечательно видеть наших слушателей освободившимися отрасхожего стереотипа, который утверждает, что сточки зрения будущей карьеры ошибки непозволительны. Исчезает чудовищное давление стресса, учащиеся чувствуют себя словно вновь родившимися ичасто выдают потрясающие результаты.


  Это иесть успех, глупышка


  Я ничего не помню обучебе вседьмом ивосьмом классах средней школы, заисключением того, что яделал устройство для резки бутылок. Вмоей памяти все связанное сэтим стоит особняком. Ялегко восстанавливаю впамяти детали своего проекта. Япомню рынок, где якупил деревянную подставку для фруктов, которая стала основанием вмоем устройстве. Япомню, как япокупал метр проволоки изхромово-никелевого сплава. Это было сердце моего изделия. Эта тонкая проволока обладает очень высоким сопротивлением ибыстро разогревается докрасна при пропускании через нее электрического тока. Так происходит, например, втостерах ифенах. Если эту проволоку (достаточно тонкую) обернуть вокруг стеклянной бутылки (достаточно плотно) ираскалить, то при помещении разогретой части бутылки вводу она ломается, образуя очень ровные края. Ясчитал это чудом, хотя не припомню, чтобы связывал сэтими своими занятиями какие-то практические задачи.


  Из того времени япомню только учителя физики мистера Дилла. Он проявил тогда беспокойство омоем проекте, когда япришел кнему засоветом. Мне требовалась своя собственная сеть спредохранителем, иначе ямог сжечь все пробки всвоей квартире. Сделать ее было нелегко.


  Этот опыт так ярко запечатлелся вмоей памяти, потому что тогда явпервые вжизни что-то сделал сам отначала доконца. Яоткрыл для себя, что могу сделать что-то реальное. Это был важный этап формирования моей личности, который дал мне чувство самоуважения­ иверу всобственные силы.


  Тогда яэтого не понимал, нотот маленький успех оказался для меня предвестником последующей жизни, вкоторой яполучаю удовлетворение отрешения проблем исамостоятельного создания идей ивещей.


  Я заметил, что подобные воспоминания изранней юности остались иумногих моих коллег. Дэвид Келли вспоминает, как, будучи подростком, он сумел разобрать ивытащить издома семейный рояль. Мой друг Вик больше говорит освоих юношеских проектах, чем оразработках сложной робототехники, которые сделали его знаменитым.


  Даже привычка кчтению обычно формируется учеловека благодаря маленьким успехам. Явспоминаю, как воодушевился, когда прочел свою первую книгу. Стого момента яполюбил чтение. Значительно позже, будучи уже занят своими профессиональными делами, яутратил эту привычку. Так что, когда яначал вести свой курс «Дизайнер иобщество», явключил внего чтение литературных произведений. Сделал яэто как ради себя, так иради студентов. Обычно япрошу их читать покниге внеделю напротяжении восьми недель. Иэто приучает всех нас ктому, чтобы выделять всвоем графике достаточно времени для чтения. Лично ясвою привычку восстановил, имногие студенты сблагодарностью говорят мне, что считают чтение неожиданным дополнительным бонусом моего курса­.


  Успех помогает повысить самооценку. Если он приходит достаточно рано, то может существенно повлиять наваше будущее. Если высокая самооценка рано не формируется, то она может быть достигнута позже. При этом важно искать разные возможности, анезацикливаться накакой-то одной, которая не наполняет ине развивает вашу жизнь.


  Страх неудачи часто порождает неудачный выбор. Вместо того чтобы впустую мечтать, испытайте новые возможности. Даже небольшие шаги вперед снебольшими успехами могут существенно изменить жизнь.


  Ваша очередь


  Помните ли вы, как вам удалось самому сделать что-то отначала доконца? Постарайтесь восстановить воспоминания. Что бы вы сделали сейчас иначе, если бы не боялись неудачи или того, что будете плохо выглядеть вглазах окружающих? Наследующей неделе постарайтесь что-то предпринять. Сделайте маленький шаг вперед. Азатем сделайте еще поодному шагу вперед вкаждую изтрех последующих недель. Если что-то пойдет не так, не пугайтесь. Соберитесь идвигайтесь вперед.


  Основные тезисы этой главы легко проверить. Будьте честны ссобой ивсегда замечайте разницу между тем, что вы осебе думаете, итем, что делаете. Помните оразнице между намерениями иреальными действиями, между попытками что-то сделать иреальным делом. Инаконец, помните, что привычка добиваться своих целей строится наконкретном опыте, преодолении страха неудачи.


  Глава 6


  Следите засвоим языком


  Искренность. Если вы умеете ее подделывать, то вы имеете все.


  Джордж Бёрнс[23]
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  Наш стиль общения слюдьми вомногом влияет нато, что они думают онас. Ибольшую роль здесь играет не только что мы говорим, но и то, как мы это делаем. Приобретение навыков общения поможет исправить отношения слюдьми, обеспечить лучшие возможности трудоустройства иубедительно донести информацию или точку зрения дослушателей.


  Язык влияет нато, как мы видим разные явления. Специалисты посвязям собщественностью ирекламе отлично знают это, как иполитики, высокопоставленные чиновники ивообще работающие сречевой информацией. Давно известно, что использование различных характеристик для одного объекта вызывает разную реакцию упублики. Необходимо понимать, какой набор слов икакой тип речи стоит использовать для достижения той или иной цели. Когда мы контролируем эти параметры, мы можем приспосабливать свой язык ксвоим намерениям иситуациям, которые мы описываем.


  Да/нет


  Начнем спростого: «да» и«нет». Порой мы говорим одно, адумаем другое. Вкультурах некоторых народов, например, невежливо говорить «нет». Удругих же, наоборот, считается вежливым, когда человек­ говорит «нет», подразумевая при этом «да». Например, вИране принято отказаться отпервого предложенного хозяином угощения. Только после того, как он настоятельно попросит вас принять предложение, вы можете согласиться.


  Я часто использую дихотомию «да» и«нет» впростом упражнении. Явыбираю пару людей ипрошу их провести беседу, вкоторой один участник все время повторяет «да», адругой постоянно отвечает ему «нет». После нескольких минут такого разговора япрошу их поменяться ролями.


  Большинству легче говорить «да». Немало моих студентов признавались, что им комфортнее говорить «нет». Иочень немногие сообщали, что им все равно. Для меня главное вэтом упражнении— психологическая составляющая. Ее содержание разнится. Например, это может быть спор, обыденный разговор, обмен шутками или даже ухаживание. Идея втом, чтобы участники почувствовали разницу между словами имузыкой разговора. Для упражнения янаписал слова: да, нет, да, нет, да, нет, аслушатели должны придумать для разговора музыку или даже хореографию (каким тоном произносить «да» или «нет» икакой конкретно язык жестов использовать). После обдумывания результатов многие мои слушатели корректируют свой выбор любимой музыки так, чтобы она помогала им лучше понять себя.


  И/но


  Здесь слова явно верховенствуют над музыкой. Обычно жизненные ситуации требуют отнас союза «и», ане «но». Однако наделе мы гораздо чаще используем «но». Эта подмена стала уже такой привычной, что кажется нам правильной. Ксожалению, зачастую она превращает нейтральную фразу вотрицательную.


  Рассмотрим пример: «Яхочу пойти вкино, нодолжен сделать работу». Вданном предложении союз «но» связывает две части: «Яхочу пойти вкино» и«Ядолжен сделать работу». Предположим, обе эти части верны. Тогда ситуация должна была бы быть представлена предложением: «Яхочу пойти вкино иядолжен сделать работу». Наделе кино иработа не противоречат друг другу. Союз «но» может быть употреблен впросторечии. Однако он не отражает всей правды­.


  Когда вы используете союз «но», вы создаете конфликтную ситуацию, которой насамом деле нет. Если вы используете союз «и», то вбольшинстве случаев конфликта не возникает. Вы можете выбрать, аможете не выбирать между кино иработой. Союз «но» закрывает вам свободу выбора, тогда как союз «и», наоборот, ее открывает. Более того, союз «но» часто придает следующему заним утверждению непонятный смысл. Вобщем, его следует избегать.


  Так что же делать сэтим «но»?


  Всегда, когда вы стремитесь чего-то достичь, помните, что вы ограничиваете себе свободу маневра союзом «но». Представьте себе, например, что вы хотите получить престижную зарубежную стажировку. Однако она требует значительного числа перелетов. Вы говорите себе: «Яхотел бы получить эту стажировку, ноя боюсь летать». Внутренним ответом вашему мозгу будет: «Ну что же, такова жизнь. Похоже, эту стажировку яне получу».


  Если же вы измените вторую часть своего утверждения на«и ябоюсь летать», мозг начнет соображать, как ему логически связать две части предложения. Может, стоит сходить кврачу? Или заняться медитацией?


  Однако если вразговорах вы будете бесконечно употреблять союз «и», то станете выглядеть странно. Несколько лет назад япроделал эксперимент, без остановки употребляя только «и» втечение всех выходных. Поверьте: лучше вам этого не делать.


  Я нашел решение: вслух вположенных местах произношу «но», авнутренне для себя втот же момент говорю «и». Вцелом этот прием работает хорошо. Правда, когда прошедшие мой семинар слушатели слышат отменя «но», они неизменно судовольствием публично меня поправляют. Ясмеюсь, имне это не нравится. Пожалуйста, не лезьте сосвоими умничаниями кдругим, лучше разберитесь ссобой. Если хотите поучить своих друзей иродственников, лучше дайте им экземпляр этой книги. Это будет гораздо лучше для ваших взаимоотношений.


  Ваша очередь


  Чтобы почувствовать сказанное мной напрактике, следующие пять раз, когда вы будете говорить «но», постарайтесь заменить его вуме на«и». Делайте это молча, просто повторяя про себя только что сказанную вслух фразу изаменяя вней всего один союз. Обратите внимание насвои ощущения.


  Должен/хочу


  Следующее внашем списке слов, которые вам следует употреблять как можно реже,— «должен». Истинная ситуация всегда лучше обозначается словом «хочу». Яобычно не спорю слюдьми наэтот счет, апредлагаю простое упражнение, которое лучше выполнять спартнером. Он должен заменять впроизнесенном вами предложении слова «Ядолжен» наслова «Яхочу». Например, вы говорите: «Ядолжен закончить свою работу», аваш партнер отвечает: «Ты хочешь закончить свою работу».


  Этот прием можно применить кчему угодно. Он показывает, как много значат ваши желания втех решениях, которые кажутся вам навязанными. Например, «Ядолжен дышать» превращается в«Яхочу дышать».


  «Что? Новедь ядействительно должен дышать!»— скажете вы.


  И правда… если хотите жить. Есть другой вариант— совершить самоубийство ипрекратить дышать. Выбор впользу продолжения дыхания— правильная тактика, если вы хотите остаться вживых.


  Ваша очередь


  Чтобы почувствовать сказанное мной напрактике, следующие пять раз, когда вы будете говорить «Ядолжен», постарайтесь заменить вуме «должен» на«хочу». Делайте это молча, повторяя про себя только что сказанную вслух фразу изаменяя вней всего одно слово­.


  Это упражнение помогает людям понять, что все их действия (даже неприятные) они совершают посвоему выбору. Хороший пример— случай смоим хорошим другом Озгуром. Когда он учился вмоей группе, он никак не мог заставить себя сказать, что хочет пройти курс математики (того требовала программа магистратуры). Озгур точно знал, что не хочет проходить этот курс ине стал бы этого делать, если бы не требования.


  Получив степень магистра, Озгур пошел работать водну компанию, ночерез год вернулся вСтэнфорд вдокторантуру. Ив первую очередь нашел меня ипригласил наужин втурецкий ресторан вСан-Франциско. Заужином он сказал мне, что, хотя досих пор считает курс математики вмагистерской программе ненавистным, нопонимает, что всегда хотел пройти его, потому что плюсы отэтого существенно перевешивали дискомфорт. Яждал этих слов. Стого вечера начались наши традиционные встречи, входе которых мы обошли почти все турецкие рестораны вокруге.


  Даже если Озгур не осознавал этого ипо возвращении васпирантуру, упражнение «должен/хочу» явно нанего подействовало. Ведь повседневная­ жизнь— это не точные науки. Внекоторых научных областях, скажем вматематике, единственного отрицательного примера достаточно для доказательства того, что тезис или теорема не работают. Вжизни наоборот. Если что-то срабатывает увас хотя бы вбольшинстве случаев, это уже может считаться правильным ориентиром­.


  Если бы Озгур проанализировал свою жизнь ипонял, что единственное, чего он не хотел делать, нодолжен был,— пройти курс математики, томог бы считать, что сделал вжизни все, что хотел. Надеюсь, вы слышали такую поговорку: «Исключение подтверждает истинность правила»? Если вам трудно найти хоть одно исключение, вы можете считать, что прожили свою жизнь всоответствии справилами20.


  Не могу / не буду


  Теперь взглянем насочетание «не могу» с«не буду». Протестировать эту пару можно так же, как ив предыдущем упражнении. Например, если вслух вы говорите: «Яне могу прекратить дышать», то про себя вы должны сказать: «Яне буду прекращать дышать». Простое изменение «не могу» на«не буду» может оказаться очень действенным. «Не могу» подразумевает беспомощность, «не буду»— собственную волю иналичие выбора.


  Такие же упражнения полезно проделать спарами «мне нужно/ яхочу» и«боюсь, что/ хотел бы». Всоответствующих заменах присутствует­ существенное отличие. Вторые части пар подразумевают усиление вашей самооценки итой роли, которую вы играете вдействии.


  «Помогать» и«мне следует»


  А еще нам стоит реже употреблять слова «помогать» и«быть обязанным». Если вы сравните глагол «помогать» сглаголами «поддерживать» или «способствовать», то сложности сиспользованием первого сразу станут понятны. Когда вы помогаете кому-то, скорее всего, вы относитесь кнему свысока, как кбеспомощному человеку. Когда же вы поддерживаете кого-то, то относитесь кнему достойно ивидите, что он впринципе сам всостоянии сделать необходимое. Поддерживать— сильное слово, апомогать— слово, подразумевающее наличие увашего партнера некой слабости.


  «Мне следует…»— несколько разоружающее словосочетание. Оно подразумевает действие по обязательству или внешнему побуждению. Это примерно как «должен» впаре «должен/хочу». Упражнение сиспользованием этого сочетания строится так: один изучастников произносит предложение, начинающееся с«мне следует». Партнер отвечает: «Что значит “мне следует”?» Через две минуты первый участник понимает бессмысленность «мне следует», ипартнеры меняются ролями стаким расчетом, чтобы ивторой участник тоже пришел ктакому же выводу. Вы можете проделать это упражнение ив одиночку. При этом вы получите не меньше удовольствия.


  Вопросы «почему»


  В межличностных отношениях лучше избегать вопроса «почему». Онсодержит отрицательный идаже порицающий оттенок, который вызывает уобъекта инстинктивное желание оправдаться.


  Четко выражайте свою позицию, используя местоимение «я». Например, вместо того чтобы задать вопрос: «Почему ты выбрал Джейн впомощники?», скажите: «Язадета тем, что ты выбрал Джейн впомощники».


  Прямой ичестный разговор экономит время ипозволяет более эффективно достигать целей. Вданном случае ответ отом, почему была выбрана Джейн, может стать оправданием ввиде прекра-асной причины ине потребует отвас дальнейшей расшифровки вашего чувства обиды.


  Общие вопросы


  Обычно вразговоре используются информационные вопросы, вопросы омнении собеседника ириторические вопросы.


  Следует помнить, что не все вопросы задаются посуществу. Никакого вопроса нет вприветствиях «Как дела?», «Как прошел ваш день?» или «Как вы себя чувствуете?». Наних никто не ждет ответа­.


  Эти вроде бы бессмысленные вопросы служат для того, чтобы подчеркнуть дружелюбие поотношению ктому, кому они задаются. Когда яслышу их отнезнакомых людей, япрежде всего думаю обих расположении ииграю свою роль, отвечая так, как положено вобществе. Номне труднее сохранять это отношение ктаким вопросам, когда они оказываются частью чьей-то работы. Однажды вменя вселился дьявол, иуменя состоялся следующий разговор скассиршей всупермаркете:


  Она: Как поживаете?


  Я: Умираю от рака.


  Она: Хорошо.


  Я: Хорошего дня.


  Было понятно, что она произносила фразы «на автопилоте» идаже не вслушивалась вмои ответы.


  Такие вопросы многие люди задают просто для того, чтобы заполнить паузу. Они чувствуют, что должны что-то сказать, изадают вопрос. Как ита кассирша, они насамом деле не интересуются содержанием ответа. Их внимание чем-то отвлечено, они даже не прислушиваются. Иногда они задают следующий вопрос прежде, чем получат ответ напредыдущий. Тогда задавать содержательные вопросы не имеет смысла. Если спрашивающего ваш ответ не интересует, то его вопрос нельзя отнести кразряду настоящих.


  В отношениях «учитель/ученик» или «руководитель/работник» вопросы могут использоваться для обозначения статуса человека, задающего их. Например, если яучитель, амои ученики задают мне вопросы, это показывает, что они меня уважают ихотят получить ответ! Они считают меня умным. Правильно?


  Но случается иобратная ситуация: они могут хотеть, чтобы язаметил, что они задают умные вопросы. Никогда не встречали намассовых мероприятиях людей, которые задают выступающему вопрос завопросом? Не возникало ли увас мысли, что они хотят привлечь внимание зала ксебе? Ведь тот человек, которому говорят стрибуны: «Это хороший вопрос», сам приобретает определенный статус. Вся их цель может быть втом, чтобы другие видели, что они общаются ссильными мира сего наодной волне.


  Однажды летом явел семинар для молодых исследователей наболгарском курорте наЧерном море. После долгой рабочей недели япредвкушал­ прелести прощального банкета, который был запланирован напоследний день. Когда яприбыл намероприятие, оно было уже вразгаре. Япрошел квинному столику иналил себе бокал вина. Когда яобернулся, чтобы оглядеть зал, все присутствующие сидели на полу. Яспросил профессора— организатора вечера, вчем дело. Он ответил, что все хотят задать мне вопросы.


  Последнее, очем ямечтал тогда,— провести вечер, отвечая навопросы участников семинара. Ноя не хотел быть грубым ичувствовал себя обязанным пойти навстречу слушателям. Поэтому япопросил поднять руки тех, укого есть вопросы. Мне показалось, что вопросы были увсех. Насекунду яувидел, как мои мечты оприятном расслабляющем вечере медленно уплывают вдаль. Отчаявшись, япопросил всех закрыть глаза ипредставить себе, что они задают мне вопросы. Затем япопросил их представить себе, как яотвечаю. Наконец япопросил собравшихся открыть глаза иподнять руки тех, кто не получил ответа. Никто руки не поднял. Тогда ясказал: «Вот ихорошо. Атеперь давайте веселиться».


  Я досих пор уверен втом, что настоящих вопросов втом зале тогда не было: ведь умоих слушателей имелась целая неделя нато, чтобы спрашивать меня очем угодно. Нобольше всего ядоволен тем, что организаторам мероприятия не удалось нарушить мои планы­. Не знаю уж, какие мои ответы они себе напридумывали, новечер удался наславу. Чтобы вопрос был настоящим, спрашивающий должен преследовать цель получения конкретной информации. Например, «Как вас зовут?», «Сколько сейчас времени?» или «Как быстрее добраться отсюда ваэропорт?». Все эти вопросы выглядят как настоящие. Однако издесь мы не можем быть доконца вэтом уверены, пока не узнаем, действительно ли спрашивающий заинтересован вконкретной информации. Вопрос «Как вас зовут?» может быть задан только для заполнения паузы. «Сколько сейчас времени?»— началом флирта. «Как быстрее добраться отсюда ваэро­порт?»— уловкой коллеги, направленной нато, чтобы побудить вас поинтересоваться деталями его интересной поездки.


  Некоторые вопросы серьезно влияют навзаимосвязи между людьми. Если, спрашивая очем-то, мы вовлекаем других людей впроцесс осмысления ситуации, то мы задаем генеративный (порождающий) вопрос. Если ктому же мы по-настоящему заинтересованы вответе, то мы задаем одновременно инастоящий, игенеративный вопрос. Такие вопросы сопровождают диалоги, которые интересны испрашивающим, иотвечающим икоторые вовлекают их вобмен информацией. Они поддерживают разговор между сторонами, который зачастую выходит запределы простой передачи инфор­мации.


  Достижение цели часто взаимосвязано смежличностными отношениями. Легче быть вместе. Когда коллеги ируководство уважают вас, вы обычно продвигаетесь дальше попути кцели. Когда друзья чувствуют ввас искреннюю заинтересованность, вам удается устанавливать сними более длительные иполноценные отношения. Когда вы задаете ничего не значащие вопросы, люди ощущают это даже наподсознательном уровне. Поэтому не заполняйте ими паузы вразговоре. Если вы хотите спросить уколлеги, как прошел его день, будьте готовы внимательно иучастливо выслушать ответ.


  Контекст


  Контекст, вкотором вы произносите фразы, серьезно влияет наих смысл ивосприятие их другими. Не раз бывало так, когда ячто-то кому-то говорил, апотом был ошеломлен, узнав, как извращенно были поняты мои слова. Мы сРут однажды уходили свечеринки, которая была организована клубом профессорско-преподавательского состава Стэнфордского университета. Жена сказала мне: «Ятак рада, что мы выбрались оттуда».


  Рон, который представлял мой факультет ибыл организатором вечеринки, как раз находился позади нас иуслышал это замечание моей жены. Он спросил: «Рут, разве вечер был так уж плох?». Моей жене пришлось объяснять ему, что ей очень жали новые туфли иона никак не могла дождаться момента, когда сядет вмашину иснимет их. Она заверила Рона, что сама вечеринка ей очень понравилась. Иэто было правдой. Однако ядосих пор не уверен втом, что Рон поверил моей жене.


  Для непонимания есть много причин, иодной изглавных становится контекст, врамках которого происходит обмен информацией. Впреподавании «перекос» контекста— основная причина недопонимания. Как ив случае сРут, студенты могут говорить оее туфлях, аучитель слышит информацию овечеринке. Понятно, что если контекст не одинаков, то одни ите же слова могут быть восприняты по-разному.


  На своем семинаре яобнаружил, что лучший способ привести контекст обсуждения вопроса кединому знаменателю— попросить слушателей задать вопросы оего содержании. Время отвремени ятребую, чтобы студенты задавали вопросы. Если вгруппе 20человек именьше, япрошу каждого задать вопрос. Если больше, явызываю студентов наугад. Меня всегда ошеломляет то, как по-разному слушатели воспринимают контекст лекций. Япрошу их задавать посодержанию услышанного любые вопросы: чем проще, тем лучше. Ичасто обнаруживаю, что многие искажают содержание. Постановка таких вопросов, между прочим,— отличный инструмент для возвращения всех учащихся вобщий контекст еще дотого, как они полностью изнего выпадут.


  Я много общаюсь сколлегами, работающими вразличных областях науки вразных странах. Иубеждаюсь втом, что контекст важен влюбом разговоре. Много лет назад ясоздал курс «Компьютерный дизайн». Мой коллега иблизкий друг Даг захотел послушать его. Оба мы поосновной профессии математики: язанимаюсь математическими­ аспектами изучения механических систем, аон— химических процессов. Мы оба открыто говорим друг сдругом исвязаны неформальными отношениями. Ядумаю, мои слушатели никогда доэтого (да ипосле этого тоже) не были свидетелями того, как один профессор читал лекцию, адругой, сидя ваудитории, восклицал: «Ерунда­!»


  После лекции мы сДагом поняли, что находились вразных контекстах. Одни ите же слова имели совершенно разное значение вобластях наших профессиональных интересов. Ноия, иДаг получили отлекции удовольствие. Она также понравилась моим студентам. Так что все прошло хорошо. Если бы между нами сДагом не было прямого иоткрытого взаимопонимания, все могло бы кончиться значительно хуже.


  Разговоры


  В устном общении между людьми ислова, итон разговора одинаково важны. Нообычно люди не обращают внимания напоследний аспект. Даже такое простое упражнение, как описанное выше «да/нет», можно выполнить вразных вариантах: наповышенных тонах, скучным ибезразличным тоном, возбужденно-весело, сподначиванием, безлико, соттенком флирта или даже влюбленности. Вывод таков: тон разговора иногда значит больше, чем его содержание.


  Слова вомногих популярных песнях используются для создания услушателей определенного настроения иинтереса; их не всегда следует понимать буквально. Акогда вразговоре мы жалуемся кому-то начто-то, то обеспечиваем повышенное внимание ксебе, даже если не нуждаемся всовете.


  Что обычно случается, когда вы начто-то жалуетесь друзьям, аони дают вам совет? Принимаете ли вы его сблагодарностью или отвечаете: «Так-то оно, конечно, так, но…»? Если второе, вы заинтересованы только втом, чтобы вас услышали, ане вреальном решении проблемы.


  Этот вывод действует ив обратном направлении. Если вы помогаете друзьям советом, аони вответ произносят: «Да, но…»— это верный признак того, что они не нуждаются ввашей помощи. Они хотят быть услышанными. Самый правильный вариант втаком случае— сочувственное внимание ких словам изаверения впонимании их чувств исложившейся ситуации.


  Мне всегда смешно слышать, как подруги моей жены наперебой дают друг другу совет принимать антигистаминные препараты при первых симптомах простуды. Иэто женщины, вырастившие детей ипрошедшие через их бесчисленные простуды иосложнения! Они просто хотят пожаловаться. Им не нужны советы подруг; им хочется немного сочувствия. Ипобольше общения: ведь их выросшие дети сними уже почти не общаются.


  Следует помнить, что есть разные стили общения между людьми. Один измоих взрослых сыновей обычно не очень склонен кдолгим телефонным разговорам, которые нравятся моей жене. Если он действительно­ не расположен кболтовне, то говорит матери: «Давай поговорим по-деловому». Рут даже разрешает ему быстренько сворачивать разговор наполуслове. Потребовалось много времени, пока каждый изних не привык кманере другого.


  Такой стиль можно выработать ив общении сколлегами. Вместо того чтобы мусолить одно ито же, предложите собеседнику достойный путь для сокращения разговора. Вы можете, например, сказать: «Если ты занят, то ямогу кратко сообщить тебе следующее…» или «Ты хочешь услышать обэтом именно сейчас?»


  У меня есть друг, который любит «насесть» вобщении напервого попавшегося человека. Заужином он обычно начинает нескончаемый разговор ссоседом. Иногда другие соседи даже чувствуют себя обойденными вниманием. Мой приятель произносит длинный монолог, чаще всего освоих путешествиях иприключениях. Несколько лет назад мы присутствовали набольшом приеме, ия заметил, что весь вечер он проговорил сженщиной, которую яне знаю. Наследующий день он заметил, что это было очень приятное мероприятие. Яспросил его, кто та женщина, скоторой он проговорил почти весь вечер. Оказалось, что он ничего оней не знает. Он просто рассказывал ей свои истории. Эта таинственная женщина, судя повсему, действительно была терпеливым слушателем.


  Я знаю одну пару, которая любит делиться сдрузьями всеми подробностями обычных жизненных ситуаций, скоторыми они сталкиваются. Они называют это брифингом и, судя повсему, получают оттаких разговоров большое удовлетворение. Это как будто обостряет те чувства, которые они переживают, ипозволяет легче поддерживать контакт сокружающими.


  Я же не люблю делиться сокружающими деталями своей жизни. Гораздо больше удовольствия яполучаю, обдумывая пережитое наедине ссобой или записывая его набумаге. Поэтому, когда кто-то просит меня рассказать вподробностях омоих делах, янамеренно заставляю себя слышать «не вподробностях, акак можно короче». Разумеется, мне тоже приходится поддерживать слюдьми контакт. Однако вмоем случае обычно это происходит попринципу «чем меньше скажешь, тем лучше».


  И все же даже люди сразными стилями общения могут передавать друг другу свои эмоции иинформацию вполне эффективно. Например, я, мои дети имоя жена общаемся по-разному. Однако внашей семье вцелом атмосфера нормальная. Если увас нет большого опыта общения сдругими, вам иногда трудно донести доних то, чем вы хотите поделиться. Вразных обстоятельствах возникают свои препоны. Ниже яприведу некоторые правила общения, которые вывел для себя сам.


  
    	В разговоре ссобеседником как можно чаще опирайтесь насобственный опыт иощущения. Так вы показываете, что отвечаете засвои слова. Это заставляет собеседника следовать вашему примеру иотвечать зато, что говорит он. Когда вы выносите суждение одругих, вы должны понимать, что высказываете свое личное мнение. Лучше говорить, что именно вы думаете ичувствуете поданному поводу. Не придавайте общий характер личным оценкам.


    	В разговоре ссобеседником труднее всего внимательно слушать его ине перебивать. Многие перебивают других потому, что боятся забыть что-то сказать или думают, будто их мысль позже утратит актуальность. Лучше всего вэтих случаях забыть эту мысль. Если она будет уместной ив конце разговора, вы сможете ее высказать. Если она теряется иостается невысказанной (какой бы блестящей она ни казалась)— ничего страшного. Мир этого, скорее всего, не заметит.


    	В разговоре трудно удержаться оттого, чтобы, выслушав собеседника, не броситься рассказывать ему вашу историю. Она может не так хорошо увязываться стемой разговора, как вам кажется. Врезультате собеседник решит, что вы не слушали его ине поняли суть его высказывания. Аесли ваша история придется втему ибудет даже лучше, чем его, собеседнику может показаться, будто вы стремитесь кпревосходству. Его история меркнет нафоне вашей, ион чувствует досаду, анеблагодарность заподдержку.

  


  У меня есть хороший друг, который после многих лет брака решился наразвод. Сразу после развода он объехал близких друзей, чтобы оповестить обэтом каждого из них. Вответ почти все собеседники­ поделились сним историями осложностях, скоторыми сталкивались всвоей семейной жизни. Вполне понятно, что друзья этого человека (включая меня) всячески старались выразить понимание. Позже оказалось, что унего осталось ощущение, будто его не до конца выслушали ипоняли. Теперь японимаю, что, видимо, был бы ему гораздо лучшим другом, если бы отложил всторону свои истории ивнимательно выслушал его.


  За всеми актами общения между людьми стоит вопрос онамерениях. Что вы собираетесь сообщить собеседнику? Если вы просто скажете что-то, то не можете считать это доведенным дособеседника. Яочень четко осознаю это как учитель. Иногда одно ито же яповторяю несколько раз, намеренно показывая, что придаю этому большое значение. Ивсе же наэкзаменах ячасто сталкиваюсь сситуацией, когда именно поэтому вопросу студент, не могущий нанего ответить, говорит: «Это несправедливо, потому что вы почти ничего не рассказывали обэтом всвоих лекциях». Это еще раз доказывает, что миры преподавателя истудента часто не пересекаются ичто ядолжен ощущать особую ответственность зато, чтобы сообщаемое мною обязательно доходило доразума студента всоответствии смоими намерениями.


  Даже если все стороны разговора или переговоров согласны сосказанным идаже при наличии письменного иподписанного сторонами соглашения не обязательно, что все соглашаются содним итем же. Вжизни существует непреднамеренное непонимание.


  Причина зачастую проста: люди не берут насебя труд удостовериться втом, что не только сказанные ими слова, но и вложенный вних смысл понят другой стороной. Помните, что каждый успешный акт межличностного общения должен содержать намерение иконцентрацию внимания. Он требует четко обозначенного намерения, направленного нато, чтобы смысл сообщенного был понят другой стороной, атакже внимания ктому, произошло ли такое понимание. Если вы несвязаны скем-то очень тесными узами, просто сказать что-то недостаточно, чтобы вас услышали. Актеры не могут успешно изобразить своего персонажа, если не знают, как он думает21. Анастоящий акт межличностного общения может иметь место только тогда, когда все участвующие внем знают, как мыслит каждый из них.


  Ниже приведены некоторые рекомендации поэффективному межличностному общению


  
    	Говорите только отсвоего имени. Используйте фразы «Язнаю», «Ядумаю/чувствую», «Мой подход такой», ане «Все знают», «Все мы думаем», «Все мы чувствуем», «Наш подход кэтому такой». Всегда лучше показывать ответственность зато, что говорите лично вы, ине перекладывать ее надругих. Иногда трудно себе представить, что мы сами думаем потому или иному вопросу, не говоря уже одругих.


    	Избегайте суждений одругих. Если вам приходится их высказывать, например вспоре или напряженной ситуации, говорите только отсебя ивысказывайте только свои мысли иощущения.


    	Осознавайте проблемы других людей. Люди хотят знать, что вы слышите их. Старайтесь сначала только понять проблемы людей, не бросайтесь их решать дотех пор, пока вас обэтом четко не попросят. Часто люди не заинтересованы вваших советах или вашем жизненном опыте. Они хотят, чтобы их выслушали. Речь оних, ане овас!


    	Не задавайте вопросов «почему». Свою позицию старайтесь излагать вутвердительном ключе. Вопросы опричинах поступков заставляют людей занимать защитную позицию.


    	Слушайте людей заинтересованно. Даже если вы думаете, что знаете, очем они будут говорить, ислышали это прежде, не перебивайте их ине «отключайте» внимание. Не занимайте свои мысли подготовкой ответа. Будьте готовы ради разговора потерять свою мысль, какой бы блестящей она ни была.


    	Когда вы высказываете какую-то мысль, формулируйте ее четко иясно. Будьте готовы, что вас могут не понять или понять неправильно. Если то, что вы говорите, действительно важно, убедитесь, что сказанное дошло дособеседника, попросив его повторить вашу мысль или тезис.


    	Убедитесь, что вас услышали именно так, как вы хотели. Не останавливайтесь натом, чтобы просто довести что-то дособеседника. Проявите намерение ктому, чтобы вас услышали, ивнимание кпроверке того, что вас услышали правильно.


    	Также всегда убеждайтесь, что вы точно поняли сказанное собеседником.

  


  В межличностном общении недостаточно внимательно слушать. Постарайтесь развить всебе умение понимать намерения собеседника, ане только слова. Если увас возникают сомнения, то повторяйте или перефразируйте только что услышанное, чтобы добраться до сути. Можно использовать фразы вроде «Итак, японял, что…» или «Судя повсему, вы думаете, что…». Старайтесь выявить мотивы просьбы или чувств собеседника иперепроверяйте, правильно ли вы их поняли. Такой подход называется «активным слушанием». Впервые этот термин употребил Томас Гордон22. Поначалу кажется забавным, когда вы часто повторяете или перефразируете то, что говорит собеседник (все же это не совсем привычное поведение). Ноприем очень действенный. Когда другой человек чувствует себя понятым, он воспринимает это как большой подарок.


  Трудные разговоры


  Одна изсоставных частей способности человека успешно работать влюбом коллективе состоит втом, чтобы уметь вести трудные разговоры. Впринципе можно легко избегать обсуждения сдругими вопросов, которые глубоко затрагивают ваши чувства исложны для вас. Но, как ни парадоксально, избегание трудных разговоров обычно не разряжает ситуацию, а, напротив, усугубляет ее. Правильно проведенные трудные беседы приводят в порядок дела и способны улучшить атмосферу.


  Я обнаружил, что этот принцип эффективен как наработе, так ив семье. Если один человек проявляет инициативу, другие обычно подхватывают ее. Достаточно честно изложить свои мысли, чувства ипредмет беспокойства ини вкоем случае не атаковать собеседника входе трудной беседы.


  Я досих пор вспоминаю ощущение позитивного душевного волнения ипсихологического единения людей, когда 30лет назад насовещании нашего профессорско-преподавательского состава нафакультете дизайна мы смогли ватмосфере взаимопонимания сказать нашему самому молодому коллеге, что он должен уйти. Всем было ясно, что он никогда не завершит унас докторскую диссертацию, потому что он работал преподавателем всамом Стэнфордском университете.


  Тогда все, включая иэтого молодого ученого, говорили открыто иот сердца. Ямного раз убеждался втом, что если человек говорит искренне, то окружающие обычно следуют его примеру ичувство общности вгруппе значительно усиливается. Аесли обсуждение вопроса вколлективе проводится наповерхностном уровне, незатрагивающем­ личностей, то царят чувства разочарования иотчуждения.


  Социологи часто говорят одействительном имнимом конфликтах. Действительный конфликт— разногласия поповоду конечной цели, чего-то конкретного, чего должны добиться или что должны разрешить конфликтующие стороны. Когда такие конфликты возникают вналаженных межличностных связях, их решение позволяет быстрее двигаться кцели.


  Мнимый конфликт обычно относится ктем аспектам, которые сторонами не обсуждаются. Его главная цель минимум для одного изучастников— сбросить напряжение. Он не имеет отношения кпоиску путей решения задачи. Такие конфликты, как правило, возникают втех группах, где нет настоящей взаимозависимости. Вместо нее там существует псевдовзаимозависимость, при которой люди только изображают свои отношения сдругими такими, какими они на самом деле не являются.


  В таких коллективах люди могут прятать свою низкую самооценку, или зависть, или чувство превосходства над другими. Независимо отпричины, они испытывают дискомфорт, который приводит кнапряженности вотношениях сокружением. Провоцируя мнимые конфликты, люди втаких группах ищут временный выход для скрытой напряженности. Если ничего не предпринимать против корней этой напряженности, даже снятие таких конфликтов станет временной заплаткой, наложенной наугрожающую ситуацию.


  Хорошие коммуникативные навыки важны для всех сфер жизни. Они могут определять, получите ли вы хорошую работу или нет, сможете ли вы установить необходимые связи или нет исможете ли выходить изкритических жизненных ситуаций или останетесь забортом. Мы выбираем президентов прежде всего поих стилю общения спубликой. Мы ценим людей, которые общаются сдругими открыто ичестно, иизбегаем тех, кто не понимает, что нам не нравится, когда вразговоре нас загоняют вугол или держат нателефоне пополчаса всякой болтовней. Лучше других умеет общаться не обязательно тот, кто знает самые красивые слова. Это человек, который может проявить кдругим внимание ипоказать им, что он их по-настоящему слышит.


  Глава 7


  Групповые привычки


  Разговор вовремя поездки намашине поНью-Йорку смоим другом Гарольдом.


  Я: Гарольд, почему ты не включаешь поворотники?


  Гарольд: Не люблю, когда чужие лезут вмои дела23.


  [image: ]


  Принадлежность кгруппе дает нам возможность проявить себя. Большинство изнас принадлежит кразличным группам: это исемья, идрузья, иколлеги, иодноклассники, ит.д. То, как вы выстраиваете отношения внутри этих групп, определяет ваше отношение кразличным жизненным ситуациям иможет обогатить или, наоборот, обеднить вашу жизнь.


  Ниже мы поговорим отом, как лучше встраиваться вкоманду, овашем личном физическом пространстве, оязыке жестов ио таком взаимодействии сколлективом, которое работает на вас.


  Работа вкоманде


  В своей преподавательской иорганизаторской работе вкачестве ректора Института дизайна япровожу большую часть дня вовзаимодействии сразными группами людей. Внашей d.school преподавание, как правило, ведется группами профессоров. Ноданный метод мы понимаем не так, как вСтэнфорде: мы организуем все так, что вся команда преподавателей присутствует налекции ипрактическом занятии. Ився она готова включиться вучебный процесс. ВСтэн­фордском университете, заредким исключением, командный подход понимается как эстафета: каждый преподаватель проходит свою дистанцию ипередает палочку следующему, покидая забег. Мы исходим изтого, что если назанятиях присутствует одновременно вся команда преподавателей, то устудентов ислушателей есть шанс получить гораздо больше, чем при использовании обычных методов. Мой коллега Джим Адамс любит именно командную работу. Он говорит: «Мне нравится преподавать вкоманде, потому что мы можем высказывать перед аудиторией различные мнения, давая тем самым студентам возможность лучше разглядеть нас ипонять наш мир». Ксожалению, не все мои коллеги достигли уровня просвещенности Джима втом, что касается командной соревно­ватель­ности впрепо­давании. Одно ясно: все мы выигрываем оттого, что высказываем различные мнения водной аудитории.


  Классическое подтверждение тезиса опользе метода командного преподавания яполучил, когда вечером после нашего первого такого занятия мне позвонил Билл. Мы были членами команды преподавателей, которая вела курс «Преобразующая сила дизайна». Мне очень хотелось поработать сБиллом, потому что он был моим ближайшим другом, дизайнером мирового уровня, который создал дизайн первого ноутбука, иодним изтрех основателей знаменитого дизайнерского агентства IDEO[24]. Между нами состоялся такой телефонный разговор.


  Билл: Мне интересно твое мнение онашем сегодняшнем занятии.


  Я: По-моему, это было замечательно. Акак ты думаешь?


  Билл: Да, мне понравилось.


  Я: Отлично!


  Билл: Сделай мне одолжение. Вследующий раз передай мне свои слайды PowerPoint вечером накануне лекции.


  Я: Ты уже знаешь, что яскажу. Зачем они тебе?


  Билл: Дело не всодержании. Яхочу поправить надписи.


  Я: Ты что, смеешься?


  Билл: Нет.


  Спустя два дня Билл иего жена Карин были унас наужине. Япоказал свои слайды нашим женам: ведь обе они дизайнеры. Обе вежливо сказали, что надписи неплохие. Однако явдруг понял, что Билл прав. Там было много огрехов. Ион не постеснялся указать мне наних: яиспользовал слишком много разных шрифтов как постилю, так ипоразмерам; нохуже того— яне вставил логотип нашей d.school. После того как Билл закончил перечислять мои ошибки, Карин даже назвала его «нацистом». Мы все отлично посмеялись.


  На следующей неделе ярассказал эту историю своей группе. Этот эпизод вооружил меня присказкой, которую яповторял своим студентам доконца семестра: «Приведите впорядок ваши надписи, или вами займется Билл». Все это было весело.


  Я вынес изситуации важный урок. Яучился наинженера. Япривык беспокоиться прежде всего осодержании работы. Билл учился надизайнера. Неприятный внешний вид продукта вызывает унего приступ головной боли. Если бы явел свою группу один, слушатели никогда бы не познакомились стой чувствительностью кформе, которую так естественно показал им Билл. Обмен ипередача разных точек зрения иподходов кпроблеме обогащает процесс обучения идля студентов, идля преподавателей. Именно этого иможно добиться, если собрать преподавателей сразличным образованием водной учебной аудитории.


  Разумеется, Билл позже готовил все слайды презентаций вформате PowerPoint, брошюры иучебные материалы для нашего общего курса. Все было сделано чрезвычайно элегантно, ина каждом материале гордо красовался логотип d.school. Теперь, смотря насвои лекционные материалы, яснежностью вспоминаю Билла. Ив то же время япроклинаю его зато бесконечное время иусилия, которые япотратил, чтобы мои презентации хотя бы отдаленно напоминали минимальный уровень его высокой эстетики.


  Как работают вкоманде студенты


  Мы также требуем командной работы отстудентов. Воснову большинства наших курсов положена реализация конкретных проектовгруппами студентов. Группы состоят изучащихся разных специальностей­. Обычно мы не ограничиваем организационные формы вгруппах.


  Такой подход несколько отличается оттрадиционного. Вомногих других учебных заведениях администрация обычно диктует студенческим командам, какую им принять структуру, ичетко распределяет обязанности внутри команд. Это очень напоминает мне мое детство. Наш учитель втретьем классе создал изучеников жестко структурированную группу, думая, что это подготовит нас креалиям жизни. Однако эта жесткая структура убила внас всякую инициативу, отвратила отприобретения нужных навыков илишила гибкости врешении проблем.


  Совместная работа над проектом требует навыков иумений, которые отличаются оттех, что применяются водиночной работе. Все, что мы обсуждали вглаве 6, применимо ик командной работе.


  Кроме того, внутри команды создаются внутренние взаимосвязи между участниками. Обычно студенческие проектные группы состоят изчетырех человек, ипри такой архитектуре команды всегда есть место для различных путей решения внутренних споров. Иногда унас бывает трое против одного. Или один против троих! Иногда два мнения противостоят двум, иногда двое противостоят отдельно третьему ичетвертому членам команды. Большинство групп обычно работают хорошо, испоры вних, как правило, разрешаются конструктивно. Вштате унас есть профессиональный психолог (мы зовем его d.shrink— психиатр), который продвигает идею отом, что чем более открыто взаимодействие вкоманде, тем более продуктивна ее работа.


  Есть много теорий поповоду того, как подбирать команды, чтобы вних хорошо уживались различные типы личностей иразличные виды навыков иумений24. Яполагаю, что самое важное тут— по-настоящему верить вто, что между людьми есть существенные различия. Студенты вкомандах различны хотя бы потому, что учатся наразных специальностях, имеют разные привычки вучебе иманеру действовать. Каждый член команды должен осознавать, что предлагаемый им путь решения вопроса не обязательно единственно правильный. Позже это сослужит ему хорошую службу ина работе, ив семье.


  Надеюсь, вы уже успели понять, как ялюблю шутки? Ну так вот…


  Во время заседания суда судья, выслушав истца, говорит ему: «Вы совершенно правы».


  Ответчик взволнованно восклицает: «Но, ваша честь, насамом деле все произошло так…»


  Судья спокойно говорит ответчику: «И вы совершенно правы».


  Услышав это, присутствующий назаседании зритель подает реплику: «Минуточку, ваша честь. Эти люди не могут быть правы одновременно».


  Судья отвечает: «Вы тоже правы».


  Смысл анекдота таков: порой все противоречащие друг другу утверждения правильные. Большинство изтого, что мы делаем, невписывается взаконы игры соднозначным результатом. Всегда можно найти особый путь, особенно для команды. Противоречия вкоманде даже полезны, если формулируются суважением идружелюбием. Важно, чтобы они не затрагивали личности ине разрушали ощущение взаимной поддержки ипонимания.


  Важно, чтобы каждый член команды был заинтересован вобщем успехе. Когда участники по-разному понимают свои обязательства ицели, дела могут пойти плохо. Тогда легко может выйти так, что кто-то изчленов команды начнет считать себя единственно правым. Впринципе истиной владеть хорошо, так же, как исознавать, что она сама посебе еще не может быть основанием для конкретных действий. Как было отмечено вглаве 1, именно вы придаете значение всему, что вас окружает. Так что соберитесь ипомогайте команде выполнить ее работу как можно лучше!


  Конструктивная критика


  На наших семинарах принята система критики, которую якогда-то усвоил назанятиях упокойного Джорджа Принса посинектике25. Идея втом, чтобы использовать критику вкачестве поддержки, для улучшения работы студенческой команды. Вкритике должно присутствовать два утверждения «Мне нравится» иодно «Яхотел бы, чтобы…» Например, ямогу сказать: «Мне нравится, что ввашем проекте вы приняли вовнимание соображения безопасности, имне вцелом нравится дизайн». Затем, после короткой паузы, ямогу добавить: «Яхотел бы, чтобы эта модель была меньше поразмерам».


  Первое, что сразу же бросается вглаза вэтих утверждениях: между «Мне нравится» и «Яхотел бы, чтобы» нет противопоставления «но». Утверждения разделяет только короткая пауза. Во-вторых, фраза «Яхотел бы, чтобы…» произносится так, чтобы впозитивном ключе побудить команду кулучшению своего проекта. Она вовлекает всех, кто слышит комментарий, включая произносящего его преподавателя, впроцесс поиска решения. Если мы используем для выражения той же мысли отрицание нет, то это зазвучало бы как: «Эта модель не пойдет, она слишком велика». Это блокирующее утверждение, тогда как вариант «Яхотел бы» подразумевает «Да,и».


  Такая форма критики использовалась внаших программах попромышленному дизайну много лет. Теперь вИнституте дизайна она стала правилом ииспользуется для двусторонней связи между преподавателями истудентами. Построенная поэтому правилу оценка работы студентов может даваться после каждого задания группой преподавателей иучащимися, которые хотят поучаствовать вобсуждении. Кроме того, раз внесколько недель проходят общие семинары сучастием всех слушателей ипреподавателей. Поих результатам всодержание курса могут быть внесены изменения.


  Метод «Мне нравится / Яхотел бы» не ограничивает порядок иколичество утверждений. Иногда вгруппе высказываются сначала все тезисы, начинающиеся с«Мне нравится», ипотом заними следуют тезисы «Яхотел бы». Унас есть даже модифицированный вариант этого сочетания, который придумали студенты, не удовлетворенные тем, что финальная его часть представляет собой утверждение «Мне хотелось бы, чтобы». Они тем самым просто констатируют, что они хотели бы что-то изменить вданном проекте, без указания конкретного пути. Поэтому ковторому утверждению они прибавляют третье вформе «А что если…?» Предлагается конкретный вариант решения проблемы (раньше вэтих целях использовались фразы, начинающиеся с«Мне хотелось бы, чтобы…». Здесь можно построить такую цепочку: «Мне нравится встречаться снашей командой»— «Яхотел бы проводить скомандой больше времени»— «А что если нам встретиться после лекций?»


  Когда речь заходит окритике студенческих работ, лично мне удобнее вариант «Мне нравится/ Ябы хотел, чтобы…» Фраза «Ябы хотел, чтобы…» эффективна, когда необходимо найти пути для улучшения идеи. Вней заложен позитивный смысл, похожий наутверждение «Как мы могли бы …?» Фразы «Яхотел бы найти способ достижения ______» и«Как мы могли бы достичь _______»— хорошие способы побудить людей активно двигаться вперед спозитивным настроем.


  Все варианты подразумевают действенный механизм обратной связи. Они помогают постоянно улучшать качество обучения. Студенты ипреподаватели любят эту методику, иона дает чувство сопричастности иобщности всем членам учебной группы. Эти же приемы могут использоваться для конструктивной критики вомногих других ситуациях; область их применения не ограничивается учебной работой состудентами или сферой высшего образования.


  Эти приемы могут эффективно задействоваться как вработе, так ив личной жизни.


  Однажды унас работал человек, который никогда раньше не преподавал вИнституте дизайна ипривык кформальным европейским традициям высшего образования. Вконце первой лекции один изпрофессоров Стэнфорда объяснил ему, что унас заведена традиция после лекции проводить короткое занятие потеме «Обратная связь: мне нравится/ яхотел бы, чтобы». Тот преподаватель согласился принять внем участие. Каково же было его изумление, когда он увидел, что назанятие остались истуденты. Мысль отом, что они поведают ему освоем отношении кего преподаванию, показалась ему кощунственной. Ноон был человеком мужественным ивыдержал тот первый опыт. После нескольких таких общих занятий сучастием студентов ипреподавателей он стал их большим поклонником. Доходило даже дотого, что если лекция покаким-то причинам немного затягивалась ина занятие по«обратной связи» оставалось времени меньше положенного, он настаивал натом, чтобы оно проводилось вполном объеме.


  Поведение иособенности национальных культур


  Читательский клуб, вкоторый ходит моя жена Рут, согласился напубличные чтения первого варианта рукописи этой книги. Одна изучастниц клуба, Марсия, прислала мне электронное письмо, вкотором благодарила меня исообщала, что ей понравилось прочитанное. Однако упражнения под заголовком «Ваша очередь» испугали ее.


  «А как быть сзастенчивыми людьми?»— спросила она.


  Я запомнил это. Ивспомнил очень неприятный случай, который явсячески старался забыть. Возможно, это была самая прискорбная ситуация вмоей преподавательской практике.


  Я вел тогда курс постуниверситетского образования попромышленному дизайну, точнее, подизайну механических устройств. Мы рассматривали одну изих разновидностей, которая называется четырехстержневым механизмом. Ядал студентам задание найти примеры таких механизмов вжизни ипо очереди представить ответы удоски. Все шло нормально, пока одна студентка не стала делать свое сообщение, практически не используя терминологию, которую мы применяли вклассе. Япоказал наизображение ее рисунка, спроецированного наэкран (там был нарисован приводной механизм хвостового закрылка самолета), испросил, как он называется. Она не ответила.


  Я рассердился ипроворчал: «Это пятая неделя курса. Для меня совершенно неприемлемо то, что вы не можете назвать четырехстержневой механизм. Мы говорили оних дважды внеделю ссамой первой лекции. Где вы были?»


  Девушка не проронила ни слова. Она ушла вслезах ибольше намои занятия не возвращалась. Он была изКитая, идля нее было особенно унизительным то, что язаставил ее потерять лицо перед сокурсниками. Как только японял, что натворил, то почувствовал себя очень неуютно. Неделю занеделей яждал, что она вернется. Досих пор яочень сожалею отом, что не нашел сней контакта инепротянул ей руку помощи.


  Через два года она появилась намоем занятии. Явел его тогда вместе сШери Шеппард, которая должна была уделять особое внимание девушкам. Вто время Шери была единственным профессором-женщиной наинженерно-механическом факультете Стэнфорда. Мы сней использовали некоторые методики, описанные вэтой книге, изанятие прошло очень хорошо. Итут явпервый раз заметил, как застенчива была эта девушка изКитая. Теперь японял, какой ужас обуял ее, когда ей пришлось выступать удоски перед аудиторией, наполненной молодыми дизайнерами.


  Когда унас проходило последнее занятие по«обратной связи», эта девушка сказала мне: «Сегодня вы были гораздо более приветливым, чем раньше». Уменя отлегло отсердца, ия отчасти простил себе свою прежнюю бесчувственность кее застенчивости.


  В Стэнфорде учится много иностранцев. Некоторые приезжают изстран, где принят наступательный тип поведения. Такие слушатели сразу же встраиваются вгруппу. Другие приезжают изстран, где их учили лишь пассивному восприятию знаний иотношению кпреподавателям как кнебожителям. Для таких студентов, атакже отрождения застенчивых американцев культура иобычаи Кремниевой долины могут стать тяжелым испытанием. Им зачастую трудно самостоятельно продвигать себя, работать вгруппе, вступать вконтакт снезнакомцами, искать инаходить помощь, проникать вкабинет преподавателя ивыступать перед аудиторией.


  Сегодня многие работают, учатся иживут внеродных для них странах. Поэтому ивозникают культурные инационально-психологические противоречия. Особенно внимательным нужно быть вситуациях, когда вы имеете дело синостранцами, рожденными ввашей стране иговорящими навашем языке. Не следует думать, что, если кто-то хорошо говорит наязыке вашей страны, он комфортно чувствует себя вчужой культуре. Когда вы взаимодействуете стакими людьми, помните, что среди них вы можете встретить чужаков, иучитывайте, что им могут не нравиться или быть непонятными многие явления жизни, привычные для вас.


  Такие «чужаки» бывают двух типов. Однажды уменя был докто­рант изШанхая, который вел себя очень необычно. Вте дни, еще добурного экономического роста вэтой стране, китайские студенты направлялись научебу зарубеж только правительством, которое платило им скромную стипендию. Они жили очень стесненно, учились очень прилежно иобычно передвигались либо пешком, либо, влучшем случае, навелосипедах. Тот слушатель не вписывался вобщие для китайцев нормы. Втечение нескольких первых месяцев он купил себе машину. Затем он перестал появляться нанаших еженедельных встречах поповоду его диссертации. Когда же он появлялся, то не особенно радовал меня своими успехами.


  Я несколько раз делал ему замечания. Однако он продолжал вести себя как прежде. Вконце концов это вывело меня из себя. Хотя его рекомендовал мне хорошо знакомый коллега изШанхая, пора было прекращать эксперимент. Ясказал докторанту, что не желаю продолжать сним работу иему стоит найти себе нового руководителя. Он поразил меня, сказав, что яне имею права разрывать сним отношения таким образом. Тогда яспросил его, какое решение он счел бы правильным.


  Он предложил балльную систему, напоминающую систему наказаний Департамента транспорта. Каждому нарушению присваивается определенное число баллов. При превышении установленного предела вы теряете права.


  Предложение рассмешило меня, ия не отверг его. Удивительно, носразу после этого учащийся разительно изменился влучшую сторону. Он ни разу даже близко не подошел крубежу «потери прав». Он окончил докторантуру вположенный срок совполне приличной диссертацией. После окончания курса он нашел работу наВосточном побережье, женился, завел ребенка иникогда больше не возвращался вКитай.


  Вторым типом такого чужака зачастую бываю ясам, когда отправляюсь зарубеж. Мне иногда немного боязно знакомить заграничных коллег истудентов снесколько интерактивной манерой преподавания, которая принята вКалифорнии. Однажды явел семинар впереполненной аудитории водном изколледжей Мумбая. Потратив 40минут тяжелых усилий нато, чтобы растопить лед вотношениях состудентами, ядобился того, что они раскрылись ипрекрасно отработали насеминаре поинтерактивному методу. Вовремя занятия ваудиторию вошел ректор колледжа и, понаблюдав втечение нескольких минут занашей работой состудентами, решил «помочь» мне. Он громко возвестил: «Ятребую, чтобы вы не перебивали профессора доконца семинара изадавали свои вопросы только поего окончании».


  Если бы только взгляды могли убивать!


  В любой группе важно помнить отом, что не все думают так же, как ивы. Это может происходить как вследствие национально-культурных различий, так ииз-за личностных особенностей.


  Когда впоследний раз вы …?


  По опыту язнаю, что, когда студенты пропускают мое занятие, они, как правило, приходят потом затекстом лекции. Яналекциях импровизирую, поэтому как таковых «подстрочников» уменя не бывает. Вместо этого япредлагаю студентам логичную, намой взгляд, альтернативу: советую им взять записи лекций усвоих однокурсников, изучить их, азатем прийти комне слюбыми вопросами отом, что им непонятно. Часто бывает так, что студенты не знают близко никого изгруппы ине уверены, укого лучше попросить материалы. Создается впечатление, что слушатели водной группе похожи накорабли вночи, которые обходят друг друга сминимальным зазором только для того, чтобы избежать столкновения.


  Необходимость помочь студентам разбить эту стену стала одним изфакторов, побудивших меня создать курс, который помог бы им взаимодействовать друг сдругом. Яразработал упражнение, которое оказалось очень эффективным для того, чтобы связать людей между собой. Эти связи помогают устранить синдром «кораблей вночи» иближе познакомиться сокружающими людьми. Путешествие всамолете превратилось сейчас вклассический пример, когда люди проводят рядом целые часы идаже спят под боком друг удруга, ноне общаются­.


  Очень мощным «ледоколом», взламывающим лед отчуждения между слушателями, стало разделение группы напары, вкоторых каждый изучастников рассказывает осебе. Это дает студентам хороший навык самовыражения ивыслушивания собеседника. Затем студентов одной группы просят рассказать членам другой группы то, что они услышали отсвоих партнеров. Это прекрасный способ увидеть, как плохо они слушают икак мало запоминают.


  После первого опыта представления слушателей друг другу обычно формируются более многочисленные группы, вкоторые входит уже шесть–восемь человек. Членам этих групп предлагается поочереди­ заканчивать одно ито же предложение. Предложения, которые яиспользую для этого, всегда начинаются сослов: «Когда впоследний раз я…» Когда каждый участник завершит это предложение, начинается следующий этап. Все идет покругу: закончивший предложение первым «передает эстафету» товарищу. Для каждого круга яиспользую предложения, отражающие разные жизненные ситуации. Обычно это такие фразы.


  В последний раз ясмеялся…


  В последний раз яплакал…


  В последний раз яникак не мог уснуть…


  В последний раз ясовершил хороший поступок…


  В последний раз яразозлился…


  В последний раз ясделал нечто замечательное…


  В последний раз ясовершил глупость…


  В последний раз сомной произошло нечто таинственное…


  В последний раз яукрал…


  В последний раз ясолгал…


  В последний раз яподумал осамоубийстве…


  В последний раз явлюбился…


  Я обнаружил, что эта методика хорошо работает не только сгруппами студентов вуниверситете. Упражнение очень эффективно поцелому ряду параметров. Оно позволяет людям узнать друг одруге немного больше, чтобы начать формировать взаимосвязи вгруппе. Это также один изспособов показать людям, что вцелом жизненный опыт увсех нас очень похожий. Мы все смеемся, плачем, теряем сон, совершаем поступки, которыми гордимся, которых стыдимся ио которых сожалеем. Все это часть жизни каждого человеческого существа.


  Мы часто прячем частички себя, боясь, что другие нас не поймут или не одобрят. Мы почему-то уверены, что уж они такого, как мы, не совершают. Поопыту язнаю, что студенты изсамых разных стран мира обладают, как правило, очень похожим эмоциональным опытом. Ведь вконце концов все мы люди. Когда студенты рассказывают осебе, обычно доверие между ними устанавливается не сразу. Яспециально­ организовываю пространство ваудитории так, чтобы не слышать ответов слушателей. Этим яподчеркиваю, что данное мероприятие подразумевает доверительное общение исключительно между студентами.


  Оказывается, чем более откровенно человек рассказывает осебе, тем больше он нравится людям. То, что мы прячем отдругих некоторые свои стороны изстраха их неприятия,— ирония жизни. Как раз сокрытие своих качеств, ане их раскрытие, приводит кнеприятию­.


  Ваша очередь


  Попробуйте применить эти приемы вобычном разговоре. Например, когда вы вследующий раз встретитесь сосвоим новым знакомым, попросите его рассказать осебе. Потом поведайте ему опоследнем случае, когда вы долго не могли заснуть ночью, испросите собеседника, когда это случалось сним. Затем попробуйте вывести его наразговор отом, когда вы хорошо посмеялись покакому-то поводу, когда сделали досадную ошибку ит.д. Вконце разговора обратите внимание нато, как изменились ваши отношения ссобеседником после обмена интересными подробностями изжизни.


  Игра вимена


  Некоторые люди тесно связывают себя сосвоими именами, другим их имена не нравятся, атретьи относятся кним нейтрально. Однажды япопросил своих студентов оценить привязанность ксвоим именам подесятибалльной шкале. Врезультате ответы распределились наней повсюду.


  На занятиях япровожу упражнение, входе которого прошу студентов подумать отом имени, которое, как им кажется, более других им подходит. Или, если их полностью устраивает их имя, подумать окаком-то другом, которое им просто нравится. После этого япрошу студентов беседовать друг сдругом, стараясь оставаться вобразе нового имени, которое они себе выбрали. Это интересный способ хотя бы накороткое время попробовать «поменять свою кожу».


  Если вам не нравится ваше имя, то поменять его легко. Это можно сделать официально или вчастном порядке, просто представляясь окружению не тем именем, которое значится вваших документах.


  Некоторые умышленно искажают произношение своего имени, чтобы скрыть свои этнические корни. Другие, наоборот, настаивают наточном иправильном произнесении своего имени, что иногда удивляет людей, скоторыми они близко не знакомы. Выбор имени, вкотором скрыта этническая принадлежность его обладателя, весьма характерен для шоу-бизнеса. Один мой знакомый поимени Хосе (Jose) Замора рассказывал мне, что безуспешно рассылал поразным организациям сотни резюме, которые оставались без ответа. Ситуация изменилась, стоило ему лишь убрать букву s истать Джо (Joe). Конечно, это ужасно несправедливо, номногие эксперименты указывают нато, что соискатели наработу слатиноамериканскими или «негритянскими» именами (например, Лакиша Вашингтон или Джамал Джонс) получают приглашения насобеседования гораздо реже, чем их коллеги с«белыми» именами вроде Эмили Уэлч или Брендана Бэйкера.


  Отношение людей кименам сложное. Здесь трудно делать какие-то предположения. Ясно одно: когда вы называетесь не своим именем, вы выводите отношения спартнером насовершенно другой уровень, чем когда пользуетесь собственным именем. Многие люди ошибочно полагают, что уних плохая память наимена. Лично явсегда убеждался втом, что заэтой «плохой памятью» стоит отсутствие учеловека желания исосредоточенности для запоминания имени собеседника или партнера.


  В некоторых методиках предлагается, чтобы вкаких-то группах людей их члены громко иотчетливо называли свои имена. Практика показывает: такой метод редко приводит ктому, что люди запоминают имена других. Это скорее псевдорешение проблемы сзапоминанием имен. «Бирки» вместо имен не помогают усвоить имя другого человека по-настоящему. Используя такие «бирки», легко сделать вид, что люди действительно помнят имена окружающих.


  Если мы действительно хотим решить проблему сзапоминанием имен вгруппе людей, для этого есть много других методов. Один из них— разбить группу наподгруппы издвоих участников иработать­ сними. Главный фокус втом, чтобы каждый член подгруппы сказал осебе что-нибудь запоминающееся. При этом желательно, чтобы это было что-то не совсем обычное ипонятное обоим. Это «что-то» будет вдальнейшем играть роль «крючка». Чтобы запомнить любую информацию, включая имена, ее нужно осмыслить иповторить. Когда члены одной подгруппы знакомятся сдругой парой, они должны нетолько представиться, но и сообщить тот самый «крючок», который понятен им обоим. Далее можно увеличивать размеры группы ипобуждать всех ее участников повторять свое имя и«крючок», который сним ассоциируется.


  В группах из30человек именьше япредпочитаю прямой способ, когда все встают вкруг икаждый поочереди произносит свое имя. Вменее стрессовом варианте студенты хором повторяют только что прозвучавшее имя. Вболее трудном каждый представляющийся произносит свое имя иимена всех тех, кто говорил до него. Оба варианта можно сделать более веселыми исмешными, если каждый представляющийся будет сопровождать свое имя каким-нибудь жестом или движением. Другие участники должны будут повторять иимя, ижест. Жесты идвижения легко запоминаются. Соответственно, легче запоминаются иимена.


  Полезно усилить это упражнение, подготовив для каждого слушателя список имен его товарищей и, возможно, их фотографии. После первого занятия сочередной группой яобычно вывешиваю настенде ее список сфотографиями слушателей, чтобы им было легче ориентироваться.


  Независимо оттого, как мы поступаем вгруппе, яобязательно даю себе домашнее задание: выучить имена всех слушателей непозже чем кконцу второго занятия. Многие преподаватели никогда не запоминают имена студентов. Так бывало исо мной. Зачем обэтом беспокоиться? Нотеперь японял, что просто не хотел себя утруждать. Ядумал, что, если запоминание имен не происходит автоматически, значит, уменя просто нет такой способности. Наделе же такое мое поведение не имело никакого отношения кмоим способностям. Это был классический случай того, как человек не уделяет достаточного внимания реализации своего намерения. Так развивается привычка кнедостижению цели.


  Люди, которые демонстрируют чудеса памяти, вбольшинстве случаев прилагают колоссальные усилия, чтобы сосредоточиться натом, что они запоминают. Они знают, что иначе информацию не запомнишь. Не особое строение мозга, аконцентрация иосознанность отличают «их» от«нас».


  Но помните, что вы можете помочь другим запомнить ваше имя. Если, представляясь, вы сопроводите его запоминающимся «крючком», то окружению справиться сзадачей будет легче. Те, укого имя имеет сложное написание, помогут своим новым знакомым, произнеся его побуквам. Даже кажущиеся простыми имена могут запутать человека. Например, когда япроизношу свою фамилию, люди иногда понимают ее как Рос (Ross), ане Roth, как она пишется насамом деле. Поэтому явсегда при знакомстве сновыми людьми или при разговорах потелефону произношу ее побуквам.


  Использование имен других людей сближает вас сними. Ядолжен был понять эту простую истину еще много лет назад, когда преподаватель биологии вколледже моей жены еще допервого занятия выучил имена своих студентов. Моя жена немедленно влюбилась внего, как имногие другие студенты. Досегодняшнего дня, 59лет спустя, она все еще любит того преподавателя.


  Запоминая имена других людей, вы выводите отношения сними нановый, более удовлетворяющий обе стороны уровень.


  Кто здесь главный?


  Когда люди начинают работать вгруппе, сразу встает вопрос олидерстве. Он может обсуждаться, аможет не обсуждаться, решаться формально или неформально. Олидерстве иего стилях написано очень много. Поскольку явырос вСША, мне крепко вбили вголову, что любая организация должна быть формально структурирована сруководителем наверху.


  Когда ябыл втретьем классе, учитель заставил нас выбрать президента, вице-президента, секретаря иказначея. Так учитель готовил нас ктому, чтобы мы стали добропорядочными гражданами. Кажется, тогда никто не замечал, что эта структура бессмысленна, поскольку не функционирует.


  В шестом классе мы выбрали мэра школы. Мой друг Сеймур был избран мэром государственной школы №96 вБронксе, апоскольку яразмножал наротаторе его предвыборные плакаты, он назначил меня начальником своей полиции. Думаю, этот пост хорошо подготовил меня креальной жизни: яловко использовал его для того, чтобы прикрывать свои грешки (например, опоздания ипрогулы). Носкорее этот детский опыт больше приучил меня осознавать необходимость работать вструктуре сопределенной иерархией, анебыть независимым индивидуалистом.


  Мой опыт вСтэнфорде— втом, что касается вопросов лидерства, работы вгруппах коллег ис группами студентов,— по-своему замечателен иуникален. Изначально япреподавал наинженерно-механическом факультете, профессорско-преподавательский состав которого насчитывал около 25человек, распределенных потрем отделениям.


  Я работал вотделении промышленного дизайна. Ректор назначил заведующих всеми тремя отделениями. Это было очень разумное решение, потому что повопросам нашего факультета он должен был иметь дело всего стремя профессорами вместо 25. Большинство преподавателей факультета были довольны такой организацией, потому что административную работу делал заних кто-то другой, аони могли спокойно заниматься преподавательской инаучной деятельностью. Однако современем ястал замечать втакой структуре недостатки.


  Декан факультета имел достаточно сил для того, чтобы вомногом влиять назаведующих отделениями, поскольку контролировал все средства, которые им выделялись. Если же заведующие были ктому же молоды, декан также мог влиять наих карьеры. Когда возникали сложные вопросы, ячувствовал, что иногда завотделениями занимали такую позицию, вкоторой их личные интересы доминировали над интересами других преподавателей. Более того, иногда заведующие были просто неспособны защищать интересы отделений перед деканом. Вотделении промышленного дизайна дело дошло дотого, что заведующий взял академический отпуск, ана его должность без согласования спреподавательским составом хотели назначить неподходящего кандидата.


  Это случилось всередине 70-х, илюди тогда переосмысливали многие моменты всоциальном устройстве страны. Это было время студенческих бунтов, массовых расовых протестов ивыступлений ипересмотра многих социальных ценностей.


  В то время вотделении промышленного дизайна работали восемь человек, имы единогласно решили реструктурировать нашу группу так, чтобы она представляла собой плоскую организацию без заведующего. Удекана факультета наэтот счет возникло много возражений. Отвергая их, ябыл уверен, что мы создали новую действенную форму работы отделения. Оглядываясь назад, могу сказать, что эта форма существует вот уже более 40лет иотделение дизайна стало гораздо более успешным, чем раньше26.


  Наша новая структура имела всвоей основе еженедельное общее собрание профессорско-преподавательского состава ивсех технических работников. Насобраниях не было председателя. Мы рассаживались забольшим круглым столом ипо очереди обозначали вопросы, которые нужно решить, докладывали опроизошедшем запрошлую неделю инамечали будущие мероприятия. Мы действовали наоснове консенсуса идоговоренностей. Мы почти никогда не голосовали. Входе таких собраний практически не отмечалось язвительности или обид друг надруга. Царила атмосфера взаимоуважения, коллегиальности иощущение того, что все собравшиеся разделяют цели, ккоторым мы стремились, иответственность заих достижение.


  До реорганизации мы редко встречались друг сдругом. Никто, кроме заведующего отделением, не знал, что вцелом унас происходит, илюди не хотели брать насебя ответственность за«текучку». При новой форме работы произошли существенные иочень интересные изменения. Теперь мы все были вответе занаше дело ивсе мы хотели, чтобы оно двигалось вперед.


  Когда мы еще только начинали работать по-новому, главное возражение декана факультета сводилось ктому, что если не будет одного ответственного лица— заведующего, который представлял бы интересы перед руководством, то отделение станет неуправляемым. Произошло же как раз обратное. Теперь мы представляли собой гораздо более сильную форму организации врамках факультета, потому что занашим одним голосом стояло много голосов реальных людей.


  Теперь ни декан, ни ректор не могли повлиять всего наодного человека, как раньше. Зарешением покаждому вопросу стояло восемь­ профессоров ипреподавателей. Если упреподавателя нашего отделения возникали проблемы спродвижением или зарплатой, мы могли послать восемь человек (или другое число уполномоченных людей) для беседы сректором или деканом. Это была мощная новая модель, которая заменила традиционную модель единоличного руководства заведующего. Если бы потребовалось, мы могли бы назначить кого-то изнас «директором надень», нонужды вэтом ниразу невозникло­.


  Мы приняли решение разделить административные обязанности между собой именяться ролями, чтобы снами как сотделением было легче взаимодействовать. Один изнас отвечал зафинансы, другой— заучебное расписание, третий представлял отделение наеженедельных совещаниях удекана, четвертый заведовал вопросами технического состава. Носамые страшные обязанности выпадали надолю того, кто отвечал за«выбивание» офисных иучебных помещений. (В качестве компенсации мы удостаивали его несколько экзальтированным титулом «Царь помещений».)


  Все эти обязанности мы чередовали. Помере необходимости вводили иновые нагрузки. Мы все обладали одинаковым голосом при решении проблем. Иногда тот, кто проявлял больший интерес ктому или иному вопросу, изанимался им. Если же никто не проявлял ккаком-то вопросу интереса, мы оставляли его, пока кто-то не брался заего решение.


  Наша новая система проделала долгий путь, прежде чем превратилась вуникальную имощную организационную модель. Интересно, что когда внаше отделение приходит новый преподаватель, или из-за нашего расширения, или назамену уходящему напенсию, или по другим причинам, он обычно легко адаптируется кнашей организационной форме ибыстро вливается внаш уникальный коллектив. Сгодами мы немного модифицировали еженедельные собрания: теперь наних присутствует представитель отстудентов, атехнический состав отделения посещает только каждое второе заседание. Мы также продлили лимит наших собраний додвух часов, чтобы позволить себе инекоторые философские рассуждения.


  За 40лет работы втакой плоской структуре уменя сложилось глубокое уважение ктакой форме организации творческого труда. Более того, этот опыт привел меня кубеждению, что роль многих руководителей переоценена. Руководитель всегда старается приписать себе любой успех, оказывающийся всфере его досягаемости. Ион получает очки, которых не заслуживает, аиерархически выстроенная структура кажется более эффективной, чем насамом деле. Явспоминаю резюме одного заведующего нашим отделением, который передвинулся наболее высокий руководящий пост вдругом университете. Вразделе, где обобщались его административные успехи, было сказано, что запериод руководства отделением ему удалось увеличить его бюджет втри раза. Ноон забыл, однако, пояснить, что это произошло только засчет грантов, которые заработало отделение. Оннеимел кэтому ровным счетом никакого отношения. Не судите его строго: может быть, янаего месте сделал бы то же самое.


  Я также пришел квыводу, что наличие врабочей группе руководителя сужает возможности для профессионального роста ее членов. Если мы имеем дело сиерархической системой, то лидеры необходимы. Если же нароль руководителя попадает неподходящий человек, вся система может пойти вразнос. Есть старое утверждение отом, что влюбой организации должен быть главный. Еще Адам Смит всвоем труде «Исследование оприроде ипричинах богатства на­родов»[25] говорил об этом. Обэтом же писал иФридрих Энгельс, утверждая, что «каждому кораблю нужен свой капитан».


  Я точно не специалист покораблям ине собираюсь спорить склассиками капитализма икоммунизма, номой личный опыт говорит отом, что этот тезис верен не всегда. Плоская модель организации сличным участием каждого ее члена вее судьбе прекрасно работает вот уже несколько десятков лет иустраивает меня. Думаю, мне повезло: большую часть своей карьеры вСтэнфорде япровел как раз всоставе такой организации.


  Наша модель всегда работала лучше, чем традиционные формы организации учебного инаучного процессов, которые визбытке представлены­ вСтэнфорде. Янастоятельно советую читателям изакадемических кругов, бизнеса идругих сфер поэкспериментировать сописанной выше плоской моделью ипопытаться найти подходящие для конкретных ситуаций варианты. Если вам удастся снять шоры традиционного мышления, вы можете создать структуру управления, которая окажется прочным фундаментом для достижения намеченных целей.


  Минимизируйте конкуренцию27


  Иногда мы не можем влиять нато, кто руководит группой. Атам, где есть групповая иерархия иразница взарплатах, вы можете встретить людей, которые не стесняются карабкаться почужим спинам вверх послужебной лестнице.


  Это сплетники, ловкачи иинтриганы. Ясоветую вам всегда держаться подальше отподобных людей. Не могу заверить вас, что они не добьются высокого служебного положения. Ксожалению, такое происходит, идовольно часто. Важно уметь спросить себя, какого рода удовлетворение вы получите оттого, что уподобитесь таким людям. Даже если вам достанется вожделенная должность, которой вы добиваетесь. Не забывайте освоей человеческой сущности впогоне заболее дорогой машиной.


  Во многих бизнес-структурах иакадемических организациях вроде университетов конкуренция используется, чтобы побудить людей проявить все, начто они способны. Это различного рода конкурсы исоревнования (на лучшие результаты попродажам, налучший дизайн ит.д.), вкоторых люди состязаются друг сдругом впрофессиональном отношении. Американская культура ориентируется напостулат «победитель получает все», ая не его поклонник. Победа может стать сильным стимулом кдальнейшим достижениям для победителя, ноона же может деморализовать остальных. Она может снизить улюдей мотивацию, усилить зависть ипомешать человеческим взаимоотношениям вколлективе. Человеку важно самому привыкнуть добиваться лучших результатов всвоей деятельности, независимо отситуации. Насвоем опыте яубедился втом, что состязательность зачастую выводит устудентов­ наповерхность худшие качества, авоспитание всебе навыка взаимодействия сдругими иразделения общих целей раскрывает вних все самое хорошее.


  Если студенты ислушатели получают знания вобстановке, вкоторой вкоманде преподавателей существуют устойчивые отношения взаимной поддержки, это становится для них примером. Иесли учащимся предоставляется достаточно свободы, они сами вырабатывают всебе интерес кучебе ичувство ответственности, не переживая поражений иразочарований, которые неизбежны всоревновательной модели.


  Я часто слышу отом, что конкурсы исоревнования— хорошие стимулы кактивной деятельности. Согласен сэтим, носчитаю, что это не единственные способы мотивировать квысоким достижениям. Нам вИнституте дизайна удается добиваться очень высокой заинтересованности студентов вразработке проектов, скорее используя дух сотрудничества, ане состязания (презентация таких проектов наразных выставках привлекает множество зрителей). Атмосфера сотрудничества позитивно влияет намотивацию учащихся ипри этом лишена негативных элементов состязательной модели.


  Всегда ищите то, чем вы можете быть полезны группе, ане то, чем вы можете выделиться. Ведь ваша эффективная помощь группе скорее приведет кпобеде, чем квашему личному успеху. Всем нам следует вмаксимальной степени стирать изсвоего разума идею соревнования наработе. Излишняя конкуренция приводит кпоявлению слухов иинтриг ив целом негативно влияет наатмосферу вколлективе, даже если удается достигать успехов. Может, вы добьетесь служебного роста, нопотеряете друзей ииспытаете неприятные ощущения оттого, что кто-то может всадить вам нож вспину.


  Часто атмосферу конкуренции вколлективе порождает сложный или неправильный расклад сил. Увас может быть свой руководитель, унего— свой ит.д. Возможно, увашего коллеги положение лучше, чем увас. Возможно, он получает больше, чем вы.


  Все это не имеет значения. Вжизни— внастоящей жизни— важно не это. Вы должны получать удовлетворение только оттого, кем вы являетесь насамом деле. Ине надо волноваться отом, как обстоят дела усоседа.


  Отличный способ устранить столкновение сил внутри коллектива— общие пешие прогулки. Когда явофисе, яведу себя сосвоим коллегой формально. То же относится ик нему. Акогда мы выходим для общения напрогулку, элемент иерархии сразу исчезает.


  Старайтесь избегать ситуаций, когда один извас ссобеседником сидит заруководящим столом, адругой стоит. Втакой ситуации между людьми создается дистанция, она заставляет стоящего считать себя «менее значимым». Встречайтесь сколлегами внейтральной обстановке, как равный сравным.


  Взгляните по-новому насвой кабинет


  На инженерно-механическом факультете вСтэнфорде укаждого профессора есть свой кабинет. Такие кабинеты яиспользую уже 43года. Докакого-то времени мне это нравилось.


  В моем кабинете были большая библиотека необходимой мне литературы, диссертации моих докторантов, копии журнальных статей, чертежи идругие материалы. Там хранилось множество досье набумажных носителях. Постенам были развешаны врамках ностальгические фотографии моего давнишнего путешествия вМексику. Вдобавок вмоем кабинете были размещены некоторые механические модели, которые яиспользую всвоих лекциях икоторые напоминают мне омоем пути ученого. Иногда яиспользовал их для того, чтобы развлекать посетителей.


  После того как ясвязал свою судьбу еще ис Институтом дизайна, мое отношение ксвоему кабинету несколько изменилось. Дело втом, что вd.school упреподавателей нет отдельных кабинетов. Есть общий просторный зал состолами. Это напоминает мне колледж City College of New York, вкотором яначинал преподавательскую карьеру, атакже помещение, которое яделил сосвоими коллегами-докторантами вКолумбийском университете. Это рабочее место, наверное, не так престижно для профессора, даеще директора института понауке. Ноявдруг обнаружил, что провожу вэтом помещении вИнституте дизайна больше времени, чем всвоем личном кабинете вСтэнфорде­.


  Так продолжалось около четырех лет. Затем вмоей жизни произошло два важных события. После нескольких переездов Институт дизайна наконец разместился втом отдельном здании, которое занимает исейчас. Амой кабинет встаром здании технического факультета был уменя отобран. Взамен яполучил новый кабинет, поменьше, вотдельном крыле нового здания d.school.


  Свое собрание книг иподборку научных материалов япередал вспециальную библиотеку Калифорнийского университета вДэвисе[26]. Авсе остальное забрал ссобой вновый кабинет. Ябываю там очень редко. Иногда ядаже пускаю туда преподавателей, которым очень нужно помещение.


  В d.school рабочие места преподавателей не отделены друг отдруга даже символически. Более 20человек размещаются водном просторном помещении, где стоят столы, имеется много книжных полок спапками иперсональные компьютеры накаждом столе. Никакой иерархии втом, кто где сидит, нет. Иногда люди меняются рабочими местами.


  Когда Институт дизайна только переехал вновое здание, мы пригласили женщину поимени Ким надолжность главного бухгалтера. Доэтого она долгое время работала вректорате ибыла хорошо знакома сбухгалтерской отчетностью ивообще сфинансами Стэнфорда. Через две недели она сказала мне, что ей трудно выполнять свою работу впомещении, где так много народу. Ятут же ответил ей, что решу ее проблему. Мы купили ей новый персональный компьютер иразместили ее вмоем новом кабинете. Яотдал ей ключ отнего изаверил, что только она будет пользоваться этим кабинетом.


  Через 10дней яобнаружил ее насвоем рабочем месте вобщем помещении. Больше работать вкабинете она не хотела. Почувствовав атмосферу товарищества иобщности, она не могла запереть себя вличном кабинете. Там унее возникало чувство изолированности отколлектива. Яее понимал. Мы даже перенесли вобщую комнату ее новый компьютер (думаю, он тоже испытал облегчение).


  До того как вИнституте дизайна мы организовали общее рабочее помещение, большую часть своей профессиональной жизни всистеме высшего образования япровел вличных кабинетах. Итолько вИнституте дизайна японял, насколько лучше приспособлена наша жизнь внем кустановлению правильных взаимоотношений между группой ииндивидуумом. Такая организация творит чудеса сточки зрения скорости обмена иусвоения информации, атакже взаимодействия между людьми. Работа стала для меня вторым домом.


  Конечно, укаждого изнас бывают периоды, когда нам необходимо поработать без помех. Втаких случаях унас используется очень простой прием: человек надевает наушники, что служит сигналом ктому, чтобы его не беспокоили. Если нам хочется тишины или уединения, то мы используем для этого несколько комнат, специально освобожденных для этих целей.


  Если хотите моего совета поорганизации рабочего пространства ввашем коллективе, постарайтесь удалить изнее символы иерархии. Когда люди привыкнут кэтому, ватмосфере сотрудничества они станут работать более эффективно.


  Пространство иязык тела


  Расположение человека впространстве крайне важно. Если мне ненужно использовать входе лекции подиум или другое возвышение, япредпочитаю, чтобы мои студенты ислушатели располагались вокруг меня. Более того, ячасто настаиваю натом, чтобы этот круг был как можно уже икак можно «круглее». Чем ближе люди физически расположены друг кдругу, тем лучше работает группа. Япроводил многочисленные эксперименты ссамыми разными группами, ирезультаты вподавляющем большинстве говорят впользу очень плотных кругов. Это, кстати, соответствует одной изконцепций дизайн-мышления, которая называется «радикальное сотрудничество»: когда люди сидят вкругу, между ними нет иерархии. Вкруге не существует «плохих» или «хороших» мест. Здесь не действует распространенный стереотип отом, что напервых рядах ваудиториях сидят отличники, ана последних— лентяи, клоуны ипрогульщики. Расположение человека вкругу товарищей означает, что все друг друга видят. Зрительный контакт способствует укреплению взаимо­связей.


  Изменение размера круга очень заметно действует наощущение принадлежности кгруппе. Если мы хотим, чтобы каждый студент вгруппе был активен, мы не должны разрешать кому-то выпадать изединого пространства. Каждый должен находиться натом же уровне, что иего товарищи. Если кто-то пытается отодвинуться подальше отцентра, то ифизически, иэмоционально он отстраняется отгруппы. Аесли студенты оказываются слишком близко кцентру, они блокируют зрительный контакт другим учащимся.


  Если вы почувствовали, что находитесь напериферии круга ивыпадаете изгруппы, попробуйте передвинуться ближе кцентру. При этом высоки шансы нато, что вы ощутите большую вовлеченность вобщую работу. Поменяйте свое местоположение, ивы измените свое отношение кмероприятию, накотором присутствуете. Если вам сложно включиться вработу над общей целью коллектива, попробуйте определить, помогает или мешает вам ваше местоположение. Не секрет, что заметить работу студента, всегда садящегося поближе квыходу, трудно. Аесли вы находитесь вполе зрения преподавателя, то высока вероятность того, что вы будете более активно работать над поставленными заданиями.


  Я часто использую такой ход: располагаю четырех или больше студентов, работающих вгруппе над одним проектом, вокруг небольшого стола. Если кто-то не проявляет большой заинтересованности вобщей работе, астул, накотором он сидит, стоит нанекотором удалении отстола, яделикатно подталкиваю студента ближе кстолу, чтобы физически включить его вобщее пространство. Обычно это кончается тем, что человек, только что отлынивавший отработы, начинает проявлять больше активности. Всегда правильно оценивайте то, что говорит вам ваше тело. Если это вам нравится, продолжайте втом же духе. Если сигналы отвашего тела вам ненравятся, постарайтесь найти лучшее местоположение.


  Большие совещания или собрания— классический пример того, как важно физическое расположение их участников. Часто они проходят впросторных помещениях, вцентре располагается прямо­угольный стол, закоторым рассаживаются люди. Когда стол слишком длинный, вы не можете видеть всех коллег, которые сидят наодной свами стороне стола. Если люди не видят друг друга, эффективность их взаимодействия значительно снижается. Акогда кто-то один ведет совещание или имеет более высокий авторитет посравнению сдругими, ваше место застолом поотношению кэтому человеку может указывать наваше положение виерархии.


  Если вы хотите, чтобы ваш голос натаких совещаниях звучал более весомо, располагайтесь как можно ближе кнаиболее авторитетной­ фигуре (фигурам) ипо возможности напротив людей, накоторых вы хотите повлиять. Если же хотите спрятаться, то садитесь как можно дальше оттех, откого хотите укрыться, наодной сними стороне стола. Можно даже вообще исчезнуть изих вида, если впомещении предусмотрен второй ряд стульев. Если же вам не откого прятаться ивы хотите активно участвовать вмероприятии, то лучше всего подойдет круглый стол. При размещении затаким столом каждый участник собрания видит всех остальных. Помните, что ваше местоположение наобщих мероприятиях влияет как наэффективность вашего участия вних, так ина состояние вашего разума­.


  Благоприятное физическое окружение— большой плюс для работы. Студенты Института дизайна Стэнфордского университета это хорошо знают. Вкниге онашем институте под названием «Создавайте пространство»[27] рассказано оключевых аспектах организации пространства вучебном процессе, которое развивает встудентах творческое начало наоснове принципа «учиться через действие».


  Интересно наблюдать, как люди оценивают организацию пространства вd.school. Те, кто бывает унас впервые, сразу говорят, что попали в«творческое пространство». Так же его описывают истуденты. Создается впечатление, что само пространство винституте как будто говорит им: «Смотрите, здесь все не так, как востальной части университета».


  Когда мы разрабатывали дизайн нашего института, то всегда разыгры­вались нешуточные споры между командой d.school итеми, кто решает строительные иорганизационные задачи вдругих зданиях Стэнфордского университета. Эти люди много раз говорили мне: «Да,это может быть хорошо для вашего института, нокто захочет использовать это здание, если вы отсюда уедете?» Теперь оказалось, что этого хотят многие.


  Контролируйте то, что вас окружает


  В образовании зачастую не придают значения пространственному положению студента иязыку его тела. Вбольшинстве американских учебных заведений центром становится преподаватель. Больше всего­ вних беспокоятся отом, чтобы студент видел ислышал его. Никого не волнует общение учащихся между собой. Идея отом, что пространственное положение студента может влиять наего успеваемость, почти не признается.


  Самый простой эксперимент доказывает нам важность размещения студента впространстве. Находясь вгруппе, замолчите наминуту иоцените свое эмоциональное состояние. Затем измените местоположение, снова помолчите немного иоцените свое новое эмоциональное состояние.


  Этот эксперимент можно проводить вгруппах любого размера, одновременно вовлекая всех участников. Вы удивитесь, какие изменения могут внести вваши ощущения даже самые незначительные перемены положения впространстве.


  Ваша очередь


  В следующий раз, когда вы будете присутствовать набестолковом собрании или совещании, попросите всех его участников расставить стулья вкруг ипосмотрите, что получится. Отличный способ начать любое собрание— попросить всех сказать поочереди несколько слов или произнести простое предложение. Этим же способом очень хорошо завершать такие встречи. Он особенно хорош, если люди сидят настульях, расставленных покругу.


  Один изочень запомнившихся мне случаев изтемы оважности местоположения тела произошел, когда явел курс «Введение вробототехнику» вбольшой аудитории. Она была рассчитана на400мест, находилось же вней около 90студентов. Они расселись повсему помещению, большинство разместилось напоследних рядах. Янеоднократно просил их сесть ближе ккафедре— они упорно игнорировали мои слова.


  Занятия проходили трижды внеделю идлились по55минут. Язаметил, что после каждой лекции чувствую себя очень измотанным. Хотя яииспользовал микрофон, но, казалось, изменя уходят силы, пока япытаюсь достучаться дошироко рассевшихся студентов. Тогда якупил желтую ленту снадписью «Осторожно» иза полчаса дозанятия отделил ею заднюю часть аудитории. Когда студенты пришли назанятие, то заняли места впередней ее части. Более того, они инстинктивно стремились рассаживаться прямо перед кафедрой. Видимо, их пугала неизвестность вотгороженной мною части помещения. Лекцию язакончил сбольшим приливом сил. Якак будто подпитывался энергией, видя перед собой «плененных» мною студентов иимея возможность взаимодействовать сними. Они находились передо мной, ямог дать им знания ипотребовать отних внимания. Втечение двух недель япродолжал отгораживать дальнюю часть аудитории. После этого студенты привыкли ксвоим новым местам, инеобходимость виспользовании желтой ленты отпала сама собой.


  Это было давно, нотот свой курс игруппу явспоминаю степлым чувством. Досих пор ягоржусь тем, что взял ситуацию сфизическим местоположением людей под свой контроль иисключил для себя десятинедельные страдания.


  Урок прост: всегда контролируйте то, что вас окружает. Если вы ведете собрание или вам нужно организовать успешную презентацию, заранее подумайте отом, где будут располагаться слушатели или зрители. Когда насовещаниях илекциях вы чувствуете, что вам скучно, передвиньтесь ближе кговорящему. Если испытываете дискомфорт или боязнь, можете спрятаться взадних рядах. Если вас отвлекает сидящий рядом свами или свашего места плохо видно или слышно, не стесняйтесь поменять его. Отположения нашего тела впространстве очень много зависит. Оно больше влияет наостроту наших ощущений, чем нам кажется.


  О взаимодействии между мозгом ителом


  Однажды я, моя жена Рут идвое наших друзей путешествовали нанебольшом одномоторном частном самолете над долиной Империал-Вэлли вКалифорнии недалеко отграницы сМексикой. Чтобы скоротать время, мы играли вкарты. Летчик включил автопилот иразвернул свое кресло кнам, чтобы тоже поучаствовать. Так мы играли около 40минут­, ивдруг раздался громкий щелчок, азатем наступила пугающая тишина. Мотор перестал работать. Вдолю секунды пилот одним движением развернул свое кресло внормальное положение, причем его карты веером разлетелись повсей кабине. Он передвинул какой-то рычажок, включив подачу топлива извторого бака, имотор немедленно заработал. Этим действиям его учили, поэтому его тело моментально среагировало наситуацию. Ему не нужна была даже минимальная пауза, чтобы подумать. Нас это впечатлило, имы поблагодарили судьбу зато, что именно этот профессионал был нашим пилотом. Однако игру вкарты мы прекратили доконца полета.


  Есть физические упражнения, которые активизируют взаимодействие между мозгом ителом, способствуют усвоению знаний иинформации иповышают творческий потенциал. Накафедре дизайна мы уже давно учим студентов таким упражнениям изанимаемся сними. Наначальном этапе все смотрели нанас как начудаков. Явспоминаю одного нашего преподавателя, который пережил немало­ административных сложностей, когда понелепой случайности сломал колено вовремя физических упражнений состудентами. Ректорат никак не мог понять иоправдать того, что группа студентов скафедры дизайна вдруг оказалась вспортзале. Ксчастью, те времена уже давно прошли.


  Танцы ивообще любая двигательная активность очень способствуют повышению эффективности работы вгруппах. Возможно, вы бывали натаких учебных мероприятиях или лекциях, когда лектор или выступающий просит аудиторию наминутку встать исделать пару упражнений нарастяжку. После этого вы чувствуете значительное усиление способности кусвоению информации итворческий порыв.


  Человеческое тело должно двигаться. Оно любит движение, особенно под музыку. Когда мы вводим специальные занятия спортом вучебный процесс, большинство наших студентов ислушателей воспринимают это сбольшим энтузиазмом, даже люди сограниченными возможностями.


  В последние годы впрограмму наших интенсивных недельных летних семинаров «Введение вдизайн-мышление» включены два получасовых спортивных занятия, которые проходят ежедневно утром иво второй половине дня. Их ведет профессиональный учитель танцев­. Они не требуют специальной подготовки, нужно просто всем вместе под громкую музыку повторять заведущим его движения. Физическая нагрузка назанятиях постепенно повышается, новсе студенты, как правило, готовы ктому, что им предложат завтра. Упражнения явно улучшают атмосферу. Причем это происходит втечение всего дня. Такие семинары существенно отличаются оттех, где люди все время сидят иговорят.


  По своему опыту язнаю, что большинство людей сготовностью воспринимают двигательную активность как часть учебного или рабочего процесса. Даже те, кто поначалу стремится уклониться отфизических упражнений, вконце концов преодолевают нерешительность ивключаются вобщее развлечение. Главный секрет, однако, втом, что насамом деле это больше чем развлечение. Двигательная активность дает вашему мозгу то, вчем он очень нуждается: правильную связь между ним ителом. Повозможности включайте физические упражнения враспорядок своего дня.


  Что видит наше тело


  Моя жена Рут использует все свои пять чувств, чтобы лучше понять, что ее окружает. Она всегда кчему-то прикасается, пробует навкус, вдыхает запахи, прислушивается иприсматривается. Никогда незабуду, как вГосударственном музее вАмстердаме кнам совсех направлений вдруг побежали восемь охранников. Оказалось, она включила сигнализацию, слегка прикоснувшись кодной изкартин Рембрандта, чтобы «увидеть» структуру холста рукой.


  Я же познаю окружающую действительность восновном мысленно. Считаю, что мне не обязательно кчему-то прикасаться, чтобы понять, что это. Ямогу воображать объекты вголове. Рут же визуализировать их мысленно не может: ей нужно потрогать. Когда мы обсуждаем сней перестановку мебели вдоме, ямогу мысленно увидеть будущие изменения. Она— нет. Нам приходится пробовать несколько вариантов. Зато она гораздо лучше меня может определить, какой изних оптимальный.


  Когда мы капитально ремонтировали иобновляли наш дом, то на плане все изобразили вобщих чертах только для того, чтобы получить­ разрешение строительного надзора. Настоящий дизайн дома оформлялся уже походу работы, когда Рут иподрядчик пробовали воплотить идеи жены вреальность. Думаю, бухгалтеру подрядчика эти эксперименты очень нравились!


  Рут— художник иремесленник водном лице. Унее фантастический талант кизготовлению различных вещей, иона постоянно использует свои органы чувств, чтобы изучать новое. Делая что-то, она по-настоящему учится. ВСтэнфордском университете явстречал таких студентов, но, ксожалению, они скорее исключение. Нынешняя американская система отбора абитуриентов пока имеет явный уклон всторону студентов сдругим типом мышления. Ксчастью, культура «делателя» получает внаши дни все большее распространение, икаждый год сотни студентов начинают учиться поновым концепциям, которые подразумевают познание мира при помощи всего тела ивсех органов чувств, анетолько головы. Это хорошо укладывается впринцип генерации новых идей, ставший основополагающим в«дизайн-мышлении». Он предполагает­, что вы открываетесь новым возможностям, позволяя мозгу принимать такие решения, накоторые вы раньше неотважились бы.


  Прогулки сзакрытыми глазами


  Хороший способ проверить способность вашего тела кучебе— «отключение» обычного режима использования некоторых органов чувств. Вэтом смысле прогулка сзакрытыми глазами— достаточно простой развлекательный ипознавательный эксперимент.


  Прогулка «вслепую» может быть организована вразных вариантах. Чаще всего яиспользую вариант пар. Главное условие втом, что участники не могут разговаривать друг сдругом вовремя упражнения. Один изпартнеров становится «слепым»— просто закрыв глаза или используя повязку— наполчаса идольше. Поистечении оговоренного времени участники пары без слов меняются ролями, ивторой партнер остается «слепым» столько же времени. Поокончании эксперимента оба участника открывают глаза имогут говорить. Освоих ощущениях они рассказывают всей группе.


  Идея втом, что «зрячий» студент становится поводырем «слепого». Обычно его функции состоят втом, чтобы помогать «незрячему», используя его другие органы чувств. Это позволяет человеку «без зрения» активнее задействовать висследовании окружающей действительности слух, осязание, чувство вкуса иобоняние. «Поводырь» должен давать подопечному достаточную свободу перемещения идействий, вто же время заботясь оего безопасности. Он должен понимать настроения инамерения «слепого». Например, предпочитает ли он медленное ибезопасное передвижение впространстве или, не видя ничего, ринется лазать подеревьям.


  Большую часть времени «поводырь» не должен вести подопечного за руку. Восновном «управление» осуществляется при помощи различных звуков. Например, «слепой» может довольно уверенно следовать заведущим, прислушиваясь кзвуку его шагов, щелканью пальцев или постукиванию покаким-то предметам.


  Это упражнение обостряет работу органов чувств иоткрывает новые пути для постижения мира. Однажды япровел сзакрытыми глазами целую неделю. Мой поводырь ия посещали супермаркеты ирестораны, путешествовали наавтомобиле исамолете, даже ездили навелосипедах. Мои ощущения оттого эксперимента были глубже иразностороннее, чем откоротких прогулок «вслепую».


  В следующий раз, когда вы почувствуете, что зациклились начем-то, совершите прогулку сзакрытыми глазами или как-то еще измените навремя работу другого органа чувств. Не исключено, что это вас мобилизует. Аесли инет, то научит вас познавать окружающий мир спомощью вашего тела. Это откроет для вас новую остроту ощущений иобострит видение окружающей действительности.


  Импровизации


  Импровизации изначально связывались стеатральным искусством. Однако запоследние годы вСтэнфордском университете стеатрального отделения метод импровизации распространился повсюду. Она прямо задействует возможности нашего тела имозга испособствует развитию быстроты реакции, наблюдательности, умения донести доокружающих свои мысли идругих важных навыков. Ктому же многие известные упражнения наимпровизацию— прекрасный аналог задач нарешение проблем ипоэтому великолепное педагогическое средство. Одно измоих любимых упражнений называется «перекидывание мячами-словами».


  Перед тем как дать это упражнение студентам впервый раз, яобычно предлагаю им мысленно поперекидывать друг другу воображаемый мяч. Группа от6 до12 человек образует круг, ипервый мысленно перекидывает мяч следующему. Тот ловит воображаемый мяч инемедленно бросает его дальше.


  Идея втом, чтобы воображаемый мяч ни насекунду не останавливался. Некоторые студенты оказываются недостаточно внимательными, имяч никогда не попадает кним. Другие начинают кривляться. Это весело, нозамедляет движение мяча. Упражнение имеет множество аналогов вдругих видах групповой деятельности, например вмозговых штурмах, совещаниях ипереговорах.


  После того как группа начнет справляться сперебрасыванием воображаемого мяча, наступает пора перебрасывания словами. Теперь­, точно так же, как раньше мяч, участник перекидывает следующему студенту слово, которое тот должен произнести четко игромко. Принимающий громко повторяет это слово инемедленно отправляет другому свое слово. Цель этой игры втом, чтобы слова (как ивоображаемый мяч) перемещались между игроками как можно быстрее.


  Участники упражнения должны верить своей реакции ибыть постоянно сосредоточенными на игре. Посути это проверка их умения концентрироваться навыполнении своего намерения— «ловле» и«переброске» мяча. Как ив игре ввоображаемый мяч, вэтом упражнении мы зачастую сталкиваемся сзамедленной реакцией: они неверят всвою способность ответить наситуацию врежиме реального времени.


  Если вовремя упражнения вы плутаете всвоих мыслях, ане вигре, то высока вероятность того, что вам будет трудно эффективно действовать ив других форматах— тех же мозговых штурмах, совещаниях ипереговорах.


  Есть много вариантов игры в«слова-мячи». Это могут быть «звуки-мячи», где вы ловите иперекидываете звуки. Это может быть игра в«темы-мячи», где слова привязаны копределенным темам (например­, теме воды). Вы можете играть в«предложения-мячи», когда участники обмениваются короткими словосочетаниями или предложениями наопределенные темы (например, если это тема воды, токто-то может назвать слово «сбережение»). Вариантов бесчисленное множество. Поопыту язнаю, что наибольший эффект оттаких упражнений достигается тогда, когда соблюдаются основные правила: нивоображаемый мяч, ни слова не должны останавливать движение ни насекунду; каждый участник должен быть постоянно вигре, демонстрировать максимально возможную скорость реакции иоставаться командным игроком.


  Когда группа уже достаточно освоит это упражнение, можно ввести два, ато итри уровня слов, предложений ифраз. Можно даже использовать для переброски друг другу реальные небольшие предметы, вроде теннисного мяча или полотенца.


  Практика импровизации соответствует двум заповедям, окоторых уже говорилось вэтой книге: «Да, и» и«Нет».


  Ваша очередь


  Найдите партнера ипроделайте следующее упражнение. Один извас говорит какое-то предложение. Другой отвечает «Да, и» иразвивает его. Затем первый участник говорит новое предложение, авторой достраивает иего. Итак далее. Результат достигается тогда, когда примеров набирается много имежду людьми возникает взаимодействие.


  Например, так.


  Первый участник: Давай завтра организуем вечеринку.


  Второй участник: Да, идавай пригласим побольше народу.


  Первый участник: Давай организуем там музыку.


  Второй участник: Да, итанцы тоже.


  Отрицание— другая сторона импровизации. Когда отрицается предложение другого человека, то останавливается действие игибнет творческий подход. Если ваш партнер говорит «нет» любому вашему предложению, или объясняет, почему оно ему не нравится, или высказывает что-то прямо противоположное либо не связанное свашим предложением, возникает тупиковая ситуация, которую трудно разрешить. Она порождает ввас дух сопротивления, ане сотрудничества.


  Например, так.


  Первый участник: Давай устроим завтра вечеринку.


  Второй участник: Нет, яненавижу вечеринки.


  Первый участник: Давай организуем там музыку.


  Второй участник: Нет, музыку ятоже не люблю.


  Очевидно, обе эти стороны импровизации часто используются людьми вразных ситуациях. Импровизация вошла сегодня вомногие сферы нашей жизни, распространившись запределы театра иискусства. Думаю, всем будет полезно ввести ее элементы впрофессиональную иличную жизнь.


  Стрикинг


  Вы знаете, что такое стрикинг? Это когда человек бегает нагишом вобщественном месте, пытаясь обратить насебя внимание. Какое это имеет отношение кданной главе? Для меня— самое прямое. Иначе зачем бы ястал обэтом вам рассказывать? Стрикинг японимаю не буквально, то есть всмысле обнажения ибеготни, акак метод необычного действа, своеобразной встряски, которая резко повышает эффективность работы группы.


  Однажды в1970-е ячитал студентам старшего курса довольно скучную лекцию помеханической вибрации. Сначала лекции прошло всего полчаса, ия обнаружил, что большая часть группы не на шутку заскучала. Неожиданно распахнулась дверь, ив аудиторию вбежал обнаженный мужчина, сделал попомещению один круг и,несказав ни слова, выбежал.


  Обстановка ваудитории тут же изменилась. Все проснулись. Энергетика назанятии повысилась с–10 до+80. (Не спрашивайте меня, вкаких единицах ипо какой методике яее измерял, просто назовем ее Шкалой Берни.) Ябыл поражен тем, что, когда все мы отошли отшока ия возобновил лекцию, передо мной сидела другая группа. Ястал говорить энергичнее, ав глазах студентов увидел неподдельный интерес. Более того, эти изменения вгруппе сохранились ивдальнейшем. Всеместре еще оставалось четыре недели, иони прошли унас гораздо лучше, чем предыдущие шесть. Тот стрикер изменил восприятие студентами моего курса влучшую сторону.


  После того случая японял всю полезность небольших перерывов или короткой смены вида деятельности ваудитории. Чем необычнее такая активность, тем лучше. Яназываю такие моменты стрикерами в память отом первом случае, когда ястолкнулся стаким явлением, как бег нагишом, вреальности. Большинство преподавателей неочень любят делать перерывы всвоих лекциях или насеминарах. Яженаучился ценить их.


  Когда язамечаю, что уровень внимания вгруппе падает, ямогу объявить короткий перерыв. Для меня нет ничего необычного втом, чтобы предложить группе немного потянуться или встать сосвоих мест ипройтись поаудитории. Это очень полезно для того, чтобы подзарядить учащихся энергией. Новсе же такие меры не могут сравниться снеожиданными внешними вмешательствами вучебный процесс.


  К сожалению, таких примеров естественных стрикеров не так много, если только вы не организуете их сами. Поэтому лучшее, что ясмог придумать для себя,— позволить себе использовать идею стрикинга посвоему усмотрению взависимости оттого, что происходит ваудитории.


  Больше яне стараюсь игнорировать или прятать правду отсебя или студентов: когда ячувствую, что становлюсь скучным, яостанавливаю лекцию. Если японимаю, что внимание аудитории рассеялось, яоткрыто говорю обэтом студентам ипредпринимаю какие-то действия. Лично меня идея стрикинга научила более серьезно иответственно относиться куровню внимания иэнергетике любого коллектива, вкотором янахожусь, будь то студенты, участники делового совещания или просто группа людей, объединенная общей работой.


  Чтобы успешно работать вкоманде, вы должны уметь приспосабливаться кней ипроявлять терпимость. Кратковременная смена обстановки инесложные групповые физические упражнения могут сделать команду более сплоченной иповысить эффективность ее работы. Даже если ваша группа состоит излюдей, связанных только профессиональными отношениями, игра только улучшит рабочую атмосферу иповысит производительность.


  Глава 8


  Ваш внутренний имидж


  Всегда уверен втом, что говорит; ивсегда ошибается28.


  Неизвестный автор


  [image: ]


  Институт дизайна Стэнфордского университета стал знаменит благодаря своим методикам, которые приучают людей ксотрудничеству вгруппах для рождения инновационных идей, вцентре которых находится человек. Мы всегда спрашиваем: «Для кого мы решаем задачи, чего они хотят ив чем нуждаются?» Человеческие взаимоотношения лежат воснове нашей работы, поскольку мы уверены, что достижение почти любой цели зависит оттого, сумеем ли мы поставить себя наместо других. Адля этого нам нужно лучше узнавать ипонимать незнакомых нам людей игруппы, чтобы эффективнее помогать им. Сопереживание может помочь нам илучше понять себя, своих друзей, членов семьи или коллег.


  Ваши достижения существенно зависят оттого, как вы себе себя представляете, отвашего внутреннего имиджа. Если вы видите себя способным нариск деятелем, то, скорее всего, не будете бояться идти нариск идействовать. Если вы оцениваете себя как осторожного идаже пугливого человека, ваш путь кцели будет гораздо более протяженным исложным. Зачастую вы не уверены втом, как себя оценивать. Поэтому поговорим отом, откуда берется ваш внутренний имидж ичто делать, если он вас не устраивает.


  Проведите ревизию ваших примеров дляподражания


  Когда мы молоды, мы учимся уокружающих. Естественно, наши родители, братья исестры оказывают нанас большое влияние. Если нам повезет, наша жизнь начнется втеплой семейной атмосфере, где все поддерживают друг друга. Нам может ине повезти, имы начнем жизненный путь втяжелом идаже угрожающем окружении. Практически нельзя не приобрести какие-то черты иособенности характера взависимости ототношений всемье. Мы можем стать очень похожими народных или совсем не похожими. Нофакт остается фактом: наша семья сдетства оказывает нанас большое влияние всамых разных, иногда даже незаметных, аспектах. Родители становятся первыми людьми, которые учат нас тому, чего мы должны достичь.


  Когда моему младшему сыну было пять лет, врач спросил его, вкакой форме он предпочитает получать антибиотик: ввиде таблеток или уколов. Он ответил: «Что дешевле». Ясно, что уже ктому времени он воспринял отсвоих родителей отношение кденьгам. Сегодня ему 55лет, иего подход красходованию денег не изме­нился.


  Я считаю, что очень отличаюсь отсвоего отца, амоя жена думает, будто очень сильно отличается отсвоей матери. Исамыми болезненными для меня становятся ее слова: «Ты ведешь себя совсем как твой отец», ая могу ответить ей тоже неприятной ей фразой, что она ведет себя точь-в-точь как ее мать.


  На самом деле мы оба несем всебе черты наших родителей, даже если ине хотим этого. Мы отрицаем усебя наличие качеств, которые нам внаших родителях не нравятся, хотя мы явно переняли эти качества уних. Зато мы судовольствием видим всебе черты, которые нам внаших родителях нравятся, хотя совершенно не факт, что они есть унас самих.


  Ваша очередь


  Изучите подходы ваших родителей кразным вопросам иподумайте, насколько они повлияли навас вовзрослой жизни.


  
    	Как они относятся кденьгам?


    	Какой жизненный путь они считают наиболее подходящим для вас?


    	Каково их отношение квластям?


    	Что они думают отяжелой черной работе? Ожизненном успехе? Оработе иотдыхе? Опрофессиональных иличных рисках? Очувстве полноты жизни?


    	С какими их подходами вы согласны, ас какими нет? Построили ли вы свою жизнь всоответствии сих советами? Были ли эти советы для вас полезными, болезненными или нейтральными? Откаких аспектов влияния ваших родителей навас вы отошли? Какие восприняли?

  


  По дороге кзрелости мы проходим несколько этапов. Первый большой отрыв отсемьи происходит, когда мы поступаем вшколу иучимся иметь дело снезнакомыми детьми без защиты родителей или лиц, их заменяющих. Нам приходится привыкать ктрудностям, конкуренции, разочарованиям иоценкам ровесников. Наши одноклассники могут быть недобрыми поотношению кнам, даже проявлять физическое насилие или осыпать насмешками.


  Именно вэтой обстановке мы впервые бросаем насебя взгляд состороны изадумываемся освоем внутреннем имидже, который отвечает навопрос, кто мы насамом деле, ане кем нас считают родители. Если нам везет, то мы встречаем человека, очень похожего нанас, который становится нашим самым близким другом. Он помогает нам лучше узнать себя, потому что сним мы можем делиться тем, чем сродителями никогда не поделились бы. Снадежным другом мы можем исследовать новые аспекты своего внутреннего «Я», опираясь наего поддержку. При этом окружающий нас мир расширяется.


  В подростковом возрасте необходимость висключительной близости дружеских отношений притупляется, икруг наших друзей заметно расширяется. Это еще больше отдаляет нас отродителей идает возможность развить свой внутренний имидж ииспытать его вновой ине очень стабильной обстановке. Это может познакомить нас сновыми сторонами жизни, например сексом инаркотиками. Разумеется, такая перемена, как правило, требует серьезного пересмотра самооценки изаставляет подростка под очень сильным давлением состороны сверстников перенимать групповые характеристики. Если вподростковом возрасте мы можем найти группу похожих нанас людей, наше ощущение вписанности вжизнь усиливается. Если же нет, то можем страдать ототчужденности иизоляции. Ксчастью, большинство людей обычно нормально справляются стравмами подросткового возраста, анекоторым наоснове пережитого опыта удается даже стать самодостаточными инаполненными внутренней энергией.


  Моя мама умерла, когда мне было 12лет, аотец страдал тяжелым маниакально-депрессивным расстройством. Вподростковом возрасте явосновном был предоставлен самому себе. Уменя было много подработок, которыми язанимался после школы ина каникулах. Яносился повсему Нью-Йорку, покупал ипродавал машины имотоциклы еще дотого, как дорос доводительских прав, идовольно часто попадал вовсякие неприятности как вшколе, так ивне ее. Думаю, что полученный вюности опыт сделал меня более самостоятельным идеятельным, чем если бы яполучал тот же объем родительского внимания ируководства, как большинство моих сверстников.


  Мало того что уменя навсю жизнь сохранилось очень глубокое ищемящее чувство утраты всвязи сосмертью матери, оставшись ссобой один наодин, яне избежал влияния улицы.


  Но не все, что мне там советовали, было правильно изаконно. Старшую школу явыбрал под влиянием Чарли, нападающего футбольной команды Stuyvesant High School. Ядосих пор помню его слова: «Иди вStuyvesant, утебя не хватит мозгов для того, чтобы учиться вспецшколе Bronx Science» (там углубленно преподавались точные дисциплины).


  Я позволил парням вроде Чарли определить границы того, чего ямог достичь. Теперь ябы себе хорошенько надавал за это. Сейчас ямудрее имогу оглянуться насвою юность ссочувствием ктогдашнему себе. Японимаю, что слишком полагался наэмоции, ане наразум, итогда еще четко не представлял себе, кто ятакой ичего хочу вжизни.


  Я предпочитаю не думать опрошлом ссожалением. Увсех есть события или стороны, которыми мы не очень-то гордимся, ноэтот факт не должен влиять нато, начто мы способны сейчас. Выработка взгляда вбудущее занимает много времени, особенно настадии формирования личности, когда мы соотносим свою самооценку соценкой других. Нам нужно быть добрыми ксебе.


  Миновав подростковый возраст, мы вновь сталкиваемся спроблемой внутреннего имиджа, когда начинаем выстраивать любовные связи. Этот период заканчивается браком или другим видом сожительства слюбимым человеком иотдалением отширокого круга друзей29. Вдобавок вэтот период обычно происходит рост человека как личности, что мы обычно связываем сприобретением или развитием востребованных обществом навыков иумений. Здесь мы создаем новую самооценку, совмещая вней наши личные отношения ссупругой (супругом) инаши навыки иумения вединую картину себя как взрослых личностей.


  Лично уменя это произошло вто время, когда яженился натретьем курсе колледжа. Яначал преподавать уже начетвертом курсе, адипломную работу делал повечерам. Затем ясразу же окончил докторантуру, получил степень доктора философии иместо доцента вСтэнфордском университете.


  Станьте самостоятельными


  Обычно преподавателей колледжей иуниверситетов не учат преподавать. Главным образом их готовят кисследовательской работе иповторению тех ее методов, которыми пользовались их учителя. Может пройти много лет, прежде чем они обретут собственный голос. Вкакой-то мере они никогда не освобождаются отвлияний своих профессоров, совсем как дети никогда полностью не освобождаются отвлияния родителей.


  Однажды япроводил однодневный семинар наТайване под названием «Креативное преподавание». Обратно вгостиницу меня вез намашине молодой доцент. Вдоверительной обстановке, когда вмашине мы были сним вдвоем, он сказал: «Мне было очень интересно. Яникогда не думал, что смогу изменить свой стиль преподавания. Яне понимал, что могу модифицировать систему своей работы иподходить квопросам преподавания как каждодневному решению новых проблем». Он был явно потрясен: ведь только что он увидел котов сжелтыми глазами. Теперь он понял, что кпреподаванию нужно подходить сосвоей индивидуальностью, ане только передавать учащимся готовый иобкатанный учебный материал. Преподаватель должен перед каждым занятием четко осознавать, каковы его цели инамерения. Он должен вырабатывать собственный стиль, соответствующий его личности.


  К сожалению, втой же ловушке, вкоторую угодил упомянутый мною тайваньский доцент, находятся многие люди— ине только вакадемических кругах. Влияние учителей иродителей нанас оказывается таким сильным, что всю жизнь мы пытаемся, насколько это возможно, копировать их. Ичасто заканчиваем тем, что превращаемся вих второклассные копии.


  Одна изсоциальных функций наших семей идругих социальных групп, ккоторым мы принадлежим, состоит вконтроле нашего поведения. Впринципе такой семейный исоциальный контроль играет важную роль вразвитии общества. Однако он может нести всебе инегатив, если мы не желаем при необходимости конструктивно противостоять ему, аиногда иотвергать некоторые его стороны. Если мы понимаем, что являемся уникальной личностью иобладаем опытом, который отличается отопыта наших учителей иродителей, мы становимся создателями новых ценностей, которые отдают дань их опыту истановятся подлинными проявлениями нашей человеческой сущности. Для всех нас важно рассматривать свою жизнь иработу не только сточки зрения их содержания, но и с точки зрения того, каковы вних наши истинные намерения.


  Ваша очередь


  Составьте список всего, чего вы хотите достичь всвоей работе. Вэтом вам помогут некоторые вопросы, заданные себе.


  Какова моя главная цель?


  Состоит ли она втом, чтобы просто прожить день?


  Состоит ли она втом, чтобы выполнить определенное задание?


  Состоит ли она втом, чтобы просто убить время?


  Состоит ли она втом, чтобы продемонстрировать окружающим свое«Я»?


  Чтобы очаровать кого-то?


  Чтобы воодушевить кого-то?


  Чтобы побудить кого-то кдействию?


  Чтобы сбежать отвсего?


  Выяснив, каковы ваши ближайшие главные намерения, вы можете пе­рейти космыслению того, как их реализовать. Доэтого важно убедиться втом, что они реальные, ане запрограммированные клише, которые вы повторяете вслед задругими или создали сами, чтобы­ нравиться себе. Если вам удастся четко определить свои ближайшие истинные намерения, вы сможете подходить квыбору способа их решения как ктворческому процессу, освободившись отпрошлого опыта ипопыток скопировать кого-то.


  Когда мы общаемся стем, кем восхищаемся, то часто перенимаем некоторые черты этого человека. Так мы поступаем вотношениях сродителями, любимыми, друзьями, учителями иколлегами. Восновном это происходит наподсознательном уровне. Что примечательно, отокружающих людей можно научиться итому, каким быть нестоит. Аэто уже требует включения сознания илогического мышления. Например, если мои родители постоянно ругаются иведут себя грубо поотношению друг кдругу, то влогической памяти уменя отложится, что яне хотел бы повторения подобного всвоей семье. Ноесли яне буду принимать мер для того, чтобы сдерживаться, элементы поведения моих родителей могут проявиться ив моем поведении вслучае возникновения напряженности вотношениях ссупругой.


  Как вы себя видите


  В нашей голове постоянно роятся мысли отом, кто мы ичто собой представляем. Все эти мысли можно объединить впонятиях внутренней собственной самооценки ивнутреннего имиджа. Осознание нами своей внутренней сущности: нашего тела, наших чувств иэмоций, наших действий имыслей— иопределяет, кто мы насамом деле. Наша внутренняя самооценка может быть верной, аможет ине быть.


  Ваша очередь


  Составьте список изпяти кратких описаний (одно-два слова) того типа человека, которым вы, повашему мнению, являетесь. Попросите пятерых друзей или членов семьи, чтобы каждый изних составил пять описаний того, каким они вас представляют. Количество совпадений инесовпадений вваших иих оценках могут дать вам ценную пищу для размышлений над точностью вашей само­оценки.


  Независимо оттого, насколько правилен наш внутренний имидж, он значительно влияет нато, каковы мы, что делаем икак реагируем­ наокружающий мир. Другие могут использовать наш внутренний имидж, чтобы воздействовать нанас, имы тоже можем использовать его, чтобы влиять наокружающих. Воздействие может быть преимущественно позитивным или негативным, но в большинстве случаев оно двояко. Часто наша самооценка контролирует то, что мы делаем ичего не делаем, или покрайней мере придает эмоциональную окраску тому, что мы сделали или не сделали. Видеальном мире наша самооценка должна почти полностью определять наши действия. Вреальном же все немного сложнее. Используя придуманные ими самими причины, люди могут оправдать практически любое свое действие или бездействие, пытаясь привести их всоответствие ссобственной самооценкой.


  Большинство изнас не обладают полностью реалистичным внутренним имиджем. Занимающийся психологией бизнеса профессор Гарвардского университета Крис Аргирис после 40лет изучения людей сделал следующее заключение: «Человек постоянно исознательно действует иррационально, не замечая противоречия втом, что он думает освоих действиях ичто насамом деле делает»30. Чтобы наше внешнее поведение совпадало снашим внутренним имиджем, мы должны говорить себе только правду, не обманывая себя ине оправдывая некоторые стороны нашего поведения. Наше внутреннее видение себя развивается иизменяется походу жизни. Унас могут быть врожденные наклонности, которые усиливаются под влиянием окружения. Вто же время мы приобретаем новые черты, которые формируются под влиянием нашего опыта, пережитых успехов инеудач. Так что один изпутей изменения нашего поведения— активно менять свою внутреннюю самооценку, изменяя вместе сней инаше поведение. Упо-настоящему целостных людей напротяжении всей жизни поведение меняет внутренний имидж инаоборот.


  В Институте дизайна Стэнфордского университета мы стараемся обучать студентов так, чтобы их внутренняя самооценка менялась всторону осознания себя более творческими людьми. Мы называем это явление креативной уверенностью31. Майкл Дженсен, Вернер Эрхард иих коллеги используют эти же идеи для воспитания улюдей лидерских качеств. Они называют это «изменением контекста». Другие­ называют их «перезагрузкой» и«расширением рамок». Независимо отназвания, вних очень важна психологическая составляющая. Именно она определяет наши взгляды нажизнь. Упражнения «Ваша очередь» вэтой главе предназначены для того, чтобы помочь вам висследовании ирасширении границ вашего внутреннего имиджа­.


  Ваша очередь


  Один изспособов понять вашу внутреннюю составляющую— перечисление присущих вам основных качеств. Это опять же может быть сделано врамках ответа навопрос «Кто я?». Чтобы углубить вашу самооценку, наэтот раз вам придется ответить навопросы не только «сущностные», но и те, что должны раскрыть ваши приобретения идела. Как яуже говорил­ вконцеглавы 1, каждый вопрос нужно задавать себе втечение поменьшей мере 5–10минут. Если вы можете найти себе пару, то хорошо поочереди задавать друг другу одни ите же вопросы иполучать наних ответы. Конечно, если вы работаете вдвоем, то вопросы должны быть перефразированы вформе «Кто вы?».


  
    	Кто явсмысле того, что яимею?


    	Кто явсмысле того, чем язанимаюсь?


    	Кто явсмысле своего существования?

  


  Это упражнение дает вам шанс прекратить пустую болтовню ввашей голове ипосмотреть предметно нато, чем вы располагаете, чем занимаетесь икто вы насамом деле. Оно дает вам возможность глубже осознать, как складывается ваша жизнь вконтексте вашей внутренней самооценки. Упражнение может помочь вам подкорректировать ход вашей жизни или убедиться втом, что вы движетесь вверном направлении.


  Люди зачастую путают осознание себя сосвоими приобретениями иблагосостоянием, достижениями ипрофессиональными успехами. Разделение вопроса «Кто я?» натри части позволяет достичь большей ясности вответе на него. Каждый раз, когда япредлагаю студентам это упражнение, яубеждаюсь, что вопросы внем более тонкие, чем кажется напервый взгляд. Например, вответе навопрос, что уменя есть, ямогу перечислить следующее: жена, двое сыновей, профессорская должность, дом, друзья, студенты ибывшие выпускники, несколько велосипедов, черновик только что законченной книги исотни научных работ истатей. Освоих занятиях ямогу сказать: ямуж, воспитал двух детей, преподаю иработаю как исследователь, помогаю жене похозяйству, общаюсь сдрузьями, передаю опыт изнания, езжу навелосипеде, вожу машину, пишу ииздаюсь. Многое вэтих двух списках совпадает.


  И ни один изних не дает информации отом, кем яявляюсь всмысле существования. Или дает?


  Многое зависит оттого, какое место всвоей жизни яотдаю перечисленному. Например, преподавание для многих людей становится тем, чем они обладают. Работа преподавателя для них— самый ценный объект владения. Япомню, как был ошеломлен, когда однажды вмолодости сопровождал одного изсвоих профессоров вхимчистку, чтобы забрать его готовую одежду, ислужащий обратился кнему сначала­ как к«доктору», азатем как к«профессору». Это была маленькая семейная химчистка врайоне Флашинг вНью-Йорке, впаре десятков километров (как вдесяти световых годах) отКолумбийского университета. Такое обращение принято вЕвропе, новыглядело неуместно идаже несколько комично врабочем квартале огромного города. Мне показалось, что этими титулами бедный парень изхимчистки просто хотел спрятать себя отосознания того, кто он рядом спрофессором.


  Для некоторых людей преподавание— просто то, чем они занимаются. Это работа, ясная ипростая. Такая же, как любая другая: они ходят нанее, проводят наней время иполучают зарплату. Они работают ради ясных земных целей: чтобы получить деньги изаплатить зааренду жилья, еду для своей семьи иподписку накабельное телевидение. Адля некоторых людей преподавание— часть их естества. Даже если попрофессии они не учителя, они все равно будут таковыми пожизни. Это их призвание, неотъемлемая часть их существования. Явспоминаю, что водной изсвоих ранних книг Генри Миллер[28] рассказывал, как он иего друзья знали, что он станет писателем, еще тогда, когда он работал курьером иничего еще неиздал­.


  Таким образом, взависимости отмоего отношения кпреподаванию оно может быть для меня тем, чем яобладаю, или тем, что яделаю, или просто частью моего существа. Это относится комногим сторонам человеческой жизни. Четкого ответа, ккакой изэтих категорий принадлежит то или иное ваше дело или качество, нет. Все зависит от вас. Однако очень важно понимать реальное положение вещей ине путать то, чем вы обладаете или что вы делаете, стем, кто вы насамом деле. Если вы будете понимать это, то ваши шансы наформирование правильной самооценки возрастут.


  Внутренний имидж некоторых людей полностью увязывается ими сих происхождением. Один изтаких людей— мой хороший друг Бруно. Его жизнь пронизана романтическими приключениями вбольшей степени, чем жизнь обычного человека. Такое поведение Бруно основано наего непоколебимой собственной внутренней оценке себя вкачестве «неаполитанского мачо». Японял это много лет назад, когда вместе сним участвовал внаучной конференции вавстрийском Линце. После ужина наша группа решила посетить дискоклуб. Вклубе неподалеку отнас сидели несколько женщин-австриек. Бруно подошел кодной изних ипригласил ее натанец. Она отказалась. Бруно не мог поверить своим ушам. Он громко воскликнул: «Но яже итальянец! ЯизНеаполя!»


  Несмотря наотказ, Бруно не сдавался ипродолжал приглашать ее. Она же упорно отказывалась, хотя он дал ей безусловные, поего мнению, сведения освоих достоинствах. Вскоре он сменил тактику истал вовлекать женщину вразговор. Япотерял кпроисходящему интерес ине следил заразвитием событий. Когда мы вышли изклуба, Бруно свидом триумфатора показал мне листок бумаги, сказав: «Она дала мне свой номер телефона». Иужас! Когда Бруно набрал этот номер наследующий день, оказалось, что он неверен. Он был уверен, что закралась какая-то ошибка. Он не мог даже представить себе того, что было совершенно ясно нам: она написала ему придуманный номер телефона только для того, чтобы избавиться от него. Яуверен, что она намеренно указала ошибочные цифры. Ивсе же она ошиблась как раз втом, что не дала Бруно­ настоящий номер. Вчем-то Бруно прав— он действительно парень что надо!


  Метод управляемых фантазий— хороший инструмент, который поможет нам понять, какие мы насамом деле. Например, можно закрыть глаза, представить себе реальный объект, скажем дом или дерево, идетально описать то, что мы видели всвоем воображении. Скаждым разом деталей должно становиться все больше. Вконце концов мы приводим самое детальное описание как будто отимени воображаемого объекта. Так мы учимся получать доступ ккартинкам нашего внутреннего мира, которые мы обычно скрываем отсебя или не видим внашем сознании.


  Ваша очередь


  Управляемые фантазии— хорошее средство для изучения настоящего себя. Вы можете записать их намагнитофон, азатем лечь напол или любую другую плоскую поверхность и, прослушивая запись, выполнять соответствующие действия.


  Закройте глаза. Почувствуйте, как вы дышите: вдох— выдох. Отметьте про себя, какая примерно вкомнате температура. Обратите внимание, как поднимается иопускается при дыхании ваша грудь.


  Переведите внимание сгруди направую половину тела. Мысленно ощутите правый тазобедренный сустав. Опуститесь вниз, попередней поверхности бедра доколена. Затем почувствуйте свою правую голень долодыжки. Следуйте мыслью отнее кстопе ипочувствуйте мизинец. «Обойдите» все пальцы правой ноги ипо внутренней ее стороне поднимитесь кобласти паха, азатем живота. Перенесите свои ощущения налевый тазобедренный сустав. Спуститесь попередней поверхности левого бедра доколена. Затем почувствуйте свою левую голень долодыжки. Следуйте отнее кстопе ипочувствуйте мизинец. «Обойдите» все пальцы левой ноги иповнутренней ее стороне поднимитесь кобласти паха, азатем живота.


  Теперь проследуйте мысленно отгруди доподбородка. Чувствуйте свое дыхание. Отметьте про себя, какая примерно вкомнате температура. Обратите внимание, как поднимается иопускается при дыхании ваша грудь. Представьте себе, что начинаете путешествие. Вы встаете утром иедете ваэропорт. Вообразите, что вы садитесь всамолет исовершаете короткий полет. Затем выходите изсамолета­ инаправляетесь кавтобусу. Теперь представьте себе дом, который стоит нанекотором отдалении от вас. Идите кнему. Когда приблизитесь кдому, мысленно осмотрите его снаружи, азатем изнутри. Обращайте внимание накаждую деталь.


  (Здесь следует десятиминутная пауза.)


  Теперь покиньте дом иначинайте обратное путешествие.


  Сначала дойдите дотого места, где вы сошли савтобуса. Вообразите, что автобус возвращается ивезет вас ваэропорт. Сядьте всамолет ивернитесь ваэропорт, изкоторого вы вылетали. Затем снова переместитесь вту комнату, вкоторой находитесь.


  Представьте себя лежащим. Ощутите свое дыхание. Отметьте про себя, какая примерно вкомнате температура. Обратите внимание, как поднимается иопускается при дыхании ваша грудь. Обратите внимание назвуки, доносящиеся вкомнату. Медленно откройте глаза исядьте. Через несколько минут детально опишите дом, который вы исследовали. Можете сделать это наедине ссобой, перед другим человеком или даже группой людей, если это возможно.


  Затем снова опишите дом. Ноговорите не отсебя, аот имени самого дома итого, что внем находилось. Через вас идом, инаходящиеся внем предметы описывают себя отпервого лица. Если при первом описании вы сказали: «Это был старый дом сразбросанными вбеспорядке вещами», то вариант отимени дома должен звучать: «Ястар иполон всякого вбеспорядке разбросанного барахла».


  Часто при этом происходит нечто показательное. Говоря отимени дома ивещей, вы описываете себя. Вы переносите наних многие свои черты. Это прекрасный способ взглянуть на себя. Поскольку вы говорите не от себя, акак будто отимени других объектов, вы не чувствуете, что вам что-то угрожает. Этот метод позволяет вам получить непредвзятую оценку своего «Я», которой трудно добиться при прямом анализе своего внутреннего имиджа.


  Изменение вашей самооценки


  Другое упражнение, которое может серьезно повлиять наизменение состояния вашего ума,— использование вашего сознания для того, чтобы найти новые подходы кпроблемам, скоторыми вы сталкиваетесь­ вжизни. Чтобы выполнить его, подумайте опроблеме или вопросе, которые вы хотели бы исключить изсвоей жизни. Спросите себя: «Ядействительно хочу избавиться отних? Яхочу, чтобы они исчезли прямо сейчас?» Насамом деле этот вопрос труднее, чем мы порой думаем. Оказывается, иногда нам нравится сосуществовать сосвоими проблемами. Мы используем их, чтобы понять, кто мы насамом деле, изадействовать их вобщении сдрузьями. Например, некоторые изнас любят представлять себя жертвами, потому что так легче получить сочувствие окружающих.


  Если вы поймете, откаких проблем действительно хотите освободиться, все остальное окажется простым. Нужно осознать все, что вы связываете сэтой проблемой. Осознанное поведение подразумевает понимание того, что вы делаете, ане жизнь наавтопилоте. Новэтом есть инечто большее.


  Настоящая осознанность предполагает рассмотрение жизни без суждений. Это эквивалент простого присутствия внастоящем ибесстрастного наблюдения затем, что происходит вокруг ичто мы делаем. Это желание быть вданное время вданном месте. Чтобы достичь такого состояния, нужно сделать минутную паузу, подышать, совместить свои ощущения свнутренним опытом ипонаблюдать запроисходящим. Осознанность может привести квозникновению глубоких мыслей ипониманию сущего.


  Ваша очередь


  В 1970-х япринимал участие вдвухдневном семинаре, известном под названием Erhard Seminar Training (обычно это название сокращается доаббревиатуры EST)[29]. Навторой день группе было предложено упражнение под названием «Постижение правды» (Truth Process). Ксвоему удивлению­, яобнаружил, что после его применения измоей речи исчезла давно беспокоившая меня неприятная привычка. Ябыл очень впечатлен этим ивключил это упражнение вмои курсы. Результаты были очень благоприятные. Это упражнение помогает избавиться оттех элементов нашей внутренней самооценки, которые мешают развить привычку кдостижениям.


  Сгодами янесколько изменил оригинальную методику исоздал свой вариант упражнения. Яне провожу его вписьменной форме, икаждый год то, что яговорю студентам, немного меняется. Яне думаю, что для этого упражнения так уж важно точное следование оригиналу. Подобные методики вразных вариантах существовали задолго дотого, как япервый раз столкнулся с«Постижением правды»32. Вэтом упражнении необходимо мысленно представить себе как можно больше аспектов, которые связаны сконкретной проблемой. Если упражнение выполняется вгруппе, кто-то может взять насебя функции руководителя. Если нет, вы можете записать указания намагнитофон ируководить собой сами. Когда вы подготовитесь, немного помедитируйте, чтобы добиться релаксации. Хорошо последить засвоим дыханием иощущениями поповоду температуры вдыхаемого ивыдыхаемого вами воздуха. Затем не торопясь мысленно ощутите свое тело. (Здесь хорошо работает изложенная вышеинструкцияпомедитации.)


  Добившись расслабления, подумайте опроблеме, откоторой хотите избавиться. Она может быть связана свашей личной жизнью или работой, манерами или решением, принятие которого вас беспокоит. Это может быть что угодно, нокасающееся лично вас, ане чего-то глобального вроде мира вовсем мире или спасения планеты, если только эти вопросы невходят ввашу личную повестку дня.


  Четко определив проблему, которую вы хотите убрать изсвоей жизни, переходите квыполнению шагов, изложенных ниже. Если налюбом этапе вы почувствуете, что мучившая вас проблема уходит, вы можете сразу же перейти кдвум последним шагам, минуя остальные.


  Шаги вупражнении «Постижение правды»


  
    	Прежде всего создайте вуме мысленный образ, представляющий вашу проблему, то есть добейтесь ее физического воплощения вкаком-то предмете. Представьте себе этот объект вметре-другом от вас. Сзакрытыми глазами «осмотрите» его. Ощутите его физические свойства, задав себе следующие вопросы: «Какой высоты этот объект­? Какой ширины? Какой длины? Какого он цвета? Какова его температура? Имеет ли он запах? Исходят ли отнего звуки икакие?»


    	Теперь вспомните, когда эта проблема проявилась ввашей жизни впоследний раз. Затем припомните предыдущий раз итак пройдитесь повсем случаям ее проявления, подойдя как можно ближе кпервому такому случаю.


    	Когда закончите сэтим, вообразите, что объект находится вмет­ре-другом перед вами, иснова опишите его физические свойства. (Обычно при повторе они слегка изменяются.)


    	Теперь вспомните все, что наверняка справедливо ввашем отношении кданной проблеме. Не обманывайте себя.


    	После этого вновь вообразите себе физический объект, находящийся перед вами, иеще раз перечислите его физические свойства (после каждого шага не забывайте повторять список физических свойств объекта).


    	Далее перечислите все, что вероятно справедливо ввашем отношении кданной проблеме.


    	Следом перечислите все, что несправедливо ввашем отношении кданной проблеме.


    	Теперь вспомните все ваши физические ощущения при каждом случае возникновения этой проблемы.


    	Какое положение впространстве занимает ваше тело при появлении этой проблемы?


    	Связаны ли увас сэтой проблемой какие-то физические реакции­?


    	Вспомните все свои эмоциональные состояния при столкновениях сэтой проблемой. Вспоминайте точные ощущения, ане свои мысли наэтот счет!


    	Теперь восстановите впамяти все ваши чувства, связанные спроблемой. Не обманывайте себя.


    	Изучите все оценки исуждения, которые увас возникали поповоду этой проблемы.


    	Расскажите себе обо всем, что данная проблема дает вам. Не обманывайте себя. Что вы получаете, сохраняя ее всвоей жизни­?


    	Теперь представьте себя расстроенным этой проблемой. Затем вообразите, что она вас нисколько не беспокоит. Снова представьте себя расстроенным— не расстроенным, итак пять раз. Затем представьте себе, что вам физически плохо отэтой проблемы. Следом— что вы не испытываете отнее никакого дискомфорта. Итак пять раз. Наконец, снова представьте себе, что вы расстроены, апотом— что нисколько не обеспокоены; что вам физически плохо отпроблемы, апотом— что не испытываете отнее физического дискомфорта.


    	Теперь представьте себя перед классной доской наколесиках. Надоске напишите все, включая имена тех, из-за кого проблема сохраняется ввашей жизни. Вообразите, что физический объект, воплощающий проблему, находится вметре-двух перед вами, ивпоследний раз перечислите его физические свойства.


    	Вновь представьте себя перед классной доской стряпкой вруках. Изучите список того, что заставляет проблему сохраняться ввашей жизни. Сотрите все пункты, включая имена людей, не имеющих теперь для вас никакого значения. Потом вообразите, что вы подталкиваете доску всторону бездонной пропасти.


    	Еще раз просмотрите ваш список, уберите изнего всё, что еще захотите, иопрокиньте доску впропасть.


    	Теперь представьте себя напляже впрекрасный солнечный день. Займитесь любимым делом. Когда почувствуете себя готовым, открывайте глаза имедленно вставайте.


    	Уделите столько времени, сколько вам необходимо, спокойному осмыслению того, что вы делали входе этого упражнения.

  


  Уроки расставаний сдрузьями


  Я всегда любил ирландских иваллийских поэтов идраматургов. Одна изизвестнейших поэм Дилана Томаса[30] «Не уходи смиренно всумрак вечной тьмы» всегда трогала меня задушу, ив юности ячасто представлял себя рыдающим накладбище. Ксожалению, вжизни ястолкнулся сомножеством смертей, ина этом фоне мои юношеские фантазии стерлись изпамяти. Яобнаружил, что каждая смерть человека, как иего жизнь, уникальна. Иесли ядумаю над смертью близких, яобретаю частичку мудрости.


  Смерть Карела Делёва произошла врезультате нашумевшего убийства. Карел был профессором математики имоим близким другом, жившим вкампусе Стэнфордского университета натой же улице, что ия. Мы часто бывали вгостях друг удруга. Задва вечера дотого, как яимоя жена Рут отправились впутешествие, мы сКарелом развлекались тем, что читали необычные исмешные рекламные объявления вместной газете. Одно изобъявлений рекламировало аудиозапись, вкоторой рассказывалось, как восстать измертвых. При покупке кзаписи прилагалась футболка. Врекламе содержалась неотразимая фраза: «Покупайте аудиозапись ифутболку. Ведь вы не хотите быть мертвым вечно?» Так что мы сКарелом заказали себе позаписи ифутболке.


  Когда мы сРут вернулись изпутешествия, мы были удивлены тем, что ваэропорту Сан-Франциско нас встречала Сита, жена Карела. Наней была надета одна изтех футболок, которые мы сКарелом заказали. Ястал шутить поповоду футболки, ноона остановила меня исказала, что Карел убит. Он был забит насмерть при помощи тупого предмета Тедом Стрелецки, который давно учился вдокто­рантуре наматематическом факультете Стэнфорда.


  Стрелецки считал, что нафакультете кнему относятся несправедливо, ихотел привлечь ксебе общественное внимание. Незадолго доэтого его научный руководитель сказал ему, что его диссертацию вполне можно представлять кзащите, иперед Тедом забрезжила ученая степень, ноон считал, что его жизнь разрушена из-за слишком долгого процесса ее получения. Многие математики сделали свои лучшие открытия вмолодом возрасте, иСтрелецки считал себя слишком старым для того, чтобы стать великим.


  Он запутался внеправильных представлениях отом, что научные достижения— прежде всего награды ипремии. Он убедил себя, что внауке это главное. Поэтому его переживания стали для него важнее научной степени. Он подумывал обобычных способах мщения, например жалобах вСМИ, вадминистрацию Стэнфорда, вАссоциацию выпускников университета или подаче официальной претензии вовластные структуры. Нопотом пришел квыводу, что этого недостаточно­. Он посчитал, что привлечет ксебе гораздо больше внимания, если убьет кого-нибудь изизвестных ученых Стэнфорда, апотом отправится под суд.


  Тед составил «список целей», вкоторый включил нескольких профессоров сматематического факультета, азатем окружным путем наобщественном транспорте приехал вСтэнфорд изсвоей съемной квартиры вСан-Франциско. Когда он добрался докампуса, то не смог найти нескольких первых людей изсвоего списка. Затем он наткнулся внем наимя Карела ивыяснил, что тот как раз, ксожалению, находился всвоем кабинете, выставляя оценки пофинальным тестам своей группе залетний семестр. Стрелецки привез ссобой молоток, которым иубил Делёва. Он скрылся изуниверситета незамеченным. Через несколько дней он сам сдался полиции. Его замысел состоял втом, чтобы не признавать себя виновным ипойти насуд, который должен освещаться прессой. Стрелецки планировал, что вовремя суда он потребует допроса руководства ипрофессоров математического факультета вкачестве свидетелей изадаст им такие вопросы, которые вскроют все злоупотребления на факультете.


  Отчасти ему удалось реализовать свой замысел. Он добился внимания общественности ипрессы, ав ходе суда над ним звучали высказывания отом, что кдокторантам нафакультете относятся как к«низшему классу». Для меня же его случай стал ярким примером слабости чистой, «абсолютной» логики. Сточки зрения реализации страстного желания Теда Стрелецки обеспечить своему делу максимальный резонанс его логика была безупречна. Ноон забыл одно: заповедь «Не убий». Ксожалению, врешениях, которые принимаются внашем обществе, такое «упущение» присутствует часто. Стрелецки явил собой всего лишь еще один такой трагический пример.


  Я ходил насуд каждый день. Стрелецки заявил освоей невиновности, хотя ипризнался всовершении убийства, равно как ив его планировании ив том, что молоток он принес ссобой. Его адвокат советовал ему держаться линии оневиновности идобиваться признания себя невменяемым. Стрелецки отказался, потому что он не хотел, чтобы суд рассматривал его как психически нездорового человека. Он хотел убедить СМИ втом, что убийство было «справедливым пологическим­ иморальным основаниям» ичто оно стало «политическим заявлением» поповоду отношения кдокторантам нафакультете­.


  Перед судом стоял весьма способный человек, который, возможно, прожил бы хорошую жизнь, если бы не был зациклен натом, что окружающий мир ему что-то должен. Нораз уж ему не удалось стать математическим гением, как он сам планировал, то он заставит людей заплатить за это. Поступив так, он, конечно, сам стал ничтожеством. Нет ученых степеней, научных званий, наград, должностей или славы, ради которых стоило бы умирать или убивать. Разумеется, далеко не все люди становятся убийцами, ислучай Теда Стрелецки— исключение. Ноон четко показывает, что человеку нельзя проявлять излишнюю неразумную твердость, определяя, каким должен быть его жизненный путь. Жизнь все время бросает вам трудные крученые мячи. Если вы сумеете адаптироваться кее поворотам, то сможете найти счастье влюбой ситуации.


  Смерть моего близкого коллеги Рольфа Фэйста была необычной втом смысле, что он не последовал инстинктивному желанию каждого человека остаться вживых любой ценой. Чтобы добиваться все новых достижений втрадиционном смысле, вы должны всю жизнь бороться. Однако Рольфу было не важно, что думают поэтому поводу другие. Свои достижения он понимал по-своему. Когда ему поставили диагноз «рак желудка», он заметил, что после регулярных визитов кврачу ему становится хуже. Акогда он ходил намедитации ксвоему мастеру дзен-буддизма, то возвращался домой схорошими ощущениями.


  Он решил отнестись ксвоему телу как кдрагоценному подарку природы ине отравлять его воимя выживания. Людям, которые пытались убедить его пройти стандартные курсы лечения вроде химио- или лучевой терапии, он дал ясно понять, что не приветствует этого. Он проводил время втихих медитациях или позитивных беседах счленами семьи идрузьями. Он умер, придерживаясь тех же принципов, покоторым ижил. Другой мой коллега, который был непростым человеком, совершенно изменился после того, как попал вхоспис. Яне считал его близким другом. Отношения унас были хорошие, хотя его компанию яне любил. Ивот после того, как он заболел, япришел навестить его домой, скорее пообязанности. Кмоему удивлению, он изменился, имне стало даже интересно сним. Кончилось дело тем, что ястал навещать его довольно часто.


  Вскоре комне присоединились идругие коллеги. Теперь мы все находили его очень привлекательным человеком. Незадолго досмерти он перестал важничать ипросто наслаждался тем, что был внашем кругу. Было жаль, что только перед смертью он смог нащупать свое подлинное «Я». Его жизнь ижизнь окружающих его людей могла бы быть намного более приятной, если бы он смог сделать это раньше­.


  Билл Моггридж был моим близким другом, сильной личностью иочень независимым человеком. Никто не мог заставить его надевать велосипедный шлем даже тогда, когда он носился среди ревущих автомашин погорным серпантинам, изобилующим крутыми поворотами. Когда он спрашивал себя: «Кто ты?», то это ибыл его ответ. Он сам решал, как ему прожить свою жизнь, ине хотел, чтобы кто-то внее вмешивался.


  Когда он заболел, то приспособил свою внутреннюю силу кинвазивному лечению, которое ему требовалось. Его позитивное отношение кжизни дало ему удивительную способность продолжать нормально работать втаком состоянии, когда другие уже давно сдались бы.


  В конце концов, когда стало ясно, что Билл умирает, он решил нескрывать отсебя свое положение. Всамое первое утро, когда язашел кнему впалату, он спросил меня, упостели скольких умирающих друзей мне довелось побывать. Японял это так, что он предлагает мне открыто говорить оего истинном состоянии. Сего стороны это был очень щедрый подарок.


  Билл попал вНью-Йорке вне очень хорошую больницу. Там был плохой медицинский уход, ик нему относились наплевательски. Ябыл изумлен его выдержкой. Потом японял, что так он защищался. Он даже вроде бы спониманием относился кдействиям медперсонала. Видимо, убедил себя втом, что если бы он не был втаком плохом состоянии, то ему предоставляли бы весь необходимый уход. Витоге условия его содержания ухудшились настолько, что было решено перевести его изНью-Йорка вхоспис вСан-Франциско.


  Переезд требовал остановки наодну ночь вгостинице сан-францисского аэропорта. Наследующее утро пятеро изнас переносили Билла изномера вожидающий пикап. Он не мог ходить, поэтому мы доставили­ его вмедицинском кресле отномера додверей машины. Поскольку Билл был крупным мужчиной, нам было непонятно, как лучше пересадить его изкресла-каталки напереднее сиденье автомобиля.


  Эрик иАлекс, сыновья Билла, Иззи (его друг изНью-Йорка), Мэтт (близкий коллега) ия стояли иобсуждали разные варианты. Кнесчастью­, было прохладно из-за порывистого ветра исильного тумана. Дискуссия затянулась. Наконец Билл не вытерпел. Впоследний день он почти ничего не говорил, акогда что-то ипроизносил, то очень слабым голосом инечленораздельно. Ивдруг он своим глубоким басом крикнул: «Берни, заткнись, Иззи, заткнись, Эрик, за­ткнись, Алекс, тоже заткнись! Мэтт, решай ты!»


  Это было как всказке: мой друг Билл вдруг ожил ипоказал нам свое внутреннее «Я». Он доконца остался решительным человеком идержал ситуацию всвоих руках. Сучетом того, что уБилла был легкий британский акцент, картина была подобна тому, как если бы сам Дилан Томас сказал нам, что он не уйдет смиренно всумрак вечной тьмы. Для нас это был большой подарок.


  Ваша очередь


  Представьте себе, что жить вам осталось только 10минут. Что бы вы сделали? Вообразите, что жить вам осталось 10дней. Что бы вы сделали? Подумайте отом, что жить вам осталось всего 10месяцев. Что бы вы сделали? Наконец, представьте себе, что жить вам осталось только 10лет. Что бы вы сделали?


  Теперь подумайте отом, вы будете жить еще долго. Что бы вы сде­лали?


  Изучив свои ответы наэти вопросы, вы можете получить осебе много информации. Вэтом упражнении мы говорим овашей финальной игре. Можете ли вы подумать отех изменениях, которые хотели бы внести всобственный внутренний имидж? Не откладывайте, начинайте придумывать ивносить их прямо сейчас! Никто изтех моих друзей, окоторых явам только что рассказал, не знал, когда начнется финальный отсчет. Яне знаю, когда он наступит для меня, ивы не знаете, когда это произойдет свами. Одно ясно: сегодня он ближе, чем был вчера, азавтра станет ближе, чем сегодня. Так что именно сейчас пора становиться тем, кем вы хотите быть.


  Посмотрите насебя сдругой перспективы


  Писатели всегда озабочены проблемой перспективы, скоторой происходит изложение, ирассказчика. Они выделяют объективную перспективу­, рассказ оттретьего лица, рассказ отпервого лица, общую перспективу иограниченно-общую перспективу.


  При использовании объективной перспективы писатель занимает позицию удаленного наблюдателя, не сообщая читателю больше того, что можно почерпнуть издиалогов героев иих действий. При рассказе оттретьего лица писатель не принимает участия всобытиях. Мы узнаем все огероях израссказа внешнего наблюдателя.


  В рассказе отпервого лица писатель— непосредственный участник описываемых событий. Здесь достоверность изложения может оказаться под вопросом, поскольку может страдать объективность. Вслучае общей перспективы писатель знает все освоих героях иих действиях, апри использовании ограниченно-общей перспективы он знает то же обограниченном числе героев или событий.


  В реальной жизни нам приходится свои истории писать самим. Некоторые люди достаточно высокомерны, чтобы рассматривать свою жизнь вобъективной или общей перспективе. Немногие настолько отстраненно смотрят насвою жизнь, что могут говорить оней оттретьего лица. Многие питают иллюзию, что могут видеть свою жизнь с любой перспективы. Может быть, это ивозможно, нотолько надоли секунды. Восновном мы видим жизнь отпервого лица. Поэтому, как ив художественной литературе, возникает вопрос: насколько мы можем такому взгляду доверять.


  Поскольку мы пишем историю своей жизни отпервого лица, нам нужно понимать, что именно мы ивкладываем наше понимание всебя ив других окружающих нас персонажей.


  Есть ряд факторов, которые определяют ваш мысленный внутренний имидж. Ивы можете формировать иреконструировать этот имидж всегда, когда он перестает вам нравиться. Важно помнить, что ваш внутренний имидж не должен оставаться застывшим, независимо оттого, что вы меняете всебе: обновляете прическу или сбрасываете вес, исправляете дурные привычки или приобретаете новые навыки, меняете внешние аспекты (например, имя) ит.д. Если вы убедили себя втом, что вы ленивы, не умеете говорить, неорганизованны, легко разбрасываетесь или эгоистичны, то такая ваша самоконцепция не должна иметь право навечное существование. Вы всегда можете посмотреть насебя сдругой перспективы, азатем истать другим.


  Глава 9


  Общая картина


  Психическое нездоровье индивидуумов— это редкость, но в группах, партиях, государствах иэпохах оно является правилом33.


  Фридрих Ницше


  [image: ]


  Жизнь наразных уровнях полна сложностей инеопределенности. Мы не знаем, сколько проживем, унас возникают кризисы всемейной иличной жизни, атакже вкарьере. Окружающий мир еще более непредсказуем. Явсегда удивляюсь тому, что дела учеловечества еще идут так, как идут.


  Мысль отом, что вы должны чувствовать общее направление движения квашим целям, очень полезна. Так же полезна иидея отом, что не следует проявлять чрезмерную жесткость. Необходимо оставаться открытым различным возможностям: пускать всвой мир разных людей ине упускать удобных случаев.


  Жизнь— дело случая


  Мне кажется, что вся моя жизнь была пронизана непредвиденными обстоятельствами, совершая удивительные рывки то влево, то вправо. Это была отнюдь не череда рациональных, хорошо спланированных шагов. Поэтому мне всегда тяжело дать ответ втех случаях, когда студенты просят посоветовать им что-то насчет профессиональной карьеры.


  Я стараюсь сказать им что-то полезное, но в моем изложении получается какая-то линейная ирациональная линия жизни, хотя яотлично понимаю, что шансов натакое развитие событий крайне мало. Иногда яговорю: «Наша жизнь— приключение, поэтому расслабьтесь, перестаньте все просчитывать заранее иплывите потечению». Мне не кажется, что этот ответ удовлетворяет их всех. По­этому яразыгрываю этот небольшой спектакль, вдуше понимая, что очень скоро их жизнь начнет отклоняться оттого рационального жизненного пути, который они, возможно, уже себе наметили.


  У меня нет ни времени, ни сил рассказать студентам, как ядобился того, что живу ипреподаю вСтэнфорде. Нона страницах этой книги ясделаю это.


  Мы сженой выросли водном итом же районе Нью-Йорка неподалеку отБронкс-парка. Несмотря намой совершенно невыдающийся старт вкачестве слегка ленивого ученика старшей школы, который проводил большую часть времени наулице, явсе же поступил вместный колледж. Откуда чуть не вылетел. Роль будильника для меня сыграло письмо директора колледжа, вкотором говорилось, что мне устанавливают испытательный срок.


  Постойте, номеня нельзя выбрасывать изколледжа! Язадумался. Язнал, что вообще-то яне такой уж иболван.


  С тех пор ястал учиться только на«отлично». Япривил себе любовь кучебе, хотел продолжить свое образование ипошел вдокто­рантуру. Вкачестве докторанта яначал читать лекции вCity College, преподавательская работа мне понравилась. Приближался срок защиты докторской диссертации вКолумбийском университете. Яимел тогда разговор сосвоим научным руководителем омоем будущем. Кполному моему восторгу, он предложил мне место преподавателя вКолумбийском университете. Руководитель осторожно заметил, что стоит направить свои резюме еще куда-нибудь: вто время наинженерно-механическом факультете университета была кампания против приема вштат выпускников-докторантов.


  Мой руководитель упомянул, что вКорнелльском университете ищут молодого доцента. Ая вспомнил, что несколько лет назад провел лето вЛос-Анджелесе итогда счел Стэнфорд очень приятным местом для проживания. Яспросил руководителя, знает ли он кого-нибудь изпрофессуры Стэнфорда. Он знал профессора Арнольда. Так врезультате череды совпадений яоказался вСтэнфорде, где провел более 50лет своей жизни.


  В марте 1961года вЙельском университете проходила международная конференция преподавателей механики под эгидой Национального научного фонда. Организаторы послали приглашение профессору Арнольду изСтэнфорда.


  На инженерно-механическом факультете Стэнфордского университета тогда работало два человека сфамилией Арнольд. Один изних, Джон Арнольд, был профессором ина инженерно-механическом факультете, ив Школе бизнеса. Этот известный ученый стоял уистоков отделения дизайна. Фрэнк Арнольд был преподавателем наотделении термодинамики. Он не интересовался механикой, ноактивно занимался аэродинамикой. Приглашение наконференцию поошибке попало Фрэнку, ане Джону Арнольду. Не обратив внимания наявную ошибку, Фрэнк принял его ипосетил конференцию, накоторой встретил моего научного руководителя.


  Таким образом, когда мой руководитель писал письмо срекомендацией поповоду меня, он писал не тому человеку. Ксчастью, наэтот раз Фрэнк Арнольд переадресовал его Джону Арнольду. Умоего научного руководителя вакадемических кругах был очень высокий авторитет, иДжон Арнольд пригласил меня вСтэнфорд насобеседование.


  Тем временем яполучил предложение отКолумбийского университета. Ястал доцентом идолжен был приступить кисполнению своих обязанностей всентябре. Мне хотелось преподавать вэтом университете, где ямог заниматься научными исследованиями рядом смоим бывшим научным руководителем. Ноя был рад свалившемуся наменя бесплатному путешествию вКалифорнию. Вконце июля мы сженой наняли няню для ухода задвумя нашими сыновьями имоей 12-летней сестрой, которая жила снами, ина поезде отправились вКалифорнию.


  В Стэнфорде Джон Арнольд произвел наменя потрясающее впечатление. Яузнал, что он был очень популярным профессором вМассачусетском технологическом институте илишь несколько лет назад перешел вСтэнфорд. Насозданном им отделении дизайна работали всего три молодых преподавателя, иатмосфера здесь сильно отличалась оттой, ккоторой япривык вКолумбийском университете. УДжона был особый подход кпреподаванию технических дисциплин (сказывалось то, что дотехники он изучал философию). Больше всего меня завораживал блеск его глаз. Он вселял вменя уверенность, что сэтим человеком будет очень интересно работать.


  Мне было очень приятно, когда после нескольких часов собеседований исовместного обеда декан факультета объявил мне, что деканат будет рекомендовать руководству университета заключить сомной трехлетний испытательный контракт сназначением надолжность доцента. Втот вечер мы сженой были очень взволнованы. Ей нравилась Калифорния. Меня привлекала возможность работать сДжоном Арнольдом. Ноя любил свой родной Нью-Йорк, своего научного руководителя иКолумбийский университет. Кроме того, осенний семестр внем начинался через месяц ия уже принял назначение. Что было делать? Если япереберусь вСтэнфорд, то через месяц окажусь здесь ссемьей без жилья. Яуже внес авансовый платеж задом вНью-Йорке. Японимал, что вернуть его вряд ли удастся ия буду вынужден остаться там. Впоезде попути домой мы сженой мучительно размышляли над ситуацией.


  Когда япоявился вКолумбийском университете, мой научный руководитель спросил меня, как прошла поездка вКалифорнию, ияпризнался ему, что получил предложение оработе. Без колебаний он рассказал мне, что обсуждал мою ситуацию сосвоими коллегами ичто, поимеющейся информации, вСтэнфорде есть большие планы порасширению инженерно-механического факультета. Все они при­шли квыводу, что вСтэнфордском университете начинается новая эра ив моих интересах принять предложение калифорнийцев. Более того, они решили, что мне не следует корить себя заотречение отКолумбийского университета впоследнюю минуту. Вмгновение ока проблема сальма-матер была решена. Осталась только задача проинформировать наши семьи отом, что мы забираем детей иуезжаем затри тысячи километров отНью-Йорка. Амоя сестра была шокирована предстоящей разлукой сосвоими школьными подругами.


  В Стэнфорде уменя сложилась долгая иуспешная карьера. Ночтобы япопал туда, необходимо было стечение невероятных обстоятельств. Моя жизнь пронизана событиями, которые никогда бы непроизошли, если бы не незапланированное инемыслимое вторжение «его величества случая». Большинство моих знакомых прошли такой же отнюдь не прямой жизненный путь. Авы? Было ли ввашей жизни достаточно неожиданных событий, чтобы вы поверили, что жизнь— дело случая? Если да, то наслаждайтесь ею ине тратьте попусту время нато, чтобы принимать только такие решения, которые уберегли бы вас отухабов икочек.


  Возможности


  Некоторые люди никогда не мучаются при принятии решений. Жизнь течет сама посебе, икогда вней случаются большие события, эти люди узнают обих важности, только обернувшись назад. Яодин изтаких людей. Ясчитаю себя счастливчиком, потому что моя профессиональная жизнь сложилась именно так. Но, вспоминая отом, как много было перекрестков намоем долгом инасыщенном профессиональном пути, теперь японимаю, что, если бы яне пользовался открывавшимися возможностями, моя жизнь сложилась бы иначе. Конечно, яне могу знать, насколько именно. Ноя ни очем не жалею. Вмире есть два противоположных типа людей: те, кто говорит «да» любой новой возможности, ите, кто говорит «нет». Ягде-то посередине.


  Я понял, что людям важно осознавать свою реакцию навозникающие возможности. Заранее никто не знает, куда они нас приведут. Некоторые могут привести вникуда, анекоторые даже завести вбеду. Ивсе же, когда появляется очередная возможность, нам не остается ничего, кроме как реагировать на нее. (Игнорирование возможности— тоже одна изформ нашей реакции на нее.) Несколько возможностей, которые сильно повлияли намою жизнь, буквально свалились наменя ввиде звонков, прозвучавших как гром среди ясного неба. Первый такой звонок раздался, когда яработал вСтэнфорде второй год. Яответил послужебному телефону изсвоего кабинета, именя попросили подождать: сомной хочет поговорить доктор Терман. Конечно, язнал это имя. Фредерик Терман был проректором Стэнфордского университета илегендарным специалистом вобласти электротехники. Он учил Билла Хьюлетта иДэвида Паккарда. Ая никогда сним не встречался. Что ему может быть нужно отмолодого доцента?


  Терман сказал, что звонит мне, чтобы предложить помочь сразработкой техники Джону Маккарти, математику, который только что выиграл большой правительственный грант насоздание вСтэнфорде лаборатории искусственного интеллекта. Часть гранта пойдет наразработку робототехники. Терману сказали, что Джон Маккарти слишком увлечен теорией математики для того, чтобы успешно справиться ссозданием реальных устройств, ичто ямог бы оказать ему помощь как инженер. После звонка Термана начался долгий период тесного сотрудничества слабораторией искусственного интеллекта Стэнфордского университета. Япогрузился вробототехнику, которая стала важнейшей темой моей творческой научной работы напротяжении более 40лет. Ябыл одним изсоздателей роботов нового поколения, ас Джоном мы досих пор близкие друзья. Он стал открывателем новых областей вискусственном интеллекте, настоящим гением сневероятно любознательным итворческим умом. Скоро японял, что Маккарти гораздо ближе кпрактике, чем думал Терман. УДжона было очаровательное качество: он верил, что может решить любую проблему.


  В самом начале нашего сотрудничества мы ездили сним вХьюстон, где вроскошном конференц-зале навершине огромного небоскреба встречались сруководителями нефтедобывающих компаний. Джон пытался убедить их профинансировать разработку управляемого роботом угледобывающего комбайна. Мы никогда не занимались ничем, что хотя бы отдаленно походило натакого робота, ноДжон вдеталях рассказал бизнесменам, чего можно добиться спомощью такой машины. Он показал им фильм, снятый нашими студентами, отом, как робот кладет кирпичную стенку. Музыкальным фоном послужила мелодия Скотта Джоплина Entertainer («Артист эстрады») изфильма «Афера», вкотором двое ловких пройдох (их играют Пол Ньюман иРоберт Редфорд) вытягивают изкриминального авторитета кучу денег. Находясь втом роскошном зале, явдруг понял, что Джон не замечает сходства между своими завлекательными предложениями исюжетом фильма. Никаких денег нам тогда не дали. Яисейчас уверен втом, что нефтяники тоже усмотрели иронию втой встрече иот души посмеялись, когда мы ушли.


  Первая моя реакция назвонок Термана была влучшем случае нейтральной. Поначалу ясчитал, что эта новая возможность отвлечет­ меня отглавной темы моих исследований. Однако оказалось, что ясмог внести свое видение вто, что делал Джон. Аработа всфере робототехники, всвою очередь, расширила мой кругозор втой области, которой янепосредственно занимался: вкинематике.


  Другой судьбоносный телефонный звонок поступил отмоего друга Майка Рабинса, профессора Техасского университета A&M. Он спросил, не хочу ли яорганизовать летний семинар покреативности. Ясразу ответил «Никогда», но, повесив трубку, понял, что это было бы хорошей возможностью для моего друга Рольфа Фэйста укрепить свой авторитет иполучить повышение. Закончилось все тем, что мы вели эти семинары втечение 10лет. Это предложение, неохотно принятое порасчету, который не оправдался (Рольф так ине подал заявление наповышение поработе), оказало наменя огромное влияние. Преподавательские методики ипреподавание наоснове практики прочно вошли вмою жизнь вкачестве важной составляющей идали мне базу для активного взаимодействия сколлегами повсему миру.


  Эти две большие перемены вмоей жизни произошли врезультате двух звонков, которых ясовсем не ожидал. Оглядываясь назад, явижу, что не представлял себе всю важность этих будущих перемен. Каждая тогда казалась вполне обычным событием. Не было вымученных решений, выстраивания долговременных жизненных планов. Только ровное течение моей жизни. Яне искал этих перемен и, возможно, ибез них прожил бы насыщенную ибогатую событиями жизнь. Ксчастью, они принесли мне большое удовлетворение.


  Глядя впрошлое иразмышляя отех звонках, японимаю сегодня, что мог тогда легко ответить иотказом иупустить две изсамых важных возможностей вмоей профессиональной жизни. Жизнь полна совпадений иблагоприятных случаев, изаранее никогда нельзя знать, покакому пути пойти или каким шансом воспользоваться. Мне очень повезло, что ясказал «да» открывшимся тогда возможностям.


  Благословенная работа


  Уже много написано обавтоматизации производства изамене человека машиной. Есть два распространенных оправдания для механизации работ, когда-то полностью выполнявшихся человеком. Одно состоит втом, что рабочие операции часто утомительны иопасны, поэтому, мол, лучше, если их будут выполнять машины для блага самих же рабочих. Другое— рабочие дороги иненадежны, поэтому машины, заменив их, могут сэкономить предпринимателям деньги ипо крайней мере сохранить, если не улучшить, качество продуктов­.


  Эти идеи появились насвет врезультате широкого распространения вмире категории работников, которых называют «голубыми воротничками». Носегодня они мало что дают для понимания таких явлений, как компьютерная революция, игигантских изменений, которые произошли всоставе рабочей силы врезультате замены машинами огромной армии хорошо подготовленных иобразованных технических работников. Мода навсе большую автоматизацию производств выводит напервый план вопрос отом, что мы понимаем под словом «работа».


  Еще сранних дней великой Промышленной революции писатели вкаком-то смысле предвидели возникновение нынешней ситуации. Одним изсамых пророческих вэтом плане стал роман-антиутопия Курта Воннегута «Механическое пианино»[31], написанный сразу же после Второй мировой войны. Воннегут описывает Америку будущего, вкоторой большинство людей либо безработные, либо заняты наненавистных ичуждых им работах, либо служат враспадающейся армии, либо реализуют бессмысленные инфраструктурные проекты34. Они живут поту сторону реки (но это может быть ипротивоположная сторона дороги или шоссе) отместа, населенного небольшой группой образованной элиты, которая управляет экономикой. Вэтом обществе основную работу выполняют машины, абольшинство населения занято трудом, который не приносит никакого удовлетворения.


  Более точное понимание перемен, которые приносит вобщество развитие современных технологий, можно найти вклассическом труде Генри Бравермана «Труд имонополистический капитал». Онособо выделяет тезис отом, что работа, дающая человеку возможность самовыражения, удовлетворяет его внутренние потребности. Автор прослеживает корни современной тенденции ктому, чтобы лишить саму работу иработников необходимости применять специальные навыки. Потерминологии Бравермана, машины, которые расширяют способности ивозможности человека, называются жизнеобеспечивающими. Те же механизмы, которые обесценивают навыки работников иих труд, называются жизнеразрушающими35.


  Но самым активным сторонником необходимости правильно определить роль машин вобществе был, пожалуй, Махатма Ганди. Когда его спросили, выступает ли он против машин, он ответил: «Как ямогу выступать против них, если даже наше тело является одной изтончайших машин? Крутящееся колесо— это машина, даже маленькая палочка для зубов ито машина. Явыступаю не против машин как таковых, апротив машиномании. Помешательства натом, что некоторые называют трудосберегающими машинами. Сильные мира сего доходят вэтом “трудосбережении” дотого, что тысячи людей остаются без работы иуходят наулицу умирать отголода. Яхочу, чтобы время итруд сберегались не умаленькой группы людей, аувсего человечества. Сегодня машины всего лишь помогают немногим ездить наспинах миллионов людей»36.


  Вопросы, поднятые Браверманом иГанди, выразительно описаны уЭрнста Шумахера[32], который рассматривает их втом числе спозиций буддизма. Всвоем классическом очерке «Буддистская экономика» он указывает нато, что труд удовлетворяет нашу глубинную потребность вовзаимодействии сдругими людьми. Труд отвечает важнейшим нуждам человека37.


  
    	Он дает нам возможность применять иразвивать свои способности.


    	Он позволяет нам преодолевать собственную эгоцентричность путем присоединения кдругим людям или группам людей врешении общих задач.


    	Благодаря ему производятся продукты, которые обеспечивают будущее существование человечества.

  


  С учетом этого, как отмечает Шумахер, труд можно отнести кважнейшим функциям человека. Он втаком контексте выходит запределы его обычного экономического понимания.


  В этом контексте такая организация труда, которая делает его бессмысленным, скучным, отупляющим ивредным для психики работника, преступна. Она будет означать, что лица, ее осуществляющие, больше озабочены самим процессом производства, ане рабочими. Она будет означать злонамеренное отсутствие уорганизаторов сочувствия кработнику истремление сделать его бездушным субъектом самой примитивной формы общественного существования­.


  Но если поощрять стремление человека ксвободному времяпрепровождению как альтернативе работе, то это станет демонстрацией полного непонимания базового закона человеческого существования, покоторому труд иотдых— неотъемлемые взаимодополняющие составные части жизни. Они не могут быть отсоединены одна отдругой без того, чтобы не разрушить радость оттруда иудовольствие ототдыха. Япокорен человечностью икрасотой мыслей Эрнста Шумахера отом, как правильно должно быть организовано производство поконцепции буддистской экономики, ачто можно сказать онынешних условиях? Лично янашел ответ наэтот вопрос внеожиданном месте: вкниге Лоуренса Вешлера «Увидеть— это значит забыть название того, что ты увидел». Книга представляет собой исследование жизни итворчества современного художника Роберта Ирвина38.


  В работах Ирвина поражает смелость, скоторой он исследует границы возможного всвоем творчестве. Смоей точки зрения, оно должно стать примером для людей изсамых разных сфер. Творчество Ирвина утверждает: «Будь хозяином своей жизни иработай». Вместо того чтобы шагать попроторенной тропе, Ирвин следовал засвоей любознательностью исоздал свой уникальный путь исследования иудивления жизнью, который дал ему удивительную способность ксамовыражению. Когда мои студенты читают биографию Ирвина, сними случаются два события. Первое исамое важное: они понимают, что им не обязательно оставаться вграницах своей профессии, как их учили вуниверситете или как поступают многие их ровесники. Второе: они узнают отом, что такое мироощущение, иэто становится для них новым иважным методом изучения мира. Точно всоответствии сназванием книги.


  Даже те, кто остается всвоей профессии, могут осознанно принять для себя важные решения, соответствующие их принципам иотличающие их отколлег. Например, некоторые ученые, включая меня, принципиально не работают над темами, связанными своенно-промышленным комплексом. Другие выбирают для себя важные всоциальном плане проекты. Нодаже более важным, чем собственно содержание работы, оказывается отношение индивидуума кней. Многие люди связывают свободу ввыборе объекта труда сработами, требующими высоких профессиональных навыков. Посвоему опыту скажу, что такая свобода есть иввыборе непрестижных работ.


  Пока яучился, яперепробовал много самых разных работ. Ябыл заправщиком набензоколонке, клепальщиком, подручным, грузчиком, коммивояжером, кладовщиком, курьером, уличным торговцем, почтовым служащим, птичником, инженером ипреподавателем. Был ли яглупее или представлял собой менее самостоятельную личность дотого, как перед моим именем появились слова «доктор наук»? Независимо оттого, какой работой каждый изнас занимается или вкакой семье вырос, мы сами решаем, как видим себя вэтом мире39. Когда ты сам себя уважаешь иверишь всвое будущее, другие обычно делают то же. Выбирая значение, которое мы придаем людям ивещам, нас окружающим, мы становимся хозяевами своей жизни, независимо оттого, чем занимаемся.


  Соответствие ожиданиям других


  Одна изсамых трудных задач— следовать попути, который отличается оттого, которого отвас ожидают семья иобщество. Возможно, отвас ожидали участия всемейном бизнесе либо следования постопам родителей ввыборе профессии или жизненных ориентиров. Вполне возможно, это принесло бы вам удовлетворение. Аможет, инет.


  В юности вБронксе уменя был друг Марк, которого все время ругали родители, поскольку он совсем забросил школу ипроводил время восновном наулице, ремонтируя автомашины. Родители настояли, чтобы Марк пошел кспециалисту попрофориентации, который подверг подростка целой серии тестов. Результаты показали, что уМарка бесспорные склонности кработе руками! Вконце концов он уехал внебольшой город, где открыл собственную типографию исчастливо прожил много лет.


  Многие изнас, как иМарк, инстинктивно чувствуют склонность кделу, которое нам нравится. Однако мы окружены действующими излучших побуждений людьми, которые, как родители Марка, убеждены, что знают, как нам лучше прожить свою жизнь. Два этих убеждения часто вступают вконфликт друг сдругом.


  Когда моя жена Рут училась вшколе, ее родители настаивали натом, чтобы она осваивала практические навыки, необходимые для работы, например секретарем или учительницей, вместо того чтобы посвящать себя художественному творчеству, для которого она создана. Давление родителей вдальнейшем привело кнеправильному выбору профессии, иРут потратила много лет нато, чтобы встать наединственно необходимый ей жизненный путь.


  Иногда вам везет иу вас появляется защитник. Энди был моим ближайшим другом вдокторантуре. Вовремя его похорон его племянник выразил ему глубокую благодарность впрочувствованном прощальном слове. Этот племянник, ныне преуспевающий архитектор, чувствовал себя глубоко обязанным Энди зато, что тот принял своего родственника иподдерживал его вовремя учебы наархитектора, вто время как родной отец отрекся отсвоего сына зато, что тот не захотел пойти всемейный бизнес.


  Марк, Рут иплемянник Энди имели проблемы свыбором жизненного пути. Эти проблемы типичны для студентов колледжей иуниверситетов. Они часто меняют свой выбор посреди пути даже без особого влияния извне. Некоторые делают это понескольку раз. Другие большую часть сознательной жизни борются заместо впрофессии. Третьи вообще выпадают из нее. Когда ябеседую состудентами, то часто говорю им, что многие люди, даже вполне успешные, вначале своего жизненного пути не знают, что изних выйдет, когда они «вырастут». Все это часть нашего приключения под названием жизнь, илучшее, что мы можем сделать,— это наслаждаться путешествием по ней.


  Факторы, сдерживающие нас впрофессиональном росте, могут быть порождены нами самими. Часто говорят отом, что все мы рано или поздно достигаем своего уровня «некомпетентности». Немогу сказать, что нашел много доказательств этому. Скорее, помоему мнению, правда втом, что накаком-то этапе мы склоняемся ктому, чтобы подниматься впрофессии, глубоко обэтом не задумываясь­. Вомногих профессиях есть своеобразные «карьерные лестницы», илюдям вбивают вголову, что они должны карабкаться поним вверх. Ноотнюдь не каждая новая награда, научная степень или продвижение послужбе безусловно хороши для человека.


  Вокруг нас много людей, которые когда-то были значительными, могли бы жить полной смысла ипродуктивной жизнью, если бы они вэтом качестве иостались. Им нужно было продолжать делать то, что приносило им радость, ане стремиться ктому, что называется «карьерным ростом». Ябыл знаком сженщиной поимени Диана, которая много лет проработала медсестрой. Затем она была повышена достаршей медсестры, апотом ивовсе назначена наадминистративный пост. Она стала получать намного больше иприобрела определенную власть. Итем не менее она поняла, что не может жить, не помогая кому-то конкретно, иушла сработы. Отрыв отпациентов, окоторых она заботилась икоторых любила, убил энтузиазм вее отношении кновой работе. Сегодня она преподаватель боевых искусств!


  Если вы сомневаетесь всвоем выборе, вернитесь купражнению, вкотором вы спрашивали себя: «Кто яесть?», «Чего яхочу?» и«Каковы мои цели?» Возвращаться кэтому упражнению очень полезно. Яхочу, чтобы вы выполнили его еще раз идобавили одно новое слово: «Чего япо-настоящему хочу?» Продолжайте задавать себе эти вопросы, пока не почувствуете, что добрались доваших истинных желаний ибольше не находитесь вовласти общественных представлений отом, что хорошо для вас.


  Что мы принимаем наверу?


  Самое важное изтого, что мы можем знать очеловеке,— то, что он принимает на веру. Асамое важное изтого, что мы можем знать обобществе,— те аспекты, которые считаются само собой разумеющимися ичасто проходят незамеченными40.


  Луис Вирт[33]


  То, что мы воспринимаем наверу исчитаем естественным, создает основу нашего внутреннего имиджа. Озвучивая свои взгляды, мы приобретаем способность подтверждать или изменять их. Так мы получаем возможность менять себя ииз марионеток превращаемся всамостоятельные существа.


  Некоторые люди достигают самостоятельности инезависимости спомощью упрямства ибунтарства. Гораздо более рациональный подход— признать очевидное.


  Ваша очередь


  Составьте список того, что вы обычно не замечаете. Хорошее название для такого списка— «Список вещей, которые не требуют перечисления всилу своей привычности итривиальности».


  Например, вваш список может входить следующее.


  Обычно яне вслушиваюсь вто, что говорит мне жена.


  Я никогда не очищу свой гараж отхлама.


  Я не высыпаюсь.


  Я никогда не соберусь позвонить своему кузену.


  Я всегда поддерживаю ту же политическую партию, что имои родители.


  Я отношусь кденьгам так же, как мой отец.


  В ближайшие несколько дней обратите внимание нато, как много элементов ввашем обычном поведении основываются наизложенных постулатах. Если ответ вас не беспокоит, живите как жили. Если же вы обнаружите, что хотите изменить некоторые изних, то просто вычеркните их изсписка— ифизически, имысленно.


  В постановке проблемы вформе «точки зрения» (см. главу 3) мне нравится то, что «точки зрения» обычно раскрывают бесспорные исходные посылки ичетко формулируют стоящие цели. Сегодня влюбой «точке зрения» таких исходных посылок все больше. Ксожалению, многие изних остаются незамеченными имогут невольно исказить решение.


  Роль бесспорных исходных представлений врешении проблем видна напримере элементов общественного устройства разных стран впрошлом: абсолютная монархия, участие вобщественно-политической жизни только для мужчин, передача права наследования старшему сыну, рабство, прикрепление крестьян кземле, запрет наразводы, право подавать наразвод только для мужчин, право участия ввыборах только для владельцев собственности, детский труд, колонизаторство итак называемое бремя белого человека поотношению­ кугнетаемым. Втечение долгого времени каждое изэтих явлений представлялось незыблемым устоем соответствующей социальной иполитической культуры исуществовало как само собой разумеющееся инеоспоримое, пока не стало заметным ипоповоду его законности не возникли вопросы.


  Есть притча, которая ярко иллюстрирует относительность социальных норм внашем обществе. Вней рассказывается, как однажды внебольшой городок вошел молодой человек, завернутый только вкусок белой ткани ипроизносивший отрывочные звуки. Жители города подумали, что он психически нездоров, иотправили его впсихиатрическую больницу. Каково же было их удивление, когда спустя неделю вгород пришла группа из20молодых людей, которые были одеты ивели себя точно так же, как ипришедший неделю назад. Тогда жители освободили его: им стало ясно, что это какая-то религиозная секта.


  Помимо прочего, мораль притчи такова: если вы собираетесь сделать что-то изряда вон выходящее, то позаботьтесь отом, чтобы собрать группу единомышленников. Иначе вас примут засумасшедшего.


  В нашем обществе, безусловно, приняты многие его институты. Ноесли вы посмотрите наних сквозь призму притчи омолодом человеке вбелой ткани, то поймете, что вих существовании не было бы никакого смысла, если бы множество людей не принимало вних участия. Представьте себе, что унас не было бы университетов, аявдруг подошел бы квам наулице ипредложил платить мне большие деньги втечение четырех лет. Взамен япообещал бы читать вам лекции натемы, окоторых вы даже не слышали, но в которых яоказался специалистом. Еще ясказал бы вам, что если вам удастся перепрыгнуть через множество препятствий, вконце этого срока ядам вам кусок бумаги снаписанным нанем вашим именем— давайте назовем его дипломом бакалавра? Разве это звучало бы нормально­?


  Однажды яуслышал притчу обистории ростовщичества, рассказанную одним индийским гуру.


  Один человек сидел напороге своего дома, наблюдая, как мимо него течет жизнь. Неожиданно перед ним возникло видение изчетырех букв Б-А-Н-К. Он взял мел инаписал эти буквы надвери своего­ дома. Вскоре кнему пришел некто ипринес ему деньги. Удивленный иозадаченный, человек положил их вбольшую коробку. Итут кнему вдом чередой потянулись другие люди, которые тоже приносили деньги. Вконец сбитый столку, человек продолжал складывать деньги вкоробку. Вконце концов, наисходе дня, он достал из-под матраца все свои деньги итоже положил вкоробку.


  Эту историю старый гуру рассказал для того, чтобы предостеречь своих последователей отиллюзий ифальшивых пророчеств. Притча выделяет тот момент, что если достаточное число людей повторяет какое-то необычное действие, то оно перестает казаться изряда вон выходящим ипредставляется обществу нормой. «Тюльпаномания 1637года» (экономический кризис вГолландии), биржевые пузыри, пузырь доткомов (кратковременный взлет акций интернет-компаний в1995–2001гг.) иамериканский пузырь недвижимости 2006–2012гг.— только верхушка айсберга кризисов, порожденных иррациональным поведением людей попринципу «и ятоже!». Ксожалению, это явление, когда сумасшествие называется нормой, не только характерно для мира экономики, ностановится зачастую причиной величайших политических исоциальных конфликтов напланете.


  Во многих человеческих имежгосударственных конфликтах каждая сторона считает себя правой всвязи стем, что противник нанес ей некий ущерб. Аргументы сторон иногда бывают очень разумными иоправдывают любые ответные действия. Здесь самый интересный момент втом, что их оправдания зависят оттого, откакого времени они ведут отсчет. Яназываю это «вопросом временной пунктуации». Ихотя зачастую противники его не замечают, он играет крайне важную роль.


  История— постоянный процесс. Увсего, что существует вней (заисключением наших жизней), нет ни начала, ни конца. Поэтому все истории, которые рассказываются «с начала», насамом деле становятся искажением действительности. То, откуда начинает тот или иной рассказчик свою историю, окрашивает ее только ввыгодные ему тона. Резня между мусульманами ииндуистами началась не с того­, кто вкого первым бросил камень после раздела Индийского субконтинента. Распад вашего брака начался не стого, что ваша жена начала­ встречаться сбывшим бойфрендом или ваш муж не привел впорядок гараж. Решая, отчего отсчитывать историю или где поставить вней точку, вы придаете ей определенное значение. Меняя ввашей истории временную пунктуацию, вы можете превратить героя впреступника инаоборот.


  Проблема втом, что большинство изнас слишком заняты, чтобы всматриваться влюдей вокруг нас, которые обернуты вбелую ткань ибормочут что-то нечленораздельное. Если мы видим только их, нам трудно понять, что мы действуем не как независимые, рационально мыслящие иразумные существа.


  Во многих отношениях наш внутренний имидж зависит оттого, что мы представляем собой как личности. Часто мы так активно держимся зарасхожие представления, что витоге становимся их заложниками. Эти незаметные вещи обязательно должны входить вваш «Список вещей, которые не требуют перечисления всилу своей привычности итривиальности». Если вы хотите обрезать нити, которые идут ккукловоду, ипри этом сохранить свою личность, вам, скорее всего, нужно переписать истории своих конфликтов, расставив вних знаки препинания по-новому.


  Иногда все мы косячим


  Время отвремени все мы вчем-нибудь данакосячим. Некоторые делают это чаще, другие реже. Вы что-нибудь приврете врезюме, ивас выведут начистую воду. Вы скажете что-то обидное овашем руководителе инеожиданно обнаружите, что он был неподалеку ивсе слышал. Вы незаслуженно присвоите себе чью-то идею. Вы проскользнете наработу сопозданием ипритворитесь, что уже давно сидите засвоим столом.


  Президенты Ричард Никсон иБилл Клинтон тоже однажды накосячили. Нороковым для них стал не сам их косяк, аложь, которую они потом отстаивали. Если бы они вовремя отступили, их проблемы закончились бы сменьшими потерями изначительно быстрее. Вместо этого они, как вы помните, изо всех сил держались запозиции «я не мошенничал» и«я не имел сэтой женщиной никаких сексуальных отношений»


  Ложь может разрастаться, как снежный ком. Вы лжете один раз, азатем вынуждены лгать еще иеще, чтобы скрыть первую ложь. Если вас все-таки загонят вугол, увас есть хороший выход: скажите правду. Да, это неприятно иу вас могут быть проблемы, ноони будут гораздо меньшими, чем если вы продолжите врать.


  Когда вас застигают наместе преступления возле вазы спеченьем, не отпирайтесь— признайтесь.


  Иногда мы настолько погружены втекучку, что забываем сделать шаг назад ирассмотреть более широкие возможности, которые она нам дает. Если вы всегда были осторожным, то почему не отступить отэтой позиции хотя бы накороткое время? Смените обстановку, согласитесь скаким-нибудь безумным планом друга, езжайте впутешествие подикой, неизведанной местности. Узнайте больше отом, как живут другие группы людей, иподумайте, как вы можете присоединиться кним. Помните, что настоящая «Общая картина жизни» выглядит так: вы не можете ничего взять ссобой после смерти, поэтому вам стоит провести ваше время наэтой Земле, испытывая ипознавая все, что вы можете, ане коснеть вбездействии ине заниматься накопительством.


  Глава 10


  Достижения как привычка


  Жесткая классификация действительности приводит кболезни искусства41.


  Кеннет Снельсон[34]
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  Я считаю, что вся наша жизнь— сплошь поиск решений проблем икаждый изнас может улучшить исам процесс, иего результаты. При написании этой книги япреследовал цель дать вам идеи иинструменты, спомощью которых вы можете обеспечить себе более насыщенную, продуктивную иудовлетворяющую вас жизнь.


  Проблемы— это хорошо


  В слове «проблема» содержится негативный оттенок. Он подразумевает, что вобозначенной этим словом сфере что-то обстоит не так, что-то нужно исправить. Ноесли проблему понимать как возможность сделать нашу жизнь лучше, то оно приобретает позитивный оттенок. Арешение проблем может рассматриваться как одна изглавных движущих сил вжизни.


  Некоторые просвещенные люди считают все проблемы новыми возможностями. Ноне следует ждать просветления, чтобы осознать то позитивное влияние, которое проблемы могут оказывать навашу жизнь. Достаточно оглянуться насвой предшествующий опыт. Когда яработаю над решением какой-то проблемы, процесс может захватить меня целиком. Мне трудно засыпать поночам, ярано просыпаюсь ивскакиваю спостели, полный решимости продолжить работу­.


  В классическом произведении русской литературы XIXвека Иван Гончаров создает образ антигероя Ильи Ильича Обломова, яркое воплощение поверхностной личности. Обломов неспособен ни накакое решение или серьезное действие. Унего нет настоящих проблем, поэтому он редко покидает свою постель. Посуществу, он остается вней напротяжении первых сотни слишним страниц романа. Считается, что сюжет этого произведения выдуман иимел целью создать пародию нажизнь тогдашних аристократов. Для меня же это картина того, что случается счеловеком, живущим без проблем. Роман еще раз утверждает меня вмысли, что проблемы, как иприносящая удовлетворение работа, становятся своеобразными дарами, которые создают условия для естественного развития наших жизнеутверждающих сил.


  Что же такое проблемы? Яиспользую это слово для обозначения любой ситуации, которую мы хотим изменить. Обычно проблемы формулируются ввиде вопросов («Как мне найти работу?») или утверждений («У меня нет денег научебу вколледже»). Как правило, мы хотим решить проблему, чтобы вызвать позитивное изменение втой или иной ситуации.


  Жизнь состоит изцепочки проблем. Почти все мы витоге приучаемся их решать. Восновном мы учимся путем повторения ичасто неосознаем наши способности. Большинство ежедневно одеваются попогоде, ездят наработу ивыполняют свои основные функции, чтобы обеспечивать себя. Причем практически всегда впределах очерченных для них физических, культурных иэкономических границ­.


  Наряду суспехами вповседневной жизни мы сталкиваемся также сразочарованиями инеудачами. Мы встречаемся сситуациями илюдьми, которые нас раздражают; увсех есть неприятности всемье ина работе. Такие проблемы можно достаточно легко решать спомощью приемов, описанных вглаве 3. Яиспользовал их не раз иделился ими сомногими группами повсему миру.


  Если вы переформулируете свою проблему впозитивном ключе, то вам откроется широкий выбор подходов. Ипуть решение окажется очевидным. Как только вы четко поймете, чего именно хотите добиться, сразу же появится много способов проработать детали.


  Моделируйте свой успех


  Модель или прототип— образец, созданный сцелью продемонстрировать или протестировать какую-то идею. Намоделях учатся. Имоделирование полезно использовать при решении проблем.


  На ранних этапах решения проблемы модели стоит рассматривать как пробные шары. Они помогают оценить реакцию людей наваши идеи. Модели или прототипы не обязательно должны принимать форму физических объектов. Форма может быть любой: записи бесед, письменные черновики, небольшие видеосюжеты, рисунки, графика или физические модели объектов. Прототипы любых форм должны быть информативны. Они не обязательно должны выглядеть или работать как окончательные варианты решений ине должны совмещать обе эти функции.


  В культуре моделирования идей ивещей все испытывается ипроверяется заранее. Путь кокончательному решению усеян идеями, которые моделировались, чтобы получить информацию, определить направление движения, найти возможности для модификации изначального замысла идаже пути отказа от него. Моделирование— прекрасный способ показать людям, что увас вголове, так, чтобы добиться отних ответной реакции. Если модель представляет собой физический объект, желательно, чтобы он не был очень дорогим. Термин «макет» как раз используется для обозначения недорогой модели наранней стадии проработки проблемы. Думаю, здесь можно было бы даже использовать слово «макет-болванка».


  Ваша очередь


  В следующий раз, когда перед вами поставят задачу, не затягивайте обдумывание ее решения. Берите сместа вкарьер. Озвучьте первую связанную сзадачей идею, которая придет вам вголову (пусть это будет ваш макет-болванка). Подумайте отом, что вы вынесли изее озвучивания. Если вы достаточно смелы, то «опробуйте» ее нанескольких людях ипоинтересуйтесь их реакцией.


  В d.school инаших программах подизайну вСтэнфордском университете моделирование— стиль жизни. Это же относится икнашим соседям, дизайнерско-консультационному агентству IDEO. ВСтэнфорде иагентстве ясталкивался стысячами примеров моделирования. Некоторые были очень полезными, аотдельные стали каноническими. Назанятиях помоему курсу «Преобразующая сила дизайна» команда изтрех студентов захотела улучшить настроение пациентов вотделении экстренной помощи университетского госпиталя. Особый интерес вызывал уних вопрос отом, как чувствуют себя пациенты вкомнате ожидания. Они договорились опосещении отделения, наблюдении забольными ибеседах сними. Ксожалению, буквально накануне их визита разрешение было отозвано изсоображений обеспечения покоя пациентов.


  Нимало не смущенные этим, студенты разработали модель, которая работала попринципу экстренной помощи. Они построили ее так, что вней острота необходимости вэкстренной помощи заменялась остротой необходимости помочиться. Студенты собрали группу друзей ипопросили их доэксперимента несколько часов не ходить помалой нужде. Когда студенты прибыли наместо испытания, им были предложены напитки, ноотказано вдоступе втуалет. Наконец туалет открыли. Однако желавшие использовать его студенты должны были сидеть взале ожидания дотех пор, пока их не вызовут.


  Порядок вызова строился не натом, кто раньше прибыл наместо, ана том, кто больше выпил. Студенты провели здесь аналогию спотребностью вмедицинской помощи. Тем, кто больше других потребил напитков, доступ втуалет предоставлялся раньше. Эта модель навела экспериментаторов наинтересные мысли отом, как именно формировать очередь пациентов кврачу скорой помощи икак добиться, чтобы они поняли: некоторые изних, даже пришедшие позже, могут быть обслужены впервую очередь всвязи ссерьезностью травмы.


  Такой способ моделирования позволяет вам «проскочить» виртуальную стадию «что могло бы быть, если бы» исразу выводит вас нареальную ситуацию врешении той или иной проблемы.


  В другом случае студенты-дизайнеры подготовили видеофильм отом, как будет работать предложенное ими приложение кдетскому смартфону. Загрузив программу, дети должны были управлять появляющимися наэкране анимационными героями спомощью прикосновений либо легких ударов пальцами поэкрану. Ввидеопрезентации вместо вымышленных героев анимации выступал человек.


  Вы думаете, человек появился вприложении насмартфоне? Нет! Модель представляла собой кусок картона вформе экрана смартфона, ас другой стороны находился живой человек. Он двигался всоответствии сдвижениями руки «играющего», который как будто осуществлял манипуляции сэкраном.


  Так дизайнеры смогли продемонстрировать различные функции приложения без создания анимационных фигур ипрограмм поуправлению ими. Вдальнейшем эта модель стала основой очень популярного приложения для детских смартфонов изсерии «Улица Сезам» под названием Elmo’s Monster Maker.


  В этих примерах моделировалась основная идея, то есть концепция реального решения проблемы. Они относятся кбольшой группе концептуальных моделей. Кдругой группе относятся функциональные модели, которые предназначены для реального тестирования решения. Поскольку модели или прототипы могут принимать форму физических объектов, рисунков, видеозаписей, бесед ит.д., задача моделирования исостоит втом, чтобы выбрать наиболее подходящую форму прототипа, работа скоторым привела бы ккак можно более быстрому решению проблемы.


  Моделирование преследует разные цели взависимости оттого, накаком этапе решения проблемы мы находимся. Этот процесс проходит три стадии. Напервой моделирование применяется для того, чтобы генерировать хорошую идею (концептуальная модель). Навторой стадии моделирование помогает выработать конкретное решение (реальная модель). Последняя стадия подразумевает возможность удостовериться втом, что решение будет работать всоответствии свозлагаемыми нанего ожиданиями (функциональная модель). Приведенные выше примеры относятся восновном кпервому этапу.


  По мере продвижения процесса поиска решения прикидки поконечному его варианту становятся все точнее, амодели— все ближе к«генеральной репетиции», предшествующей формулировке окончательного решения.


  В решении личных неурядиц мы редко мыслим изложенными выше категориями, но в целом концепция моделирования применима кбольшинству существующих проблем. Для устранения каждой изних вы должны сгенерировать хорошую идею, выработать конкретное­ решение иудостовериться, что оно будет работать. Вы можете показать кому-то черновик делового письма или попросить совета покакому-то вопросу. Так вы уже начинаете процесс моделирования. Помните обэтом, например, тогда, когда занимаетесь каким-то проектом, который все время откладываете напотом, ненаходя решения сразу. Если вголове увас давно роятся планы написать сценарий для фильма или разработать дизайн нового платья, не дайте поймать себя намысли отом, как вам сделать так, чтобы все это возникло прямо сейчас. Именно такой подход зачастую расхолаживает ине дает начать дело. Скажите себе, что вы сейчас впроцессе моделирования вашего сценария или дизайна нового платья. Окончательный вариант может прийти позже.


  Сосредоточьтесь наважном


  В процессе решения проблем влюбой сфере что-то может пойти неправильно. Втаких случаях люди стремятся не брать насебя ответственность за сбой. Одним израспространенных путей уклонения оттакой ответственности становится наклеивание своим неудачам ярлыка досадных инцидентов.


  Мой любимый вид спорта— езда навелосипеде. Мне очень повезло: каждый день ямогу ездить нанем наработу. Уменя есть группа друзей, скоторыми мы совершаем велопрогулки каждое воскресенье, анесколько раз вгод отправляемся вдалекие путешествия. Язанимаюсь этим уже более 30лет иза это время был свидетелем многих аварий. Ксожалению, яисам не избежал их. Оглядываясь впрошлое, япризнаюсь себе, что почти все они имеют одну иту же причину: невнимательность. Я(и другие тоже) просто теряли концентрацию внимания.


  Две самые тяжелые измоих велосипедных аварий— классический пример. Однажды япроехал около 50км отСтэнфордского университета доСан-Франциско. Поплану назад ядолжен был возвращаться напоезде. Когда мы уже подъезжали кстанции, ястал думать одокладе, скоторым мне предстояло выступить втот вечер. Яотвлекся отдороги. Неожиданно переднее колесо велосипеда попало втрамвайную колею, ия упал, растянувшись посередине оживленного­ перекрестка. Ксчастью, ни одна измашин меня не задела, хотя ясильно ушибся иполучил много кровоточащих ссадин.


  Если бы ябыл достаточно сосредоточен надороге, то легко пересек бы трамвайные пути под углом, как сделали все участники нашей группы. После этого инцидента ярешил, что впредь всегда буду внимательно следить задорогой, когда езжу навелосипеде.


  Второй случай произошел несколько лет спустя, вовремя наших традиционных велосипедных выездов повоскресеньям. Один измоих приятелей рассказывал мне опредстоящей поездке вИндию, имы чуть отстали отосновной группы. Когда он закончил говорить, яхотел предложить ему изменить маршрут его поездки, ноникак не мог вспомнить название «того красивого маленького городка кюгу отБангалора». Ястал крутить педали быстрее, чтобы догнать группу, думая обИндии итщетно пытаясь вспомнить географическое название. Неожиданно мое переднее колесо ударилось окакой-то забор не менее метра высотой. Мой велосипед совершил кульбит ввоздухе иперевернулся на180градусов. Яприземлился наголову иплечи посреди дороги. Коллега, скоторым мы только что говорили, моментально сообразил остановить движение машин. Меня оттащили набоковую дорожку сразбитым шлемом, выбитым плечом икровью наголове илице. И, конечно, название того городка было Майсор. Заслуженное наказание запоэтичное название, правда?


  Метровый забор, окоторый яякобы ударился, оказался десятисантиметровым бордюром, который ограничивал «островок безопасности» наТ-образном перекрестке. Яблагополучно объезжал его более 30лет. Ивот меня настигла расплата зато, что янарушил свой обет не отвлекаться отдороги.


  Концентрация важна вразных областях. Даже если вы не увлекаетесь велосипедом, она поможет вам не попасть вбеду. Иречь нетолько овождении автомобиля, катании наконьках ироликах, управлении самолетом, беге, ходьбе идругих видах физической активности. Это относится ковсем сторонам нашей жизни. Вы должны придавать значение каждому ее проявлению. Не только спорт, но и ваша интеллектуальная иэмоциональная жизнь требует внимания. Если вы не будете сосредоточены натом, что делаете сейчас, то тоже можете удариться о«метровый забор», даже если насамом деле это только десятисантиметровый бордюр, который вы успешно объезжали много раз. Яне могу называть такие ошибки «досадными инцидентами».


  Вы тут ни при чем


  Часто мы переоцениваем свою роль вжизни идействиях других людей, иэто становится еще одной причиной неудач врешении проблем идругих аспектах жизни. Нам нужно четко осознавать, что других не волнует наша прическа или одежда. Они слишком озабочены своим проблемами, чтобы обращать внимание на нас. Люди заняты восновном своими карьерами ипроблемами, ане вашими. Однако многие изнас искренне верят, что становятся главным побудительным мотивом действий других людей.


  Гораздо более реалистичный подход— «Ятут ни при чем». Каждый раз, когда яполагал, что стал причиной настроения или поведения других людей, позже выяснялось, что яне имею кэтому никакого отношения. Совсем недавно яполучил дополнительное подтверждение, когда вочередной раз отправился взаграничную поездку.


  Я согласился напредложение прочесть несколько лекций вСантьяго, азатем поучаствовать вруководстве пятидневным семинаром накруизном лайнере возле южного побережья Чили. Моей жене Рут идея остаться водиночестве надве недели не понравилась. Мне тоже было жалко расставаться сней, инаше прощание даже вышло немного натянутым, ноя не придал этому слишком большого значения.


  Как только ядобрался доЧили, япослал ей несколько электронных сообщений. Не получив ответа втечение трех дней, япредположил, что она, видимо, действительно рассердилась на меня. Поэтому янабрал номер ее телефона врасчете нато, что разговор поможет нам сгладить все проблемы. Рут не отвечала. Яоставил голосовое сообщение, попросив ее перезвонить. Мне пришлось сделать это четыре раза. Ответа по-прежнему не было. Ясделал вывод, что она очень зла на меня. Япозвонил нашему сыну Эллиоту ипопросил его перезвонить матери. Наего звонки она всегда отвечает. Когда он сообщил, что не может дозвониться доматери, ясерьезно встревожился.


  Я попросил сына связаться сдрузьями Рут. Те изних, докого он дозвонился, ничего оней не знали. Усоседа он выяснил, что ее машина, как обычно, стоит под навесом. Сосед даже побывал унас научастке, где все выглядело нормально. Однако следов пребывания Рут нигде не было.


  У меня оставалось несколько часов досамолета, который должен был доставить меня впорт отправления круизного лайнера. Ядолжен был принять решение: может, стоит отменить все ивернуться домой? Наконец впоследнюю минуту позвонил Эллиот исказал, что нашел Рут. Она заболела, иее отвезла вбольницу ее подруга.


  Все это время жена посылала нам электронные сообщения иудивлялась, почему мы не отвечаем. Позже выяснилось, что электронная почта наее новом смартфоне не работала, потому что она неправильно подключилась кинтернету через Wi-Fi больницы.


  Ко времени моего возвращения Рут поправилась ибыла уже дома. Она не обиделась наменя из-за командировки. Если бы явспомнил мантру «Ятут ни при чем», это помогло бы мне избежать такого количества проблем.


  Ваша очередь


  В следующий раз, когда что-нибудь произойдет ивы будете думать, что люди что-то сделали или не сделали из-за вас, скажите себе: «Яздесь ни при чем». Проанализируйте свои ощущения и, если возможно, то, что испытывают другие.


  Мотивация


  Мотивация— главная побудительная сила врешении любой проблемы. Помню, явернулся однажды вСтэнфорд после месяца чтения лекций вКитае. Ястоял ваудитории перед докторантами впервый день нового семестра инаблюдал затем, как они выбирают курсы. Ядолжен был мотивировать их квыбору моего десятинедельного курса. Мне вспомнилось, что ванкете поокончании курса они будут заполнять пункт 5, который звучит так: «По шкале от1 до5 оцените, насколько ваш преподаватель мотивировал вас кактивной работе поданному курсу».


  В американской системе высшего образования, считающей себя лучшей вмире, мотивировать студентов кучебе должен преподаватель. Иначе он плохо делает свою работу. Впервый раз мне показалось абсурдом, что ядолжен побуждать кучебе докторантов. Побывав вКитае, яувидел много людей, которые сами мотивировали себя кактивным занятиям вуниверситете. Между этим моим опытом итем, что явидел всвоей аудитории, наблюдался резкий контраст.


  Моя поездка вКитай состоялась вскоре после восстановления дипломатических отношений между КНР иСША. ВКитае был бум наизучение английского языка. Вкаком бы городе ятогда ни побывал, каждый раз, выходя изгостиницы, явидел перед собой большую толпу людей, желавших попрактиковаться ванглийском. Ябыл поражен их стремлением кучебе. Иногда ячасами сидел сними наулице, исправляя произношение десяткам людей, которые громко читали мне английские тексты.


  Несколькими годами позже, когда яначал участвовать вфестивале Burning Man (см. начало книги), яснова был поражен силой самомотивации. Яувидел тысячи людей, которые вложили много часов труда (а порой инемало денег) всоздание вещей, которые зачастую не имели никакой товарной стоимости. Люди делали это для самоудовлетворения ина радость друзьям. Они были уверены, что создают что-то крутое, игордились тем, что могут показать это другим. Иснова яощутил контраст смоим преподавательским опытом.


  В американской системе образования для мотивации студентов преимущественно используются награды. Первая из них— оценка. Набрав положенное количество оценок, студенты получают финальную награду: диплом выпускника. Проблема втом, что, посути, эти награды направлены не внутрь человека, авовне его. Получение диплома для многих студентов имеет сугубо практическое значение. Для них это то же самое, что итрудиться неделю наненавистной работе только для того, чтобы получить деньги ив выходные развлечься. Система не дает учащимся инструментов для того, чтобы они мотивировали сами себя. Она может рождать героические примеры людей, которые становятся всеобщими образцами для подражания, но, ксожалению, большинству стиль их жизни недоступен. Как бы высоки ни были оценки студентов, система образования может выпустить их снедостаточной способностью кконцентрации ик ориентации вценностях, атакже недостаточной самооценкой. Многие выпускники американских университетов не уверены втом, что они способны начто-то. Система не «заточена» нато, чтобы обес­печивать их личностный рост дотакого уровня, когда мотивация становится неотъемлемым внутренним качеством.


  Я обнаружил, что обучение попроектному принципу значительно усиливает внутреннюю мотивацию человека. Мой опыт воспитания встудентах заинтересованности кучебе основан напрактике элитарного университета. Когда мы проводили двухнедельные семинары поразвитию креативности для преподавателей вузов, мы нередко слышали такие заявления: «Конечно, вам вСтэнфорде легко. Новы не понимаете, что вмоем колледже это невозможно». После первого года работы мы нашли ответ наэту проблему. Мы сняли учебный фильм, который назывался «Вставай иделай». Вего основу была положена реальная история преподавателя математики одной изстарших школ, Хайме Эскаланте. Вфильме показано, как он добился замечательных результатов, заинтересовав своим предметом отстающих учеников изнеблагополучных семей вшколе Garfield High, где учатся восновном дети избедных районов Восточного Лос-Анджелеса, преимущественно эмигранты изЛатинской Америки.


  Поначалу все складывалось против Эскаланте. Руководство школы было против его экспериментов, родители школьников тоже неособенно поддерживали. Взаведении не нашлось хороших учеников, скоторых могли бы брать пример другие. Финансовые иматериальные ресурсы были ограничены. УЭскаланте было только стремление ктому, чтобы повысить успеваемость учеников. Приняв решение переломить сложившуюся мрачную ситуацию, Эскаланте отобрал несколько ребят, которые прислушивались кнему, иубедил их, что хорошее образование— основа всей их будущей жизни. Они стали первыми всозданном Эскаланте алгебраическом классе. Вдальнейшем он написал ивнедрил новую программу обучения математике, ипостепенно почти все ученики встарших классах школы стали успешно проходить трудные тесты предуниверситетской экзаменационной программы поматематике, которые дают серьезные пре­имущества при поступлении вамериканские вузы.


  Фильм, конечно, вызывает слезы умиления, его стоит посмотреть. Он сыграл важную роль вповышении мотивации участников нашего ежегодного семинара. Думаю, он поможет ивам. Посыл, скоторым наши участники возвращаются ксвоим ученикам, таков: если Эскаланте сумел добиться успеха вобстоятельствах намного сложнее тех, скоторыми сталкиваются они, то они не могут спрятаться заоправданием, что не смогут достичь того же.


  Будьте всегда «у руля»


  История Эскаланте— это история не только ошкольном образовании, амой опыт, полученный вСтэнфорде иеще бог знает где,— нетолько опыт преподавания. Все эти истории— ожизни. Они касаются любых ее областей илюбых сфер отношений между людьми. Они касаются взаимоотношений всемьях, маленьких семейных предприятий, стартапов ибольших корпораций. Неважно, чем вы зарабатываете нажизнь, что написано или не написано ввашей визитной карточке. Увсех нас одни ите же проблемы: как хорошо делать свое дело икак прожить насыщенную иинтересную жизнь.


  «Быть уруля»— значит брать насебя ответственность завсе, что вы делаете ичто происходит ввашей жизни. Даже тогда, когда кажется, что не все вней вы способны контролировать. Вы вольны выбирать: пассивно плыть потечению или быть вответе засвое будущее. Старайтесь добиваться того, чтобы ваша работа получила свое логическое завершение, чего бы вам это ни стоило исколько бы вполне серьезных «причин» ни возникло навашем пути.


  В ходе своего длинного путешествия напоезде поКитаю язаметил, что окна ввагоне грязные. Ямог бы пожаловаться или даже устроить скандал. Вместо этого наодной изостановок яспустился наперрон, достал ведро воды ивымыл окна. Ярешил «быть уруля» всвоей поездке. Если вы упускаете возможности, ожидая, что кто-то другой сделает все завас, представьте себе, как обогащается ваш опыт, если вы берете насебя ответственность.


  Даже если мы свами никогда не встречались, эта книга овас. Рассказывая свои истории, яхочу побудить вас взглянуть насвою жизнь честно иоткрыто. Красной нитью через мое повествование проходит мысль отом, что вы захотите оглянуться насобственный опыт ивнести необходимые коррективы всвое будущее.


  В книге описано много разных идей иметодик. Они могут стать для вас ценными, только если вы захотите их использовать. Не судите оних заранее. Неважно, нравятся они вам или нет. Важно, окажутся ли они полезными. Чтобы они заработали, проявите желание. Убедите себя попробовать эти идеи иметодики ипосмотреть, что произойдет. Не думайте, что вы уже заранее знаете результат. Чтобы испытать их, вы должны сосредоточиться.


  Для начала научитесь мысленно замечать элементы своего поведения ивзаимоотношений сокружающими. Посмотрите насебя илюдей, скоторыми вы взаимодействуете. Что вотношениях сними срабатывает, ачто нет? Что могло бы работать лучше? Затем испытайте вдействии методики иупражнения, приведенные вэтой книге, включая их целиком или поэлементно ввашу повседневную жизнь. Вы можете начать скакого-то одного, затем постепенно добавлять другие.


  Обратите внимание нато, как ваши друзья ивы сами используете оправдания. Попробуйте говорить так, чтобы ваши слова не требовали дополнительных пояснений. Меняйте вашу манеру речи дотех пор, пока несможете обходиться без оправданий.


  Затем обратите внимание нато, как много вваших мыслях исловах проекций ваших качеств надругих людей. Сдерживайте себя втаких случаях. Чтобы добиться этого, меняйте вваших проекциях субъекты иобъекты местами. Оцените, какой вариант ближе кистине.


  Упражнение напроекцию не сработает, если вы не будете честны ссобой. Когда один мой студент заявил мне, что вего случае упражнение напроекцию не действует, япопросил его привести пример. Он сказал: «Яслушаю этого скучного лектора. Он говорит иговорит, нотолком не скажет ничего». Япопросил его поменять субъект иобъект вэтом предложении. Получилось: «Он слушает мою скучную речь. Явсе говорю иговорю, нотолком не скажу ничего».


  Я спросил студента, есть ли вовтором варианте хотя бы немного правды. Он ответил отрицательно. При этом ваудитории раздались сдержанные возгласы возмущения: другие студенты не могли понять, почему он сказал «нет». Всем нам показалось, что проекция очень точная. Этот студент всегда приходил назанятия неподготовленным, ачтобы скрыть это, израза враз повторял всякую ерунду, пока входе изложенного выше упражнения янаконец не прервал его. Было видно, что он не хотел признавать правдивость последнего варианта. Это натот момент полностью соответствовало его манере поведения. После того как япоработал сним, он улыбнулся ипризнал, что вупражнении напроекцию что-то есть.


  К сожалению, яне смогу быть всегда рядом свами, чтобы помочь вам быть честными ссобой. Вы должны делать это сами. Поверьте мне: упражнение напроекцию работает. Если оно не срабатывает вотношении вас, то, скорее всего, дело ввашей недостаточной честности перед собой. Попробуйте различные вариации. Если это несработает, представьте себе меня, стоящего увас заспиной иповторяющего: «Говорите себе только правду». Аесли иэто не сработает, то представьте меня там же, орущего: «Что зачерт!»


  Освоив вопрос соправданиями ипроекциями, переходите кснижению частоты использования союза «но» иактивному применению вместо него союза «и». Потом поработайте ис другими упражнениями.


  Наряду сосвоими мыслями инамерениями, вы можете использовать иметодики изэтой книги для внесения изменений всвое поведение. Ивот, наконец, когда-нибудь вы решите, что достигли совершенства. Вот тогда-то возвращайтесь кпервому упражнению иначинайте все сначала. Продолжайте заниматься самосовершенствованием. Это обеспечит вам достойное занятие доконца жизни. Ирассматривайте материалы книги как тонизирующий напиток, который нужно употреблять регулярно или хотя бы ежегодно— как вакцину отгриппа. Один укол не обеспечит вам иммунитет навсю жизнь.


  Это явам говорю пособственному опыту.


  Как-то ябыл вакадемическом отпуске вШвеции. Днем явел семинары покреативности ирешению проблем, используя многие методики, описанные вэтой книге. Поночам же ворочался без сна, размышляя, стоит ли мне подать вотставку, потому что вто время яприближался кпенсионному возрасту. Вовремя одного иззанятий мне вдруг пришло вголову, что яне перенес насвою проблему то, чему яучил своих учеников истудентов.


  В тот вечер яспросил себя: «Что мне даст отставка?»


  Ответ был такой: «Ты перестанешь переживать поповоду того, стоит ли тебе подать вотставку». Меня озарило: полгода яразмышлял над неправильно сформулированной проблемой. Наделе вопрос должен звучать так: «Как мне перестать переживать из-за того, уходить вотставку или нет?» Ответ был наповерхности: «Перестань обэтом думать». Сегодня, спустя 15лет стого дня, ямогу сказать вам: стех пор яни разу не подумал оботставке.


  Я чувствую себя глупцом из-за того, что потратил шесть месяцев наразмышления над проблемой, которую неправильно поставил. Ия сделал это вто время, когда учил других, как правильно формулировать вопросы.


  Будьте умнее. Помните, что ваш ум хитрее, чем вы думаете, ивсе время заставляет ваше «Я» верить вто, что вы лучше, чем вы есть насамом деле. Так устроен человек. Важно помнить: если вы захотите, то можете осознанно управлять вашими намерениями ивниманием так, чтобы сделать свою жизнь ижизнь ваших близких лучше. Вы можете встать уруля своей жизни ипривить себе привычку куспеху, чтобы ваша жизнь стала более продуктивной иинте­ресной.


  Надеюсь, моя книга поможет вам вдостижении этих достойных целей.


  Благодарности


  Написание этой книги стало для меня неожиданным удовольствием. Вее основу положена большая часть моей многолетней карьеры. Итолько впоследние годы язахотел поделиться некоторыми изсвоих идей сширокой аудиторией. Материал создавался много лет, ияпонимаю, что не все его источники ине все, что нанего повлияло, получат достойную оценку иостанутся впамяти. Поэтому здесь яхочу вспомнить важнейшие моменты, которые привели кпоявлению этой книги.


  В Стэнфордском университете одним измоих первых друзей стал мой коллега Боб Макким. Боб был связан спсихологом Майком Мёрфи, докторантом Стэнфорда иоснователем Института Эсален вБиг-Сюре[35]. Майк пригласил Боба организовать группу преподавателей Стэнфорда для проведения ввыходные дни занятий исеминаров винституте. Ябыл включен внее. Это было мое первое знакомство сконцепцией ипрактикой очень популярного тогда «Движения заразвитие человеческого потенциала»[36]. Сразвитием этого эксперимента была организована встречная программа, покоторой преподаватели Института Эсален ввыходные вели занятия вкампусе Стэнфорда.


  На семинарах вБиг-Сюре явстретил Дага Уайлда, известного профессора, специализировавшегося нахимических технологиях. Ониего жена Джейн были преподавателями-резидентами ипроживали­ натерритории одного изобщежитий вСтэнфорде. Дагпригласил меня присоединиться кним. Он даже предложил, чтобы мы вместе вобстановке свободного общения состудентами вне учебного времени вели вне рамок программы специальные занятия под названием «Лаборатория развития человека». Подразумевалось, что занятия будут факультативными, новключенными вучебную программу Стэнфорда. Студенты должны были посетить несколько лекций поопределенной тематике ввыходные, апотом закрепить знания назанятиях ваудитории.


  После того как мы начали эту программу, япосетил много семинаров по ней. Мне сразу понравился материал, предложенный Институтом Эсален. Через несколько лет ястал вести занятия в«Лаборатории развития человека» уже самостоятельно вСтэнфорде. Боб Макким иДаг Уйалд— первые, кого яхочу поблагодарить. Вероятно, без их дружбы ипреподавательской инициативы эта книга могла бы инеувидеть свет. Многих руководителей семинаров вЭсалене уже нет вживых. Хочу сказать отдельное спасибо Фритцу Перлсу, Уиллу Шутцу идругим, которые учили меня преподавательскому мастерству ив Эсалене, ивСтэнфорде. Благодарю Джона Стивенса заего ценную книгу, где описаны многие изупражнений, которые мы практиковали вИнституте Эсален. Она очень помогла мне наэтапе становления вкачестве руководителя семинаров.


  Через несколько лет уже вСтэнфорде яорганизовал «Лабораторию развития человека» для докторантов. Яуже не помню деталей, нохорошо запомнил, как однажды мой друг Джим Фэдиман сказал мне, что яшизофреник идолжен наконец выбрать что-то одно: механику, технику, развитие человеческих возможностей или политику. Хотя Джим ибыл психологом, ясказал ему, что его диагноз неверен ичто все сферы моих интересов— три разные ипостаси моей личности. Более того, яобещал доказать ему, что он ошибается, создав курс, вкотором яобъединю все три моих увлечения. Курс яназвал «Индивидуум итехнологии». Джим уже не помнит подробностей, да и ясомневаюсь, что все происходило именно так. Однако спасибо ему замноголетнюю дружбу исотрудничество.


  Спустя несколько лет япереименовал тот курс иназвал его «Дизайнер иобщество». Яблагодарю всех студентов, которые прослушали этот курс, несмотря наего название. Некоторые изних стали моими друзьями, сдругими явстречаюсь редко. Всем яблагодарен заслова отом, что участие вэтом курсе стало для них ценным опытом навсю жизнь. Встречи сними тронули меня доглубины души истали источником вдохновения при написании этой книги.


  Я благодарен Бобу Маккиму иза то, что он познакомил меня ссеминарами Эрхарда (Erhard Seminars Training) исамим их организатором, Вернером Эрхардом. УВернера ямногому научился. Его концепции образовали ту интеллектуальную структуру, вкоторую япоместил все фрагменты, взятые уЭсалена. Яполучил большую пользу отсеминаров сЭрхардом иего сотрудниками. Три года назад явновь принял участие всеминаре полидерским качествам, который проводили сам Эрхард, Майкл Дженсен иКари Гренджер. Это произошло спустя 22года после того, как япоследний раз работал сВернером. Новая встреча смастером заставила меня вновь почувствовать всю глубину исилу влияния его методики изнаний намой стиль преподавания. Яискренне благодарен ему занауку идружбу.


  Линн Джонстон для меня не просто литературный агент. Она помогла мне превратить сырую рукопись вкнигу счеткой концепцией. Линн внесла вэто проект профессионализм истрасть, ияблагодарю ее заответственность изнание своего дела. Работа сней была радостью.


  Джина Глатцер, заместитель главного редактора издательства Harper­Collins поразвитию, тоже доставила мне радость сотрудничеством со мной. Явсегда буду благодарен ей заее профессиональное мастерство. Несмотря насвою занятость, она щедро делилась сомной советами. Ее глубокий вклад ощущается навсех страницах книги.


  Благодарю коллег изгруппы дизайна Стэнфордского университета замногие годы профессионального сотрудничества, которое создало благоприятные условия для моей работы. Особое спасибо Шери Шеппард зато, что она взяла насебя труд прочесть первые главы впервых двух вариантах рукописи. Благодарю Дэйви Келли заприглашение кучастию всоздании d.school иразрешение использовать вмоей работе классическую карту мозга, которую он создал всамом начале работы нашего Института дизайна.


  В d.school мне повезло сколлегами, которые ознакомились срукописью ивнесли ценные замечания попостроению содержания. Они мне очень помогли (хотя иполностью противоречили друг другу!). Спасибо Томасу Боту, Скотту Дурли, Перри Клебану, Адаму Ройялти иДжереми Атли. Эми Колауол отнеслась ккниге неформально ипомогла слитературным редактированием, зачто яей очень благодарен. Врезультате текст стал легче читаться. Каитрия О’Нил щедро поделилась своими связями виздательских кругах. Благодарю Сару Штейн Гринберг заподдержку самого проекта написания этой книги.


  Спасибо Томасу Боту засоздание иллюстраций иконцепции обложки заочень короткое время. Хотя он поддерживал меня вэтом проекте ссамого начала, его новая роль оформителя потребовала отнего приложения своих талантов ивремени взначительно больших объемах, чем ямог рассчитывать изначально.


  На основе моделей обложки, полученной отиздателя, Томас Бот создал альтернативные варианты. Вэту работу он вовлек Скотта Дурли, Шарлотт Бёрджесс Оборн иСтэйси Грей. Полезные советы давали Джастин Феррелл, Крис Флинк, Ашиши Гоэл, Марк Грундберг, Симус Харт, Эми Колауол, Дэниел Краусс иЭрик Олесунд. Всем им яочень благодарен запомощь.


  Билл Скотт создал черновики иллюстраций иобложки ивнес ценные советы похудожественному оформлению книги. Он иего собака были для нас сРут источником большой радости всегда, когда приходили внаш дом. Несмотря назанятость, Билл щедро делился своим временем италантом при создании этой книги. Яему очень благодарен.


  Хаакон Фэйст затратил немало усилий нато, чтобы создать четкую копию рисунка Рольфа Фэйста. Яблагодарю его заэто иза разрешение использовать вкниге рисунок его отца.


  Энн Дэвидсон, Эллиот Рос, Марсия Руотоло иДоналда Спейт прочли всю рукопись ивнесли ценные правки. Моя жена Рут иее книжный клуб также внесли свои редакционные предложения.


  Я также благодарен заподдержку проекта исоветы, которые яполучил отР.Б.Бреннера. Благодарю Пэдди Хёрша зато, что он познакомил меня сосвоим литературным агентом, аБарри Катца, Тину Силиг иДага Уайлда— запредставление меня своим издателям. Большое спасибо Раджу Нарисетти зазнакомство сЛинн Джонстон. Джим Адамс, Том Косник, Дуглас Сэри, Боб Саттон иКейт Вал поделились сомной своими идеями попубликации данной книги.


  Благодарю редактора издательства HarperCollins Колин Лоури заотличную работу исоветы. Спасибо литературному редактору Миранде Оттевелл заглубокую итщательную работу над книгой.


  Особо хочу поблагодарить свою семью, друзей иколлег, упомянутых вкниге. Всем вам спасибо запомощь ивзаимодействие, которые позволили мне собрать материал. Вы все— основа моей богатой иинтересной жизни.


  Примечания


  Введение


  
    1. Изначально название курса звучало так: «Индивидуум итехнологии». Спустя четыре года яизменил название на«Дизайнер иобщество». Ни одно изних полностью не отражает содержания.

  


  
    2. Forget B-School: D-School Is Hot // Wall Street Journal, 2012. Jan. 7.

  


  
    3. Например, Браун Т. Дизайн-мышление: от разработки новых продуктов до проектирования бизнес-моделей. М.: Манн, Иванов иФербер, 2012.

  


  
    4. Putney S., Putney G. J. The Adjusted American: Normal Neuroses in the Individual and Society. New York: Harper & Row, 1964.

  


  
    5. Вдругом варианте процесса дизайн-мышления используются категории «понять» и«наблюдать» вместо «проникаться». Та часть процесса, которая обозначена словом «определять», часто называется «точкой зрения». Вэтом варианте процесс выглядит так: понять, наблюдать, выдвигать точку зрения, генерировать идею, моделировать, тестировать.

  


  Глава 1


  
    6. Люди больше думают всвоем внутреннем имидже, чем освоих действиях. См. эксперименты, описанные встатье: BryanC.J., AdamsG.S., MoninB. When Cheating Would Make You a Cheater: Implicating the Self Prevents Unethical Behavior// Journal of Experimental Psychology: General, 2013. Vol. 142, No.4. Pp.1001–1005.

  


  
    7. Дуэк К. Гибкое сознание. Новый взгляд напсихологию развития взрослых идетей. М.: Манн, Иванов иФербер, 2013.

  


  
    8. Фильм Professor Poubelle можно найти наYouTube.

  


  
    9. Понятие самоэффективности рассматривается вомногих публикациях Альберта Бандуры иего коллег. См., например: Bandura A. Self-Efficacy: The Exercise of Control. New York: W. H. Freeman, 1997.

  


  
    10. Oakley K.P. Skill as a Human Possession // AHistory of Technology, ed. C.Singer, E.J.Holmyard, A.R. Hall. New York: Charles Scribner’s Sons, 1954. Vol.1. Pp.2–3.

  


  
    11. Доктор Руди Танзи рекомендует эти шаги всвоем телесериале Super Brain. См. также его книгу, написанную всоавторстве сДипаком Чопра: ЧопраД., ТанзиР. Совершенный мозг. Как использовать мозг для достижения здоровья, счастья, успеха, духовного роста. М.: Эксмо, 2014.

  


  Глава 2


  
    12. Эрик Хоффер всвоей книге The Passionate State of Mind and Other Aphorisms (New York: Harper&Brothers, 1955) лучше других выразил это вафоризме №70: «Громче всего мы лжем тогда, когда лжем себе».

  


  Глава 3


  
    13. Это любимое высказывание Рольфа Фэйста, вкотором обычная плоская мысль переворачивается сног наголову. Намой взгляд, это прекрасное предупреждение отпоспешных действий, когда вы перепутали местами ответ ивопрос.

  


  
    14. Есть несколько вариантов определения этапа постановки проблемы. Один изсамых простых— обозначить конкретного потребителя, затем его необходимость испособ решения. Пример постановки проблемы: «Бедная одинокая мать нуждается впонимании финансовых технологий, чтобы эффективно тратить свои деньги».

  


  
    15. См., например, Kumar V. 101 Design Methods. New York: John Wiley & Sons, 2013.

  


  
    16. Гамильтон позже написал сыну письмо, описывая историю своего открытия: «Твоя мать шла рядом сомной вдоль Королевского канала. Ихотя она без умолку говорила, движение мыслей вмоей голове как бы шло само по себе. Это движение дало результат, важность которого ятогда еще не понял». Цитата взята изписьма от5 августа 1865г., которое было впоследствии опубликовано вбиографии Гамильтона, написанной Робертом Грейвсом.

  


  
    17. Идея раскладывать списки ввиде карточного пасьянса позаимствована упрофессора Джона Арнольда изМассачусетского технологического института. Унего были специальные доски снарисованными наних вручную графическими трансформациями. Они использовались им налекциях инаконсультациях. Судя повсему, коммерческого применения эти карточки не получили.

  


  
    18. Hayakawa S. I., Hayakawa A. R. Language in Thought and Action. San Diego: Harcourt, 1991.

  


  Глава 5


  
    19. Когда результаты не вписываются всуществующие парадигмы, подтвердить концепцию экспериментально весьма сложно. См., например, Collins H. M., Pinch T. The Golem: What You Should Know About Science, 2nd ed. New York: Cambridge University Press, 2012. Вкниге показано несколько случаев, когда эффективность экспериментов напрямую зависела оттого, вписывались ли они всуществующую парадигму. Авторы обсуждают известные эксперименты, которые не достигли цели, нобыли признаны успешными потому, что проводились всоответствии сраспространенными стереотипами. Арезультаты других экспериментов не были признаны, поскольку выпадали изпринятой системы взглядов.

  


  Глава 6


  
    20. Воригинальном звучании наанглийском слово «подтверждает» используется взначении «проверяет», ане «утверждает». Ясклонен выбирать слово «подтверждает». То есть поговорка звучит так: «Исключение подтверждает правило».

  


  
    21. Актеры хорошо знают, что помимо их слов насцене или вкино очень важно ито, как они двигаются ижестикулируют (язык тела). Винтервью наканале PBS лауреат премии Американской киноакадемии Дастин Хоффман описывал, скаким трудностями он столкнулся, осваиваясь сосложными ролями жулика-калеки вфильме «Полуночный ковбой», больного аутизмом брата главного героя в«Человеке дождя» иактера-мужчины, перевоплотившегося вженщину, вфильме «Тутси». Вкаждой изэтих картин он доходил доточки, хотел уже оставить свои роли, нозатем встречал поддержку инаходил всебе силы, чтобы вернуться наплощадку.

  


  
    22. Томас Гордон был американским психологом-клиницистом иколлегой Карла Роджерса. Он признан вовсем мире как пионер вобласти преподавания коммуникативных методик иприемов решения межличностных конфликтов. Разработанная им модель получила название модели или метода Гордона истала весьма эффективным средством для привития навыков поддержания личных взаимоотношений между людьми.

  


  Глава 7


  
    23. Эпиграф взят изреального разговора. Он происходил задолго дотого, как появились Facebook, Twitter идругие социальные сети. Вприведенной фразе доуровня иронии просматривается разница вподходах кобщению между Гарольдом исовременным поколением, «подсевшим» наиглу сети. Душой ясГарольдом. Ядействительно не хочу, чтобы незнакомцы (да инекоторые друзья) лезли вмои дела.

  


  
    24. Мой коллега профессор Дуглас Уайлд считает, что необходимо учитывать типы личности при составлении рабочих идругих команд. Обэтом он написал три книги, последняя изкоторых— Teamnology: The Construction and Organization of Effective Teams. London: Springer-Verlag, 2009.

  


  
    25. Осинектике см. GordonW. Synectics. New York: Harper, 1961; PrinceG.M. The Practice of Creativity. New York: Collier, 1970.

  


  
    26. К2005году инженерно-механический факультет разросся стрех допяти отделений. Тогда декан решил, что слово «отделение» разделяет части коллектива, ивместо «отделений» появились «группы». Так, отделение дизайна называется теперь группой дизайна.

  


  
    27. Глубокий взгляд нанегативные стороны использования конкуренции для мотивации приведен вкниге: KohnA. No Contest; The Case Against Competition. Boston: Houghton Mifflin, 1986.

  


  Глава 8


  
    28. Вразных источниках приводятся разные варианты. Здесь не имеется ввиду отрицание принятия рисков исовершения ошибок. Прежде всего фраза напоминает огрехе высокомерия.

  


  
    29. Подробный анализ этапов развития такого важного социального явления, как брак, приведен вкниге Putney Fullerton G. Survival in Marriage. New York: Holt, Rinehart and Winston, 1972.

  


  
    30. Джеймс Конант, профессор Гарвардской школы бизнеса. Цитата изего статьи Teaching Smart People How to Learn // Harvard Business Review, 1991. May. P. 103.

  


  
    31. Подробнее см. КеллиТ., КеллиД. Креативная уверенность. Как высвободить иреализовать свои творческие силы. М.: Азбука Бизнес, СПб.: Азбука-Аттикус, 2015.

  


  
    32. Методика «Постижения правды» использует управляемые фантазии иувязывается сдругими методиками повышения самооценки иуверенности всебе, например: гештальт-терапией, терапией «первородного вопля», динамикой сознания, методом Сильва ипрактиками аудирования всайентологии.

  


  Глава 9


  
    33. Эта фраза изНицше цитируется впрологе упомянутой книги The Adjusted American. Используя ее, япреследовал две цели. Во-первых, это моя дань произведению, которое побудило меня задуматься онаписании этой книги. Во-вторых, мне нравится, что эта фраза Ницше подразумевает: для человека быть здоровым психически— нормально, хотя все мы живем вненормальном мире.

  


  
    34. ВоннегутК. Утопия 14 // Библиотека современной фантастики. Т.12. Курт Воннегут. М.: Молодая гвардия, 1967.

  


  
    35. Braverman H. Labor and Monopoly Capital. New York: Monthly Review Press, 1974.

  


  
    36. Ганди сказал это вДели в1924году. Эти его слова процитированы попредисловию кизданию: GandhiM. Hind Swarajor Indian Home Rule. Ahmedabad, India: jitendra T. Desai/Navajivan, 1938. Pp. 5–6.

  


  
    37. ШумахерЭ. Малое прекрасно. Экономика, вкоторой люди имеют значение. М.: Высшая школа экономики, 2012.

  


  
    38. WeschlerL. Seeing Is Forgetting the Name of the Thing One Sees. Berkeley: University of California Press, 1982.

  


  
    39. Стремление человека кнезависимости вжестоких условиях потогонной конвейерной системы глубоко описано врассказе «Джо, Исчезающий Американец» писателя Гарви Сводоса (1957). Этот рассказ, атакже 54других произведения, посвященных теме взаимоотношений человека имашин, изданы отдельной антологией: LewisA.O.Jr., ed. Of Men and Machines. New York: E.P. Dutton, 1963.

  


  
    40. Изпредисловия Луиса Вирта канглоязычному изданию книги Карла Манхейма «Идеология иутопия» (Ideology and Utopia. NewYork: Harcourt Brace, 1936. P. xxiv).

  


  Глава 10


  
    41. Рольф Фэйст использовал вариант, который мне нравится больше: «Жесткая классификация действительности приводит ксмерти искусства».
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  Примечания редакции


  
    [1] Эдвард Форстер, чаще Э. М. Форстер (1879–1970),— английский романист иэссеист, которого занимала неспособность людей различных социальных групп понять ипринять друг друга. Прим. перев.

  


  
    [2] Функциональное поведение человека обычно подкрепляется положительно. Дисфункциональное чаще требует негативного подкрепления или наказания. Прим. перев.

  


  
    [3] Flaming Lotus Girls— некоммерческая американская организация, пропагандирующая достижения науки итехники вувязке схудожественными выступлениями. Создана в2000году вКалифорнии. Внастоящее время насчитывает около 100штатных сотрудников. Дает яркие шоу настыке техники, искусства ипиротехники повсему миру. Прим. перев.

  


  
    [4] Вернер Эрхард (род. 1935)— американский психолог, писатель ипредприниматель. Создал известную образовательную компанию Landmark Education, вкоторой реализует различные проекты креативного образования. Прим. перев.

  


  
    [5] Вболее известном унас варианте осел должен сделать выбор между двумя одинаковыми копнами сена. Логика подсказывает, что худший вариант— отказ отпищи иголодная смерть (этот утрированный вариант «решения» выдвигали некоторые философы, известным он стал благодаря Готфриду Лейбницу). Однако врамках той же логики можно доказать, что этот вариант не будет выбран никогда при условии, что осел способен мыслить рационально. Прим.ред.

  


  
    [6] Отом же идет речь визвестном диалоге между Алисой иЧеширским котом изкниги Льюиса Кэрролла «Алиса вСтране чудес» (ниже приведен перевод Н. Демуровой).


    «— Куда мне отсюда идти?


    — Акуда ты хочешь попасть?


    — Амне все равно, только бы попасть куда-нибудь.


    — Тогда все равно куда идти. Куда-нибудь ты обязательно попадешь».


    Прим.ред.

  


  
    [7] «Заключенный» (Prisoner)— английский сериал вжанре антиутопии, шпионской инаучной фантастики, снятый вВеликобритании в1967 году. Прим.ред.

  


  
    [8] Цит. по: Кафка Ф. Ксерии «Он». М.: Эксмо, 2008.

  


  
    [9] Национальный парк «Долина Смерти»— самый засушливый вСША. Расположен квостоку отгорного хребта Сьерра-Невада. Площадь— 13518 км². Вместе, известном как Бэдуотер, расположена вторая поглубине наземная точка взападном полушарии— 86м ниже уровня моря. Прим. перев.

  


  
    [10] Есть итакой вариант, приписываемый французскому писателю ипублицисту Альфонсу Карру (1808–1890): «Чем больше все меняется, тем больше все остается по-старому». Прим.ред.

  


  
    [11] Абрахам Вергезе (род. 1955)— известный американский врач, доктор медицины, профессор, один изруководителей Стэнфордской медицинской школы. Известный писатель, многие его произведения стали бестселлерами ибыли экранизированы. ВРоссии переведен популярный роман Вергезе «Рассечение Стоуна» (М.: Фантом Пресс, 2013). Прим. перев.

  


  
    [12] Алекс Осборн— американский журналист, писатель идеятель рекламного бизнеса. В1930-х годах создал теорию креативности. Считается создателем метода мозгового штурма. Прим. перев.

  


  
    [13] Синектика— метод исследования, предназначенный для генерирования альтернатив путем применения ассоциативного мышления, поиска аналогий поставленной задаче. Цель— не количество альтернатив, авыработка нескольких вариантов решения (иногда даже одного). Прим. перев.

  


  
    [14] Диаграмма Венна (диаграмма Эйлера–Венна)— схематичное изображение всех возможных пересечений нескольких (чаще трех) множеств. Прим. перев.

  


  
    [15] Энтони Роббинс (род. 1960)— американский писатель, предприниматель, занимающийся темой саморазвития, оратор-мотиватор, актер, тренер ипсихолог. Автор бестселлеров полайф-коучингу. Прим. перев.

  


  
    [16] Томас Стернз Элиот (1888–1965)— американо-английский поэт, драматург илитературный критик, представитель модернизма впоэзии. Прим. перев.

  


  
    [17] Нетворкинг (англ. networking, от net— сеть иwork— работать)— профессиональная деятельность, направленная нато, чтобы спомощью круга друзей изнакомых максимально быстро иэффективно решать сложные профессиональные ибизнес-вопросы (находить клиентов, нанимать лучших сотрудников, привлекать инвесторов). Прим. перев.

  


  
    [18] Опубликована нарусском языке: Мольц М. Психокибернетика. Инструкция посборке Механизма Успеха. СПб.: Питер, 2002. Прим.ред.

  


  
    [19] Классическое произведение известного американского драматурга, лауреата Нобелевской премии Юджина О'Нила. Очевидны параллели спьесой М.Горького «На дне». Автор развивает идеи иразмышления русского классика. Апокалиптические мотивы унего связаны систорическим моментом (пьеса написана в1939году) иподдержаны условно-метафорическим характером повествования. Русское издание: Продавец льда грядет. Калининград: Балтийские сезоны, 2009. Прим. перев.

  


  
    [20] «В ожидании Годо»— пьеса ирландского драматурга Сэмюэля Беккета. Главные герои пьесы «застряли» вовремени, ожидая некоего Годо, который поможет им найти смысл жизни иизбавиться отопасностей. Прим. перев.

  


  
    [21] Стивен Крейн (1871–1900)— американский поэт, прозаик ижурналист, представитель импрессионизма, основоположник верлибра вамериканской поэзии. Роман «Алый знак доблести» издан нарусском языке в1989году издательством «Художественная литература». Прим. перев.

  


  
    [22] Доктор Сьюз (1904–1999)— известнейший американский детский писатель имультипликатор. Прим. перев.

  


  
    [23] Джордж Бёрнс (1896–1996)— американский актер, комик, автор десяти книг, лауреат премии «Оскар». Его актерская карьера длилась 94года исчитается одной изсамых долгих вамериканском шоу-бизнесе. Прим. перев.

  


  
    [24] IDEO— основанное в1991году вСША дизайнерско-консультационное агентство, разрабатывающее дизайн продуктов итехнологий. Впоследнее время дает консультации поменеджменту иорганизационному дизайну. Имеет представительства вомногих странах. Общее количество сотрудников посостоянию на2015год— более 600человек. Прим. перев.

  


  
    [25] Неоднократно издавался нарусском языке, например: Смит А. Исследование оприроде ипричинах богатства народов. М.: Эксмо, 2007.

  


  
    [26] Калифорнийский университет вДэвисе— один изуниверситетов всистеме Калифорнийского университета. В2005году занимал 14-е место среди публичных университетов США согласно U.S. News & World Report. Прим. перев.

  


  
    [27] Doorley S., Witthoft S. Make Space. John Wiley & Sons, 2012.

  


  
    [28] Генри Миллер (1891–1980)— американский писатель, художник. Ряд его романов («Тропик Рака», «Тропик Козерога», «Сексус», «Нексус», «Плексус», «Черная весна», «Время убийц» идр.) издан нарусском языке. Прим.ред.

  


  
    [29] Erhard Seminar Training— программа саморазвития, проводившаяся вСША с1971 по1984год. Состояла изчетырехдневного 60-часового курса ибыла составлена американским психологом ибизнесменом Вернером Эрхардом. Более 200 слушателей обучались методикам повышения самооценки, развития креативности ит.д. Прим. перев.

  


  
    [30] Дилан Томас (1914–1953)— англо-валлийский поэт, прозаик, драматург, публицист. Был близок кромантической традиции. Многие его произведения переведены нарусский язык (например: Томас Д. Приключения сосменой кожи. Романы. Рассказы. Стихотворения. М.: Азбука-классика, 2001). Прим. перев.

  


  
    [31] Нарусском языке впервые был опубликован под названием «Утопия 14». Самое новое издание: Воннегут К. Механическое пианино. М.: АСТ, 2015. Прим.ред.

  


  
    [32] Эрнст Шумахер (1911–1977)— английский экономист немецкого происхождения. Получил известность благодаря критике современных ему экономических концепций ивыступлениям взащиту окружающей среды, ввел термин «буддистская экономика». Прим. перев.

  


  
    [33] Луис Вирт (1897–1952)— американский социолог, представитель Чикагской школы социологии. Прим. перев.

  


  
    [34] Кеннет Снельсон (род. 1927)— американский скульптор ифотограф. Его скульптуры состоят изгибких ижестких компонентов, соединенных всоответствии сидеей «напряженной целостности». Прим. перев.

  


  
    [35] Институт Эсален— поселение-коммуна назападном побережье Калифорнии, основанное в1962году. Его задачей было гармоничное развитие личности спомощью интегративных практик: йоги, медитации, гештальт-терапии. Прим. перев.

  


  
    [36] Общественное движение вСША в1940-х гг., основные его идеи— личностный рост иреализация выдающихся потенциальных возможностей, скрытых вбольшинстве людей. Оказало существенное влияние надвижение нью-эйдж, способствовало появлению ряда психотерапевтических практик итренингов. Прим.ред.
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