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  Моим сыновьям Майклу, Кейси, Коннору иМэтью. Пусть ваша работа будет содержательной иприносит удовлетворение


  ВВЕДЕНИЕ


  Работа всегда захватывала меня, хотя, должен признать, невсегда вположительном смысле этого слова.


  Помню, вдетстве меня поразила ивзволновала мысль, что взрослым— папе, например— приходится каждый день трудиться повосемь часов, ато и больше. Сам япроводил вшколе меньше времени иедва мог это вынести!


  Акогда мне сказали, что многие взрослые вообще-то недолюбливают свою работу, это меня просто ошарашило. Яникак немог взять втолк, зачем человеку так долго находиться вдали отсемьи идрузей инерадоваться тому, что он делает. Наверное, яиспугался, что сам когда-нибудь окажусь вподобной ситуации.


  Когда втринадцать лет ястал трудиться, мой интерес кработе как явлению только вырос. Налетних каникулах яподрабатывал вбольшом ресторане, помогая официанткам, посудомойкам, поварам ибарменам, которые восновном работали напостоянной основе. Позже, уже студентом колледжа, летом ятрудился кассиром вбанке, опять вместе ссотрудниками, работавшими наполную ставку. Ив банке, ив ресторане янепереставал задумываться, приносит ли работа удовольствие моим коллегам, исовременем пришел кнеизбежному выводу, что многим она ненравится.


  Иэто недавало мне покоя.


  Моя одержимость этой мыслью вышла насовершенно новый уровень, когда яокончил колледж иполучил первую полноценную работу вкачестве консультанта повопросам управления. Именно тогда япознал ииспытал насебе воскресную тоску.


  Воскресная тоска— это тогнетущее ощущение ужаса идепрессии, которое охватывает многих людей ближе кконцу выходных, когда становится ясно, что наследу­ющий день придется идти наработу. Должен признать, что вначале моей карьеры бывали моменты, когда воскресная тоска начинала одолевать меня уже вечером всубботу.


  Особенно меня тогда беспокоило нето, что мне ужасно нехотелось возвращаться нарабочее место, ато, что объективно ядолжен был наслаждаться тем, чем занимаюсь. Вконце концов, яустроился наодну изсамых престижных ивысокооплачиваемых должностей среди всех студентов моего курса. Янепаковал остатки еды впакеты накухне вресторане инестоял водиночестве вбанковском хранилище, подсчитывая кассовые чеки. Язанимался интересным для меня делом впревосходном офисе, изокон которого открывались захватывающие дух виды назалив Сан-Франциско.


  Именно тогда яподумал, что воскресная тоска совершенно необъяснима.


  Видите ли, доэтого момента ябыл сторонником теории, что для устранения неудовлетворенности достаточно найти правильную работу. Плохое место— это черновой, скучный, низкооплачиваемый труд внепривлекательной обстановке. Поэтому ярешил, что ключ крадости— это найти интересное, хорошо оплачиваемое место, при этом желательно вофисе. Однако даже удовлетворив все эти критерии, явсе равно чувствовал себя несчастным ииз-за этого задумывался, так ли уж ялюблю консультировать.


  Поэтому яизменил свою карьеру, носчастливее отэтого нестал.


  Моя теория обудовлетворенности работой сыпалась наглазах, особенно когда яначал встречать все больше людей, казалось бы, на отличных должностях, которые, как ия, испы­тывали ужас отсамой мысли оработе. Это были инженеры, директора, учителя— высокообразованные люди, которые тщательно выбирали свою стезю, исходя изподлинной страсти иинтересов. Итем неменее они, несомненно, были несчастны.


  Теория полностью развалилась, когда явстретил людей, занимающихся неочень привлекательным трудом ипри этом явно находящих внем удовольствие: садовников, официанток, горничных вгостиницах. После этого мне стало очевидно, что удовлетворенность работой— это нечто большее, чем мне казалось. Ия захотел разобраться вэтом вопросе, чтобы положить конец бессмысленной трагедии, вкоторую работа может превратить мою инетолько мою жизнь.


  Слово «трагедия» непреувеличение.


  Множество людей каждый день страдают, по-настоящему страдают, уходя отсемьи идрузей наработу, истановятся там лишь циничнее, несчастнее излее. Современем тупая боль может подточить уверенность всебе истрасть даже усамых сильных, аэто, всвою очередь, незаметно, ноглубоко отражается наих супругах, детях идрузьях. Конечно, внекоторых случаях влияние неудовлетворенности работой очень заметно: учеловека возникает серьезная депрессия, он начинает злоупотреблять алкоголем инаркотиками идаже прибегает кнасилию дома инарабочем месте.


  Этот феномен нетолько делает людей несчастными. Оноказывает неоспоримое, огромное влияние нацелые организации. Хотя неудовлетворенность сотрудников бывает сложно оценить, она прямо влияет нарезультативность, обороты иморальный дух, ивсе это вконце концов сильно бьет побюджету компании.


  Это совершенно абсурдно, потому что существует очень эффективное, нопочти неприменяемое лекарство. Оно нетребует прямых затрат иможет принести почти немедленную выгоду сотрудникам, менеджерам иклиентам, тем самым вооружая компании, которые им пользуются, мощным, уникальным конкурентным преимуществом.


  Однако должен предупредить: лекарство, которое япредлагаю, напервый взгляд покажется смехотворно простым иочевидным. Яэто осознаю и, откровенно говоря, немного этого опасаюсь. Нокогда ядумаю, как многие менеджеры неприменяют эти идеи напрактике икак многие люди из-за этого продолжают страдать нане удовлетворяющей их работе, яприхожу квыводу, что простота иочевидность, наверное, именно то, что сейчас нужно. Более того, явэтом убежден.


  Как вXVIII веке написал Сэмюэл Джонсон1, людям чаще нужны напоминания, аненаставления. Яискренне надеюсь, что эта небольшая книга— простое имощное напоминание, которое поможет вам сделать работу других людей (аможет, ивашу собственную) более стоящей иприятной.


  
    Сказка

  


  ШОК


  Такого Брайан Бейли никак неожидал.


  Разве кто-то мог подумать, что семнадцать лет работы напосту CEO2 JMJ Fitness Machines могут кончиться без предуп­реждения закаких-то девятнадцать дней? Девят­на­дцать дней!


  Итем неменее все кончилось. Финансовая ситуация Брайана была более чем благополучной, ноон внезапно ощутил бесцельность своего существования; что-то похожее он испытывал после отчисления изколледжа.


  Брайан неподозревал, сколько ему придется пережить, прежде чем дела пойдут напоправку.


  
    ЧАСТЬ ПЕРВАЯ


    ❖


    Менеджер

  


  БРАЙАН


  Еще назаре своей карьеры Брайан Бейли пришел коднозначному выводу: ему очень нравится быть менеджером.


  Его восхищал каждый аспект этой работы. Занимался ли Брайан стратегическим планированием, бюджетом, консультированием или оценкой производительности, он чувствовал, что просто создан для управления людьми. Помере того как кнему— сравнительно молодому лидеру— приходил все больший успех, Брайан быстро начал осознавать, что, отказавшись отпродолжения учебы вколледже, он нестал менее квалифицированным посравнению сосверстниками— выпускниками школ бизнеса.


  Сдругой стороны, выбора, посуществу, инебыло. При­над­лежавшие небогатому семейству Бейли плантации грецких орехов вСеверной Калифорнии два года подряд терзали сильные заморозки, поэтому времена наступили тяжелые.


  Брайан был старшим изпятерых детей иединственным уже покинувшим семью. Он чувствовал себя вответе засемейный бюджет. Даже с учетом стипендиальных программ Колледжа святой Девы Марии учеба Брайана стала для семьи серьезным бременем, аспециализация— теология ипсихология— неоправдывала вложенных средств.


  Поэтому Брайан откликнулся наобъявление вгазете ибыл принят надолжность линейного менеджера наконсервной фабрике Del Monte. Следующие два года он провел вцехах, заботясь, чтобы помидоры, зеленая фасоль ифруктовые смеси как можно эффективнее упаковывали вбанки. Брайан любил шутить сподчиненными, что всегда хотел побывать на«ферме, где выращивают фруктовые смеси».


  Когда отцовские сады оправились отнеурожая ифинансовая ситуация всемье улучшилась, перед Брайаном встала дилемма. Он мог либо вернуться кучебе иполучить диплом, либо остаться вDel Monte, где его вскоре ждало бы повышение и, возможно, вперспективе управление собственной фабрикой. Когорчению родителей, Брайан невыбрал нито нидругое.


  Решив удовлетворить собственное любопытство, он устроился наработу наединственный вОбласти залива Сан-Франциско3 автозавод иследующие пятнадцать лет беззаботно двигался покорпоративной лестнице, проводя равное количество вре­мени напроизводстве, вфинансовом иорганизационном отделах.


  Еще он женился надевушке, закоторой ухаживал встарших классах. Пара переехала внебольшой, норастущий городок Плезан­тон. Потом всемье появились двое сыновей идочка.


  Когда Брайану исполнилось тридцать пять, он работал вице-президентом попроизводству под началом динамичного исполнительного директора поимени Кэтрин Петерсен.


  Через несколько лет после прихода Брайана Кэтрин лично заинтересовалась его судьбой: ее привлекло сочетание скромного образования, рабочей этики ижелания учиться. Она давала Брайану различные задания, удерживая его всвоем подразделении, нознала, что вечно это продолжаться неможет.


  ЗАРЯ


  Однажды некий знакомый рекрутер позвонил Кэтрин спредложением пройти собеседование надолжность CEO врасположенной вКалифорнийской долине небольшой компании, производящей спортивные тренажеры. Она несогласилась, нопопросила порекомендовать наэту должность Брайана.


  Посмотрев резюме, вкотором небыло упоминаний овысшем образовании, знакомый решил, что шансов нет, однако, чтобы сделать Кэтрин приятно, согласился устроить собеседование. Кего удивлению, через две недели клиент пере­звонил исообщил, что Брайан— «лучший наданный момент кандидат»— принят надолжность CEO JMJ Fitness Machines.


  Инасобеседовании, ипозже работодателей впечатляло вБрайане умение общаться ипонимать людей извсех социальных слоев. Казалось, ему одинаково комфортно вцеху ивзале заседаний, атакое сочетание компетентности инеприхотливости редко встретишь уруководителей даже впромышленных отраслях.


  Что касается Брайана, он чувствовал себя как ребенок нашоколадной фабрике ис удовольствием занимался любимым делом. Компании это шло только напользу.


  JMJ FITNESS MACHINES


  JMJ была расположена вМантеке— спальном исельско­хозяйственном калифорнийском городке вста километрах квостоку отСан-Франциско. Компания была сравнительно молодая ипервую декаду своего существования едва держалась наплаву. Выжила вомногом благодаря относительной дешевизне рабочей силы вэтом районе иподражанию инновациям конкурентов. Несмотря наумеренные доходы, JMJ была мелким игроком вэтой довольно раздробленной отрасли иконтролировала менее 4% рынка, неподнимаясь вэтом отношении выше двадцатого места.


  Вкакой-то момент основатель ипервый CEO компании потерял терпение, позвонил специалисту понайму, итот вконце концов нашел Брайана.


  Первый год работы выдался нелегким из-за пустякового, нонадоедливого судебного процесса, вкоторый ввязалась JMJ. Как нистранно, именно эта ситуация дала Брайану первую возможность проявить себя как лидера ипобудила его внедрить ряд стратегических изменений.


  Следующие пару лет Брайан перестраивал JMJ навсе лады. Для внешнего мира заметнее всего было то, что компания нацелилась исключительно наобслуживание организаций: больниц, гостиниц, колледжей иоздоровительных клубов.


  Еще Брайан поощрял новаторство ипривел вкомпанию издругих отраслей нескольких талантливых инженеров испортивных психологов. Врезультате выросла нетолько цена продукции, но и— невероятно— спрос нанее.


  Однако при всей важности этих изменений ничто неоказало надолгосрочный успех JMJ такого влияния, как вклад Брайана вкорпоративную культуру.


  Как ибольшинство других производителей вэтой отрасли, компанию преследовали довольно сильная текучка кадров, низкий моральный дух инепредсказуемая производительность труда, атакже постоянный страх противостояния спроф­союзом. Брайан знал, что для успеха JMJ все это придется изменить.


  Закаких-то два года его команде удалось поднять лояльность идух коллектива нанебывалую высоту. Ничем непримечательная компания изКалифорнийской долины вдруг стала образцом поудержанию иудовлетворенности сотрудников, аотраслевые награды«Лучший работодатель» перестали умещаться встеклянном шкафу ввестибюле.


  Когда журналисты спрашивали Брайана, вчем секрет успеха, обычно он скромно отвечал, что просто относится клюдям так, как хочет, чтобы относились кнему. Вцелом так оно ибыло, учитывая, что настоящую, четкую методику он так инесформулировал.


  Новтой же степени, вкоторой Брайан напублике отказывался отлавров организатора культурной революции вкомпании, вдуше он очень гордился тем, что дал своим людям, особенно наневысоких должностях, удовлетворяющую их достойную работу— лучшую вэтом районе. Это наполняло деятельность Брайана смыслом вбольшей степени, чем любые инновации ипоказатели выручки.


  Ипоэтому продажа компании стала для него болезненным ударом.


  ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ


  Сфинансовой точки зрения JMJ выглядела вполне неплохо для частной компании средних размеров. Под руководством Брайана она пятнадцать лет подряд показывала солидные результаты истабильно занимала позицию третьего, аиногда ивторого игрока вотрасли. Уважаемый бренд, куча денег насчету, отсутствие долгов иповодов для опасений.


  Итут грянул гром.


  Как-то раз вWall Street Journal появилась небольшая заметка. Вдвух абзацах сообщалось, что Nike подумывает войти нарынок тренажерного оборудования. Большинство читателей, наверное, необратили наэту новость никакого внимания, нодля Брайана это были первые раскаты грома.


  Цепная реакция началась двумя днями позже, когда Nike публично объявила опланах приобретения FlexPro, крупнейшего конкурента JMJ. Итут же компании, которые десятилетиями работали независимо, начали готовиться кпоглощению конгломератами, уже владевшими брендами вомножестве отраслей изаинтересовавшимися рынком тренажеров. Для Брайана ипятисот пятидесяти его сотрудников это тоже было лишь вопросом времени.


  ПОГЛОЩЕНИЕ


  Всего через несколько дней после выхода судьбоносной заметки Брайан иего совет директоров пришли кнеутешительному выводу: JMJ придется продавать, причем продавать быстро.


  Несмотря навсю тяжесть решения, отрицать очевидное немог ниБрайан, никомпания вцелом: нельзя было тянуть допоследнего, апотом обнаружить, что он, сотрудники иакционеры после многих лет упорного труда остались уразбитого корыта. Поэтому Брайан позвонил другу, работавшему винвестиционном банке вСан-Франциско, ипопросил его подыскать покупателя. Для компании, которую он любил всем сердцем.


  Вообще говоря, Рик Симпсон был нестолько другом, сколько старым знакомым. Они целый год жили водной комнате вобщежитии Колледжа святой Девы Марии и, хотя никогда небыли особенно близки, сумели сохранить контакт.


  Брайан всегда считал Рика невероятно умным ииногда забавным, нопри этом нахальным инечутким. Итем неменее нелюбить его было просто невозможно. Как Брайан объяснял жене, Рик всегда чувствовал, когда начинает переходить черту, апотом исправлялся, совершая что-нибудь по-настоящему хорошее.


  Несмотря насвой характер, Рик сделал очень успешную карьеру изаработал репутацию одного излучших инвестиционных банкиров встране. Он даже стал своего рода знаменитостью вэтой области.


  Напервый звонок Брайана Рик ответил всвоем стиле.


  —Значит, тебе все же надоело жить вэтой дыре?— поддраз­нил он.


  Брайан был не в том настроении.


  —Вообще-то яживу вОбласти залива, ав долину езжу наработу. Мне это совершенно немешает. Послушай, мне правда надо продать компанию.


  —Почему?


  —Уменя нет выбора. Nike только что купила FlexPro, и,если пытаться конкурировать стакими гигантами, нас просто сомнут.


  —А, понятно. Ячто-то читал наэту тему.— Рик, видимо, бегло пролистал какие-то бумаги.— Вы неслишком торопитесь?


  —Все вконце концов итак покинут корабль, ноумные обычно уходят первыми.


  —Непоспоришь,— согласился Рик.— Так ты хочешь, чтобы япомог тебе найти покупателя?


  —Совершенно верно, причем такого, которому наша компания стратегически подходит икоторый понимает нашу уникальную ценность.


  —Ив чем же заключается ваша уникальная ценность?— Рик спрашивал без иронии. Ему действительно важно было это знать.


  —Унас серьезная доля рынка, где-то врайоне 20%. Отрасль довольно раздробленная, номы крепко держимся навтором или третьем месте. Смотря как нарезать торт.


  Рик промолчал. Брайан почувствовал, что он записывает, ипродолжил:


  —Аеще унас солидный баланс, известный бренд, хорошие перспективы попродажам наследующие пять кварталов идовольно много патентов, которые будут действовать еще пару лет.


  —Пока все хорошо. Рынок растет?


  Брайан знал отрасль нехуже других ибез колебаний ответил:


  —Попрогнозам вследующем году вырастет на9%, но я думаю, что будет ближе кдвенадцати.


  —Авы отлично потрудились всвоей глухомани.


  Брайан знал Рика достаточно хорошо, чтобы подостоинству оценить едкий комплимент.


  —Да, результаты унас хорошие. Есть еще один момент, который, по-моему, должен знать потенциальный покупатель.


  Брайан задумался, стоит ли продолжать инапрашиваться наочередную насмешку.


  —Унас самый высокий уровень удовлетворенности сотрудников вотрасли. Вообще говоря, мы одни излучших нарынке вцелом ивходим впятьдесят лучших работодателей США среди средних предприятий.


  Сначала Рик несказал нислова, апотом фыркнул:


  —Хм, действительно. Придется поднять мою оценку напару сотен долларов.


  —Это такая шутка?


  Вголосе Брайана послышалось раздражение, поэтому Рик сдал назад.


  —Ятебя просто поддразниваю. Конечно, вы очень старались сформировать хорошую корпоративную культуру, ияобязательно обэтом упомяну.


  Он сделал паузу.


  —Ноянехочу тебя обманывать. По-моему, это вряд ли серьезно повлияет нацену компании.


  —Вообще-то должно повлиять.


  Брайан знал, что защищается иговорит собидой, ноничего немог ссобой поделать. Рик, как обычно, нестал миндальничать.


  —Апо-моему, недолжно. Когда ясмотрю накомпанию, мне интересно, как быстро растет рынок, какую долю этого рынка контролирует она исможет ли эту долю увеличить. Авсе эти лирика исентиментальщина не по моей части. Если они имеют какое-то значение, это влюбом случае отразится наитоговых показателях.


  Ничто незадевало Брайана больше, чем намеки насенти­ментальность. Ему захотелось бросить трубку ипозвонить кому-нибудь еще, ноон знал, что это не в интересах компании. Ктому же вглубине души он опасался, что его циничный друг прав.


  Поэтому он задержал дыхание.


  —Знаешь, Рик, иногда ты ведешь себя как последняя скотина.


  Рик рассмеялся:


  —Новедь ты меня все равно любишь. Правда, Брайан? Изнаешь что? Ятебе помогу продать твою компанию так, как никто непродаст.


  Брайан неответил, поэтому Рик продолжил более примирительным тоном:


  —Слушай, пойми меня правильно. Честно говоря, последние десять лет явремя отвремени следил затобой иJMJ. Ядовольно хорошо себе представляю ваши достижения. Уменя вподвале даже стоит ваш эллиптический тренажер.


  Брайан принял сдержанные извинения:


  —Вобщем, дай нанеделе знать, что нам надо сделать.


  —Вчетверг перезвоню. Все будет влучшем виде, дружище.


  Брайан попрощался иповесил трубку. Рик совершенно неизменился. Асамое удивительное, что его все равно невозможно ненавидеть.


  ПРОДАНО


  Рик позвонил вчетверг. Брайан ожидал услышать обуспехах— вконце концов, его друг был одним излучших всвоей области, норезультаты превзошли все ожидания. Оказалось, что Рик уже определил покупателя идоговорился онеформальной предварительной цене. Большей, чем можно себе представить.


  Рик великолепно использовал преимущество первого хода иразыгрывал свою стратегию как понотам. Потен­циального покупателя он призывал торопиться, пока другие претенденты неподняли цену, это сделало его чуть щедрее. Брайана же он подталкивал действовать дотого, как вигру вступят конкуренты, наоткрытом рынке станет тесно иценность компании уменьшится.


  Врезультате всего через полторы недели телеконференций, визитов ипереговоров Брайан подписал бумаги ипередал контроль над компанией крупнейшему встране поставщику медицинского оборудования. Потом он признавался, что кпоследствиям этого шага был совершенно неготов.


  ОДНИМ РЫВКОМ


  JMJ небыла для покупателя первым приобретением, икоман­да директоров выбрала крайне агрессивную стратегию интеграции. Они считали, что лучше действовать решительно имаксимально сократить переходный период, пусть даже ценой спада: иначе ожидания перерастут вапатию истрах. «Это как одним рывком снять пластырь»,— пояснил их CEO, прежде чем чернила надоговоре успели высохнуть.


  Впланах было немедленное переименование компании, начиная сприветствия при ответе нателефонные звонки изаканчивая вывеской наздании. Руководители, которые невписывались вдолгосрочные планы (CEO почти всегда оказывается вих числе), как можно быстрее должны были уйти. Последний день для Брайана наступил всего через неделю после того, как он продал компанию.


  Все семь дней Брайан ходил натрогательные прощальные обеды имероприятия, отмечая завершение существования скромной маленькой независимой компании. Онглубоко ценил благодарность ипривязанность сотрудников— особенно старых рабочих, чья жизнь резко изменилась загоды его руководства,— новсе это настолько его выматывало иподавляло, что вдуше он немог дождаться, когда все это кончится.


  Ивот дождливым пятничным вечером, когда все уже ушли домой, Брайан упаковал вещи всвоем кабинете ивпоследний раз вышел заворота. Вытерев глаза, он сел вмашину иуехал, думая отом, как жить дальше.


  
    ЧАСТЬ ВТОРАЯ


    ❖


    Пенсия

  


  ПЕРЕДЫШКА


  Лесли Бейли, накоторой Брайан был женат уже двадцать восемь лет, взяла снего слово, что он неделю-другую от­дохнет вне дома итолько потом начнет пытаться примириться суходом напокой. Они поехали вмаленькую гостиницу вДолине Напа.


  Два споловиной дня ей удавалось отвлекать мужа отразговоров обудущем, но в конце концов его прорвало. Это произошло, когда они ели десерт влюбимом итальянском ресторане.


  Брайан заговорил прямо:


  —Прости, Лесли, но я больше немогу ждать.


  —Ждать чего?— смутилась Лесли.


  —Разговора оработе. Отом, что мне делать дальше.


  Лесли рассмеялась:


  —Ах, вэтом дело! Ато я подумала, что ты хочешь заняться этим прямо вресторане.


  Брайан даже неулыбнулся:


  —Пожалуй, это даже лучше. Хочешь, пойдем вмашину?


  —Давай попозже,— рассмеялась Лесли.— Апока поговорим оработе.


  Брайан помолчал.


  —Извини. Это должна была быть поездка без…


  —Все нормально. Язнаю, что ты терпишь стого самого момента, как мы сюда приехали, исделал все оттебя зависящее. Выкладывай.


  Следующие два часа, пока их вежливо невыставили изпус­того ресторана, они говорили онастрое Брайана иимеющихся вариантах. Он уже немог усидеть наместе. Его посещали мысли, что вся его карьера была пустой тратой времени. Может быть, стоит заняться другой компанией?


  Вскоре стало ясно, что согласия между супругами нет. Иногда разговор переходил наповышенные тона, прежде всего из-за Лесли.


  —Слушай, яцелых пятнадцать лет нежаловалась, когда ты приходил поздно вечером, ездил вкомандировки иустраивал дома телеконференции. Пойми меня правильно: ты прекрасный отец, носвою долю концертов идетских игр ты прогулял.


  Лесли явно хотела спровоцировать Брайана. Он расстроился, ноответил спокойно.


  —По-моему, это нечестно. Яизкожи вон лез, чтобы посетить больше этих мероприятий, чем другие отцы. По-моему, янедолжен сидеть тут ипосыпать голову пеплом…


  Брайан заметил, что жена вот-вот расплачется.


  —Что стобой?


  Через мгновение она взяла себя вруки.


  —Ты прав. Тебе ненадо стыдиться поэтому поводу. Утебя обычно получалось проводить время сдетьми.


  Брайан испытал чувство облегчения, нотут Лесли про­должила.


  —Авот мне ты внимания неуделял!


  Итут она расплакалась.


  Брайан почувствовал себя отвратительно. Лесли была права ивплоть доэтой минуты никогда всерьез нежаловалась. «Сколько она это всебе держала?»— подумал он.


  Втот момент Брайан дал себе слово быть лучшим вмире мужем ипроводить время сженой. Спустя двадцать восемь лет брака Лесли, несомненно, этого заслуживала.


  Кроме того, теперь уБрайана небыло серьезных оправданий. После продажи компании иакций усемейства Бейли внезапно появилось больше денег, чем когда бы тони было. Заобучение детей они уже неплатили имогли позволить себе довольно комфортную жизнь. Брайану можно было неработать.


  Лесли же кработе всерьез инетянуло. Она двадцать лет активно занималась волонтерством вшколе ицеркви исемь лет проработала наполную ставку помощником учителя. Кпеременам она была более чем готова, нотолько вместе ссупругом.


  Дочь училась напоследнем курсе колледжа, амальчики улетели изгнезда инеплохо устроились вСан-Диего иСиэтле, поэтому уБейли небыло особенных ограничений.


  —Успокойся,— сказал Брайан, взяв Лесли заруку.— Год-другой мы можем делать все что вздумается. Давай подумаем, что мы хотим.


  МОЗГОВОЙ ШТУРМ


  Следующие несколько дней Брайан иЛесли ездили надолгие прогулки повиноградникам иобсуждали предстоящий отдых.


  Неотбрасывая ничего сходу, они вконце концов отказались отпокупки лодки, жилого автофургона ибиплана. Им всегда нравилось проводить время наприроде, ноони все же нестали настоящими искателями приключений инебыли готовы ккочевой жизни.


  Наконец, Лесли предложила подыскать милый домик вгорах уозера Тахо ипроводить зимы, катаясь налыжах, аоставшуюся часть года кататься налодке ииграть вгольф— все то, что они так любили дотого, как всемье появились дети. Ейнепришлось долго уговаривать Брайана. Он последние пять лет мечтал олыжах, амысль орыбалке игольфе вмежсезонье была очень заманчивой.


  —Так исделаем,— объявил он сулыбкой налице.— Кому нужны эти крысиные бега?


  Довольно скоро он понял, что может соспокойной совестью ответить наэтот вопрос: «Мне!»


  ПОГРУЖЕНИЕ


  Несколько недель супруги сэнтузиазмом путешествовали погорам иискали дом, пока наконец неостановились наскромной, носовременной бревенчатой хижине вюжной оконечности озера Тахо внескольких милях откалифорнийской границы. Еще через две недели (прошло уже больше месяца после «беседы вНапе») они переехали изанялись меблировкой идекором.


  Брайан был вполном восторге. Его радовали разговоры сдетьми идрузьями оновом жилище, овидах насклоны горно­лыжного курорта Heavenly Ski Resort июжную оконечность озера. Унего даже сложилась рекламная речь: «Взависимости оттого, вкакое время года вы приедете, унас можно кататься посклонам, набирать очки наотличном поле для гольфа или закидывать удочку. Тахо вдвадцати минутах пешком».


  Вноябре пошел снег, иБрайан иЛесли торжественно открыли первый полноценный лыжный сезон. Он оказался коротким иболезненным.


  НА СКАМЬЕ ЗАПАСНЫХ


  Для своих пятидесяти трех лет Брайан был вхорошей физической форме— неудивительно, учитывая, что пятнадцать слишним лет он руководил компанией, связанной сфитнесом. Новсе же велотренажера ибеговой дорожки мало, чтобы как следует подготовиться кактивному лыжному сезону.


  Спустя три дня, проведенных насклонах, Брайан оказался близок кбольшому падению. Он быстро восстанавливал форму иуверенность всебе, ноодновременно появились невероятная усталость иболь.


  Начетвертый день вовремя завершающего заезда Брайан заметил, что насклоне почти неосталось других лыжников, ирешил немного развлечься. Направляясь поглавному спуску клыжной базе, он поехал попокрытой обманчивым льдом трассе для слалома, накоторой проводились местные гонки.


  Доехав досередины склона, Брайан почувствовал жжение вногах. Объезжая флажки, он струдом удерживал туловище прямо. Позже он понял, что надо было просто съехать страссы испокойно спуститься вниз, но в тот момент прямо под ним была база, лыжники пили там горячий шоколад инаблюдали заего олимпийским заездом. Брайан решил пойти ва-банк.


  Упредпоследнего флажка правая лыжа соскользнула. Брайан потерял равновесие, попытался удержаться, ноне смог. Неуспев сообразить, что происходит, он кубарем покатился посклону содной лыжей, без палок ис очками вдоль лица.


  Носамое плохое, что колено горело.


  ЛИХОРАДКА ВХИЖИНЕ


  Избольницы Брайан вышел накостылях. Врачи поначалу ободрили его: крупных повреждений, ксчастью, нет, иоперация непонадобится. Ноуслышав, что впостели придется проваляться несколько недель илыжный сезон для него окончен, Брайан начал волноваться.


  Дело было нестолько втом, что Брайан скучал полыжам, хотя он иправда скучал, или что ему нечем было заняться. Покой его вполне устраивал, иу него взапасе была стопка книг, которой хватило бы намного лет. Больше всего его пугала праздность. Он знал, что его начнут искушать мысли овозвращении кработе.


  Следующие две недели Брайан изо всех сил пытался себя развлечь ирадоваться жизни.


  Единственным спасением было общество Лесли. Они беседовали, смотрели кино ипросто проводили время вместе, чего им так нехватало смомента рождения пер­венца.


  Ивсе же вконце концов Брайан понял, что унего начинается легкая депрессия. Поначалу он считал, что виновато отсутствие физической активности. Конечно, он небыл триатлонистом, новсе же привык крегулярным упражнениям ивпервые вжизни так долго был полностью лишен тренировок.


  Апотом вмешалась погода. Один изсамых сильных иранних снежных сезонов запоследние полвека запер экс-директора дома. Целых пять дней Брайан немог выйти наружу больше чем напятнадцать минут.


  Вконце концов он сиронией заметил, что самой большой проблемой для него стало отсутствие проблем. Он тосковал побизнесу, посложным задачам.


  Конечно, Лесли никогда непошла бы навнезапное возвращение вОбласть залива имир больших корпораций, иправильно бы сделала. Брайан понимал ее инесобирался даже намекать натакое решение. Итем неменее, чтобы несойти сума взаточении, нужно было настоящее дело. Пусть его жилье было совсем непохоже накамеру, Брайан любил говорить Лесли: «Тюрьма— она иесть тюрьма, даже соспутниковым телевидением ипанорамным окном наозеро Тахо».


  УВОЛЬНИТЕЛЬНАЯ


  Впервый день без костылей чудесным образом распогодилось, поэтому супруги решили неупустить шанс иотправились набольшую прогулку вокруг озера. Проехав две трети пути, они решили где-нибудь перекусить, и, как обычно, Лесли настояла насвоем: ей захотелось чего-нибудь итальянского. Вскоре она пожалела отаком выборе.


  Они решили зайти вGene and Joe’s, итальянскую забегаловку внескольких километрах пошоссе отих хижины. Лесли позвонила туда ипопросила подготовить заказ ких приезду.


  Вообще, они никогда небыли вэтом ресторане, хотя пару раз заказывали надом пиццу имакароны, пока Брайан выздоравливал. Оказалось, что заведение работает только вовторой половине дня ивечером.


  Здание было покрыто белой штукатуркой иувенчано черепичной крышей виспанском стиле. Снаружи стены были разрисованы виноградными лозами иитальянскими флагами, что придавало ресторану старомодный, может быть, даже пошловатый вид. Тем неменее кормили там вполне неплохо, аБрайан иЛесли всегда предпочитали получить большую порцию внепритязательном ресторане, чем уйти голодными изроскошного.


  Въехав напарковку насвоем «Эксплорере», они заметили окошко для выдачи. Витальянском ресторане они такого еще невстречали, поэтому супруги решили попробовать.


  Постояв некоторое время, Брайан понял, что обслуживать их никто несобирается. Заглянув через окошко вресторан, он увидел, что внутри почти пусто. Видимо, было еще слишком рано итолпы голодных лыжников съедутся сюда вечером, когда после катания придет время ужинать.


  —Это немного напоминает место, где явпервые начал подрабатывать наканикулах.— Вголосе Брайана звучала смесь ностальгии исожаления.


  —Mr. Hamburger?


  —Captain Hamburger,— поправил жену Брайан.


  —Ну изахудалое было место.


  —Да. Ноунас как-то получалось хорошо проводить там время.


  —Разве тебя нетам ограбили?


  —Было дело. Два раза. Поэтому яоттуда уволился ипошел вночную смену нафабрику картофельных чипсов. Наверное, звучит неочень, нона самом деле было еще хуже.


  Лесли рассмеялась знакомой шутке.


  —Это было долгое несчастное лето,— продолжил Брайан.


  —Нооно тебе пошло напользу.


  Брайан поднял брови, ижена объяснила:


  —После этого ты согласился пойти официантом вCarrows, аэто была лучшая работа втвоей жизни, потому что там мы стобой познакомились.


  Брайан немного задумался.


  —Нет, все-таки вCaptain Hamburger было лучше!


  Лесли толкнула мужа вбок, нотут экскурс впрошлое закончился, потому что кокошку наконец кто-то подошел.


  Брайан удивился: это был неподросток, амужчина засорок. Напальце обручальное кольцо, наруке татуировка, ион был одет вфутболку сизображением двух улыбающихся лысых мужчин. «Наверное, это Джин иДжо»,— решил Брайан. Нафутболке зелеными икрасными буквами было написано «Пицца имакароны. Тут, там, везде!».


  «Зачем семейному человеку среднего возраста работать втаком месте?»— немог понять Брайан.


  —Чем могу служить?— спросил мужчина равнодушно.


  —Мы хотели забрать заказ. Для Лесли.


  Неговоря нислова, мужчина ушел вглубь ресторана ичерез пару мгновений вернулся спакетом ималенькой коробкой пиццы: «Пятнадцать долларов восемьдесят центов».


  Взяв еду, Брайан вручил двадцатидолларовую банкноту.


  —Сдачи ненадо.


  —Спасибо.


  Особенной благодарности вответе небыло. Через четыре минуты супруги вернулись домой иначали вынимать еду. Лесли издала стон.


  —Черт. Они снова забыли положить салат!


  Брайан вздохнул:


  —Поеду возьму.


  —Непереживай поэтому поводу. Ничего страшного,— вяло попыталась возразить Лесли.


  —Ну уж нет. Это уже второй раз. Явернусь через десять минут.


  ВНУТРИ


  Подъехав кресторану, Брайан решил выйти измашины изайти внутрь.


  Заисключением пожилой пары застоликом вуглу, взале было пусто. Брайан подошел кстойке ирешил подождать сотрудника, ноникто непоявлялся.


  Беглый осмотр пространства застойкой показал, что Gene and Joe’s— угасшее инесамое популярное место. Кассовому аппарату исполнилось, наверное, четверть века, ковер вытоптан иобтрепан покраям, ак прилавку прилеплено написанное отруки объявление: «Требуется повар, водитель доставки именеджер навыхадные». Брайан заметил ошибку иулыбнулся.


  «А ведь когда-то это был оживленный ресторанчик,— подумал он.— Сейчас его, вероятно, спасает только близость кшоссе».


  Наконец, появился молодой латиноамериканец.


  —Ямогу чем-то помочь?— Его тон был чуть более заинтересованный, чем умужчины вокошке.


  —Да, можете. Ятолько что получил заказ вокошке, иоказалось, что нехватает одного салата.


  Сочувственно кивнув, ноне сказав нислова, латиноамериканец повернулся икрикнул: «Карл!»


  Через пару мгновений появился предыдущий сотрудник.


  —Этот посетитель неполучил салат.


  Неговоря нислова, Карл насекунду исчез итут жевернулся.


  —Заказ для Шэрон?


  —Нет, заказ для Лесли,— терпеливо объяснил Брайан.— Мызаезжали всего пятнадцать минут назад.


  Администратор пробормотал себе под нос что-то вроде «сейчас будет» иисчез.


  Вэтот момент дверь вресторан отворилась. Брайан обернулся иувидел пожилого ичем-то знакомого человека.


  Парень изокошка вернулся, нахмурившись.


  —Никакого заказа для Лесли небыло. Вы уверены, что…


  Неуспел он закончить, как Брайан весело, но с мягким намеком насарказм инетерпение сказал:


  —Да, яуверен. Неужели вы думаете, что явернулся, чтобы выудить увас салат? Это уже второй такой случай.


  Тут вразговор вмешался человек, стоявший заБрайаном.


  —Неволнуйтесь, сэр. Явсе улажу.


  Брайан смущенно обернулся ивзглянул наговорящего. Ноне успел он что-то возразить, как мужчина продолжил:


  —Явладелец этого заведения.


  Повернувшись ксотруднику, он распорядился:


  —Карл, сделай еще один большой салат изахвати купон набесплатную пиццу.


  Протянув руку закоктейлем, пожилой мужчина сказал:


  —Прошу прощения. Унас сейчас немного нехватает людей.


  Брайан прикинул, что ему, должно быть, около шестидесяти пяти, хотя точно сказать было сложно: кожа казалась такой темной, жесткой иморщинистой, как будто он много времени проводил насолнце. Итут доБрайана дошло, почему человек показался ему знакомым. Это был один издвух парней скартинки нафутболке, только постаревший.


  —Вы, должно быть, Джин или Джо?— вежливо поинтересовался Брайан.


  —Джо,— кивнул старик.


  Брайану почему-то захотелось задать следующий вопрос:


  —Агде Джин?


  —Наверное, где-нибудь воФлориде. Он перестал быть партне­ром девятнадцать лет назад, но я решил неменять название. Так вы говорите, что вам непервый раз забывают дать салат?


  Брайану стало немного неудобно, потому что он нехотел ниподставлять сотрудника, никритиковать ресторан.


  —Да, один раз вроде бы. Номы исами могли что-то перепутать.


  —Вряд ли,— покачал головой Джо.— Обычно виноваты мы.


  Брайану стало жаль старика, ион решил немного побеседовать.


  —Давно вы держите это заведение?


  —Вфеврале будет тридцать два года. Всемидесятых оно было модным.— Вголосе прозвучала нотка сожаления попово­ду состояния ресторана.— Нопотом понастроили казино ивсего такого, ипришлось приспосабливаться. Мыотказались отобедов иготовим только ужины. Иклиентура теперь попроще: лыжники, туристы, байкеры. Ну,вы понимаете.


  Брайан кивнул.


  Вэтот момент застойкой показался Карл.


  —Вот, пожалуйста. Прошу прощения.— Наэтот раз он говорил немного озабоченно, что Брайан объяснил присутствием начальника.


  —Спасибо,— ответил Брайан Карлу иДжо.— Уверен, мы еще встретимся.


  —Надеюсь,— улыбнулся старик.— Инадеюсь, что вследующий раз мы ненапортачим сзаказом.


  —Ничего страшного.— Брайан пожал ему руку ивышел.


  Подороге домой Брайана преследовали мысли оресторане. Каково быть Джо, Карлом, другим равнодушным сотрудником?


  Что заставляет этих людей вставать утром спостели?


  ПЕРВЫЙ ГЛОТОК


  Тем вечером Брайан пошел впродуктовый магазин: освободившись откостылей, он радовался любой прогулке.


  Навыходе измагазина ему наглаза попалась первая полоса Wall Street Journal нагазетной стойке. Пробежав глазами заголовки, он нехотя решил купить номер. Брайан отлично понимал, что играет согнем: Лесли будет нерада, если узнает, что он поддался «зависимости отбизнеса».


  Подороге ккассе Брайан каким-то образом оказался вряду сжурналами идобавил к«запрещенной» литературе BusinessWeek, Fortune иFast Company.


  Подъехав кхижине, он осторожно положил газету ижурналы насамое дно сумки, чтобы Лесли их незаметила. Когда она уснула, Брайан схватил заначку иуселся влюбимое кресло, страстно желая утолить жажду новостей измира бизнеса.


  Почитав полчаса Wall Street Journal, Брайан уже решил пойти спать, разочарованный, что нарушение режима непринесло ожидаемых эмоций. Итут он заметил небольшую статью натретьей странице раздела «Рынок». Заголовок гласил: «FlexPro компании Nike сокращает сотрудников ипроизводство».


  Брайан наодном дыхании проглотил историю отом, что Nike увольняет изкупленной компании пятьдесят слишним человек иотказывается отпочти половины товаров. Вконце статьи вскользь упоминалось, что, «по слухам», конкуренты FlexPro обдумывают аналогичные шаги. Хотя встатье небыло нислова оJMJ, Брайан понимал, что его бывшая компания— почти наверняка один изэтих конкурентов.


  Понимая, что заснуть теперь все равно неполучится, адоговор сженой он итак нарушил, Брайан пошел ккомпьютеру и,отбросив чувство вины, сразу зашел нановый сайт компании. Оказалось, что отделы продаж имаркетинга переезжают вштаб-квартиру покупателя под Чикаго.


  Брайан был вне себя.


  Он написал Рику, что такие шаги нарушают дух соглашения, которое он заключил смедицинской компанией-покупателем. Потом он отправил двум членам своей бывшей команды письма отом, как он огорчен, что их место работы переносят.


  Уровень адреналина подскочил, иБрайан вярости порвал журналы, уничтожая все связанное сбизнесом. Смомента его увольнения прошло каких-то восемь недель, ноони уже казались годами.


  Вчетыре утра Брайан наконец угомонился иуснул вкресле, окруженный клочками журналов. Проснувшаяся через несколько часов Лесли застала его впозе алкоголика, окруженного пустыми бутылками.


  Потом зазвонил телефон, иБрайан заворочался. Неуспел он сообразить, что происходит, как Лесли сунула ему трубку.


  —Это Рик Симпсон.


  Больше никаких слов нетребовалось. Достаточно было взглянуть наее лицо, чтобы понять, что она обо всем этом думает.


  ЗАПОЙ


  Рик звонил вответ наполученное поздно вечером письмо.


  —Привет, дружище. Как там пенсия?


  Брайану было не до светских бесед:


  —Нормально, спасибо. Думаю, ты получил то, что ятебе писал.


  —Получил, конечно. Интересно, чем ты занимался вдва пятнадцать ночи?


  —Рик, что, черт побери, там происходит? Они недолжны были переводить людей. Этого небыло внашей сделке.


  —Ну, несовсем так. Они обещали незакрывать завод иговорили, что несобираются переводить людей. Ноэто норма при приобретении компании. Ты сам это понимаешь.


  —Понимаю. Нояже сказал людям неволноваться попово­ду работы!


  Рик подозревал, что настроение Брайана вравной степени связано свыходом напенсию ис событиями вJMJ, поэтому решил говорить мягко.


  —Слушай, Брайан. Каждый сотрудник, которого это решение ущемит, получит хорошую компенсацию. Это входило всделку, иты отлично поработал вовремя переговоров. Посравнению стем, что Nike вытворяет сFlexPro, все довольно безобидно.


  Брайан ничего неответил.


  —Язнаю, как ты привязан кэтой компании,— продолжил Рик.— Носделка поJMJ была честной, итеперь надо отпустить ситуацию.


  —Может, итак.— Брайан перевел дух ибезуспешно попытался убедить себя, что его друг прав.— Просто они хотят смыть вунитаз доверие илояльность, которые мы создавали много лет. Они непонимают, что платили именно заэто! Ятебя просил найти покупателя, который нас понимает. Наверное, можно было лучше постараться.


  Рику лучше было бы промолчать, ноон, как обычно, немог невлезть вспор, особенно когда кто-то ставил под вопрос его профессионализм.


  —Нет, Брайан. Они покупали фабрику, бренд, патенты иклиентскую базу. Ивсе это никуда неделось. Иуж поверь, что никто бы тебе недал больше, чем они, потому что никакие сентиментальности навыручку невлияют.


  Теперь Брайан полностью включился вразговор идаже рассердился:


  —Даты просто ничего вэтом несмыслишь, ясно? Культура, которую мы там построили, значит для нашего успеха больше, чем все остальное. Патенты? Продукция? Бренды? Даэто все дали люди, которые обожали свою работу!


  —Ты неправ,— возразил Рик слегкой снисходительностью.— Они обожали свою работу, потому что побеждали. Апобеждали они потому, что увас оказалась хорошая продукция направильном рынке внужное время. Все остальное— это выдуманная задним числом ерунда.


  Брайан чуть небросил трубку. Ксчастью, сигнал входящего вызова дал ему повод закончить разговор более цивилизованно.


  —Кто-то звонит. Мне надо закругляться.


  Неуспел Рик ответить: «Мне тоже», как Брайан переключился навходящий звонок.


  Это был Роб, глава отдела маркетинга. Он звонил поблаго­дарить его записьмо иубеждал, что не в обиде напрежде­временную смену работы.


  —Нам всем было понятно, что рано или поздно так ибудет. Куча людей уже ушли, ив основном без работы они неостались, ия тоже. Аучитывая, какое выходное пособие ты для нас выторговал, ядаже рад. Тут все равно все уже нетак, как раньше.


  Брайан испытал иоблегчение, иогорчение.


  —Акак там ребята нафабрике?


  —Все производство остается здесь, поэтому сними все будет нормально. Тоесть, конечно, так хорошо им уже точно небудет. Кто-то, наверное, уйдет просто потому, что непримет перемен. Норабочие места вотносительной безопасности. Даже ходят слухи орасширении.


  Повесив трубку, Брайан пошел завтракать ипокаялся Лесли вовчерашнем запое. Она убедила его перезвонить Рику иисправить пошатнувшиеся отношения.


  Как обычно, Рик был жизнерадостен, ничуть необижен и,может быть, даже немного бестактен.


  Приняв извинения, он сделал предложение:


  —Знаешь, может быть, тебе надо устроиться кним консультантом или кем-то вэтом роде.


  —Почему ты так думаешь?— смутился Брайан.


  —Ну незнаю. По-моему, так ты найдешь применение своей любви радовать сотрудников. Мне кажется, тебе бы что-то такое понравилось. Нестолько цифры, сколько люди.


  Брайан понимал, что Рик пытается быть милым, новсе равно начал выходить изравновесия. Он перевел дыхание.


  —Рик, вот как ты думаешь, мне нравилось руководить JMJ?


  —Конечно.— Рик попытался пойти напопятную.— Просто, даже незнаю, твою страсть клюдям, наверное, больше оценят вдругой сфере деятельности. Вот ивсе.


  Брайан заставил себя успокоиться имедленно произнес:


  —Хорошо, Рик. Давай ятебе объясню еще раз. Проявлять интерес клюдям— это именно то, что мне нравилось вдолжности CEO. Ипоэтому ябыл хорошим CEO.


  Надолгие пять секунд налинии повисла неловкая тишина.


  Наконец Рик неубедительно сказал:


  —Может, ты иправ. Ая неправ. Кто знает? Может быть, через два года окажется, что JMJ превратилась вгруду развалин, потому что сотрудники перестали быть такими довольными собой исвоей работой.


  —Ноты-то ведь так недумаешь, правда?— сулыбкой спросил Брайан.


  —Недумаю, конечно,— легкомысленно хихикнул Рик.— Носдругой стороны, яиногда веду себя по-свински.


  Брайан рассмеялся, еще раз извинился запредыдущий разговор ипоблагодарил своего несносного друга, что тот уделил время оставшемуся не у дел директору.


  Когда они попрощались, уБрайана появилась странная решимость доказать, что бывший сосед покомнате ошибается. Он еще незнал, как это сделать, инеподозревал, что его ждет вближайшие несколько месяцев.


  ВОЛНА


  Наследующий день Брайан пообещал жене, что хотя бы год небудет отклоняться ототдыха, апотом поехал кврачу.


  Нога заживала нетак хорошо, как хотелось бы, иеще шесть недель надо было избегать любых нагрузок— никаких лыж ипоходов, даже велотренажера. Ксчастью, костыли уже ненужны, новсе остальные упражнения под запретом.


  Борясь сотчаянием, Брайан почти потерял голову.


  Когда Лесли ушла запокупками, он схватил телефон исделал звонок, который изменил всю его жизнь ижизнь его семьи настолько, насколько никто немог себе представить.


  ВИГРЕ


  —«Джин иДжо»!— ответил молодой незнакомый голос.


  —Джо наместе?


  —Нет, яего сегодня невидел. По-моему, он попонедельникам редко бывает. Попробуйте перезвонить завтра.


  —Погодите. Может быть, вы дадите мне его телефон?


  —Да, конечно. Посмотрим. Вот он,— сотрудник продиктовал номер.— Что-нибудь еще? Может, хотите перекусить?


  —Нет, спасибо,— сказал Брайан, удивленный веселым, даже слегка фамильярным ответом.— Вы что, новичок?


  —Да, сегодня мой первый день. Акак вы узнали?


  —Просто явас непомню. Влюбом случае спасибо заинформацию.


  Затем Брайан набрал номер Джо иоставил сообщение.


  Тем вечером Лесли иБрайан двадцать пятый раз задва­дцать восемь лет их брака смотрели «Эту прекрасную жизнь». Зазвонил телефон. Лесли, более подвижная посравнению сбольным мужем, взяла трубку.


  —Да, он дома. Акто его спрашивает? Да, сейчас позову.


  —Тебе перезванивает какой-то Джо Коломбано,— снедоумением сказала она.


  Брайан попытался отреагировать беззаботно, как будто Джо Коломбано его ничуть неинтересовал ион абсолютно неудивился звонку.


  —Совершенно верно,— ответил он деловым голосом.


  —Акто это такой?


  —Один симпатичный старичок изтого итальянского ресторанчика.— Брайану нехотелось обманывать жену, ноон явно небыл готов рассказать ей всю правду.— Думаю, ямогу ему помочь содной проблемой.


  Он взял трубку ипошел вспальню.


  Лесли улыбнулась, как будто говоря «очень мило ствоей стороны», испросила:


  —Остановить фильм?


  —Нет, ябуквально наминуту, и, по-моему, япомню сюжет.


  Она снова улыбнулась иповернулась ктелевизору.


  СОБЕСЕДОВАНИЕ


  Вдевять часов утра Брайан надел брюки защитного цвета, удобный свитер иотправился вGene and Joe’s. Напарковке стояла всего одна машина— старая «Тойота»-пикап савтофургоном ивыцветшей наклейкой набампере «Сохраним красоту Тахо».


  Войдя через главную дверь, Брайан увидел застоликом Джо, который просматривал какие-то квитанции ипил кофе.


  —Могу вас побеспокоить?


  Старик обернулся ис удивлением посмотрел нагостя.


  —А, приветствую. Это ведь вам недали салат, да?


  Брайан кивнул.


  —Чем могу служить? Боюсь, ресторан откроется только через…


  Брайан вежливо прервал морщинистого предпринимателя:


  —Меня зовут Брайан Бейли. Яразговаривал свами потеле­фону прошлым вечером.


  —Так это были вы?— озадаченно переспросил Джо.


  —Да, я.


  —Хм. Наверное, яожидал чего-то, точнее, кого-то другого.


  Старик сдвинул бумаги сцентра стола иизменил позу.


  —Присаживайтесь, Брайан.


  Брайан достал изпапки резюме ивручил его Джо. Тот посмотрел нанего пару секунд снедоумением налице, апотом расхохотался.


  —Это что, какой-то розыгрыш? Чем ямогу вам помочь, мистер Бейли?


  —Никаких шуток, Джо. Япришел устроиться ввашу компанию надолжность менеджера повыходным.


  Джо снова взглянул нарезюме.


  —Все, что тут написано, правда?


  Брайан серьезно кивнул.


  —Хорошо. Тогда мне, наверное, надо задать очевидный вопрос. Зачем вам устраиваться сюда наработу? Скакой стати?


  Неуспел Брайан ответить, как Джо осенило.


  —Ну конечно! Вы только что вышли изтюрьмы! Что-то вэтом роде? Может быть, реабилитация?


  Брайан улыбнулся ипокачал головой.


  —Нивкоем случае. Япросто прихожу всебя после травмы налыжах ипытаюсь получить удовольствие отпенсии.


  —Икак же должность менеджера нанеполную ставку вGene and Joe’s вписывается впланы ушедшего напокой CEO?


  Джо выговорил это слово небез запинки, как будто оно его невпечатлило или он редко его употреблял. Брайан решил, что второе.


  —Вообще говоря, невписывается. Номне просто хочется этим заняться.


  Джо задумался над ситуацией, все еще глядя врезюме, азатем покачал головой.


  —Нет. Извините, ноне могу. Это наверняка какой-то розыгрыш.


  Он подвинул резюме обратно.


  Брайан его невзял, поэтому Джо продолжил свозмущением, нодружелюбно.


  —Вы что, хотите, чтобы яповерил, что высококлассный управленец вроде вас пойдет работать задевять долларов вчас? Япохож наидиота?


  —Вы непросто должны поверить. Янепредставляю, что вы отклоните мою кандидатуру. Ялучший кандидат наданный момент.


  —Несовсем так,— ответил Джо категорично.— Выединственный кандидат наданный момент. Ноявас все равно невозьму.


  —Ипочему же?


  —Во-первых, потому что явам неверю. Аво-вторых, даже если вы нешутите, вы уволитесь наследующий день, максимум навторой.


  Брайану начало нравиться это странное собеседование.


  —Икак мне убедить вас всерьезности своих намерений?


  Джо задумался.


  —Незнаю,— он посмотрел натихий ресторан, как будто впоисках ответа.— Сами мне скажите.


  —Давайте попробую,— хитро улыбнулся Брайан.— Хотите, яцелую неделю буду работать бесплатно? Если яостанусь— вы мне потом заплатите сколько положено. Уволюсь— оставите деньги себе.


  Через пару секунд раздумий Джо покачал головой иснова посмотрел врезюме.


  —Послушайте, Брайан, давайте начистоту. Что свами нетак? Это ведь ерунда какая-то!


  —Вы правы, Джо,— сказал Брайан чуть серьезнее.— Это иправда похоже набессмыслицу. Ноуменя есть причины. Мне просто необходимо чем-то заняться. Если вы меня непримете, япойду подругому объявлению. Готов поспорить, что кто-нибудь судовольствием меня трудоустроит.


  Чувствуя, что Джо улавливает суть, Брайан продолжил:


  —Если янебуду справляться, увольте меня. Ноза хорошую работу яожидаю вознаграждения.


  Следующие двадцать минут разговор шел изстороны всторону. Брайан шутливо грозил подать наGene and Joe’s всуд задискриминацию человека сбольным коленом. Джо обвинял Брайана вовсевозможных скрытых мотивах— оттого, что тот замаскированный агент Управления посанитарному надзору закачеством пищевых продуктов имедикаментов, досъемок скрытой камерой для телешоу.


  Хотя это было нелегко, Брайан вконце концов убедил старика, ноцена оказалась неожиданной.


  Когда все сомнения остались позади, Джо сделал глубокий вдох ис полной искренностью сказал:


  —Знаете, яредко даю шанс человеку, который даже неокончил колледж.


  Брайан рассмеялся, аего новый начальник протянул ему руку:


  —Думаю, наэтот раз ясделаю исключение. Добро пожаловать вGene and Joe’s. Вчетверг вечером можете приступать кработе.


  Брайан пожал руку, как будто только что получил первую работу вжизни, иушел состранным чувством победы. Новся радость испарилась, когда он подумал оразговоре сженой.


  ПРОВЕРКА НА СУМАСШЕСТВИЕ


  Когда Брайан вернулся домой, Лесли разговаривала потеле­фону. Заметив мужа, она сказала: «Да, только что вошел. Передам привет. Мне тоже надо идти. Пока! Ятоже тебя люблю».


  Она повесила трубку ирадостно поприветствовала мужа.


  —Это Линн. Унее прекрасные новости.


  —Она нехотела сомной поговорить?


  —Ей надо было идти назанятия. Она тебе перезвонит вечером. Вобщем, унее сегодня было очередное собеседование в«Хилтоне», ивсе прошло хорошо. Она считает, что получит работу.


  —Здорово!— Брайан был бы ввосторге отэтой новости, если бы непредстоящий разговор.


  —Неугадаешь, какие унее города навыбор! Портленд, Сан-Антонио и… Саут-Лейк-Тахо!


  —Неможет быть!


  —Может. Невероятно, правда?


  Брайан отчаянно хотел перенести неприятный разговор, нопонял, что нужно воспользоваться хорошим настроением.


  —Было бы потрясающе, если бы все получилось.


  Лесли хорошо знала мужа ипочувствовала, что что-то смазывает его радость.


  —Ачто нетак?


  —Все так. Просто уменя тоже есть новости.


  Лесли сявным интересом прислушалась.


  —Знаешь, ятолько что был вGene and Joe’s— том италь­янском ресторанчике.


  Лесли кивнула. Брайан уставился впол.


  —Ядоговорился им помочь.


  —Это хорошо,— вголосе жены небыло нирадости, ниогорчения.— Ичто ты собираешься делать? Маркетинг? Что-то вэтом роде?


  —Несовсем. Ясобираюсь заняться уДжо менеджментом.


  —Ачем именно?— непоняла Лесли.— Будешь его консультировать?


  —Нет. Ясобираюсь управлять рестораном три вечера внеделю.


  Брайан навсегда запомнил ее выражение лица. Закакие-то доли секунды нанем сменился интерес, смущение илегкий шок.


  Сначала Лесли была настолько ошарашена, что потеряла дар речи. Наконец, она начала сочевидного вопроса.


  —Ты серьезно?— Было понятно, что он серьезно, новсе равно надо было спросить.


  Брайан кивнул, как двенадцатилетний мальчик, который признался, что прогулял уроки.


  —Нозачем?— выговорила Лесли сосмесью испуга ижалости.— Зачем это тебе? Дорогой, что ты делаешь?


  —Сложно объяснить, Лесли.


  —Тоесть ты считаешь, янеспособна понять?


  —Нет. Просто незнаю, смогу ли яобъяснить.


  —Ятебе надоела? Если да, знай, что мне это очень неприятно.


  —Нет, нет. Дело совсем не в этом. Яобожаю проводить стобой время. Просто незнаю, как сказать: мне нужно чем-нибудь заниматься. Управлять чем-то. Ты знаешь, как давно янерешал никаких настоящих проблем? Япросто немогу взять ивыключиться.


  —Ипоэтому ты решил устроиться наработу вфастфуд?


  —Несовсем.


  Лесли посмотрела снепониманием.


  —Если честно, ястал совладельцем этого ресторана.


  Жена открыла рот.


  ОБОРОНА


  —Что? Зачем ты…— она незакончила предложение.


  Брайан виновато, почти испуганно рассмеялся:


  —Потому что иначе янемог его убедить меня нанять. Нояминоритарный партнер, истоило это всего двенадцать тысяч долларов. Думаю, если как следует поработать, можно поднять цену дотринадцати или четырнадцати.


  НоЛесли было не до смеха.


  —Явсе равно ничего непонимаю. Почему незаняться благотворительностью? Стать волонтером вцеркви? Дахоть поехать вАфрику миссионером? Почему именно это?


  —Японимаю, что это звучит странно…


  —Нет, это незвучит странно. Это иесть странно.


  Брайан посмотрел впол. Когда он поднял глаза, Лесли заметила, что он немного обиделся.


  —Дорогая, язнаю, что сейчас это кажется безумием. Иядействительно подумывал стать волонтером вцеркви или открыть некоммерческую организацию.


  —Это было бы так замечательно!— вставила Лесли почти умоляюще.— Почему бы непопробовать?


  —Потому что янеэтим хочу заниматься!— сказал Брайан настойчивее.— Янеспециалист позапечатыванию конвертов ираздаче пончиков. Яменеджер! Мне кажется, это мое призвание. Янехочу говорить банальности, номне кажется, это правда. Бывают прирожденные художники ипианисты, кто-то пишет стихи, играет вбейсбол. Ау меня хорошо получается управлять.


  Лесли задумалась над словами мужа ипромолчала.


  —Ивообще, яверю, что лучше всего помогу людям, если буду ими управлять. Янестрою дома, невыращиваю кукурузу инепроектирую водопроводы. Япомогаю людям наих рабочем месте.


  Лесли видела, что муж говорит искренне иего слова нелишены смысла, новсе равно несдавалась.


  —Нопочему эта бестолковая итальянская забегаловка? Почему ненормальная компания?


  —Потому что это буквально зауглом ивсего три вечера внеделю. Мы небудем возвращаться вОбласть залива, ничего такого. Ты даже незаметишь моего отсутствия.


  Брайан почувствовал, что Лесли начинает соглашаться, поэтому решил говорить начистоту.


  —Послушай, япросто хочу посмотреть, получится ли уменя сделать успешным этот маленький фастфуд сокошком для выдачи заказов. Там сотрудники ходят как коматозные. Когда япришел работать вJMJ, все было очень похоже. Будет очень приятно, если получится дать этим людям какую-то надежду наработе.


  —Вся эта история как-то связана сэтим придурком Риком?— задумчиво спросила Лесли.


  Брайан засмеялся, потому что непривык, что его жена выражается детскими ругательствами.


  —Нехочу врать иговорить «нет». Нодело нетолько внем. Дело втом, что яхочу самому себе доказать, что JMJ— неслучайность, что время исилы, которые явкладываю влюдей, как-то связаны сдостигнутыми успехами.


  Лесли захотелось выбросить белый флаг, нонапоследок она решила воззвать кразуму.


  —Ноэто же какая-то пиццерия!


  —Ичто вэтом такого? Разве люди там заслуживают достойной работы меньше, чем все остальные?


  Лесли потребовалось несколько долгих секунд, чтобы обдумать мысль мужа. Потом она покачала головой ибезуспеш­но попыталась изобразить улыбку:


  —Ты странный, очень странный человек, Брайан Бейли.


  Брайану оставалось только согласиться.


  
    ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ


    ❖


    Эксперимент

  


  ИСПУГ


  Реальность принятого решения начала доходить доБрайана вчетверг утром, ноокончательно он все осознал, только надевая фирменную футболку Gene and Joe’s.


  Выходя издома, он взглянул наЛесли ипростонал:


  —Господи, что яделаю?


  Лесли улыбнулась иеще раз показала, как Брайану повезло жениться наней почти тридцать лет назад.


  —Потому что ты говорил, что именно ради этого Бог отправил тебя наЗемлю. Ты менеджер. Ис этим ничего неподелаешь.


  —Ты только посмотри наэту майку!— Он повернулся кзеркалу вкоридоре.— Накого япохож? «Пицца имакароны. Тут, там, везде!»


  Они оба беспомощно рассмеялись.


  Лесли протянула мужу руку.


  —Послушай, это ничем неотличается отколледжа. Утебя начинается лучший вмире курс поменеджменту. Весь смысл вучебе.


  Напутственная речь, видимо, подействовала, поэтому Лесли добавила:


  —Ятебе честно говорю. Мне иправда кажется, что это здорово. Жаль, что немогу стобой пойти.


  Это было именно то, что Брайан хотел услышать.


  ЗАПОЗДАЛАЯ ТЩАТЕЛЬНОСТЬ


  Оказавшись уресторана, мимо которого он проезжал десятки раз, Брайан почувствовал, что наэтот раз смотрит нанего другими глазами. Он заметил шелушащуюся краску иразбитое окно сбоку. Gene and Joe’s был немного неопрятнее истарее, чем ему казалось раньше.


  Тихо молясь, Брайан отстегнул ремень, вышел измашины инаправился через почти пустую парковку кдверям ресторана.


  Укассового аппарата стоял Джо, алатиноамериканец два­дцати снебольшим лет нарезал овощи настоле позади.


  —Здравствуйте, Брайан. Что-то вы рано.— Приветствие Джо звучало буднично, как будто Брайан приходил наработу много лет.


  —Добрый день, Джо. Можно свами поговорить?


  —Да, конечно.


  Джо закрыл кассу, иони сели застолик рядом.


  —Итак, сейчас вы мне скажете, что небудете всем этим заниматься?— спросил Джо сноткой сарказма.


  Хотя Брайану запрошедшие тридцать секунд иправда несколько раз хотелось смотать удочки, отступать он несобирался.


  —Вы думаете, ябы напялил эту футболку, если бы приехал откланяться?


  Джо рассмеялся.


  —Ипотом, янемогу уволиться изсобственного ресторана, нетак ли?


  —Тоже верно. Так очем вы хотели поговорить?


  —Яхочу, чтобы вы мне рассказали обэтом бизнесе.


  —Разве такие вопросы задают не до приобретения компании?— едко поинтересовался Джо.


  —Наверное, вы правы,— улыбнулся Брайан.— Ноянетакой сообразительный. Так как ситуация?


  Джо задумался.


  —Что вам сказать… Процентов восемьдесят нам дают выходные, когда вы будете наместе. Годовой баланс обычно науровне рентабельности— бывает чуть ниже, бывает повыше. Декабрь, февраль, июль иавгуст— пиковые месяцы каникул— дают неплохую прибыль. Если снега много, унас получается заработать нацелый год. Если нет, значит, нет.


  —Понятно. Какая самая большая проблема кроме сезонного характера бизнеса?


  —Понятия неимею,— пожал плечами Джо.— Мне кажется, отчасти проблема вомне самом. Мне совершенно неинтересно раскручиваться. Главное, чтобы оставалось время кататься налыжах, рыбачить ииграть вгольф. Янесобираюсь становиться местным Дональдом Трампом.


  —Пусть так,— кивнул Брайан.— Нодавайте представим, что вы все-таки решили много заработать. Получится?


  —Немного больше, наверное, да,— без колебаний ответил Джо.— Новряд ли очень много. Ресторан стоит наотшибе, ктому же сотрудники довольно разношерстные. Ноэти хотя бы неувольняются.


  —Значит, есть текучка кадров?


  Джо раздраженно кивнул.


  —Ав чем причина?


  —Чтоб язнал! Эти люди восновном далеко несамые предприимчивые, если вы меня понимаете.


  —Акакие они втаком случае?


  —Незнаю. Их тут столько уже поменялось, что всех неупомнишь. Япредставления неимею, чем они занимаются всвободное отработы время. Может, ик лучшему, потому что наверняка там невсе чисто!


  Джо рассмеялся. Стараясь быть вежливым, Брайан продолжил:


  —Нодолжны же быть какие-то соображения, почему люди отвас уходят?


  Старик насекунду задумался.


  —Ладно вам, Брайан. Никто изних тут неозолотится инерешит мировых проблем. Это просто ручной труд. Зачем им напрягаться? Даже прийти вовремя,— он посмотрел начасы,— итопроблема.


  —Аесли бы они вдруг решили приходить вовремя, что бы вы отних хотели?


  Джо пожал плечами:


  —Как насчет того, чтобы женщина, которая заказала салат, этот салат получила?— он рассмеялся.— Для начала было бы неплохо.


  Зазвонил телефон.


  —Новы, может быть, придумаете что-нибудь еще. Вконце концов, вам заэто платят большие деньги.


  Он встал из-за стола, хлопнул Брайана поплечу ипошел взять трубку.


  ПЕРСОНАЛ


  Когда начали появляться сотрудники, Брайан представился. Большинство изних были не в курсе, что вресторане появился новый менеджер, даэто их, видимо, инеинтересовало. Никак необъясняя опоздание, они без лишних разговоров брались заработу.


  Оставшееся дооткрытия время Брайан пытался запомнить имена идолжностные обязанности девяти человек, которые работали повыходным.


  Хоакин— невысокий коренастый гватемалец сбольшими усами ишрамом нащеке. Он был шеф-поваром изанимался пастой, атакже всеми мясными блюдами: курицей, рыбой иговядиной. Говорил Хоакин наломаном английском ссильнейшим акцентом.


  Кенни был кем-то вроде помощника повара иготовил все: отсалатов ипиццы домороженого. Это был самый тощий человек, какого Брайан видел вжизни: два метра ростом, авесил меньше девяноста килограммов. Выговор уКенни был отчасти оклахомский, отчасти деревенский, поэтому понять его было почти так же сложно, как Хоакина.


  Тристан— тот самый новичок, который взял трубку, когда Брайан позвонил поповоду работы,— трудился уприлавка: отвечал назвонки, помогал посетителям найти свободный столик иделал все связанное счеками исдачей. Навид ему было лет семнадцать, хотя насамом деле уже двадцать пять.


  Сальвадор— тихий маленький мексиканец— мыл посуду ипри необходимости убирал накухне ив туалетах.


  Карл обслуживал окошко для выдачи ипомогал Хоакину иСальвадору покухне. Как уже заметил Брайан, Карлу, видимо, было засорок. Он носил обручальное кольцо итатуировку спацифистским знаком напредплечье.


  Рыжебородый верзила Гаррисон восновном развозил заказы настарой «Шевроле Импала» смагнитной наклейкой Gene and Joe’s надвери. Брайан вспомнил, что уже его видел, тот пару раз привозил им пиццу.


  Джолин, симпатичная блондинка двадцати снебольшим лет ипохожей набриллиант сережкой вносу, работала официанткой иобслуживала половину обеденного зала.


  Другой половиной занималась Пэтти. Ей было, скорее всего, под тридцать, иБрайан заметил, что она пытается выглядеть моложе.


  Еще вресторане работал Миго— молодой парень, который готовил еду, когда Брайан приехал заневыданным салатом. Насамом деле его звали Мигель, новсе называли его попрозвищу. Миго был чем-то вроде мастера навсе руки изаполнял образовавшиеся пробелы: делал пиццу, обслуживал столики ивыдавал заказы через окошко.


  И, конечно, вресторане работал Джо. Он включался вработу, когда было много клиентов, кто-нибудь заболевал или увольнялся без уведомления или что-то еще шло нетак. А«не так» бывало частенько.


  ПЕРВЫЙ ВЕЧЕР


  Брайан беспокоился поповоду нелепости ситуации вплоть досамого открытия ресторана. Лишь когда начали появляться посетители, он снова почувствовал себя вделе. Конечно, посравнению сJMJ масштаб был крошечный, нотут тоже были сотрудники иклиенты, ипока этого было достаточно.


  Вечер вGene and Joe’s выдался типичным для четверга, хотя людей оказалось больше, чем можно было представить, учитывая, что днем тут было почти пусто. Клиенты действительно приезжали не в пиджаках игалстуках, нодело было нестолько встатусе, сколько внеформальности ситуации иусталости после долгого катания налыжах или других дел.


  Джо попросил нового менеджера впервый вечер как можно больше наблюдать инаучиться работать скассой. Брайан все схватывал налету идаже смог поучаствовать вобслуживании столиков иносил пиццу ипасту скухни вобеденный зал.


  Вечер пролетел незаметно. Поскольку ресторан был расположен вдали отгостиниц, впятнадцать минут одиннадцатого— через час снебольшим после ухода последнего посетителя— Брайан иМиго закрыли заведение. Джо предложил Брайану уйти раньше, нотот решил остаться доконца.


  Закрыв главный вход, Брайан повернулся кмашине исудивлением заметил, что напарковке неодин. Подойдя ближе, он понял, что это была машина Лесли, хотя ее самой нигде небыло видно. Потом он увидел, что она сидит вего «Эксплорере» ичитает книгу.


  Когда он открыл дверь, его встретила улыбка ипоток теп­лого воздуха извентилятора.


  —Что ты здесь делаешь?


  —Жду своего парня после первого дня работы. Поехали съедим десерт.


  РАЗБОР ПОЛЕТОВ


  Брайан иЛесли поехали вСаут-Лейк-Тахо иостановились узакусочной под названием Mountain Express. Антураж был выдержан вжелезнодорожном стиле, тут было чисто идовольно многолюдно.


  —Икак?— без обиняков спросила Лесли, сев застолик. Новая работа явно интересовала ее больше, чем Брайан мог себе представить.


  —Ну, это точно нето, что яожидал.


  —Вхорошем или плохом смысле?


  Брайан задумался.


  —Наверное, ив том ив другом.


  —Правда?— нахмурилась Лесли.— Ноты ведь небросишь это дело, правда?


  —Нет, ненастолько плохо. Работа сама посебе вполне ничего. Вообще, поработать руками для разнообразия даже приятно.


  —Ачто же тогда плохо?


  —Просто там унылее, чем мне казалось.


  —Тоесть?


  Брайан пожал плечами.


  —Даже незнаю, как объяснить. Ты знаешь, яработал вCaptain Hamburger’s иCarrows ипонимаю, что ресторан— это непарк развлечений. Нотут вообще как вморге. Немогу поверить, что уних так каждый вечер.


  —Может, сейчас вовсех ресторанах так?


  —Сомневаюсь,— нахмурился Брайан ипочувствовал, что сам вэтом неуверен.— Янадеюсь, что нет.


  —Они отлынивают отработы?


  —Нето чтобы отлынивают, ноувлеченности им явно недостает. Им как будто безразлично, чем они занимаются, да и посетителям, похоже, тоже все равно. Главное, чтобы еда была теплая.


  Он огляделся, пытаясь найти человека, который их обслужит.


  —Похоже, вэтом заведении та же проблема. Куда делся официант?


  Брайан вернулся кизучению десертов вменю настоле, итут их прервали.


  —Прошу прощения, что заставил вас ждать.


  Официант лет двадцати ссамыми печальными усами, какие только видела Лесли, широко улыбнулся, блеснув брекетами, ипредставился:


  —Меня зовут Джек. Что вам принести?


  —Ачто вы нам порекомендуете?— Лесли всегда была открыта для предложений.


  —Если вы желаете десерт, мне нравится персиковый коблер инемецкий шоколадный торт.


  —Акак насчет яблочного пирога?— поинтересовался Брайан.


  —Он унас несамый вкусный. По-моему, моя жена печет лучше.


  Лесли посмотрела наБрайана, как будто говоря: «У него есть жена?»


  —Атирамису?


  Официант поморщился.


  —Знаете, япросто нелюблю тирамису, поэтому меня лучше неспрашивать. Но, честно говоря, непомню, чтобы кто-то им восторгался.


  Неуспели Бейли принять решение, как официант спросил.


  —Авы тут вотпуске?


  Лесли была общительнее мужа и, как обычно, ответила первой.


  —Нет, мы живем вэтом районе.


  —Налыжах катаетесь?


  —Раньше катались. Пока он неразбил колено,— Лесли показала намужа.


  —Вот неповезло!— искренне посочувствовал Джек.— Серьезная травма?


  —Достаточно серьезная, чтобы нагод вывести меня изстроя,— вступил вразговор Брайан.


  —Вам наверняка сильно этого нехватает,— посочувствовал официант.


  Брайан кивнул.


  —Авы пробовали ездить наснегоходе?


  Определившись сзаказом, Лесли отложила меню ивернулась кразговору.


  —Знаете, всегда хотела этим заняться.


  Брайан посмотрел нанее визумлении.


  —Ты серьезно?


  —Конечно. Это, наверное, круто.


  —Прокат снегоходов буквально вдвух шагах отсюда,— поддержал ее Джек.— Пятнадцать минут инструктажа— иможно ехать даже сбольным коленом. Задвоих получается меньше чем двести долларов вдень. Конечно, это куча денег, ноесли можете себе позволить…— он незакончил предложение.


  —Спасибо вам большое, Джек,— отдуши поблагодарила Лесли.


  Брайан улыбнулся неравнодушному официанту исвоей отважной супруге. Он подумал, что покататься сней наснего­ходе иправда было бы неплохо.


  Они сделали заказ иотпустили Джека.


  —Ты знаешь, может, янеправа насчет работы вресторане,— весело заявила Лесли.— Тебе надо нанять этого парня.


  —Якак раз обэтом думаю. Предложу ему работу уже сего­дня,— серьезно ответил муж.


  —Брайан, яшучу! Нельзя просто взять инанять человека. Тытам всего один день. Разве можно вот так заявиться исказать: «Всем привет, познакомьтесь сДжеком!»


  —Почему бы инет? Ты забыла? Яхозяин,— улыбнулся Брайан.


  Лесли рассмеялась.


  —Может, сперва хотя бы обсудишь это сДжо?


  —Смеешься? Джо незаметит хорошего сотрудника, даже если тот его укусит вягодицу. Наверное, поэтому там все так плохо.


  Вэтот момент кстолику подошел еще один мужчина, нанесколько лет старше Джека. Он принес кофе игорячий шоколад.


  —Через несколько минут Джек подаст пирог.


  —Прошу прощения. Авы знаете Джека, нашего официанта?— полюбопытствовала Лесли.


  —Да, конечно. Ав чем дело? Что-то нетак?


  —Нет, вовсе нет. Он очень милый. Мне просто интересно, сколько он здесь работает.


  —Чуть больше года. Джек переехал сюда изРено— это неподалеку. Он поступил унас вколледж инесколько месяцев назад женился. Это один излучших моих сотрудников.


  —Авы хозяин этого заведения?


  —Нет, просто менеджер.


  —Вы сказали, что он один изваших лучших людей,— судивлением включился вразговор Брайан.— Есть другие его уровня?


  Менеджер задумался:


  —Да, еще несколько человек нехуже. Хотя большинство более зажаты спосетителями.


  Брайан рассмеялся.


  —Можно спросить, где вы таких подобрали?


  —Думаю, владелец дает объявление вгазете,— пожал пле­ча­ми менеджер.— Вовсяком случае, ясам устраивался так.


  —Аплатят тут больше, чем вдругих ресторанах вэтой округе?


  Парень, видимо, никогда обэтом незадумывался.


  —Честно говоря, не в курсе. Наверное, нет. Может, чаевые унас получше, но в остальном тоже самое.


  Тут подошел Джек сзаказом. Менеджер улыбнулся и,пожелав приятного аппетита, отошел отстолика.


  Когда Джек поставил тарелки, Брайан решил нестесняться.


  —Послушайте, авам нравится здесь работать?


  —Очень нравится,— без колебаний ответил молодой официант итут же смущенно поправился.— Тоесть я, наверное, нехочу заниматься этим всю жизнь, новообще работа прекрасная.


  Он искренне улыбнулся.


  —Акак вы думаете, почему эта работа вам так нравится?


  Джек заметил, что задва столика вего секторе только что сели гости, нопопытался сосредоточиться набеседе.


  —Даже незнаю. Наверное, вам лучше спросить уДжереми.


  —Кто такой Джереми?


  —Мой менеджер. Тот человек, который подавал вам горячий шоколад.— Джек снова взглянул нановых гостей.— Прошу прощения, номне надо принять заказ. Судовольствием вернусь через пару минут…


  —Нет, нестоит,— махнул рукой Брайан.— Спасибо запомощь.


  Когда молодой официант отошел, Лесли спросила полушутя, полусерьезно:


  —Ипочему же ты непредложил ему работу?


  —Потому что он нипри каких условиях несогласится.


  Лесли немного смутилась, иБрайан объяснил:


  —Скакой стати такому трудолюбивому, жизнерадостному парню работать вдепрессивном Gene and Joe’s? Мне было бы неудобно даже пытаться переманить его отсюда. Сначала надо что-то изменить, итолько потом кого-то нанимать.


  —Ичто же ты хочешь изменить?— поинтересовалась Лесли.


  Брайан взволнованно улыбнулся.


  —Пока точно незнаю, номне нетерпится разобраться.


  Вэтот момент Лесли осознала, насколько мужу нужен был такой проект.


  ПОД НАБЛЮДЕНИЕМ


  Хотя Брайану хотелось нырнуть вгущу событий исразу все поменять, он решил сделать над собой усилие иеще один вечер понаблюдать зарестораном, апотом делать выводы. Вечер оказался очень долгим.


  Сначала три клиента вернулись, потому что вокошке им выдали неполный заказ. Одному изних пришлось возвращаться заодним итем же заказом дважды! Брайана беспокоила даже несама ошибка, ато, что это, похоже, никого неинтересовало, иуж точно неКарла.


  Джолин иПэтти общались склиентами тодружелюбно, торавнодушно идаже угрюмо взависимости отнастроения посетителей иих самих. Итолько Миго, по-видимому, гордился своей работой ибез жалоб иколебаний выполнял все просьбы.


  Глядя навсе это, Брайан все больше ибольше поражался, что Gene and Joe’s вообще держится наплаву. Одно происшествие отлично показало царящую вресторане атмосферу.


  Было без трех минут девять. Впятницу ресторан вэто время закрывался, иБрайан подсчитывал выручку. Вдруг кто-то впередней части ресторана испуганно крикнул по-испански: «Autobus!» Как нистранно, это был Карл, анеодин излатиноамериканцев.


  Итут ресторан ожил, как встревоженный улей. Через десять секунд главный вход закрыли назамок, свет вобеденном зале погас, астулья чудесным образом оказались настолах. Сотрудники попрятались поуглам, подальше отокон.


  Сначала Брайану показалось, что заведение хотят ограбить. Он подошел кокошку выдачи ивыглянул наружу. Напарковке стоял автобус. Наего окнах было написано: «Вперед, “Бараны”! Побьем “Тигров”! Давай, Лейк-Вью!»


  Двери автобуса открылись. Двое пассажиров направились кGene and Joe’s, но, подойдя ближе, остановились, посмотрели начасы, покачали головами ивернулись кавтобусу. Еще несколько человек уже успели выйти, норазведка показала, что ресторан закрыт, иони сели обратно. Наконец, автобус отъехал инаправился когням Саут-Лейк-Тахо.


  Как только автобус уехал, поресторану пронесся дружный вздох облегчения ирадости. Это было самое сильное чувство задва дня работы Брайана.


  —Ичто это было?— спросил менеджер, глядя наПэтти иКенни.


  Вопрос, видимо, немного остудил присутствующих. Нако­нец, Кенни сказал:


  —Два месяца назад тот же самый автобус приехал задесять минут дозакрытия, ив результате мы проторчали тут дополовины одиннадцатого.


  —Это родители баскетболистов изшкольной команды вЛейк-Вью,— пояснила Пэтти.— Тут недалеко. Каждый раз, когда они приближаются, мы стараемся побыстрее закрыться.


  Брайан немог поверить, что все это никапли их несмущает.


  Жалея, что ему нехватило выдержки пригласить вресторан целый автобус клиентов, бывший CEO решил, что снего хватит ипора переходить отнаблюдений кпеременам. Начало новой жизни для сотрудников Gene and Joe’s он назначил насубботний вечер.


  ВОВЛЕЧЕННОСТЬ


  Наследующий день Брайан приехал наработу пораньше ипопросил отом же самом Джо. Допоявления сотрудников оставалось больше часа. Партнеры уселись вобеденном зале. Джо заговорил первым.


  —Надеюсь, вы нестанете требовать свои деньги назад. По-моему, янедвусмысленно подчеркнул, что вслучае выхода изпартнерства вклад забрать нельзя.


  —Яникуда неухожу иничего такого нетребую,— рассмеялся Брайан.


  Коблегчению Брайана, Джо немного успокоился.


  —Однако япрошу позволить мне кое-что здесь изменить.


  —Новедь вы тут всего два дня!— воскликнул Джо.— Впрочем, как вам угодно.


  Он сделал паузу.


  —Икакие же изменения вы планируете? Что-то вменю? Или декор?


  Брайан струдом удержался отсмеха— инад громким словом «декор» для безвкусного старого интерьера, инад тем, как Джо его произнес.


  —Нет, изменения коснутся скорее управления персоналом.


  —Вчем именно?— слегка нахмурился владелец.— Вы хотите кого-то уволить?


  —Нет, ни в коем случае.— Брайан задумался.— Хотя если потребуется, иэто тоже. Носейчас ядумаю одругом.


  Брайан нехотел, чтобы Джо почувствовал критику, поэтому осторожно подбирал слова.


  —Яхочу, чтобы сотрудники четче понимали, что отних требуется.


  Джо, видимо, непонял инеотреагировал, иБрайана это, вобщем, устраивало. Он продолжил:


  —Поэтому япрошу вас помочь мне подготовить ресторан, акогда сотрудники придут, япроведу сними совещание.


  —Ладно, давайте,— покладисто инемного равнодушно ответил Джо.


  Партнеры начали готовить Gene and Joe’s ксубботнему наплыву посетителей: подмели, вымыли стойку, нарезали ингредиенты для пиццы, подготовили запасы. Они сделали даже больше обычного, например привели впорядок холодильную камеру итщательно оттерли доску снанесенным нанее меню. Брайан подумал, что ее немыли несколько месяцев.


  Когда начали прибывать сотрудники, заведение так сияло, что это бросилось бы вглаза самому безразличному человеку.


  Самым равнодушным был Карл.


  —Кто все это сделал?— спросил он.


  —Мы сБрайаном,— объяснил Джо.— Причем всего засорок пять минут.


  —Ичем нам теперь заняться?


  —Думаю, увас будет собрание, ая пошел вкино.


  Сэтими словами Джо вышел, оставив Карла внедоумении.


  СОБРАНИЕ


  Брайан попросил присутствующих налить себе что-нибудь выпить ипройти вобеденный зал. Хотя правил наэтот счет небыло, Джо ненравилось, когда сотрудники дозакрытия брали газированные напитки. Брайан обэтом незнал, аесли бы изнал, неизменил бы своего мнения.


  Когда все, кроме Миго, который еще неприехал, расселись, новый менеджер начал свое выступление. Позже он признавался Лесли, что немного нервничал инезнал, какая будет реакция. Бунта он совершенно небоялся. Больше всего его пугало полное равнодушие.


  Решив нехитрить иобойтись без намеков, Брайан пере­шел ксути.


  —Кому извас нравится ваша работа?


  Никакой реакции. Люди просто переглянулись, как будто им задали вопрос по-китайски.


  —Давайте, нестесняйтесь. Поднимайте руки. Кто любит свою работу?


  Медленно инеуверенно руки подняли все.


  —Нет, янеэто имел ввиду,— улыбнулся Брайан.— Янеспрашиваю, кто извас хочет сохранить работу. Янесобираюсь никого увольнять.


  Поняв, что улюдей взале нет никаких причин ему доверять, Брайан перефразировал вопрос.


  —Хорошо, давайте так. Кто извас радуется, что надо идти наработу? Кто едет сюда вхорошем настроении?


  Брайан мог бы стем же успехом спросить, нравится ли этим людям, когда их бьют палкой. Никто неподнял руку, анесколько сотрудников даже захихикали.


  Неподнимая руки, Пэтти заметила:


  —Уменя дома трое детей, поэтому япросто вне себя отсчастья, когда удается улизнуть. Носюда мне точно нехочется.


  Все, включая Брайана, рассмеялись.


  Тут заговорил Карл:


  —Если честно, уменя начинается депрессия, когда явчетверг утром просыпаюсь ивспоминаю, что придется тут пробыть дольше, чем вдругие дни недели.


  Коллеги явно удивились такой откровенности.


  Брайан изменил направление разговора.


  —Явас собрал, чтобы сказать: моя задача— сделать так, чтобы вы полюбили свою работу. Чтобы вам нетерпелось сюда прийти.


  Налицах сотрудников отразилась смесь недоверия, смущения искуки.


  Брайан, конечно, мыслил достаточно трезво инеожидал, что команда сразу примет его идеи, поднимет нового вождя наруки иначнет носить пообеденному залу, как Норму Рей.


  —Японимаю: вы думаете, что ярехнулся. Нодело вот вчем. Яискренне верю, что, если вам понравится работать, это будет лучше для бизнеса.


  —Анам сэтого что-то будет?— вежливо поинтересовался Гаррисон.


  Брайан хотел крикнуть водителю доставки: «Как насчет того, чтобы перестать быть несчастным? Сделать свою жизнь чуть лучше? Гордиться своей работой? Разве это плохо для тебя самого, твоей семьи идрузей? Или тебе нравится, что изтебя уходит жизнь, когда ты надеваешь эту чертову футболку?»


  Ноон знал: уэтих людей нет оснований ему верить идаже просто доверять ибез осязаемого поощрения необойтись.


  —Будет. Следующие два месяца каждый сотрудник, который выходит наработу ввыходные, будет получать надоллар вчас больше.


  Глаза загорелись, иу Брайана появилась прекрасная возможность завернуть гайки.


  —Однако только втом случае, если каждый извас будет выполнять план. Если хотя бы один извас провалится, прибавка аннулируется увсех. Договорились?


  Впервые Брайан ощутил вколлективе едва различимую заинтересованность.


  —Иеще. Ябуду требовать отвас то, чего вы никогда раньше неделали. Ясно?


  Рука Тристана поднялась.


  —Новы ведь небудете просить нас делать что-то нелегальное?


  Брайан рассмеялся, ноосекся, увидев, что Тристан говорит серьезно.


  —Нет, нет. Ничего противозаконного. Просто нето, что раньше.


  Сотрудники срадостью иоблегчением рассмеялись, аБрайан продолжил:


  —В первую очередь, вы должны приходить наработу вовремя.


  Как посигналу дверь открылась, ивошел Миго. Все нервно засмеялись. Небывалая сцена— собрание, смех, аособенно чистота вресторане— сбила Миго столку.


  Брайан знал, что ободрение будет гораздо полезнее выговора, исказал:


  —Присаживайтесь, Миго. Мы как раз говорим отом, как важно приходить наработу вовремя.


  Все опять рассмеялись, но,прежде чем Миго успел извиниться, Брайан закончил мысль:


  —Ненадо оправдываться— ничего страшного. Янеимел ввиду вас конкретно. Мы говорим обудущем.


  Миго принял отпущение грехов исел.


  —Однако начиная сэтого момента яхочу, чтобы все были наместе строго вположенное время. Если возникли проблемы, предупредите потелефону,— он сделал паузу.— Апроблемы должны возникать редко.


  Сначала никто неотреагировал. Потом поднял руку Хоакин. Брайан предоставил ему слово, иповар-гватемалец сказал что-то по-испански. Миго перевел:


  —Он спрашивает, можно ли ему внекоторые дни приходить чуть раньше, ав некоторые чуть позже. Он вдневную смену работает наавтозаправке, ииногда сложно согласовать график.


  Другие сотрудники, видимо, немного удивились смелости вопроса ис интересом ждали реакции нового менеджера. Брайану стало немного стыдно: ему даже вголову непришло, что уэтих людей может быть другая работа.


  —«Porque no? Si puedes preparar en tiempo, yo digo, si?»— сказал он, секунду подумав. Сотрудники-латиноамериканцы, видимо, удивились ответу неменьше, чем языковым способностям Брайана.


  —Он говорит: «Почему нет? Если вы сможете все для работы подготовить вовремя, яговорю— пожалуйста»,— опять пере­вел Миго наэтот раз для тех, кто непонимал по-испански, ипосмотрел наБрайана. Брайан одобрительно кивнул.


  Теперь ответ поразил всех присутствующих. Брайан понял, что Джо, вероятно, был неочень склонен прислушиваться ких предложениям.


  —Хорошо. Кроме пунктуальности есть идругие требования: все здесь присутствующие должны начать измерять то, что они делают. Яверю встарую присказку, что, если что-то нельзя измерить, это нельзя иулучшить.


  Заметив, что невсе его доконца поняли, Брайан добавил:


  —Неволнуйтесь. Япомогу вам разобраться, что надо измерять икак именно. Большинство извас начнет это делать уже сегодня.


  Почувствовав, что сказано достаточно идействия будут сильнее любых слов, он сказал:


  —Дооткрытия осталось несколько минут, так что задело.


  Все разошлись, аБрайан вкратце объяснил Миго суть выступления. Тот, видимо, искренне обрадовался новостям даже дотого, как узнал оповышении зарплаты. Пора было претворять свою программу вжизнь, иначать Брайан решил cсамой большой проблемы: сКарла.


  ПЕРВОЕ ИСПЫТАНИЕ


  Всубботу вечером вGene and Joe’s было довольно много народу— восновном уставшие лыжники иместные жители, заглянувшие набыстрый неформальный ужин. Уокошка выдачи, вкотором Брайан раньше невидел особого смысла, повечерам всубботу было наудивление много посетителей, особенно лыжников.


  УКарла— воплощения царившей вресторане апатии, всущности, было четыре задачи. Он принимал уклиентов заказ, собирал его вместе сперсоналом кухни, выдавал ипринимал оплату. Иничего изэтого списка он неделал как следует.


  Карлу для выполнения его роли нехватало отзывчивости, точности иобходительности, ноДжо эта часть ресторана неочень интересовала. «Какая, вобщем-то, разница?»— признался он.


  Тем неменее Брайан заметил, что ошибки Карла (а ошибался он довольно часто) нередко расходятся поресторану, как круги поводе отброшенного камня. Хоакину приходится готовить особый заказ. Тристану нужно разбираться снедовольным клиентом устойки. Даже Джо иногда лично извиняется ипросит сотрудников как-то уладить проблему. Врезультате все немного отстают, создается хаос.


  Брайан уже думал отом, как сделать работу Карла измеримой, норешил дать ему шанс придумать что-нибудь самому. Когда машин уокошка небыло, он попросил Миго следить заситуацией иотвел Карла всторонку. Они сели вобеденном зале.


  —Карл, как ты думаешь, можно как-то измерить, хорошо ты работаешь или нет?


  Карл безучастно посмотрел нанего ипожал плечами.


  —Представления неимею.


  —Скажем, наступил конец рабочей смены, иресторан закрывается,— неотставал Брайан.— Как понять, что ты качественно обслуживал окно выдачи?


  Карл немного задумался:


  —Может быть, почислу машин изаказов? Или повремени ожидания?


  Брайан терпеливо кивнул.


  —Ладно, это тоже сойдет. Ноты невлияешь начисло посетителей, так что это, наверное, хороший показатель занятости, ноне качества твоей работы.


  Карл, видимо, уловил логику икивнул.


  —То, сколько клиент ждет, тоже неплохой показатель,— продолжил Брайан.— Ноопять же, это зависит отмногих вещей, накоторые ты невлияешь. Например, как хорошо ребята накухне выдают заказы.


  Карл снова согласился.


  —Авы сами что думаете?


  Брайан был рад направить беседу внужное русло.


  —Ядумаю, что для начала хорошо будет считать заказы, которые ты выполняешь без ошибок.


  Без малейшего признака обиды или энтузиазма Карл кивнул:


  —Да, это хорошо подойдет.


  —Аеще ядумаю, что надо измерять какой-то показатель позитивного общения спосетителями, благодаря которому они захотят кнам вернуться.


  —Ладно,— поголосу Карла было ясно, что насамом деле он ничего непонял.


  —Поэтому отмечай набумажке, сколько раз ты заставил человека, подъехавшего ктвоему окошку, улыбнуться.


  Стем же успехом Брайан мог попросить Карла вылезти через это окошко иобнять посетителя.


  —Улыбнуться?


  —Совершенно верно. Почему нет? Это довольно хороший показатель того, что клиент доволен, иэто, несомненно, втвоей власти.


  Карл задумался.


  —Аесли ты сможешь кого-нибудь рассмешить, можешь засчитать себе четыре улыбки.


  —Даже незнаю. Все это как-то странно.


  —Ничего странного. Тебе необязательно рассказывать анекдоты, если сам нехочешь. Просто попытайся улыбаться, задай им вопрос-другой. Готов поспорить, что это сработает. Хотя бы спроси, как человек покатался налыжах или куда он направляется.


  Карл понял, что это ему посилам, аможет, вспомнил олишнем долларе вчас. Витоге он кивнул, как будто сказав: «Ладно, ясогласен».


  —Раз так, бери бумагу, положи ее рядом сокошком изаписывай, сколько утебя было ошибок исколько раз тебе улыбнулись.


  —Вы нехотите, чтобы подсчитывал кто-то другой?


  —Зачем?— непонял Брайан.


  —Акак вы узнаете, что янеобманываю?


  Брайану захотелось рассмеяться, ноон сохранил серьезность ивыдержку.


  —Потому что ты нетакой человек.


  Затем он огляделся вокруг, как будто проверяя, что никто неподслушивает, ишепотом добавил:


  —Аеще ярасставил повсему ресторану скрытые камеры ивсе равно все вижу.


  Ивэтот момент Карл впервые улыбнулся. Это была лишь мимолетная, новсе же настоящая улыбка.


  ПО ОЧЕРЕДИ


  Почувствовав прилив уверенности, Брайан начал поодному вызывать сотрудников.


  СПэтти иДжолин он договорился, что хороший показатель— чаевые. Еще он предложил им считать число похвал состороны клиентов: как напрямую, так ичерез других сотрудников. Официантки согласились быстрее, чем предполагал Брайан. Видимо, дело было вобщительности ифинансовом стимуле работать как следует.


  Результативность Тристана накассе ителефоне измерить было немного сложнее, нопосле нескольких отвергнутых вариантов они сБрайаном остановились наскорости выдачи официанткам чеков для клиента, умении творчески расставлять столики ирассаживать людей искорости ответа назвонки. Первые два пункта, покрайней мере отчасти, придется оценивать Пэтти иДжолин.


  СХоакином иКенни накухне было сравнительно просто. Их успех будет определяться своевременностью выполнения заказов иотзывами посетителей окачестве блюд. Впоследнем случае тоже приходилось полагаться наофицианток, поскольку повара почти неконтактируют стеми, для кого готовят.


  Брайан решил, что Гаррисона, водителя, нельзя оценивать попунктуальности доставки, потому что это вцелом не в его власти изависит отскорости работы кухни. Кроме того, ни в коем случае нельзя поощрять лихачество. Поэтому успехи Гаррисона решено было измерять вчаевых, точности выполнения заказа иреакции клиента. Последний пункт крепкому рыжебородому исвоенравному водителю Брайан объяснил по-другому: он точно непроникся бы идеей подсчитывать улыбки.


  Сальвадора, мойщика посуды, решили оценивать позапасам ичистоте посуды истоловых приборов, которые он поставлял остальным.


  Сложнее всего было что-то придумать для Миго, потому что его работа была очень разнообразна. Они сБрайаном согласились, что лучший показатель успеха— это отзывы других сотрудников. Хотя Брайан предложил Миго самому вконце каждого вечера проводить опрос, тот настоял, чтобы это делал Брайан. Это гарантирует, что коллеги будут искренними.


  Кконцу вечера все определились сизмерением собственных результатов, анекоторые даже начали пробовать это делать. Нельзя было сказать, что сотрудники пришли ввосторг отновшества, ноБрайан чувствовал легкую атмосферу энтузиазма исчитал, что дело нетолько вприбавке кзарплате.


  Закрывая ресторан, он был полон надежд. Брайану нетерпелось дождаться следующего четверга ипосмотреть, как все заработает вполную силу.


  ХОЛОДНЫЙ ДУШ


  Машина, стоящая надорожке ухижины, показалась Брайану незнакомой. Подойдя ближе, он понял, что она изпроката. Когда Брайан вошел вдом, его встретили немного натянутые улыбки Лесли иих дочери Линн.


  Линн прилетела насобеседование вСаут-Лейк-Тахо, однако после коротких трехсторонних переговоров сбратьями добавила всвои планы еще один пункт: проверить, все ли упапы впорядке сголовой.


  После обычных приветствий, объятий иразговоров опустяках семья села вгостиной. Линн, которая никогда непасовала перед трудностями, задала ключевой вопрос.


  —Ну ичто там сэтой твоей работой, пап?— она улыбнулась почти печально.


  Оправдываться Брайан несобирался:


  —Мама тебе наверняка все рассказала. Ясовладелец маленького итальянского ресторанчика неподалеку. Ты его, скорее всего, проезжала подороге кнам. Яим управляю почетвергам, пятницам исубботам.


  —Ичто тебя заставило пойти натакое безумие?


  Брайан улыбнулся, удивленный игордый заботой дочери.


  —Язнаю, что это выглядит…— он подыскал слово:— Наверное, «безумно» иправда хорошее определение. Ноуменя есть причины, ивообще яввосторге.


  —Исколько они тебе платят?— поморщилась Линн.— Восемь долларов вчас?


  —Вообще-то мне ничего неплатят,— рассмеялся Брайан.— Явладелец ирешил отказаться отзарплаты.


  —Папа делает это неради денег,— мягко вставила Лесли.


  —Извини, что допытываюсь, нозачем ты этим занялся?


  Брайан начал ей рассказывать, как сложно пережить резкий обрыв карьеры, орепликах Рика Симпсона. Он объяснил свое отчаяние тем, что многие вмире ненавидят свою работу, ирассказал, вчем видит свою миссию вэтом мире.


  Как инеделей ранее вразговоре сженой, Брайан был очень убедителен. Линн сама искала работу, аможет быть, вообще была склонна ксостраданию, поэтому она, похоже, приняла ипоняла слова отца.


  —Исколько ты собираешься этим заниматься?


  Брайан поколебался, как будто никогда всерьез обэтом незадумывался.


  —Даже незнаю. Пару месяцев. Может быть, шесть. Может, год.


  —Целый год?— смутилась Лесли.— Ты что, всерьез думаешь, что столько там пробудешь?


  —Все зависит оттого, как быстро яразберусь впроблеме.


  —Вкакой проблеме?— поинтересовалась Линн.


  —Помочь этим ребятам обрести чувство удовлетворения своим делом. Ипонять, почему столько людей так несчастны нарабочем месте.


  —Ладно, теперь вопрос отЭрика.— Линн полистала свои записи, чтобы точно процитировать брата.— А, вот он. Эрик просил меня спросить: «Пап, ты что, совсем спятил?»


  Все рассмеялись над прямотой старшего сына.


  —Можешь передать Эрику, чтобы небеспокоился. Явполном порядке.


  Линн, видимо, была удовлетворена, поэтому разговор переключился сработы Брайана наее собеседование.


  ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ


  Брайан немог дождаться четверга.


  Уходя всубботу вечером, он напомнил оправилах итеперь срадостью отметил, что все явились вовремя. Ксожалению, часть плана, касавшаяся измерений, пошла далеко нетак гладко.


  Кто-то уже успел забыть, что надо измерять. Другим оказалось сложно работать нетак, как раньше. Брайану пришлось повторять себе, что это неигроки первой лиги: некоторые недотягивали идотретьей. Лучшие официанты иповара работали ввысококлассных ресторанах игостиницах. Понятно, что вGene and Joe’s попадали несамые профессиональные итолковые. Ноэто лишь усиливало решимость Брайана помочь им ипроявить терпение.


  Ксередине пятничной смены Брайан довольно хорошо наладил систему измерений. Он заметил, что официантки внимательнее обычного присматриваются кчаевым, аребята накухне обращают чуть больше внимания наскорость подготовки заказа. УКарла неочень получалось смешить посетителей, ноон стал обходительнее, чем напрошлой неделе, иперед выдачей дважды все проверял.


  Пусть ив разной степени, все сотрудники Gene and Joe’s работали немного лучше, ав конце субботней смены сверили оценочные карточки исравнили результаты.


  Вследующие выходные настрой ирезультативность вресторане начали улучшаться— незначительно, нозаметно. Чаевые чуть подросли, ошибок стало меньше, идаже само заведение выглядело немного чище. Брайан подумал, что эксперимент может окончиться быстрее, чем ожидалось.


  Что еще важнее, сотрудники больше разговаривали натему, которую редко обсуждали впрошлом,— оработе. Они давали друг другу советы, как быстрее управиться, как общаться спосетителями, как их развеселить иполучить побольше чаевых.


  Однако кконцу вечера, когда Брайан помогал Миго, Тристану иКарлу закрывать заведение, произошло событие, после которого хорошее настроение Брайана испарилось.


  ПРОКОЛ


  Брайан закрывал кассу, аостальные вобеденном зале убирали столы, мыли пол ипереворачивали стулья.


  —Карл!— крикнул Брайан.— Сколько улыбок ты сегодня заработал?


  Ответ был хуже, чем Брайан мог себе представить.


  —Янезнаю.


  —Тоесть как незнаешь?


  Неудосужившись отложить швабру, работник окошка объяснил:


  —Язабыл записывать.


  Именеджер, ивсе остальные остолбенели.


  —Забыл?


  Карл пожал плечами.


  —Япросто непонимаю, зачем это нужно.


  Неуспел Брайан ответить, как вмешался Тристан.


  —Алишний доллар вчас тебе ненужен, да? Ты что, думаешь, мне невсе равно, как быстро явыдаю чеки? Просто делай, что тебе сказано!


  Карл кивнул ипосмотрел наБрайана.


  —Вы правы. Прошу прощения. Наследующей неделе япостараюсь.— Он оглянулся наТристана иМиго.— Извините, ребята.


  Брайан заверил, что, если Карл исправится, повышение зарплаты неотменяется. Нопри этом унего появилась беспокоящая мысль, что вего плане чего-то нехватает ибез этого чего-то он обречен напровал.


  Вернувшись вечером домой, Брайан глубоко задумался. Он пытался понять, как он идругие менеджеры JMJ помогали людям наслаждаться работой. Несмотря навсе похвалы инагра­ды за«лучшего работодателя», их действия никогда небыли конкретными ицеленаправленными. «Мы просто относимся клюдям так, как хотели бы, чтобы относились кнам»,— обычно говорилось винтервью ивовремя торжественных ужинов поповоду награждения.


  Однако теперь этого было мало. Брайану нужно было, как сыщику, все проанализировать иразобраться всвоей теории, причем дочетверга, иначе даже этот небольшой разгон начнет угасать.


  Зная, что водиночку ему несправиться, Брайан разослал письма бывшим коллегам, часть изкоторых продолжала работать вJMJ: главе HR-департамента, вице-президенту поуправлению ируководителям напроизводстве. Он просил поделиться мыслями, что они считают ключевыми факторами высокого морального духа ирезультативности.


  Следующие несколько дней Брайан судовольствием читал ответы. Никто, видимо, неимел полного идаже точного представления наэту тему, но в совокупности их идеи дали Брайану все необходимое, чтобы сделать следующий шаг вGene and Joe’s. Кроме того, укрепился его собственный энтузиазм.


  СВЕРКА С РЕАЛЬНОСТЬЮ


  Вчетверг Брайан пошел наработу пораньше ис радостью заметил Джо. Оба привели ресторан впорядок, апотом сели поговорить.


  —Икак ваши дела? Все еще рады, что сюда пришли?


  Брайан кивнул.


  —Разумеется. Получаю большое удовольствие. Авы?


  —Ятут уже тридцать слишним лет, поэтому успел освоиться.


  Брайан рассмеялся сухому ихитрому ответу.


  —Нет, яимею ввиду, как вам моя работа?


  —Ну, вы покрайней мере неустроили пожар. Идоходы впорядке. Насколько явижу, все идет нормально.


  Вэтот момент двери открылись, ивошли Сальвадор сМиго.


  Джо посмотрел начасы, как будто они сломались, ивернулся кразговору.


  —Акак навсе это смотрит ваша жена?


  —Знаете, она уже привыкла, что унее образовалось несколько спокойных вечеров иможно почитать ипосмотреть старые фильмы. Ананеделе, когда наозере меньше отдыхающих, мы катаемся намашине иходим напрогулки. Наднях мы даже арендовали снегоход иисследовали соседние холмы.


  Джо улыбнулся.


  —Так очем вы хотели сомной поговорить?


  Тут дверь опять отворилась, ипоявился Тристан. Джо опять посмотрел начасы иповернулся кБрайану:


  —Вы что, изменили время прихода наработу?


  Брайан отрицательно покачал головой.


  —Так что, черт побери, они тут делают?— изумился Джо, показывая накухню, где уже приступили кработе трое сотрудников.— Только неговорите мне, что им вдруг захотелось прийти пораньше!


  —Япредложил им небольшую программу поощрения,— смеясь, объяснил Брайан.— Ив сделку входило отсутствие опозданий.


  —Икак же вы их поощрили?— поинтересовался мажоритарный владелец.


  —Как раз обэтом яхочу свами поговорить. Япообещал им, что втечение двух месяцев буду платить надоллар вчас больше.


  Джо выглядел удивленным идаже немножко недовольным, поэтому Брайан прояснил:


  —Небеспокойтесь, все замой счет. Ярешил отказываться отзарплаты дотех пор, пока неприведу все впорядок. Ктому же это временная мера. Потом все вернется внорму.


  Он сделал паузу, апотом добавил:


  —Ясейчас думаю, как сделать так, чтобы они делились между собой чаевыми.


  Джо заметно успокоился, новсе еще нервничал.


  —Официантки ни в коем случае наэто непойдут. Откро­венно говоря, ядаже нехочу, чтобы вы им предлагали, покрайней мере без моего ведома.


  Брайан понял, что лучше было согласовать временное повышение зарплаты спартнером.


  —Вы правы, Джо. Вследующий раз перед такими решениями ябуду cвами советоваться. Япросто подумал, что, раз мне платить ненадо, вы…


  —Все впорядке,— прервал его старик.— Неволнуйтесь поэтому поводу. Похоже, все идет как надо.


  Он остановился ипосмотрел надверь, вкоторую входили еще двое.


  —Если вы сумели заставить этих неудачников приходить наработу раньше, вы знаете, что делаете.


  Брайану хотелось верить, что Джо неошибся.


  ВТОРОЙ РАУНД


  Ресторан вот-вот должен был открыться, нопосетителей пока небыло, иБрайан созвал короткое совещание. Как только впомещении собрались все, кроме Хоакина, которому почетвергам разрешили приезжать позже, Брайан начал.


  —Итак, ребята, хочу вам сообщить, что мы добавим еще кое-что ксписку измеряемых параметров.


  Кэтому времени сотрудники уже привыкли кБрайану, поэтому Тристан выкрикнул из-за стойки:


  —Как насчет еще одного доллара вчас?


  Рассмеялись все, кроме Джо, который наблюдал заэтой сценой состороны.


  —Никак. Деньги тут нипри чем, ноэто тоже связано сизмерениями. Нам надо разобраться, для кого вы работаете.


  —Вы хотите провести реорганизацию иназначить нам других начальников?— задала вопрос Пэтти.


  —Нет, ничего такого,— покачал головой Брайан.— Яимею ввиду, что все вы должны разобраться, кто бенефициар4 вашей работы.


  Слова Брайана были встречены непонимающими взглядами, ион подумал, что переборщил стерминологией.


  Миго поднял руку.


  —Это как-то связано сострахованием жизни?


  Брайан неулыбнулся, чтобы неотбить уМиго охоту высказываться иневыглядеть снисходительным поотношению кподчиненным.


  —Нет. Смысл втом, какой положительный вклад вы вносите вжизнь других людей.


  —Например, семьи?— опять спросил Миго.


  —Несовсем. Я, скорее, имел ввиду кого-то тут, вресторане. Например, клиентов. Или коллег.


  Кенни поднял руку, ноне стал дожидаться, пока ему дадут слово:


  —Вы немогли бы привести пример?


  —Разумеется. Давайте начнем ского-нибудь легкого. Джолин.


  Привлекательная молодая официантка встала:


  —Эй, вы сказали, что ялегкая?


  Сначала Брайан подумал, что она рассердилась, ноне успел он поправиться, как Джолин ибольшинство других сотрудников расхохотались.


  Брайан улыбнулся ипокачал головой.


  —Итак, Джолин работает официанткой. Кого она обслуживает ичто хорошего она вносит вжизнь этих людей?


  Этот вопрос казался настолько простым, что сразу никто неответил. Наконец, Тристан выпалил:


  —Она помогает посетителям, потому что приносит им еду.


  Брайан кивнул, новыражением лица показал, что ответ неполный.


  —Верно, она помогает посетителям. Норазве позитивный вклад вих жизнь— это приносить еду?


  Тристан иеще несколько сотрудников кивнули.


  —Аесли Джолин начнет вести себя язвительно, нагрубит, апотом швырнет посетителю настол тарелку изабудет оего существовании?


  —Тогда мы вылетим втрубу ия потеряю работу.


  Наэтот раз высказался Сальвадор, скромный инезаметный мойщик посуды. Говорил он изредка ик тому же ссильным акцентом, поэтому комната взорвалась смехом.


  Брайан широко улыбнулся, радуясь, что Сальвадор включился вбеседу.


  —Да, ты прав, Сальвадор. Втаком случае мы, вероятно, прогорим.


  Мойщик искренне обрадовался, что шеф сним согласился.


  —Акак еще Джолин или Пэтти могут сделать что-то хорошее вжизни посетителей?


  Комната снова затихла, ноуже несмущенно: казалось, все задумались над вопросом. Тогда Брайан переформулировал задачу иобратился непосредственно кофицианткам.


  —Вспомните, была ли увас наработе ситуация, когда вы всерьез кому-то помогли?


  После еще минуты раздумий Пэтти подняла руку. Брайан жестом дал ей слово.


  —Несколько месяцев назад кнам пришла мама счетырьмя маленькими мальчиками. Дети плохо себя вели, ничего особенного, просто типичное буйство.— Пэтти оглянулась, довольная, что ей дали слово.— Когда япринесла заказ, самый младший потянулся истолкнул пиццу напол. Ксчастью, язаранее пере­ложила пиццу нахолодную тарелку, иначе он бы обжегся.


  Она сделала паузу, иБрайан вмешался:


  —Это замечательно. Акак насчет…


  Пэтти прервала его:


  —Погодите секунду, яеще незакончила. Положительный вклад вее жизнь— это нето, что япоменяла тарелки, хотя ядумаю, это тоже неплохо.


  Брайан удивился неожиданной реакции Пэтти, нобыл рад, что она вступила вразговор.


  —Прошу прощения, Пэтти. Продолжай.


  —Короче, пицца шлепнулась напол, мальчишки заорали, аженщина чуть нерасплакалась.


  —Икак же ты поступила?— поинтересовался Тристан.


  —Во-первых, яшикнула наребят ипригрозила, что они ничего неполучат, если небудут слушаться маму. Они очень быстро утихомирились. Женщину язаверила, что мы невозьмем снее денег завторую пиццу. Апотом япошла накухню, взяла четыре куска теста идала детям поиграть.


  Все ее коллеги были под впечатлением, поэтому Пэтти продолжила:


  —Женщина поблагодарила меня, новсе равно нервничала, ией, видимо, было стыдно. Поэтому ясказала, что ее дети ничем неотличаются отмоих иотдетей любого другого посетителя, инечего поэтому поводу переживать. Апотом яналила ей пива засчет заведения.


  —Браво!— начал аплодировать Тристан.


  —Слушай, приходи комне домой!— воскликнул Карл.


  Все засмеялись, аБрайан подытожил:


  —Тоесть Пэтти непросто принесла заказ. Втот день она помогла женщине пережить тяжелую минуту. Конечно, невсе ситуации такие остросюжетные, ноготов поспорить, что мы можем помочь каждому клиенту хотя бы вмелочах.


  Слово взяла Джолин.


  —Да, могу поклясться, что иногда пожилому мужчине можно украсить день ласковым обращением или теплыми словами напрощание: «Всего вам самого хорошего». Ялюблю так делать, когда человек уже расплатился иидет кдверям— тогда нет впечатления, что янапрашиваюсь начаевые.


  Брайану очень нравилось то, что он слышал.


  —Акак увас, ребята?— он обратился кКарлу иГаррисону.— Окошко выдачи идоставка надом немного отличаются, новы, наверное, тоже замечали что-то подобное.


  Оба сосдержанным энтузиазмом кивнули, хотя Брайан знал, что Карла еще придется потренировать.


  Кудовольствию Брайана, Кенни опять поднял руку изадал серьезный вопрос:


  —Акак насчет остальных? Тех, кто меньше соприкасается спосетителями?


  Миго, Тристан иСальвадор, видимо, синтересом ждали ответа.


  Брайан был готов.


  —Начнем стебя, Сальвадор. Кому ты помогаешь ичто хорошего делаешь для других?


  Для мойщика это было слишком большое давление. Онпо­жал плечами ипокачал головой.


  —Нестесняйся, Сальвадор! Ты помогаешь нам всем,— заговорила Пэтти.— Благодаря тебе угостей чистые тарелки истоловые приборы. Ты моешь кастрюли исковородки для Хоакина, Кенни ивсех, кто занимается готовкой. Если ты несправишься, уостальных будут большие проблемы.


  Хотя сам Брайан выразился бы деликатнее, он оценил порыв Пэтти иее влияние наСальвадора, который, казалось, по­розовел отгордости.


  Брайан нестал дожидаться вопросов иперешел кдругим сотрудникам.


  —Теперь Кенни. Накого икак ты влияешь?


  —Ядумаю, мы положительно влияем напосетителей, которые хотят хорошо покушать,— без колебаний ответил повар.


  —Это правда. Кто-нибудь еще скажет про Кенни?


  —Ты помогаешь мне!— ковсеобщему удивлению отозвался Карл.


  Кенни немного смутился, может быть, нестолько самим ответом, сколько тем, кто это сказал.


  —Янесмогу быстро выдать заказ, если ты мне его непередашь. Когда ты работаешь наполных парах, ягораздо меньше волнуюсь,— продолжил Карл.


  —Инам тоже, Кен,— добавила Джолин.— Спосетителем можно быть сколько угодно милым, но,если задержать заказ надвадцать минут или подать его холодным, это все неимеет значения. Вы сХоакином для нас главные. Иты тоже, Тристан.


  Она повернулась ккассиру, помощнику официанта иадминистратору.


  —Если получается быстро принести гостю чек, он уходит истолик освобождается для следующего посетителя. Аеще ты умудряешься усадить группу изпятнадцати человек, даже когда унас всего два столика наразных концах зала. Ты просто волшебник.


  —Что-то стало душно отобожания,— попытался отмахнуться откомплимента Тристан.— Уменя голова кружится.


  Все рассмеялись. Брайан был уверен, что наработе эти люди никогда так невеселились.


  —Ачто сМиго?


  Вэтот момент двери открылись ивошли четверо взъерошенных голодных лыжников.


  —Ладно, Миго. Стобой мы поговорим попозже. Незабывайте: сегодня вечером каждый должен следить засвоими показателями. Этим нельзя пренебрегать.


  Наэтом собрание закончилось, ивсе приступили кработе.


  СБОЙ


  Вечера четверга ипятницы выдались хорошими ис точки зрения выручки, ис точки зрения измерения параметров. Хотя не у всех сотрудников получалось одинаково хорошо, лишь один дал Брайану повод для немедленного вмешательства.


  Гаррисон бывал вресторане меньше, чем все остальные, поэтому менеджеру оставалось полагаться наего собственные слова. Странно было то, что все отчеты обизмерении параметров были как под копирку, без историй ислучаев изжизни.


  Всубботу вечером, почти всередине смены, когда заказов надоставку небыло, Брайан отвел Гаррисона всторонку.


  —Как там удовлетворенность клиентов?— Брайан опять избежал слова «улыбка».


  —Хорошо. Просто отлично,— незадумываясь ответил водитель.


  —Что-то конкретное?


  —Неособенно,— почесал бороду Гаррисон.— Просто много довольных клиентов. Сегодня вечером один чуть нелопнул отсмеха.


  —Икак ты его рассмешил?


  Гаррисон нахмурился.


  —Непомню. Пошутил как-то.


  —Ачто счаевыми?— неунимался Брайан.


  —Примерно так же. Все внорме.


  —Это неочень хорошо. Пэтти иДжолин наэтой неделе пошли вверх. ИКарл тоже.


  —Правда?— отвел глаза водитель.— Наверное, вдоставке все по-другому.


  Брайан перевел дыхание ирешил нажать еще сильнее.


  —Гаррисон, давай начистоту. Ты веришь хоть вочто-то извсех этих разговоров оположительном влиянии налюдей?


  Гаррисон посмотрел вглаза шефу. Убедившись, что тот говорит серьезно, он признался:


  —Если честно, ядумаю, что это полная чушь. Явсего лишь какой-то доставщик пиццы зарулем «Шевроле Импала» 1992года выпуска. По-моему, пока заказчик получает свою еду, все впорядке. Это невысшая математика иуж точно несмысл моей жизни.


  Брайан кивнул ибез тени осуждения спросил:


  —Азачем ты тогда этим занимаешься?


  Гаррисон засмеялся:


  —Потому что закатание насноуборде денег неплатят, аспасателем налыжную базу меня невзяли.


  Теперь Брайан заговорил по-другому:


  —Послушай, Гаррисон. Тут вот какое дело. Японимаю, что иэтот ресторан, итвоя работа несамые крутые изахватывающие вмире. Ноесли ты хочешь тут остаться, ты обязан выкладываться пополной. Должен самому себе, своим кол­легам иклиентам.


  Гаррисона это, видимо, неубедило, поэтому Брайан изменил подход.


  —Послушай. Японимаю, почему ты здесь. Язнаю, что для тебя все это звучит глупо иты просто хочешь заработать денег нажизнь иразвлечения. Янесобираюсь тебя втягивать.


  Доставщик соблегчением взглянул наБрайана. Итут менеджер закончил свою мысль:


  —Ноянемогу позволить тебе здесь работать, если ты небудешь делать то, что оттебя требуется.


  Гаррисон медленно кивнул.


  —Так точно. Японял. Ябуду больше стараться.


  Брайан подумал, что придется еще поработать, ночерез некоторое время он привлечет Гаррисона насвою сторону. Он решил подождать еще недельку ипосмотреть, изменит ли Гаррисон свой подход. Так долго ждать непотребовалось.


  КОНФРОНТАЦИЯ


  Вчетверг посетителей было наудивление много. Ресторан жужжал, ивсе как будто работали вболее быстром темпе, чем несколько недель назад.


  Зазвонил телефон. Тристан взял трубку, послушал, азатем передал трубку стоящему рядом Брайану:


  —Думаю, сэтим должны разобраться вы, шеф.


  Следующие пять минут Брайан слушал раздраженного клиента, голос которого показался ему немного знакомым. Тот жаловался, что заказ принесли сопозданием инетакой горячий, как ему хочется. Брайан извинился изаверил его, что стоимость заказа возместят.


  Потом он попросил позвать ктелефону водителя, чтобы объяснить ситуацию.


  —Он уехал пять минут назад.


  —Как уехал?— непонял Брайан.— Ичто он сказал поэтому поводу?


  —Когда янедал ему чаевых, он заявил, что виноват неон, аотстающая кухня, что нельзя наказывать его зачужие ошибки, апотом развернулся иушел.


  Брайан повторил, что купон набесплатную пиццу ивозмещение стоимости доставят кдвери клиента этим же вечером ичто он приложит все усилия, чтобы ничего подобного больше неповторилось. Клиент, успокоившись, сказал, что ему ненужны никупон, ниденьги, нопоблагодарил запредложение.


  Через десять минут Гаррисон вошел накухню через заднюю дверь. Брайан попросил его выйти наулицу напару слов. Онначал прямо:


  —Ятолько что разговаривал склиентом изБерсфорд-Плейс…


  Гаррисон даже нестал слушать.


  —Слушайте, он просто козел. Заказ сделали немного раньше нужного, поэтому яего взял уже остывшим. Потом язастрял впробке указино. Аон устроил изэтого какой-то конец света!


  Брайан неверил своим ушам.


  —Ты ведь нехочешь тут работать, правда?


  —Хочу, конечно. Ноянехочу иметь дело стакими типами. Мужик живет втрехэтажном особняке изажал чаевые, потому что еда остыла. Он хоть знает, что такое микроволновка? Онсебе представляет, сколько денег…


  Брайан остановил эту тираду.


  —Гаррисон, ты имеешь какое-то представление, зачто полагаются чаевые?— Он нестал ждать ответа.— Чаевые дают захорошее обслуживание! Аон получил плохой продукт иплохое отношение! Он нам ничего недолжен. Тебе повезло, что он вообще оплатил счет!


  —Мне без разницы. Он просто козел.


  —Атеперь ты поедешь обратно, вернешь ему деньги идашь купон. Ия хочу, чтобы он мне позвонил исказал, какие мы замечательные, как мы здорово решили проблему ичто он доконца своих дней два раза внеделю будет заказывать унас еду.


  —Низачто,— покачал головой Гаррисон.— Этот тип оставил меня без денег, ая буду общаться сним так, как будто он важнее меня?!


  Брайан перевел дыхание, постарался взять себя вруки ипочти по-отечески сказал:


  —Он неважнее тебя, Гаррисон. Просто это наш клиент. Вполне возможно, унего тоже есть бизнес, и,если ты сам был бы его недовольным клиентом, он, наверное, повел бы себя так же, как мы собираемся отнестись кнему.


  —Сильно сомневаюсь.


  —Ну тогда будь выше его ипреврати его влояльного клиента.


  —Извини, братан. Немогу этого сделать.


  —Тогда ты тут больше неработаешь, «братан».


  Гаррисон наминуту остолбенел.


  —Отлично. Тогда япошел.


  Сэтими словами он снял куртку, потом стянул майку Gene and Joe’s ишвырнул ее встену. Сголым торсом икурткой вруке Гаррисон подошел кмашине, оторвал магнитные эмблемы собеих дверей, бросил их наземлю, апотом свизгом тронулся ивылетел спарковки, высунув через окно руку свыставленным средним пальцем.


  Ксвоему удивлению, Брайан немог удержаться отсмеха. Оннезнал, что меньше чем через час он будет готов расплакаться.


  ДУБЛЕР


  Тем временем вресторане разыгрывался небольшой кризис.


  Когда Брайан вошел вобеденный зал, он увидел бурную деятельность застоликом вуглу. Миго возвращался кстойке.


  —Что стряслось?


  —Девочку заседьмым столиком вырвало спагетти. Якак раз проходил справа.


  —Только неговори мне, что это пищевое отравление.


  —Вряд ли. Ее мама считает, что это грипп.


  Брайан испытал облегчение, нопоймал себя намысли, что ему захотелось купить автофургон иуйти напенсию по-настоящему.


  Подойдя кпередней стойке, он увидел, что Джолин сПэтти пытаются справиться схаосом, аТристан идет втуалет.


  —Ты куда?


  —Меня задело шрапнелью вовремя бомбардировки.


  Брайан непонял, поэтому Тристан пояснил:


  —Уменя рвота наштанах.


  Брайан несмог сдержать смеха. Вэтот момент Кенни крикнул скухни:


  —Заказы номер двадцать два идвадцать три готовы для доставки!


  Вдругом случае Брайан послал бы Тристана, но в этой суматохе лучше было непривлекать его, особенно виспачканных штанах.


  Поэтому менеджер сам накинул куртку, взял накухне пиццу идва пакета седой и, выходя через заднюю дверь, попросил:


  —Передайте Тристану иМиго, что явернусь через…— он посмотрел наадрес напакете,— минут через пятнадцать-двадцать.


  Подобрав сасфальта эмблемы иприкрепив их насвой «Эксплорер», Брайан выехал спарковки.


  ПОЩЕЧИНА


  Первый адрес был всего ввосьми сотнях метров отресторана, внебогатом районе вдали отозера. Если несчитать слюнявой собаки итемного крыльца, все прошло как помаслу. Пожилой женщине вдверях Брайан заметил, что щеколда наворотах сломалась, поэтому собака может выбежать или войдет кто-то непрошеный. Та, видимо, была искренне благодарна запредупреждение.


  Следующий заказ надо было доставить вжилой комплекс севернее. Брайан ошибся поворотом, ему пришлось останавливаться испрашивать направление, но в итоге он добрался. Рассмешив клиентов— молодую пару— заявлением «китайская еда прибыла», Брайан вернулся кмашине ис чувством выполненного долга направился вресторан: он заработал целых пять споловиной долларов чаевых.


  Уже подъезжая кGene and Joe’s, Брайан вдруг вспомнил обобещанном купоне ивозврате денег. Он позвонил вресторан испросил уТристана адрес исумму насчете, азатем поехал наюг, впрестижный район выше делового центра Саут-Лейк-Тахо вшести километрах отресторана.


  Гаррисон точно описал это место: недом, ацелый особняк стремя огромными террасами ивеличественным входом, ккоторому вела вымощенная аллея. Брайан подъехал намашине прямо кдвери ивышел, неглуша двигатель.


  Позвонив, он повернулся, посмотрел наэмблемы Gene and Joe’s надвери своей машины ирассмеялся про себя: «До чего ядокатился?»


  Щелкнул замок, Брайан повернулся иувидел вдверях элегантно одетую женщину запятьдесят.


  Неуспела она что-то сказать, как Брайан объяснил:


  —Добрый день. ЯизGene and Joe’s. Мы сегодня вечером испортили ваш заказ, поэтому хочу вернуть вам деньги ивручить купон напиццу.


  Женщина повернулась икрикнула кому-то вдругой комнате:


  —Уили, это доставщик изтой пиццерии.


  Затем она повернулась кБрайану:


  —Спасибо. Муж сейчас разберется.


  Через несколько секунд дверь открылась шире ипоказался хозяин дома.


  —Ах да. Спасибо, конечно, новам иправда нестоило. Яговорил парню потелефону…


  —Да. Это был я,— вежливо прервал его Брайан.— Япросто хотел извиниться зато, что…


  —Прошу прощения, увас есть брат?— перебил его клиент.


  —Вообще, целых трое,— снепониманием ответил Брайан.


  —Вы выглядите точно как один мой знакомый поимени Брайан Бейли. Вы наверняка его брат!


  Тут Брайана осенило. Перед ним стоял Уили Нолан, один изюристов, который много лет назад занимался делом обответственности JMJ запродукцию после допущенного пиар-отделом провала.


  —Нет, янеего брат,— усмехнулся Брайан.— Яиесть Брайан Бейли.


  —Брайан?


  Секунду Уили немог переварить эту новость. Он повернулся кжене, которая все еще стояла унего заспиной, иобъявил:


  —Дорогая, это CEO компании попроизводству тренажеров, которую мы защищали много лет назад. Нозачем, черт побери, вы развозите пиццу?


  Брайан приложил все усилия, чтобы вести себя достойно, нона самом деле ему было очень неловко.


  —Вообще, это долгая история. Суть втом, что япродал компанию, вышел напенсию итеперь управляю небольшим ресторанчиком. Это для меня своего рода проект— просто хочется чем-то заняться.


  —Невероятно!— реакция Уили была неестественно воодушевленной, иБрайан почувствовал некоторую снисходительность.


  —Готова поклясться, что это отличное развлечение,— присоединилась жена Уили.


  —Вообще, яотлично провожу время иузнал много нового,— Брайану захотелось сменить тему.— Авы еще контактируете сРиком Симпсоном?


  Брайан молился, чтобы Уили сказал «нет», нотщетно.


  —Да, само собой. Мы сРиком даже обедали вместе несколько месяцев назад. Надо ему позвонить.


  Брайану отчаянно захотелось немедленно уехать.


  —Ладно, мне надо обратно вресторан. Рад был вас видеть, Уили,— он повернулся кженщине,— ипознакомиться свашей супругой.


  —Меня зовут Ширли.


  —Очень приятно. Кстати, мы сженой живем недалеко отЭвергрин-Террас. Надо будет как-нибудь встретиться.


  —Было бы замечательно. Это наша дача, нораз вмесяц мы тут обязательно бываем. Созвонимся!


  Брайан был почти уверен, что она говорит извежливости.


  Когда дверь закрылась, Брайан сел вмашину иотъехал отдома ровно настолько, чтобы скрыться извиду. Затем он съехал наобочину иуткнулся лбом вруль. «Чем, черт возьми, язанимаюсь?»— бормотал он.


  УТЕШЕНИЕ


  Вечером, закрыв ресторан иуспокоившись, Брайан поехал домой иподелился своими переживаниями сЛесли.


  —Дело даже не в том, что япочувствовал унижение. Они ожидали, что мне будет стыдно! Ая немог собраться смыслями иобъяснить, что яделаю изачем.


  —Апочему несмог?


  —Незнаю. Мне кажется, янебыл уверен, что они поймут. Сдругой стороны, почему меня должно заботить, поймут они или нет? Мне кажется, вглубине души мне нравится простота Gene and Joe’s илюдей, которые там работают.


  Лесли нестала перебивать.


  —Ивдруг янатыкаюсь наэту пару, иони ни с того ни с сего напоминают мне омоей прошлой жизни, где маленьких девочек нервет спагетти, где школьники непытаются заказать пиво поподдельным документам, где мужчины сголым торсом непоказывают мне средний палец.


  —Акто тебе показал?


  —Гаррисон, мой доставщик, ноэто другая история. Короче, сегодня вечером меня просто застали врасплох.


  Он остановился, чтобы собраться смыслями.


  —Иеще ядалеко не в восторге, что Уили Нолан знает Рика Симпсона. Это для меня будет несамый веселый разговор.


  Тут Лесли невыдержала.


  —Хочешь, ятебе скажу про Рика Симпсона? Ясобираюсь ему много чего высказать. Досих пор немогу понять, зачем ты вообще сним общаешься!


  Брайан рассмеялся.


  —Ясказала что-то смешное?


  —Ты говоришь, как моя мама. Как будто япятиклассник, ккоторому пристают вшколе хулиганы.


  Они рассмеялись инемного успокоились.


  —Наверное, этот вечер был для меня чересчур стрессовым,— объяснил Брайан.— Нотеперь все впорядке. Кроме того, уменя проблемы поважнее, чем Рик Симпсон: надо найти развозчика пиццы.


  Ион сулыбкой рассказал про Гаррисона. Лесли ловила каждое слово. Наконец, уставшие инемного удивленные неожиданными событиями, Бейли отправились спать.


  ПЯТНИЧНЫЕ БОЛЕЛЬЩИКИ


  Наследующий день после стычки сГаррисоном Брайан отправился наработу впрекрасном настроении. Поскольку доставщика теперь небыло, он был полон решимости при необходимости прикрыть брешь иразвозить пиццу лично: когда перед тобой стоит сверхзадача, такие мелочи, как гордость исамооценка, недолжны мешать довести дело доконца.


  Пятничный вечер начался активно, ипоток посетителей неубывал. Доставкой занялись Тристан иБрайан. Ких радости, заказы навынос относительно быстро закончились. Новобеденном зале все было по-другому.


  Джолин иПэтти, как спринтеры, носились между кухней истоликами. Миго иТристан при любой возможности приходили им напомощь. Ввосемь часов, когда горячка обычно начинала утихать, взаведении было полно народу. НоБрайан уже привык кколебаниям вGene and Joe’s, идействительно, все закончилось так же внезапно, как началось.


  Без пяти девять последние гости оплатили счет инаправились квыходу. Когда дверь закрылась, все как будто глубоко выдохнули исели. Брайан проверил кассу ипонял, что для ресторана вечер выдался удачным. Ему нетерпелось сказать обэтом Джо.


  Итут произошло событие, которое оказалось экзаменом идля Брайана, идля растущего над собой персонала. Хоакин скухни закричал:


  —Autobus! Autobus!


  Ивсе посыпалось, как кости домино. Тристан иМиго бросились переворачивать стулья. Карл хлопнул повыключателю. Джолин иПэтти быстро убрали тарелки состоликов удвери.


  Автобус подъехал настолько близко, что разбежавшийся поуглам персонал отчетливо его видел. Брайан ощущал их тревогу идаже немного им сочувствовал. Он понимал, что настал момент истины.


  Кто-то выпрыгнул изавтобуса. Сотрудники как один за­таили дыхание. Итут Брайан сделал свой ход.


  Сначала он, кужасу работников, зажег свет вобеденном зале, апотом подошел кдвери, распахнул ее ижестом пригласил войти целый автобус проголодавшихся баскетбольных фанатов.


  Когда Брайан вернулся вобеденный зал, команда потеряла дар речи. Им был брошен вызов.


  —Давайте, ребята! Унас тут целый автобус голодных клиентов. Если яправильно понимаю, сегодня они проиграли, поэтому будьте поласковее. Язнаю, что уже поздно, ноэто наша работа. Так что давайте постараемся как следует инемного повеселимся!


  Сотрудники стали медленно выходить изукрытий иготовиться кволне гостей. Сначала они, конечно, были далеко не в восторге, но,как только зал начал наполняться, настроение изменилось. Через десять минут взале воцарились такое же оживление ирабочий ритм, как час назад. Брайан почувствовал облегчение игордость.


  Последний болельщик школьной команды изЛейк-Вью ушел вчетверть одиннадцатого, нодо закрытия надо было поработать еще полчаса. Итут Брайану пришла вголову идея.


  Все возмущение давно улеглось, ноБрайану захотелось как-то показать, что он оценил их работу. Поэтому он пошел накухню, упаковал оставшуюся еду— пять порций пиццы иригатони смясным соусом— исословами «сейчас вернусь» вышел. Никто незнал, куда он направляется изачем ему эти блюда.


  Через двадцать минут он вернулся сдвумя сумками вруках, подошел кстолику иначал их распаковывать.


  —Что это увас там такое?— поинтересовалась Джолин.


  —Ужин,— скромно ответил Брайан.


  Один задругим начали подходить другие работники обеденного зала.


  —Сходи заребятами скухни,— попросил Брайан Тристана.


  Через несколько минут все были всборе, аБрайан все выгружал китайские имексиканские блюда, которых хватило бы, наверное, надесяток едоков.


  Казалось, что люди, которые последние шесть часов работали полокоть впицце имакаронах, неели целую неделю.


  —Где вы это взяли?— спросил Миго.


  —Съездил вMandarin Palace иPablitos ипоменял наши блюда. Они там были ввосторге.


  Брайан понимал, что итальянская кухня, особенно то, что подаешь вечер завечером, вряд ли заинтересует сотрудников, иправильно оценил, что вдругих ресторанах ситуация такая же.


  Следующие сорок пять минут все объедались странной «мексикитайской» кухней. Сразрешения менеджера они даже взяли пиво ивино, хотя Брайан внимательно следил, чтобы каждый смог вести машину.


  Заужином они говорили насамые разные темы: обинтересных клиентах этим вечером, обуходе Гаррисона, отом, что надо предлагать больше видов пива. Аеще, может, потому, что еда была необычной, они говорили освоем опыте работы вдругих ресторанах.


  Это очень нравилось Брайану. Во-первых, большинству изприсутствующих работать вдругих ресторанах, видимо, тоже ненравилось, ноони смирились инесобирались уходить изобщественного питания.


  Во-вторых, идля Брайана это было гораздо важнее, они впервые наего памяти хоть немного говорили освоей жизни запределами Gene and Joe’s. Обычно кроме коротких ремарок одевушке, проблеме смашиной или новом фильме они почти нераскрывались иизбегали личных тем.


  Брайан немог точно это выразить, ночувствовал, что это как-то мешало им радоваться работе. Он был полон решимости разобраться сэтим.


  ДАТА


  Впонедельник вечером исполнялось два месяца смомента прихода Брайана вGene and Joe’s, и, чтобы отметить эту небольшую дату, Лесли пригласила мужа наужин. Они дружно проголосовали против итальянской кухни, иЛесли предложила тайский ресторан вкалифорнийской части Саут-Лейк-Тахо.


  Брайан пообещал неговорить оработе. Это напомнило Лесли их беседу вНапе.


  —Ух ты. Полгода назад мы ужинали вTra Vigne иразговаривали отвоей пенсии!


  —Всего шесть месяцев назад?


  —Точно так,— улыбнулась Лесли.— Иесли бы ты мне тогда сказал, что мы будем сидеть ипраздновать два месяца управления унылым итальянским заведением, ябы плакала гораздо сильнее.


  Они рассмеялись.


  —Прости, Лесли. Наверное, быть моей женой неочень здорово.


  —Ой, перестань. Ты ходячее приключение, ия это ни на что непроменяю.


  Большую часть вечера они говорили одетях, хижине, оследующем путешествии наснегоходе. Наконец, тему работы затронула сама Лесли.


  —Ну икак, натвой взгляд, идут дела вресторане?


  —Выручка пошла вверх. Чаевых стало больше. Мне кажется, этот месяц будет отличным.


  —Нет, ты непонял. Как идет твой эксперимент натему неудовлетворенности работой?


  Брайан наминуту задумался.


  —Ты знаешь, янаполпути крешению этой головоломки.


  —Наполпути сточки зрения времени?


  —Нет. Янемогу точно сказать, сколько это займет. Яимею ввиду сточки зрения формулировки теории.


  —Ты же говорил, что они теперь больше любят свое дело?


  —Да, мне так кажется. Ноянезнаю, сколько это продлится. Может, это просто потому, что уних новый менеджер. Помоему опыту, так всегда бывает, когда приходит кто-то новенький.


  Лесли покачала головой.


  —Неужели ты думаешь, что, если бы ты пришел иначал вести себя как последний подонок, они бы полюбили свою работу? Это ведь полная чушь! Неприкидывайся, что невлия­ешь наних влучшую сторону.


  —Ладно, ладно. Ноявсе равно боюсь, что это все временно. По-моему, все равно чего-то нехватает. Всубботу мне придется урезать им зарплату, так что надо разобраться побыстрее, иначе окно возможностей может закрыться.


  —Может, изложишь мне свою теорию?


  Брайан перевел дух иулыбнулся:


  —Яуж думал, ты никогда непопросишь.


  НЕИЗМЕРЯЕМОСТЬ


  Пара взялась задесерт, иБрайан начал рассказ.


  —Вобщем, так. Если что-то тебе покажется неправильным, возражай. Ядолжен быть уверен, что вмоих рассуждениях есть здравое зерно.


  Лесли подняла руку, как будто говоря: «Обещаю».


  —Первой частью теории явцелом доволен. Вобщем, работа неприносит удовлетворения, если вней нет измерений.


  —Счего ты взял?— нахмурилась Лесли.


  —Дедушка меня научил, когда ябыл маленький. Апотом яприменял этот принцип навсех менеджерских должностях.


  Лесли набрала врот мороженого, норукой показала, что слушает.


  —Дед любил говорить,— продолжил Брайан,— что, если нельзя измерить то, что делаешь, интерес пропадает. По-моему, он прав.


  Лесли проглотила мороженое изадала первый вопрос.


  —Ив чем связь?


  —Сейчас объясню. Если человек неможет узнать, хорошо он поработал или нет, даже любимое дело небудет его радовать. Представь, каково играть вфутбол инезнать счета? Или работать брокером иневидеть, как меняется цена после того, как ты купил акции?


  —Разве так бывает?


  —Невэтих профессиях, конечно, нона большинстве рабочих мест— сплошь ирядом.


  —Приведи пример.— Лесли пообещала быть настойчивее.


  —Сейчас.— Брайан задумался.— Скажем, Линн получит место вэтой гостинице вСаут-Лейк-Тахо, иее поставят застойку администратора.


  Лесли это понравилось.


  —Продолжай.


  —Каждый день она будет ходить наработу, заселять одних постояльцев, выписывать других, выдавать ключи, принимать кредитки. Люди приходят, люди уходят. Несколько дней или недель— пока она учится чему-то новому— все будет впорядке. Новсе новое когда-нибудь приедается. Это бесконечный цикл, инет чувства прогресса.


  —Как материнство: грязное белье, посуда, уборка.


  —Ну да. Нотут дело нетолько вмонотонности. Дело вотсутствии обратной связи.


  —Иэто тоже, мамам нехватает обратной связи.


  —Иправда,— кивнул Брайан.— Мне надо яснее выражаться. Янеговорю оботзывах вроде «молодец» или «хорошая девочка». Это другое. Яимею ввиду объективные доказательства, покоторым понятно, что ты делаешь все как надо. Даже захватывающая навид работа надоедает, если нельзя измерить прогресс.


  —По-моему, мне нужен еще какой-нибудь пример.


  Брайан посмотрел впол изадумался.


  —Хорошо. Возьмем Голливуд. Ты когда-нибудь задумывалась, почему вкиноиндустрии ненавидят свою работу?


  —Всмысле? Ядумала, все хотят попасть вГолливуд!


  —Аты знаешь людей, которые уже работают вэтой отрасли?


  Лесли задумалась иотрицательно покачала головой.


  —Аты?


  —Разумеется. Помнишь Хантера Нокса? Он учился сомной встарших классах. Сейчас он режиссер монтажа, идела унего идут прекрасно. Он занимается художественными фильмами. Вобщем, япару лет назад общался сним навстрече выпускников, ион признался, что работать там ужасно. Все жалуются.


  —Аон сказал почему?


  —Да. Он говорил, что уних все слишком субъективно. Все основано начьем-то мнении, причем зачастую дилетантском. Нет настоящего чувства прогресса идостижений.


  —Акак насчет кассовых сборов, телевизионных рейтингов, премий?


  Брайан покачал головой.


  —Язадал ему тот же самый вопрос, ион сказал, что орейтингах исборах узнаешь спустя много месяцев после окончания проекта. Анаграды присуждают еще позже, причем присуждают их совершенно субъективно.


  —Да, тогда понятно, почему «Оскарами» и«Эмми» иногда награждают странных кандидатов.


  —Ладно, давай забудем насекунду оГолливуде. Тут дело не в какой-то конкретной отрасли. Можно быть врачом, юристом, вахтером, телеведущим, но,когда нет ежедневного чувства измеримых достижений, вечером ты идешь домой изадумываешься, незря ли прожил день.


  —Когда япреподавала, мне нравились дни контрольных,— подтвердила Лесли.— Большинство учителей их ненавидят, ая любила проверять дома тесты исочинения. Мне было интересно, усвоили ли дети то, что яим объясняла.


  —Верно. Иначе откуда учителю знать, добился ли он хоть чего-нибудь?


  —Ну, некоторые говорят, что, раз они стараются как следует изаботятся одетях, все нормально.


  —Могу поспорить, что лучшие учителя такого неговорили.


  —Нет,— подумав, кивнула Лесли.— Обычно так говорят плохие. Интересно почему?


  —Потому что людям, которые плохо делают свою работу, ненравится, когда их измеряют, ведь тогда приходится зачто-то отчитываться. Отличные сотрудники обожают такой контроль, желают его. Аплохие отнего бегут.


  —ВJMJ сотрудники много занимались измерениями?


  —Ода!— рассмеялся Брайан.— Ноне вовсем. Мы нехотели получить группу бюрократов, следящих залюбой мелочью. Ярассказывал тебе про ISO 9000?


  Лесли покачала головой:


  —Нет. Что это такое?


  —Забудь. Это длинная, скучная иникому ненужная история— измерения ради измерений. ВJMJ мы всегда стремились оценивать только правильные вещи. Если будешь контролировать нето, люди все равно потеряют интерес.


  —Акак узнать, что нужно мерить, ачто нет?


  —Думаю, сэтим яразобрался напрошлой неделе,— улыбнулся муж.


  НЕНУЖНОСТЬ


  Брайан возбужденно продолжил свой рассказ.


  —Вторая причина неудовлетворенности работой— это чувство ненужности, ощущение, что то, чем ты занимаешься, невлияет нажизнь других людей.


  —Какое это имеет отношение кизмерениям?


  —Погоди секундочку. Сначала яобъясню, что яподразумеваю под нужностью.


  —Ты имеешь ввиду, например, заботу врача опациентах или когда пожарный помогает снимать котов сдеревьев?— перебила Лесли.


  Брайан заставил себя кивнуть.


  —Это очевидные примеры.


  Он решил поменяться ролями испросил жену:


  —Акак насчет всех других профессий? Несамых крутых. Продавец вавтосалоне. Программист. Администратор вприемной…


  —Менеджер ресторана,— сулыбкой вставила Лесли.


  —Ой,— засмеялся Брайан,— так как они вносят вклад вжизнь других людей?


  Лесли подумала иответила, как наэкзамене.


  —Вобщем, так. Ассистент учителя помогает учить детей. Менеджер вресторане помогает людям получать еду для…


  —Нет, нет, нет,— прервал ее Брайан.— Мне ненужен конкретный ответ. Его просто нет. Все насамом деле зависит отситуации, отдолжности ипрежде всего отсамого человека.


  —Ты меня совсем запутал.


  —Ясам запутался. Давай вернемся казам. Каждый работающий человек должен знать, что его деятельность важна для другого. Причем непросто тем, что он приносит домой зарплату. Яговорю оработе как таковой. Вкаком-то смысле она должна иметь значение для ближнего.


  Лесли внимательно слушала, кивая взнак согласия, нобыло видно, что она сбита столку ипочти разочарована.


  —Что-то нетак?— поинтересовался Брайан.


  —Всмысле?


  —Всмысле, посмотри насвое лицо. Смоей теорией что-то нетак?


  —Нет-нет,— неуверенно сказала Лесли.— Она вполне здравая. Просто даже незнаю, как сказать... Только пойми меня правильно.


  —Пойму. Продолжай.


  —Слушай, разве это все неочевидно?


  Кее удивлению, Брайан нисколько необиделся идаже оживился.


  —Вот именно! Это абсолютно очевидно!


  Лесли засмеялась над своим чудаковатым мужем.


  —Почему ты так возбудился?


  —Потому что это совершенно очевидно, ноникто этого неделает! Это ясно доболи, ивсе равно менеджеры почти нетратят времени, чтобы помочь своим людям осознать важность работы для других!


  —Разве понять— это необязанность сотрудника?— возразила Лесли.


  Брайан округлил глаза ис непониманием посмотрел нажену.


  —Ну уж нет. Это обязанность менеджера.


  —Незнаю, незнаю.— Лесли изо всех сил старалась изобразить сложного оппонента.— Мне кажется, если сотрудник не в состоянии вэтом разобраться, он вообще незаслуживает своей должности.


  Брайан незнал, как реагировать. Наего лице было написано: «Кто эта ужасная женщина?» Наконец, он заговорил отчаявшимся, может быть, даже слегка осуждающим тоном:


  —Лесли, если менеджер хоть зачто-то вмире отвечает, так это зато, чтобы его подчиненные понимали, почему важна их работа. Если менеджер считает, что это неего дело, он сам незаслуживает своей должности. Разве ты несогласна, что каждый человек должен знать, какой вклад он вносит в…


  Тут Лесли рассмеялась, заставив Брайана прекратить тираду.


  —Что вэтом такого смешного?


  —Прости,— объяснила она весело.— Япросто тебя дразню. Пытаюсь жестко спорить.


  Брайану потребовалась секунда, чтобы скорректировать свой настрой.


  —А, тогда понятно. Так вэтом есть смысл?


  —Конечно, есть. Кто же спорит? Только янепонимаю, почему все менеджеры вмире этого неделают.


  —Хороший вопрос. Нанего есть несколько возможных ответов.


  Брайан, несомненно, уже думал обэтом.


  —Кто-то считает, что работа их сотрудников, да и их собственная, никому ненужна. Они наследуют заниженные ожидания вотношении работы отродителей, дедушек сбабушками иничего другого просто незнают.


  —Аеще что?


  —Это прозвучит странно, номне кажется, что многие менеджеры стесняются говорить сосвоими людьми натакие темы. Сесть иобъяснить взрослому человеку, как тот вносит позитивный вклад вчью-то жизнь, кажется менеджеру сентиментальным, незрелым, может быть, даже высокомерным.


  —Знаешь, когда япреподавала идаже когда занималась волонтерством вцеркви, никто толком непоговорил снами наэту тему. Это вроде бы подразумевалось, ноникогда необсуждалось всерьез. Откровенно говоря, неуверена, что люди по-настоящему видели свой позитивный вклад.


  Она наминуту задумалась.


  —Наверное, это покажется странным, но я немогу сказать, что вшколе ицеркви удовлетворенность работой намного выше, чем втвоей пиццерии.


  Брайан чуть неподскочил.


  —Это просто невероятно! Профессиональные футболисты, актеры, CEO, политики. Всем кажется, что эти люди обожают свою работу, аони точно так же обречены нанеудовлетворенность, если непочувствуют, что их работа важна для других. Асудя помоим знакомым вэтих областях, большинство изних этого невидят. Вокруг так много несчастных.


  —Что-то еще?


  —Ачто еще?— потерял нить Брайан.


  —Есть еще какая-то причина, покоторой менеджеры этим незанимаются?


  —Ах да. Точно. Мне кажется, есть еще один фактор, нетакой очевидный. По-моему, менеджеры часто боятся или стыдятся признаться сотрудникам, что те больше всего влияют именно наих жизнь.


  —Чью жизнь?— непоняла Лесли.— Менеджеров?


  —Да. Некоторые сотрудники вносят положительный вклад именно вжизнь своего руководителя, носам руководитель нехочет вэтом признаваться, потому что тогда получится, что он эгоист иставит себя выше других. Поэтому он начинает прикидываться, что это нетак, аэто, как нистранно, только заставляет сотрудников сомневаться вважности своей работы.


  —Именно это произошло сомной впервый год работы ассистентом учителя!— осенило Лесли.— Эмма Райли постоянно твердила, что моя работа— помогать ученикам, апотом ей было неудобно просить меня ей помочь, амне самой было неудобно, что ямало работаю непосредственно сучениками. Хотя насамом деле достаточно было сказать: «Когда ты помогаешь мне, ялучше помогаю ученикам, иэто самая важная вещь вмире», ия бы это хорошо восприняла.


  Брайан кивнул.


  —Уменя вресторане похожая ситуация сМиго.


  —Похоже, тебе нравится этот парень, правда?


  —Отличный молодой человек. Ноего работу сложно уловить— он везде успевает что-то сделать. Вкакой-то момент японял, что больше всего он помогает мне самому, потому что именно его япостоянно очем-то прошу. Если бы неон, ябы волновался гораздо сильнее. Изнаешь, что ясделал?


  —Что?


  —Яему так исказал: «Если бы неты, ябы намного больше нервничал. Ты каждый день очень мне помогаешь, иэто делает меня счастливее». Почти слово вслово.


  —Аон что?


  —Он улыбнулся, сказал «спасибо» итеперь приходит наработу раньше, уходит позже итрудится усерднее. Мне из-за этого хочется его похвалить, апоощрение заставляет его еще больше стараться. Это прекрасный исовершенно реальный цикл.


  Теперь Лесли полностью втянулась вразговор.


  —Ладно, напомни мне еще раз свою теорию. Неудовлет­воренность работой вызвана недостатком измерений…


  —Яназываю это неизмеряемостью, носуть та же,— поправил Брайан жену.


  —По-моему, слова «неизмеряемость» нет,— мягко поддразнила Лесли.


  —Теперь будет!


  Они посмеялись, иЛесли продолжила:


  —Неудовлетворенность работой вызвана неизмеряемостью и...— она сделала паузу,— что утебя было навтором месте?


  —Ненужностью.


  —Неизмеряемостью иненужностью. Ты объяснил, как они между собой связаны?


  —Необъяснил. Ноэто довольно просто.


  —Вся твоя теория довольно простая, нетак ли?


  —Она простая доболи,— тяжело вздохнул Брайан.— Вмире море консультантов, которые занимаются тем, чтобы сотрудники получили больше опционов наакции, хорошие пенсионные программы, эргономичные стулья. Все это замечательно, но,пока кто-то ненаучит менеджеров, что нужно измерять икак объяснить важность работы, эти бонусы небудут иметь особенного значения. Какая-то безумная ситуация.


  —Хорошо, хорошо. Довольно обэтом, мой проповедник. Так как связаны измерения инужность?


  —Очень просто. Люди должны измерять то, что имеет значение для человека или людей, которым они служат. Если ты помогаешь ученикам, измеряй что-нибудь связанное сэтим. Если твоя цель— помогать своему менеджеру, найди способ измерить иэто. Если ты прямо работаешь склиентами…


  —…измерь работу склиентами. Понятно. Поехали дальше.— Лесли наслаждалась ролью интервьюера.— Это вся теория? Неизмеряемость иневажность?


  —Допоследней недели ятак думал. Но, по-моему, есть еще один элемент.


  Брайан замолчал.


  —Так ты мне скажешь?


  Теперь пришел его черед разыгрывать роль.


  —Нет. Янехочу тебе наскучить. Давай поговорим обэтом позже.


  Лесли хорошо знала мужа, поэтому взяла столовый нож ишутливо пригрозила:


  —Нет, ты мне все расскажешь!


  ОБЕЗЛИЧЕННОСТЬ


  Брайан говорил отчасти серьезно.


  —Давай пока обэтом небудем. Лучше прокатимся, иты сама все увидишь.


  —Что? Ты нешутишь?


  —Нешучу. Доверься мне,— улыбнулся муж.


  Они оплатили счет, сели в«Эксплорер» ипятнадцать минут ехали отозера, азатем припарковались упохожего насклад здания. Перед ним стояло довольно много машин, причем несамых элегантных.


  —Куда мы приехали?— недоуменно спросила Лесли.


  —Сейчас увидишь.


  Они вышли измашины инаправились всооружение, которое оказалось совсем нескладом, а, скорее, своего рода ареной сискусственным газоном. Наполе двенадцать молодых мужчин, восновном латиноамериканцев, играли вфутбол. Натрехъярусных трибунах женщины ипенсионеры поглядывали то на игроков, то на детей рядом.


  —Брайан, что мы здесь делаем?— слюбопытством спросила Лесли.


  —Видишь парня воранжевой футболке? Ивон того невысокого вжелтой?


  Лесли кивнула.


  —Это Миго иСальвадор изресторана. Они попонедельникам играют влиге мини-футбола.


  —Это как-то связано ствоей теорией?


  —Да. Связано.


  Вэтот момент Миго заметил Брайана иЛесли ипомахал им рукой.


  Брайан рассказал жене, что всубботу вечером, когда они задержались после работы наугощение, он начал узнавать про сотрудников такое, очем инедогадывался.


  —Авладелец все это знает?


  —Джо незнает освоих людях практически ничего, да и большинство изних тоже неособенно друг другом интересовались. Новедь так нельзя! Тебе некажется, что это как-то связано стем, что человек нелюбит свою работу?


  Это был риторический вопрос, ноЛесли ответила:


  —Ты имеешь ввиду, что люди должны знать, какой ты вне работы?


  —Вобщем, да. Разве можно сискренним удовольствием ходить наработу, если там никто тебя по-настоящему незнает? Если ты всем безразличен?


  Лесли снова вошла вроль следователя.


  —Ну, ядумаю, что Миго иэтот маленький, как его зовут?..


  —Сальвадор.


  —Ядумаю, что Миго иСальвадор неплохо друг друга знают.


  —Да. Ноядумаю, что насамом деле их должен знать прежде всего менеджер. Коллеги тоже, номенеджер— это главное. Помнишь? Наавтозаводе именно Кэтрин заставила меня полюбить свою работу, иона вравной степени интересовалась мной как человеком итем, что было связано смоей работой.


  —Норазве это нечуточку сентиментально?— постаралась возразить Лесли.— Иразве неследует отделять профессиональную жизнь отличной? Почему менеджера должно заботить, чем занимаются люди после работы?


  —Потому что наработе нельзя быть другим человеком. Из-за того, что люди начинают изображать кого-то еще, они отчасти становятся несчастными. Аэто значит, что шеф должен знать, какие они насамом деле, анетолько породу деятельности. Ты можешь найти хоть какое-то оправдание для менеджера, который этого неделает?


  —Конечно. Может быть…— быстро ответила Лесли.


  Брайан прервал ипояснил:


  —Янепрошу тебя придумать ответ, чтобы припереть меня кстенке. Япросто хочу знать, что ты сама думаешь.


  —А, тогда нет,— тут же поправилась жена.— Недумаю, что менеджер имеет право незнать людей, которыми руководит. Это просто черта любого хорошего человека.


  Они несколько минут смотрели наполе: команда Миго иСальвадора пропустила гол.


  —Помнишь того потрясающего официанта?— снова заговорил Брайан.— Сусами ибрекетами?


  —Ну да.


  —Аты помнишь, что его менеджер сказал, когда мы про него спросили?


  Лесли задумалась.


  —Он сказал, что официант только что переехал вэтот город, ходит вколледж инедавно женился.


  —Ты думаешь, он знает своих сотрудников?


  Лесли кивнула.


  —Аты сам знал своих людей вJMJ?


  Теперь задумался Брайан.


  —Конечно, знал. Тоесть некаждого сотрудника: всколь-нибудь крупной компании это вообще невозможно. Мне нужно было знать людей, которые работали непосредственно под моим началом, итех, скем ярегулярно соприкасался. Мне кажется, это каким-то образом помогло создать культуру, вкоторой другие делали тоже самое.


  —Тоесть втовремя ты еще несформулировал свою теорию?


  —Ее точно небыло. Если несчитать измерений, мы импровизировали ипросто относились клюдям по-человечески. Каждый хочет быть нужным инехочет быть обезличенным.


  Лесли покачала головой.


  —Ачто нетак?


  —Япросто немогу поверить, что при всех деньгах, технологиях иинформации компании неделают таких простых вещей. Это просто уму непостижимо.


  Вэтот момент прозвучал свисток, инеуспел Брайан оглянуться, как кним подбежали Миго иСальвадор.


  —Здорово, шеф!— крикнул Сальвадор.— Это ваша супруга?


  Брайан представил их Лесли, апотом они пошли знакомиться сженой идетьми Миго ибратом Сальвадора. Они полчаса проговорили офутболе, ресторане, детях иМексике, апотом пожелали друг другу хорошего вечера.


  Подороге домой супруги думали оСальвадоре иМиго, обих семьях, отом, сколько узнали оних закаких-то тридцать минут. Они оба были изумлены образованием, которое Миго получил перед переездом вСоединенные Штаты, иповоротом его судьбы: человек, учившийся наинженера, вдруг стал резать овощи иобслуживать столики впридорожном итальянском ресторане. Миго был неограненным алмазом, аникто даже необращал наэто внимания.


  Лесли задала последний вопрос вэтот вечер:


  —Как ты думаешь, почему люди вроде Джо нехотят узнать своих сотрудников?


  Брайан задумался.


  —Янехочу слишком его осуждать, ведь ясам познакомился сними только через два месяца.


  —Но если откровенно, ты туда пришел ненадолго,— возразила Лесли.


  —Да, ноэто плохое оправдание.


  —Иты знал своих подчиненных вJMJ.— Она продолжала защищать мужа.— Перестань изображать изсебя мученика. Япытаюсь понять.


  —Ладно,— рассмеялся Брайан.— Я незнаю, почему Джо неудосужился познакомиться сосвоими работниками.


  —Ау меня есть теория. Ядумаю, большинство менеджеров непонимают, зачем нужны они сами.


  —Ух ты. Звучит интересно. Продолжай.


  —Менеджерам надо понять, что они сами влияют нажизнь подчиненных. Аразве можно это сделать, если незнать, что это залюди ив чем смысл их жизни?


  —Думаю, ты права,— задумчиво сказал Брайан.— Но, по-моему, есть еще одна причина. Вовсяком случае, из-за этого ясам немог узнать их ближе.


  —Какая?


  —Для этого нужно время. Управление людьми— трудоемкий процесс, полноценная работа. Нельзя заниматься этим вперерывах между какими-то еще делами. Абольшинство менеджеров смотрят наэто иначе. Для них управление персоналом— побочная деятельность, ее всегда можно отложить долучших времен. Ив последнюю очередь они будут садиться ибеседовать сосвоими сотрудниками ожизни.


  —Или ходить смотреть, как они играют вмини-футбол.


  —По-моему, так,— пожал плечами Брайан.


  НА ПОЛНЫХ ПАРАХ


  Этот вечер стал переломным ив эксперименте Брайана, ивего карьере.


  Чувствуя, что его теория почти сформулирована, ивооруженный нескрываемым интересом иподдержкой Лесли, он больше, чем когда бы тони было, хотел заставить пеструю команду Gene and Joe’s полюбить работу. Он надеялся, что они дадут ему время, тем более что Джо согласился еще намесяц продлить повышение зарплаты.


  Втечение следующих нескольких недель Брайан продолжал внедрять измерения иобъяснять нужность каждого сотрудника: чтобы привить новую привычку, требуется последовательность, помноженная навремя. Кроме того, Брайан все так же интересовался подчиненными иих жизнью.


  Он тщательно избегал неискренности, поэтому нестал беседовать сними сглазу наглаз инепросил заполнять какие-то анкеты, апросто решил быть человечнее.


  —Они такие же люди, как мы стобой,— объяснял он Лесли исебе самому, собираясь наработу вчетверг после обеда.— Иесли ясам вглубине души нехочу узнать их как людей, значит, янемогу отчистого сердца сказать, что хочу быть менеджером.


  Брайан старался подмечать детали, задавал вопросы: «Как долго ты живешь врайоне Тахо?», «Где ты вырос?», «Где ипочему ты сделал эту татуировку?», «Что интересного было наэтой неделе?» Там деталь, тут ответ.


  Очень скоро Брайан научился показывать свою заинтересованность. Если вгазете ему попадалось что-нибудь оМексике, он обязательно читал статью, чтобы было очем поговорить сСальвадором. Узнав, что удочери Пэтти аллергия напшеницу, они сХоакином подобрали специальное безглютеновое тесто для пиццы.


  Были идругие милые мелочи: Брайан приносил Карлу, большому любителю научной фантастики, книги Майкла Крайтона, поддразнивал Миго, когда проигрывала его любимая мексиканская футбольная команда. Брайан просто хотел, чтобы сотрудники видели, что они ему небезразличны; так оно ибыло насамом деле.


  Когда Сальвадор, проработав вресторане два года, решил уволиться ипереехать кбратьям вАйдахо, Брайан устроил вего честь прощальный обед. Пусть он был скромным, новпервые уход сотрудника отметили непросто просьбой Джо посоветовать кого-нибудь наосвободившееся место.


  Акогда вресторане начали работать преемник Сальвадора иновый развозчик пиццы, Брайан официально представил их насобрании коллектива иназначил обоим наставников, чтобы те первые две недели помогли им втянуться вработу, апотом быстро объяснил суть «программы» измерений инужности, незабывая уделять время тому, чтобы поближе познакомиться сэтими людьми иих интересами.


  РЕЗУЛЬТАТЫ


  Вскоре после добавления втеорию элемента обезличенности Брайан заметил, что Gene and Joe’s начал набирать обороты. Видимо, двух изтрех принципов для этого было недостаточно.


  Несомневаясь, что сотрудники вышли нановый уровень энергичности изаинтересованности, Брайан решил, что настало время упорядочить эксперимент изакрепить достигнутые успехи. Он составил простую табличку икратко перечислил вней сведения обизмерениях, нужности иинтересах каждого подчиненного, асамое главное— распечатал ее иначал просматривать запять минут доначала смены, при необходимости внося дополнения иизменения.


  Современем Брайан пришел кубеждению, что эта простенькая табличка была рычагом, который перевернул ситуацию вGene and Joe’s ис точки зрения удовлетворенности сотрудников, и, что неудивительно, сточки зрения финансовых результатов.


  Последние несколько недель выручка стабильно росла, ачаевые просто взлетели, но и без этого воодушевление ипосетителей, исотрудников видавшего виды ресторанчика было нанебывалом уровне. Важно было ито, что стало появляться все больше постоянных клиентов, многих уже знали поименам.


  Когда пришло время вернуть почасовую оплату напрежний уровень, Брайан был уверен, что все пройдет гладко. Оношибался.


  ДЕНЬГИ


  Сотрудники, которым давали чаевые, восприняли новость оботмене прибавки спокойно. Уних все шло прекрасно, ищед­рая благодарность довольных клиентов более чем возмещала убытки. Однако уостальных работников ресторана все было по-другому.


  Вовремя короткого совещания, накотором присутствовал иДжо, Брайан напомнил, что жалованье придется вернуть напрежний уровень. Первым высказался Миго. Ради справедливости надо сказать, что его протест был тихим и, как отметил Брайан, вполне разумным.


  —Если кухня помогает Пэтти иДжолин, адевушки получают больше чаевых иресторан работает лучше, разве Кенни иХоакин недолжны получать заэто какое-то вознаграждение?


  Наэтот вопрос уБрайана небыло хорошего ответа. Его подмывало вдаться вдолгие рассуждения обистории ресторанов, оразнице между сотрудниками, которые работают склиентами, иповарами или мойщиками посуды. Новместо этого он дал единственный возможный для себя ответ.


  —Да, Миго. Ты прав.


  Все онемели. Миго знал, что Джо уже отвергал такие запросы идрузья вдругих ресторанах тоже немогли изменить статус-кво. Врезультате всем приходилось мириться, что работа закулисами неизбежно ограничивает их финансовый потенциал (называли они это по-другому).


  Однако теперь вгороде появился новый шериф, иМиго решил, что стоит попробовать еще раз.


  Ответ Брайана, несомненно, застал Джо врасплох. Брайан ожидал этого. Чтобы собрание невышло из-под контроля иресторан открылся вовремя, Брайан нестал давать обещаний, которых несможет выполнить. Нужно было получить согласие мажоритарного владельца.


  —Ты верно заметил, Миго. Яобэтом подумаю. Наверняка есть способ поступить посправедливости.


  Иопять люди были немного ошеломлены. Брайан решил говорить прямо.


  —Только незабывайте освоих показателях инеслишком думайте наэту тему.


  Он посмотрел наДжолин иПэтти.


  —Авы небеспокойтесь, что мы начнем отбирать увас чаевые иделить навесь ресторан. По-моему, это невыход. Нояточно знаю, что, если идальше успешно работать, выиграют отэтого все. Аесли взяться застарое, все проиграют.


  Он сделал многозначительную паузу.


  —Ладно, атеперь заработу.


  Наэтом собрание закончилось, аДжо попросил Брайана переговорить напарковке.


  НА КОВЕР


  Джо неочень сердился, ноточно был не в восторге.


  —Надеюсь, вы знаете, что делаете, потому что этот план, скорее всего, полностью провалится.


  —Вы так думаете?


  Джо ссожалением кивнул.


  —Вресторанном бизнесе это как громоотвод, который лучше нетрогать. Официантки работают ради чаевых, и,если протянуть кним руку, они начнут бунтовать.


  —Ичто они могут сделать?


  —Во-первых, они будут ныть, датак, как вы еще неслышали. Апотом уйдут иоставят после себя одни руины, как торнадо.


  Брайан задумчиво кивнул. Наконец, он мягко возразил своему партнеру:


  —Недумаю, что дело вденьгах, Джо.


  Джо раскрыл глаза отизумления.


  —Тут дело только вденьгах, дорогой мистер!


  —Нет, здесь больше чем это,— покачал головой Брайан.— Тоесть, конечно, они хотят заработать побольше. Что вэтом плохого? Они живут внедешевом районе иполучают относительно немного. Естественно, любой вих ситуации надеется заработать побольше. Яэто понимаю.


  —Давы просто Шерлок Холмс!


  —Блестящее наблюдение, правда?— рассмеялся Брайан.— Ноне надо преувеличивать. Доллар вчас неособенно изменит их финансовую ситуацию. Дело непросто вденьгах. Дело втом, чтобы они чувствовали, что их вклад оценивают подостоинству.


  Снекоторыми колебаниями Джо признал, что определенная логика вэтом есть. Тоном, выражавшим что-то между скепсисом исарказмом, он задал деловому партнеру главный вопрос.


  —Так что вы предлагаете?


  —Адавайте…— Брайан сулыбкой импровизировал,— давайте оставим работникам кухни идругому вспомогательному персоналу этот доллар вчас.


  Джо поморщился, как будто складывал что-то вуме.


  —Аесли улучшения сохранятся, прибавку можно будет каждый месяц корректировать вобе стороны. Вас это защитит отвнезапных спадов, аим даст возможность почувствовать успех. Главное, что уних появится повод недать делу заглохнуть.


  Джо сел, глядя наБрайана иобдумывая его предложение. Наконец он начал медленно качать головой.


  —Ятак изнал, что ненадо было вас нанимать!— Азатем он улыбнулся.— Хорошо, давайте пока попробуем эту схему несколько месяцев ипоглядим, что изэтого выйдет.


  Брайан был почти уверен, что все сработает. Нони он сам, ниДжо неподозревали, что увидеть плоды ему непридется.


  ЗВОНОК


  Это произошло вчетверг вначале смены. Тристан взял трубку ипозвал Брайана.


  —Это вас, шеф.


  Брайан подошел кстойке ивзял трубку.


  —Брайан слушает.


  —Яхотел бы заказать большую пепперони иодну пиццу санчоусами.


  Брайан удивился, почему Тристан непринял заказ, нотут звонящий продолжил:


  —Вы доставляете вСан-Франциско?


  Это был Рик.


  Брайан изо всех сил постарался показаться веселым ибеззаботным.


  —Как ты, черт возьми, меня тут выследил?


  —Яговорил сЛесли, иона мне сказала, где тебя найти.— Рик сделал паузу, азатем расхохотался.— Аеще она сказала, куда мне идти. Ну ты понял.


  Брайан рассмеялся ис любопытством спросил:


  —Что она тебе сказала?


  —Ничего, что янеожидал бы отженщины, настолько сильной, чтобы тебя вынести.


  Брайан улыбнулся. Он немог дождаться разговора сЛесли.


  —Вобщем,— продолжил Рик,— яслышал, что утебя теперь прибыльная работа, поэтому решил тебе позвонить. Как там утебя дела? Похоже, посетителей хватает.


  Брайану непонравилось, что Симпсон слышит шум ресторана. Отчасти, конечно, внем заговорила гордость, ноеще ему нехотелось впускать язвительного друга вмир Gene and Joe’s.


  —Чем могу помочь, Рик?— немного резко сказал Брайан.


  —Явчера говорил сУили Ноланом. Когда он сказал, чем ты занимаешься, мне захотелосьпроверить, всвоем ли ты уме.


  Ничего другого Брайан отРика неожидал.


  —Так Лесли тебе несказала?— ответил он убийственно серьезным голосом.


  —Сказала мне что?


  —Что яхожу кпсихиатру ипринимаю лекарства. Похоже, что-то связанное сшизофренией.


  Натом конце провода повисла тишина.


  —Ой,— Рик был вполной растерянности исмущении.— Извини, дружище. Янезнал.


  —Яшучу, дурачина!— недал ему закончить Брайан.


  Рик громко рассмеялся.


  —Ладно. Поймал!


  Вресторан прибывали гости, Брайану нужно было помочь Джолин сдвинуть столики, чтобы усадить большую группу, ивообще он был не в настроении для разговоров сРиком.


  —Уменя все впорядке, носейчас язанят. Что ты хотел, Рик?


  —Вообще язвоню поделу.


  Заявление застало Брайана врасплох.


  —Что ты имеешь ввиду? Что-то сJMJ?


  —Нет, другое. Можешь перезвонить мне, как будет время. Явечером буду дома инелягу дополуночи.


  Брайан пообещал перезвонить издома врайоне одиннадцати иповесил трубку. Оставшуюся часть вечера он непереставал гадать, что же Рик для него припас.


  ПРИМАНКА


  Восемьсот метров отресторана додома Брайан проехал немного быстрее, чем обычно. Когда он вошел, Лесли уже спала. Ему отчаянно хотелось разбудить ее ипослушать оразговоре созловещим Риком Симпсоном, ноон решил этого неделать исначала ему перезвонить.


  Трубку никто невзял, иБрайан разочарованно начал диктовать сообщение наавтоответчике. «Рик, япоповоду твоего звонка вчетверг вечером. Можем…»


  Итут ответил Рик.


  —Привет, дружище. Извини, немог найти трубку. Как там дела?


  —Нормально.— Брайан небыл готов кпустым беседам.


  —Так вот. Как насчет того, чтобы для разнообразия заняться настоящей работой? Явшколе подрабатывал поваром вресторане сморепродуктами, ав колледже был официантом, ииногда мне очень нехватает чего-то такого.


  Брайан был удивлен дипломатичностью Рика инестал перебивать.


  —Нодолжен тебе сказать, что работа вресторане занудная. Эти люди работают просто наизнос.


  —Да, это правда,— согласился Брайан.— По-моему, быть официанткой десять лет— это тоже самое, что проработать вофисе тридцать.


  —Точно. Мой папа одно время неработал, имаме приходилось обслуживать столики. Это ее сломало. Так расскажи мне освоем ресторане.


  Разоруженный признанием Рика, Брайан решил, что ничего непотеряет, если ему откроется, иописал всю историю Gene and Joe’s. Как ипочему он стал совладельцем, как пытается преобразовать персонал икультуру заведения полекалам JMJ. Как обычно, Рик немог удержаться иначал спорить.


  —Удачи, конечно, ноне уверен, что вэтой отрасли можно много сделать.


  —Вообще,— возразил Брайан,— яуспел внедрить некоторые приемы, которые мы применяли нафабрике, иуже заметил колоссальные изменения.


  Рик несогласился:


  —Так ведь это небольшое заведение, иты туда особенно невкладывался.


  Брайан опять заметил, что выходит изсебя.


  —Вообще-то ясовладелец! Как еще мне надо вложиться?


  —Перестань. Сколько ты потратил? Тысяч тридцать?


  —Двенадцать. Ноэто неимеет значения.


  —Это имеет значение, Брайан. Наладить небольшое предприятие ради хобби— нето же самое, что работать, когда накону твоя репутация икарьера. Иты сам это знаешь!


  Рик был настроен агрессивнее, чем обычно. Тонкий юмор инеуклюжие подначки уступили место упрямству. Брайан укорял себя, что неразглядел скрытых мотивов старого друга. Ему уже хотелось завершить разговор, нолюбопытство победило.


  —Так ты говорил, что звонишь поделу?


  —Да. Японимаю, что ты наполовину напенсии итак далее, нохотел узнать, незаинтересует ли тебя одно мое предложение.


  КРЮЧОК


  Следующий час Рик излагал подробности. Речь шла одолжности CEO вкомпании Desert Mountain Sports.


  Эта региональная сеть немного уступала размерами JMJ исостояла издвадцати четырех магазинов спорттоваров, разбросанных поНеваде, Айдахо, Орегону, Юте иМонтане. Последние пять лет компания боролась сфинансовыми проблемами. Нужно было немного подтянуть доходы ивыручку исделать ее привлекательной для потенциального покупателя.


  Хотя Брайан был более чем заинтригован этой идеей, он знал, что снова погрузиться вполноценную работу изаставить Лесли переехать совершенно немыслимо. Итут Рик выложил две новости, которые резко изменили ситуацию.


  —Тебе следует знать, что уних штаб-квартира вВест-Рено.


  —Это замечательно, но я живу наозере Тахо инесобираюсь…


  —Это километров тридцать оттвоего дома,— прервал Рик.


  Брайан задумался, нотолько намгновение.


  —Послушай, Лесли нехочет, чтобы явозвращался кработе. Она итак была более чем терпима кистории срестораном…


  Рик снова его перебил ибросил козырь:


  —Яуже говорил сЛесли. По-моему, она непротив.


  —Что ты сделал?— Брайан был потрясен.


  —Яупомянул обэтой возможности вразговоре сЛесли сегодня вечером. Мы сней мило побеседовали, вовсяком случае, после того, как она сказала мне, что якозел.


  —Она так исказала?


  —Ну, несовсем такими словами, но…


  —Данет. Яимею ввиду, она сказала, что будет непротив?


  —Только ненадо меня цитировать,— неуверенно сказал Рик.— Нехочу опять попасть ей под руку. Новцелом— да, она сказала, что это тебе может понравиться иты можешь один день внеделю работать надому или проводить его вфирменном магазине вцентре Саут-Лейк-Тахо.


  Брайан ничего неответил. Услышанное слишком его поразило.


  —Твоя жена отлично тебя понимает, друг мой. И, похоже, ты ей почему-то нравишься.


  —Сейчас яее разбужу, иэто ей точно непонравится,— рассмеялся Брайан.— Ясней все обсужу иперезвоню вближайшие несколько дней.


  —Неспеши. Уменя влюбом случае нет хороших кандидатов: браться затакую работу дураков нет.


  Они рассмеялись ипожелали друг другу спокойной ночи.


  ТЕРПЕНИЕ


  Несмотря наугрозу, Брайан отложил разговор доутра, Лесли надо было выспаться, аему самому требовалось время, чтобы подумать ипомолиться.


  Кутру он пришел ктвердому решению: что бы взамен нипотребовала жена, он согласится. Разговор зазавтраком должен был стать для обоих определяющим следующие несколько лет жизни.


  —Значит, ты говорила сРиком Симпсоном прошлым вечером?— улыбнулся Брайан. Ему очень хотелось услышать, что она скажет.


  Лесли протерла заспанные глаза.


  —Судя повсему, ты тоже успел сним поговорить.


  Он кивнул.


  —Ичто?


  —Этого человека невозможно ненавидеть. Яуже хотела свернуть ему шею, нотут доменя дошло, что он отебе по-настоящему заботится.


  Брайан усмехнулся.


  —Ноявсе равно сказала ему пару ласковых. Он принял это как мужчина. Невероятно порядочный человек ипри этом ужасно раздражает.


  Брайан рассмеялся.


  —Да, Рик такой.


  Лесли налила себе еще кофе.


  —Так что ты думаешь оего предложении?


  —Это ятебя хотел спросить!


  —Яспросила первой.


  —Ладно. Мое решение— решать тебе.


  —Так нечестно! Ты мне должен дать настоящий ответ.


  —Это иесть мой настоящий ответ. Янесобираюсь делать ничего вущерб всему этому,— Брайан огляделся вокруг.— Я,конечно, обожаю решать проблемы, ноне могу даже думать отом, что оставлю тебя, что ты будешь чувствовать себя навтором месте. Янехочу показаться милым, яправда так думаю.


  Лесли опять протерла глаза— наэтот раз непотому, что хотела спать,— иприсела застол рядом смужем.


  —Как ты думаешь, сколько это все продлится?


  —Что? Работа вэтих спорттоварах?


  Она кивнула.


  —Лучше ошибиться вбольшую сторону, поэтому ябы сказал, что полтора года максимум.


  —Акак ты думаешь, сколько это займет времени насамом деле?


  —Месяцев восемь. Может, девять,— сготовностью ответил Брайан.


  Лесли сделала еще один глоток кофе иочень серьезно задала следующий вопрос:


  —Тоесть ты считаешь, что кследующему лыжному сезону освободишься?


  —Да. Думаю, могу это пообещать.


  Лесли протянула мужу руку.


  —Договорились.


  Следующий час Брайан сженой обсуждали условия.


  Он будет работать дома покрайней мере один день внеделю, аездить вофис только совторника почетверг спериодическими неизбежными исключениями.


  Нобольше всего удивило Брайана последнее требование.


  —Ты неможешь просто так уйти изGene and Joe’s. Надо что-нибудь придумать, чтобы эксперимент там продолжался.


  Брайана приятно смутило, что жена была так озабочена рестораном, точнее, людьми там.


  —Мне очень приятно, что ты это сказала. Ясобирался некоторое время после начала работы вDesert Mountain заглядывать вресторан посубботам— буду присматривать, чтоб там все шло как надо.


  —Акого ты хочешь назначить насвое место?


  Это был важный вопрос. Брайан нахмурился.


  —Яуже несколько часов обэтом думаю. Лучший выход наданный момент— Джо. Вкрайнем случае, наверное, смог бы справиться Миго.


  Лесли подняла брови, обдумывая идею.


  —Правда?


  —Да. Он сообразительный, образованный изнает все нюансы работы ресторана лучше, чем кто бы тони было. Иего уважают сотрудники.


  —Было бы здорово,— кивнула Лесли.— Надеюсь, все получится.


  —ВDesert Mountain яприступлю кработе примерно через три недели, так что постараюсь.


  ПЕРЕДАЧА УПРАВЛЕНИЯ


  Следующие две недели Брайан разрывался между внедрением измерений иобучением Джо, который нанекоторое время должен был вступить вдело ипоработать менеджером. Оказалось, что заниматься сним нетак-то просто.


  Упожилого владельца затридцать лет накопилось въевшееся недоверие ксотрудникам: свою роль он видел восновном втом, чтобы непозволить пациентам управлять психбольницей. Брайану приходилось убеждать его, что «пациенты» насамом деле вполне здоровы иочень заинтересованы, чтобы больница работала.


  Вруках уБрайана оказались два козыря, которые вконце концов заставили Джо принять его стиль мышления: неизбежность собственного ухода ифинансовые результаты ресторана запоследние несколько недель.


  Впроцессе уних было немало сложных разговоров.


  —Давайте, Джо! Вы же сами видели. Они приходят наработу вовремя, ато и раньше. Они помогают друг другу закрывать ресторан вечером, анеразбегаются, как шестиклассники после звонка. Клиенты довольнее. Доходы выше. Что, черт возьми, вы теряете, если измените свое отношение?


  Джо огляделся вокруг.


  —Послушайте, ятут провел почти половину жизни, анедевяносто дней, как вы. Наверное, мне есть что терять.


  —Пусть так,— постарался сохранить спокойствие Брайан.— Нокак вы будете себя чувствовать, если все опять станет как было?


  Джо это слегка задело, поэтому Брайан поправился:


  —Яимею ввиду, что сейчас эти люди ввосторге отGene and Joe’s. Они получают отработы больше, чем свои одиннадцать долларов вчас.


  Итут Брайана осенило: ачто это дает самому Джо?


  —Знаете что? Ядумаю, вам тоже надо поучаствовать вэтой программе!


  Джо смутился.


  —Как вы измеряете свой успех? Иначью жизнь влияете?


  —Только ненадо испытывать эту ерунду намне.


  —Ерунду?— Брайан немного обиделся.— Вы думаете, это какой-то сентиментальный фокус? Вы думаете, вам это ни к чему?


  Джо только пожал плечами.


  —Дайте мне пятнадцать минут вашего внимания. Всего четверть часа.


  Владелец медленно кивнул.


  —Теперь скажите: как вы думаете, кому вы служите? Начью жизнь вы здесь влияете?


  —Послушайте, яготов участвовать, только ненадо заставлять меня отвечать навопросы. Просто скажите, что вы думаете.


  —Хорошо, яскажу, начью жизнь вы влияете,— согласился Брайан.— Ия думаю, ответ вы итак знаете. Эти сотрудники зависят отсвоей работы больше, чем можно себе представить. Конечно, они получают тут зарплату, иэтим никак нельзя прене­брегать. Ноздесь же они получают чувство удовлетворения, повышают самооценку. Они получают смысл, общение.


  Джо изо всех сил пытался сохранить скепсис, ноБрайан немог этого позволить.


  —Пока вы будете считать, что наняли группу неудачников, которым здесь ненравится икоторые делают только то, что отних требуется,— так оно ибудет.


  Брайан решил, что жесткость пойдет напользу, ипродолжил:


  —Это ровно то, что вы получали годами. Атеперь появился шанс все изменить, стать важным для этих людей, разбудить бизнес, который спал много лет. Это вваших руках, Джо. Честное слово.


  Джо встал из-за стола иналил себе чашку кофе. Вернувшись кстолу, он спросил:


  —Пятнадцать минут уже прошло?


  —Незнаю,— нервно покачал головой Брайан.


  —Яподумал, что, наверное, нам надо поговорить отом, как именно ябуду измерять свои успехи.


  Брайан улыбнулся, вынул салфетку изсалфетницы иприступил кработе.


  Через полтора часа совладельцы пришли квыводу, что контролировать нужно четыре параметра: выручку завечер, чаевые, число постоянных клиентов иудовлетворенность сотрудников. Некоторые измерить легко, другие потребуют качественных оценок иотзывов. Ноони должны будут стать основой работы Джо иподготовки Миго— преемника Брайана.


  ПЕРЕОРИЕНТАЦИЯ


  Помере приближения даты выхода нановую работу Брайан начал передавать все больше ибольше своих обязанностей Джо иМиго. Впоследнюю неделю он все больше ибольше отходил отуправления сменой, чтобы наследующей неделе его отсутствие нетак бросалось вглаза.


  Впоследний вечер все остались после закрытия, аХоакин испек небольшой торт снадписью Adios Brian. Хотя расставание было, конечно, гораздо менее эмоциональным, чем вJMJ, Брайан судивлением подумал, что успел сильно привязаться кразношерстной команде Джо.


  Он произнес небольшую речь:


  —Вобщем, незабывайте, что ясовладелец этого заведения ибуду время отвремени сюда наведываться ипроверять ваши параметры. Еще ямогу заказать что-нибудь потелефону под псевдонимом или переодеться иподъехать кокошку выдачи, чтобы убедиться, что вы недовели ресторан доручки.


  Все расхохотались.


  Вечером, когда Брайан возвращался домой, грусть быстро сменилась радостью. Начиналось новое приключение.


  
    ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ


    ❖


    В большом масштабе

  


  СНОВА ВДЕЛЕ


  Desert Mountain Sports была неслишком успешной средних размеров компанией, которая, казалось, изо всех сил пытается перейти вразряд малых предприятий. Когда началась консолидация рынка спорттоваров (Брайану этот процесс был знаком непонаслышке), желающих купить эту сеть соштаб-квартирой вРено оказалось немного ипредложения, которые получал совет директоров DMS, были неприлично скромными.


  Рик Симпсон все больше отчаивался из-за неспособности пробудить интерес кDMS ипришел квыводу, что для повышения привлекательности компании нужна зачистка. «Придется подкрасить свинью губной помадой»,— нераз говорил он, вызывая уклиентов нервный смех.


  Хотя кприходу вDMS Брайан готовился значительно основательней, чем кпокупке Gene and Joe’s, никакие исследования немогли подготовить нового CEO кстолкновению среальностью. Когда становишься инсайдером, всегда видишь все всовершенно ином свете.


  Уже напервом совещании совета директоров Брайан узнал, что вштаб-квартире компании вРено работает больше людей, чем ему говорили: вместо ожидаемых тридцати пяти сотрудников встеклянном здании свидом нагород сидели пятьдесят пять. «Не хочу переходить ккаким-то выводам,— объяснил Брайан совету втот день,— но в штаб-квартире унас вдва раза больше сотрудников, чем вмагазинах, имне кажется, это перебор».


  Люди застолом начали кивать взнак согласия, как будто проблема возникла неиз-за их недосмотра ипросчетов.


  Однако тщательнее рассмотрев финансовое состояние компании, Брайан понял, что увольнениями ипереводами делу непоможешь. Чтобы убедить потенциальных инвесторов, нужно было как-то увеличить доходы, иначе тот, кто захочет приобрести эту сонную компанию, все эти рабочие места влюбом случае сократит.


  После ряда встреч сновыми подчиненными истаршими сотрудниками Брайан понял, что Рик рекомендовал ему эту работу нетолько из-за близости козеру Тахо.


  Во-первых, была проблема склиентской службой. Сторон­няя фирма, нанятая советом директоров, провела исследование ивыяснила, что Desert Mountain находится на восьмом месте изодиннадцати компаний, занимающихся спорттоварами взападной части США. Во-вторых— иэто, несомненно, было связано спроблемами клиентов,— сперсоналом тоже было неважно. Очень многие увольнялись, аоставшиеся были либо плохо мотивированы, либо некомпетентны.


  Большинство CEO после таких новостей впали бы вдепрессию, нодля Брайана они звучали как музыка.


  РАЗВЕДКА


  Пообщавшись снепосредственными подчиненными идругими специалистами вштаб-квартире, Брайан— впервые после ухода напокой— сэнтузиазмом сел всамолет, чтобы посетить несколько крупнейших магазинов, разбросанных повсему Западу. Он ценил маркетинговые исследования, ноему хотелось наместах проверить точность иполноту информации.


  Больше всего Брайану нетерпелось встретиться сменеджерами магазинов— главными управляющими, чтобы начать обдумывать внедрение программы, аналогичной той, которую он начал вводить вресторане. Реальность, однако, оказалась сложнее, чем он себе представлял.


  Как нистранно, уровень полудюжины управляющих, скоторыми он общался, намного превзошел его ожидания, покрайней мере набумаге. Все они были профессионалами свысшим образованием идовольно внушительным опытом работы. Беспокойство вызывал недостаток энтузиазма.


  Хотя менеджеры пытались выглядеть перед новым CEO как можно лучше, большинство изних почти нескрывали отчаяния иусталости. Неудивительно, что их сотрудники были мотивированы так же, если нехуже.


  Чаще всего управляющие жаловались Брайану, что неполучается подобрать хороший персонал. Директор магазина вгороде Бойсе выразил это лучше всех: «Сложно найти способную молодежь, да и пенсионеров тоже. Кто внаши дни захочет работать задесять долларов вчас? Людям либо ненужны эти деньги, либо нужно гораздо больше, чтобы содержать семью…» Он замолчал, апотом добавил: «Или им нехватает мозгов, чтобы работать скассой».


  Другая управляющая, наэтот раз изРено, тоже поделилась проблемой: «Я убиваю кучу времени наподбор инаем персонала, апотом, когда мне кажется, что все укомплектовано, кто-то уходит, иопять все заново. Вдобавок мне приходится писать еженедельные отчеты, поэтому думать опродажах имаркетинге просто нет времени, тут бы удержаться наплаву».


  Когда Брайан спрашивал главных управляющих, почему сотрудники уходят, ответы были туманными инеубедительными. Директор изРено винила вовсем низкую зарплату, хотя потом Брайан узнал, что конкуренты платят небольше, аиногда именьше, чем Desert Mountain. Управляющий изЮджина считал, что вкомпании мало возможностей для карьерного роста. Представитель Лас-Вегаса жаловался, что система образования просто невыпускает столько квалифицированных молодых людей.


  Брайан некупился наэти отговорки. Невсе конкуренты страдали оттекучки кадров, ив тех компаниях, где этой проб­лемы небыло, финансовые результаты ожидаемо оказались лучше.


  Вовремя поездки Брайан часами общался скаждым управляющим, атакже много времени провел вмагазинах иговорил ссотрудниками. Он лично опросил неодного инедвух покупателей. Чтобы отделить уникальные проблемы Desert Mountain отпроблем отрасли, Брайан старался посетить как можно больше конкурирующих магазинов ипоговорить там склиентами.


  Кмоменту возвращения изэтой ураганной командировки уБрайана начал складываться план, который должен был оживить проблемную компанию. Неудивительно, что большую часть его плана составляли меры, которые он уже успел внедрить вресторане, иэто вызывало унего довольно сильное беспокойство.


  НА ДОМАШНЕМ ФРОНТЕ


  Когда Брайан вернулся домой изаэропорта, его уже поджидала супруга. Она немогла скрыть улыбку.


  Неуспел Брайан поздороваться, как она выпалила: «Линн получила практику вТахо! Она будет унас все лето!»


  Ивдруг все опасения Брайана рассеялись. Он непросто был вне себя отрадости, что дочь весной будет дома. Ему стало легче отмысли, что ужены появится компания, если ему надо будет куда-нибудь уехать.


  Следующие слова Лесли дали ему уверенность, вкоторой он очень нуждался.


  —Аты знаешь, почему она взяла работу вТахо?


  —Наверное, это как-то связано стем, что мы тут живем?— предположил Брайан.


  Лесли покачала головой.


  —Вообще, нет. Конечно, это тоже был плюс, нодело втом, как она сравнивала полученные предложения.


  Брайан смотрел снепониманием, поэтому жена перестала скромничать.


  —Вобщем, она оценивала их сточки зрения твоей системы: нужность, измеряемость иотсутствие обезличенности. Мне она объясняла немного другими словами, но в целом так.


  Хотя Брайан изо всех сил пытался скрыть удивление, его поразило, что Линн запомнилась его теория, ведь он упомянул оней лишь вскользь. Аеще приятнее было то, что сее помощью она пыталась избежать неудовлетворяющей работы.


  Когда они разобрались, какую спальню выделить дочери ичто нужно приготовить кее приезду, Лесли снова переключилась наБрайана.


  —Атеперь рассказывай освоей командировке.


  Брайан рассказал обуправляющих, сотрудниках, магазинах иклиентах. Он был необычно вял.


  —Что стобой?


  —Незнаю. Просто немного волнуюсь.


  —Поповоду работы?


  —Да. Из-за всей этой теории онеудовлетворенности.


  —Ачто сней нетак?


  —По-моему, япытаюсь навязывать свою теорию там, где ей неместо.


  —Непонимаю, очем ты,— нахмурилась Лесли.


  —Знаешь поговорку «когда утебя вруках молоток, все вокруг кажется гвоздем»?


  Она кивнула.


  —Может быть, теория подходит невсем. Может быть, явижу слишком много гвоздей.


  Лесли задумалась.


  —Мне так некажется. Нивкоем случае.


  —Ты говоришь так уверенно…


  —Ая вэтом нисколько несомневаюсь. Перестань, Брайан. Скакой стати твоя теория недолжна работать вмагазине спорттоваров? Или влюбой другой компании? Почему кто-то должен быть нечувствителен ктаким вещам? Неважно, британская ты королева или рок-звезда, если нельзя измерить свою работу, если ты считаешь, что она никому ненужна, если ты чувствуешь, что сам ты никого неинтересуешь как человек, ты будешь несчастным наработе.


  —Ты ведь это говоришь нечтобы меня утешить, правда?— прищурился Брайан.


  —Даже если бы явовсе это неверила, ябы, наверное, сказала это, чтобы тебя порадовать,— улыбнулась Лесли.— Новданном случае янасамом деле убеждена втвоей правоте. Иты тоже недолжен сомневаться. Атеперь пошли спать. Завтра надо встать пораньше ипокататься наснегоходе.


  ПРОЕЗЖАЯ МИМО


  Ксвоему удивлению, Брайан немог дождаться, когда вечером всубботу он пойдет вресторан.


  Возвращаясь спрогулки наснегоходе, он признался Лесли:


  —Немогу поверить, что мне так хочется увидеть ребят вGene and Joe’s. Кто бы мог подумать?


  —Ямогла подумать,— подняла руку Лесли.— Меня это ничуть неудивляет.


  —Тоесть ты угадала, что ябуду этим заниматься? Даладно!


  —Нет. Ядосих пор вшоке, что ты устроился работать вфастфуд. Номеня неудивляет, насколько ты полюбил сотрудников.


  —Правда?


  —Правда. Иэто мне втебе очень нравится.


  —Надеюсь, ты неизменишь мнения, если ясегодня вернусь поздно вечером.


  Когда Брайан приехал вGene and Joe’s, там уже готовились коткрытию. Смомента его ухода прошло около недели, ноперсонал поприветствовал его так, как будто они невиделись несколько месяцев.


  Брайану было очень приятно побеседовать состарыми знакомыми, нопрежде всего ему нетерпелось узнать, как идут дела вбизнесе. Сначала он поговорил сДжо.


  —Ну? Как все работает? Вы ведь меня неподведете, правда?


  —Вы думаете, ябы напялил эту футболку, если бы собирался увольняться?


  Они рассмеялись.


  —Дела вцелом идут неплохо. Было несколько трудных моментов, но я стараюсь неотступать отизмерений иуже привык, что служу балбесам, которые уменя работают.


  Хотя Джо говорил всвоем стиле, Брайан был уверен, что наэтот раз слышит вего голосе привязанность.


  Когда Брайан спросил, вчем конкретно проявляется интерес Джо ксотрудникам как клюдям, тот немного расстроился.


  —Честно говоря, все оказалось сложнее, чем ядумал.


  Брайан приготовился услышать пустую отговорку, нообъяснение приятно его удивило.


  —Они так интересуются друг другом, что мне сложно втиснуться. Джолин, Пэтти иМиго много советуют, уделяют внимание коллегам, и, честно говоря, янеуверен, что кому-то будет полезна моя помощь.


  Брайан подбодрил Джо изаверил, что помощь будет нелишней, поэтому надо продолжать попытки. Он испытал облегчение ибыл удивлен, узнав, что его бывшие подчиненные занимаются друг другом. Созданная ими культура, вероятно, выживет, даже если Джо несразу внее впишется.


  Потом Брайан немного поговорил скаждым— восновном обизмерениях ио том, как уних идут дела. Нобольшую часть времени он решил посвятить Миго.


  —Как дела уДжо?— многозначительно спросил Брайан.


  Миго колебался, как будто его попросили донести наначальника.


  —Сомной можешь говорить прямо— яхочу помочь иему, итебе. Ты несделаешь ничего плохого, если расскажешь.


  Миго немного расслабился иобъяснил:


  —Он какой-то нетакой, как раньше. Он больше работает, побуждает всех измерять эти параметры, стал немного обходительнее, больше интересуется людьми.


  Брайан был рад это слышать.


  —Асам ты как? Он тебя учит бизнесу?


  Миго кивнул, ноБрайан заметил внем неуверенность.


  —Да, он пытается дать мне совет тут итам.


  Брайан еще неговорил Миго освоих планах ирешил, что вполне можно сделать это сейчас.


  —Значит, ты готов через пару месяцев стать менеджером этого заведения?


  Налице Миго появилась тень легкого удивления.


  —Я?


  —Да, ты.


  —Даже незнаю… Вы думаете, яподойду?


  —Несомненно,— без колебаний кивнул Брайан.


  Тем вечером, когда волна посетителей спала иресторан стал более управляемым, Брайан решил прокатиться. Они сМиго отправились вMountain Express— тосамое заведение, вкоторое Лесли сБрайаном пошли после первого вечера его работы вGene and Joe’s.


  Перед тем как войти внутрь, Брайан попросил Миго под­мечать как можно больше хороших иплохих нюансов вуправлении рестораном.


  Следующие полтора часа они ели пирог, пили кофе, беседовали, наблюдали иделали заметки опланировке ресторана, подаче еды, меню, работе скредитными карточками. И, конечно, осервисе.


  Миго сказал, что восновном вресторане довольно неплохо, нозатем указал нанесколько деталей, которые нужно улучшить. Брайану эти наблюдения показались любопытными, нона самом деле он хотел посмотреть, насколько Миго интересно происходящее идостаточно ли унего целостное мышление, чтобы увидеть весь бизнес, анетолько детали. Вобоих отношениях Брайану стало ясно, что Миго направильном пути.


  Затем Брайан задал неожиданный, ноочень важный вопрос.


  —Миго, акак тебе нравится управлять своим менеджером?


  —Вы имеете ввиду Джо?— непонял Миго.


  Брайан кивнул иобъяснил:


  —Яимею ввиду неруководить им как сотрудником, ауправлять его поведением. Тебе придется немного его корректировать, обращать его внимание нанужные вещи. Аэто значит, что тебе иногда придется ставить его перед проблемами.


  Брайан неждал ответа ипродолжил:


  —Ты должен понять, что Джо позволит тебе делать практически все, что ты считаешь нужным, пока ты уверен всвоих силах, аон уверен, что это пойдет напользу ресторану. Ненадо его бояться только из-за того, что он владелец.


  Брайан иМиго поговорили еще немного, апотом вышли изMountain Express ипоехали обратно. Gene and Joe’s уже был закрыт. Они вошли внутрь исели впустом обеденном зале.


  —Итак, что ты думаешь?— спросил Брайан.


  —Очем?


  —Обуправлении этим заведением.


  Миго несколько долгих секунд смотрел вокруг.


  —Думаю, ясправлюсь.


  Он улыбнулся, ноБрайан понял, что говорит он серьезно. Этот вечер стал поворотным моментом для ресторана илично для Миго, аБрайан перестал переживать из-за того, что приходится больше внимания уделять Desert Mountain.


  ОТЧЕТ


  Утром вовторник Брайан созвал подчиненных наособое совещание порезультатам командировки. Вдесять утра застолом вглавном зале компании присутствовал почти весь руководящий состав: финансовый директор, пара региональных вице-президентов посбыту, атакже вице-президенты поработе склиентами, мерчандайзингу иHR.


  Для Брайана это было всего третье посчету совещание втаком составе ипервое, которое он по-настоящему вел. Ивсеже он решил пойти ва-банк.


  —Яубежден, что первое впечатление бывает самым точным. Почти всю прошлую неделю яработал наместах иподробно переговорил скаждым извас. Поэтому ярешил неждать, пока здесь освоюсь иперестану смотреть наситуацию состороны, икак можно быстрее поделиться свами своим взглядом наположение дел вкомпании.


  Руководители были заинтересованы немного меньше, чем хотелось Брайану.


  —Нестесняйтесь возражать изадавать вопросы. Мои наблюдения ивыводы основаны набеседах сшестью управля­ющими, несколькими десятками сотрудников ипочти такимже числом клиентов. Янезнаю, все ли изтого, что ясейчас скажу, соответствует действительности.— Брайан сделал паузу.— Нояполагаю, что буду довольно близок кистине.


  Вэтот момент впомещение вошел третий региональный вице-президент, явно неозабоченный своим опозданием. Вместо того чтобы сразу сделать ему внушение, Брайан решил просто поздороваться идать понять, что его приход замечен. Затем он погрузился втему.


  —Итак, позвольте мне начать стого, что меня удивило. Во-первых, главные управляющие, скоторыми явстретился, более,— он остановился, чтобы подыскать правильное слово,— квалифицированные, чем яожидал. Уних есть опыт. Они знают свою продукцию. Иони довольно хорошо зарабатывают.


  Некоторые изруководителей кивнули, нобольшинство такая оценка удивила. Наконец заговорил один изрегиональных директоров, невысокий жилистый человек поимени Лу.


  —Похоже, вмоих магазинах вы небыли.


  Остальные присутствующие захихикали. Брайан вежливо улыбнулся ипродолжил:


  —Еще меня удивило качество наших конкурентов. Или, точнее говоря, отсутствие качества. Учитывая, какую долю рынка они унас отнимают инасколько уних лучше финансовые результаты, яожидал увидеть магазины больше икрасивее наших, сбольшим ассортиментом. Анасамом деле все совсем нетак.


  Присутствующие незнали, гордиться им или стыдиться.


  —Однако, учитывая отчеты, которые явидел, ибеседы совсеми вами, меня совсем неудивило,— он опять тщательно подобрал слово,— поведение сотрудников вомногих наших магазинах. Как некоторые извас говорили, вцелом они пассивны инесведущи.


  —Нет, вы, видимо, все же побывали вмоих магазинах,— опять отозвался Лу. Наэтот раз его реплика вызвала душевный смех даже уБрайана.


  —Поэтому япришел квыводу, что вDesert Mountain Sports проблема суправлением.


  Услышав общий термин, присутствующие согласно кивнули. Норадоваться им пришлось недолго.


  —Всвязи сэтим нам надо провести определенное обучение.


  Брайан подождал реакцию.


  После неловкой паузы подняла руку директор пофинансам— элегантно одетая женщина под пятьдесят. Недожидаясь приглашения, она заговорила:


  —Незнаю, известно ли вам, что впрошлом году мы уже провели массу тренингов для главных управляющих. Вы же сами отметили, что они знают свое дело. Ялично два дня объясняла им ценообразование иуправленческий учет, иуних хорошо получалось.


  Брайан неспешил возражать: ему нехотелось подавлять дискуссию. Он сделал паузу, надеясь, что кто-то еще что-нибудь скажет.


  Глава HR подняла руку иподождала, когда Брайан даст ей слово.


  —Да, Сьюзан?


  —Шесть месяцев назад мы организовали комплексную учебную программу, частично очную, частично онлайн. Она касалась обзоров результативности, эффективной коммуникации ипроведения собеседований. Учебу прошел каждый управляющий, ия неочень понимаю, почему дополнительное обучение должно значительно улучшить результаты.


  Она поколебалась ипродолжила:


  —Мне кажется, унас просто проблема сперсоналом. Вэтих городах кошмарная нехватка толковых людей.


  Брайан подождал, пока она окончит, и, немного подумав, сказал:


  —Сьюзан, немогу свами согласиться. Ясчитаю, что хороших людей вполне достаточно.


  —Новы же сами минуту назад сказали, что унас плохое качество сотрудников!— мягко возразила она.


  —Нет. Яговорил опроблемном поведении. Людей мы нанимаем прекрасных, они нехуже, чем унаших конкурентов.


  Большинство руководителей застолом, видимо, запутались, иБрайан чувствовал, что они сомневаются, знает ли он, очем говорит.


  —Ими просто плохо управляют. Ауправляют плохо потому, что плохо руководят их менеджерами.


  Лишь спустя мгновение доприсутствующих дошло, что речь идет оних.


  Третий региональный вице-президент, мужчина примерно ввозрасте Брайана, заговорил первым.


  —Нехочу оправдываться, новы сами сказали, что мы можем возражать, если считаем, что вы вчем-то неправы.


  —Разумеется. Выкладывай, Фрэнк,— кивнул Брайан.


  —Хорошо. По-моему, вы успели прийти кдалеко идущим выводам, проведя вкомпании сравнительно немного времени. Можно ли всего через девять дней работы cуверенностью сказать, что мы плохо управляем нашими людьми?


  Брайан покачал головой.


  —Нет, нельзя, Фрэнк. Однако моя уверенность основана нетолько нанаблюдениях занашей компанией впрошедшие две недели. Дело втом, что вмире очень плохо управляют большинством компаний, имне ненадо полгода накачивать футбольные мячики вВегасе ипродавать кроссовки вЮджине, чтобы понять, что мы неисключение. Наши главные управляющие наместах неменьше своих сотрудников недовольны работой.


  Руководителям потребовалась минута, чтобы переварить резкую, нострастную проповедь CEO.


  —Так что же вы отнас хотите?— наконец спросил Роб.


  —Яхочу, чтобы вы прошли тренинг поменеджменту.


  Брайан совсем неудивился, когда многие подчиненные закатили глаза.


  Глава мерчандайзинга, рослый мужчина поимени Спенсер, заговорил первым.


  —Незнаю, смогу ли ядоконца квартала ходить накурсы. Унас наследующей неделе начинаются выставки, инужно подготовить командировку для закупок вАзии вследующем месяце.


  Келли, директор пофинансам, присоединилась:


  —Анам нужно закрыть отчетность. Брайан, сейчас очень напряженный сезон!


  —Ккакому времени вы хотите закончить обучение?— спросила Сьюзан.


  Брайан посмотрел начасы.


  —Дообеда.


  НАУЧИТЬСЯ ЛОВИТЬ РЫБУ


  Следующие двадцать минут Брайан излагал свою теорию онеудовлетворенности работой. Наэтот раз он начал собезличенности, затем рассказал оненужности и, наконец, онеизмеряемости. Когда он закончил, ему пришлось ответить намножество вопросов ипреодолеть некоторое сопротивление.


  Сначала выступил Спенсер. Слегка насмешливым тоном он сказал:


  —Позвольте мне изложить все это проще. Вы говорите, что нам надо получше узнать главных менеджеров как людей, рассказать им, что они вносят позитивный вклад вчью-то жизнь, азатем помочь придумать способ измерять успехи?


  Брайан рассмеялся.


  —Вы изложили это немного по-детски, но в целом все верно.


  Остальные присутствующие остолбенели. Брайан выразил их мысли вслух.


  —Итак, сейчас вы все думаете отом, где совет директоров меня откопал ичто скоро вам придется искать другую работу.


  Все рассмеялись громче обычного, что Брайан приписал меткости своего заявления. Это было забавно, ноон немного смутился ирешил, что надо надавить сильнее.


  —Ачто, повашему мнению, ядолжен сделать? Прийти ирассказать вам, как торговать спорттоварами? Или дать стратегию ценообразования, которая пришпорит продажи, неурезая прибыли?


  Это должен был быть риторический вопрос, ноРоб все равно ответил:


  —Честно говоря, яименно наэто надеялся.


  Многие рассмеялись.


  Брайан улыбнулся ис недоверием покачал головой.


  —Тоесть вы хотите меня убедить, что проблема Desert Mountain заключается втом, что все здесь присутствующие незнают собственного рынка? Это все? Вам нужно, чтобы сюда пришел кто-то поумнее ирассказал вам, как управлять этим бизнесом? Если так, унас большие проблемы.


  Руководители переглянулись. Брайан хорошо все рассчитал.


  —Никто завас этого несделает. Явижу, что улюдей вэтой комнате хватает иинтеллектуальных способностей, изнания отрасли, нопроблемы отэтого неисчезают. Намой взгляд, унас остается два варианта. Можно выбросить белый флаг иначать искать другую работу. Аможно послушать безумного нового директора, который хочет сделать труд сотрудников чуть более осмысленным. Выбор завами.


  Брайан оперся настену ипозволил ситуации созреть. Прошло десять долгих неловких секунд, прежде чем заговорила Келли. Глядя надоску, накоторой Брайан расписал свою теорию, она сказала:


  —Должна признать, что определенный смысл вэтом есть.


  Она остановилась внадежде, что кто-то вставит слово. Этого непроизошло, иона продолжила:


  —Яимею ввиду, что, как все мы знаем, сотрудники внаших магазинах иправда несчастливы. Покрайней мере те, кто еще неушел. Ихотя управляющие заговаривают нам зубы, уменя складывается впечатление, что, вернувшись ксебе вреги­оны, они чувствуют такое же отчаяние или, может быть, так же не удовлетворены работой, как их подчиненные.


  Роб кивнул.


  —Мои главные управляющие точно выгорели. Радует только то, что их коллеги унаших конкурентов такие же неудов­летворенные.


  —Ну, должен сказать, что умоего персонала все нетак плохо.


  Это был Спенсер. Вего словах нечувствовалось особенной уверенности.


  —Вы так думаете?— поморщилась Сьюзан, отвечающая зауправление персоналом.— Уменя сложилось другое впечатление. Помоим данным ипоотзывам ваших людей, показатели текучки кадров иудовлетворенности даже чуть ниже среднего.


  —Правда?


  Она робко кивнула, иСпенсер, видимо, согласился сее оценкой.


  Брайан видел, что команда открывается, частично потому, что выхода нет, аотчасти потому, что доних доходят плюсы его теории. Покрайней мере так Брайан объяснил себе ситуацию, прежде чем продолжить.


  —Ребята, вам придется мне довериться. Все получится. Яуже делал это раньше.


  Он решил неуточнять, что теорию целиком он протестировал всего раз, вдешевом итальянском ресторанчике недалеко отшоссе вТахо.


  —Янезнаю, сможет ли одна эта мера выправить наше финансовое положение, ноэто влюбом случае непомешает.


  Брайан сделал паузу, понимая, что немало руководителей все еще не на его стороне.


  —Разумеется, мы будем тщательно рассматривать вопросы продукции, географии продаж иценообразования, но, честно говоря, недумаю, что там можно многое исправить.


  Брайан чувствовал, что медленно, новерно приближается кконсенсусу, поэтому решил закругляться.


  —Атеперь мне придется говорить жестко,— улыбнулся он.— После того как вы немного над этим поразмыслите, каждый здесь присутствующий должен мне сказать, участвует он впрограмме или нет. Янемогу допустить, чтобы это делалось наполовину. Если небудем участвовать мы все, ничего неполучится. Ия необижусь, если кто-то решит, что мой подход недля него.


  Брайан все еще небыл удовлетворен своей речью иреакцией аудитории, поэтому напоследок добавил:


  —Позвольте мне сказать еще одну вещь. Если вы согласитесь, ваша карьера никогда уже небудет прежней. Вы будете приходить домой вконце дня снебывалым чувством удовлетворения. Явам это гарантирую.


  Сэтими словами он повернулся, чтобы вытереть доску, как преподаватель вконце лекции.


  —Ябуду всвоем кабинете доконца дня. Если кто-то хочет зайти ипоговорить сомной наэту тему, заходите. Как только мы узнаем, кто участвует, можно будет приступать.


  То, что произошло дальше, шокировало Брайана.


  ПО ТРЕБОВАНИЮ


  Собравшиеся начали было расходиться, нотут заговорил Спенсер.


  —Погодите секундочку!


  Все замерли.


  —Зачем нам чего-то ждать? Давайте прямо сейчас!


  Итон Спенсера, ипоследовавшая тишина были леденящими. Ксвоей чести, Спенсер сам разрядил обстановку.


  —Ух ты. Получилось даже страшнее, чем япредполагал.


  Последовал облегченный смех.


  —Ноесли идея директора хорошая, ая сам пока вэтом неуверен, надо разобраться сней наместе. Мне это точно поможет понять, хочу ли яучаствовать.


  —Ятоже здесь пойму больше, чем усебя вкабинете,— согласился Лу.


  Брайан спросил остальных иувидел, что они согласны.


  —Тогда янепротив.


  Руководители двинулись обратно кстолу.


  УБрайана были смешанные чувства. Содной стороны, лишний час даст ему больше шансов завоевать сердца команды, чем встречи сглазу наглаз. Сдругой, если он несправится, компанию, вероятно, ждет крах.


  —Хорошо,— сказал он, глубоко вдохнув.— Кто хочет начать?


  СУД ИДЕТ


  Никто ничего несказал. Наконец, поднял руку Спенсер.


  —Яхочу…— он сделал паузу,— сказать, что первым будет Роб.


  Все рассмеялись. Брайан был рад непринужденной обстановке.


  —Аесли серьезно,— пояснил Спенсер,— мне кажется, иправда лучше начать срегионов. Ясудовольствием выступлю вторым.


  Сидящие застолом кивнули. Брайан начал.


  —Хорошо. Итак, Роб. Ятвой менеджер, имоя работа— сделать так, чтобы ты чувствовал, что язнаю тебя как личность, чтобы ты понимал, почему твоя работа важна вжизни других, ичтобы утебя был эффективный способ ее измерить. Счего начнем?


  —Будьте добры ненужность запятьсот!


  Коллеги Роба снова рассмеялись. Брайан надеялся, что штатный шутник окажется нетолько веселым, но и открытым.


  —Почему вы хотите начать именно сэтого?


  —Незнаю. Обезличенность кажется какой-то ерундой, аизмерений унас, по-моему, итак визбытке. Вы видели отчеты, которые пишет Келли?


  Все снова рассмеялись.


  Брайану захотелось возразить Робу, что обезличенность— это совсем неерунда, ноон решил пока неспорить.


  —Ладно, начнем сненужности. Ответьте мне натакой вопрос: вы вносите какой-то значимый вклад вчью-то жизнь? Яговорю не о вашей семье инедрузьях вне работы. Здесь, вDesert Mountain.


  Роб уже приготовился пошутить, ноБрайан его осадил.


  —Только постарайтесь серьезнее, даже если это вам кажется глупостью.


  Роб нанесколько секунд задумался и, наконец, признался:


  —Вообще говоря, недумаю. Тоесть, мне кажется, ябываю милым слюдьми, скоторыми работаю. Ямогу помочь моим управляющим выполнить план иполучить заэто квартальные бонусы. Ноянезнаю, насколько что-то изэтого имеет смысл,— он сделал паузу.— Наверное, это нето, что вы хотели услышать.


  —Да, несовсем то,— улыбнулся Брайан.— Ноответ честный, поэтому принимается. Давайте возьмем для примера одного изваших главных управляющих. Кто увас самый молодой или самый неопытный?


  Роб задумался.


  —Думаю, Пейтон. Он работает вБенде вОрегоне.


  —Хорошо. Расскажите мне оПейтоне.


  Менеджер сосредоточился, пытаясь вспомнить что-то обэтом человеке.


  —Он начал работать несколько месяцев назад. Ему примерно тридцать, он восемь лет служил вармии. Когда он пришел, занеделю уволились двое сотрудников. Показатели рентабельности ивыручки тоже идут вниз.


  —Он расстроен?


  —Я, конечно, наэто надеюсь. Нопо нему непоймешь. Сомной он всегда пытается быть позитивным. Думаю, он довольно сильно нервничает.


  —Унего есть семья?


  Роб задумался.


  —Да, он женат. По-моему, унего две или три дочери исын.


  Лица людей вкомнате сразу переменились: все подумали обремени Пейтона. Брайан продолжил беседу:


  —Вы думаете, работа для Пейтона важна?


  —Да, безусловно. Унего наверняка большие расходы напродукты иподгузники.


  —Аеще как-то? Вы думаете, его успешность, чувство удовлетворения отпроделанной работы влияет наего взаимо­отношения ссемьей идрузьями?


  —Незнаю. Влияет, наверное.


  —Почему «наверное»? Конечно, влияет!— воскликнула Сьюзан.


  —Ладно,— уступил Роб.— Конечно, эта работа для Пейтона важна.


  Брайан продолжил задавать вопросы, чувствуя себя адвокатом, взявшим намушку свидетеля.


  —Сколько изего детей ходят вшколу?— Он нестал ждать ответа.— Вчастную или государственную? Все здоровы? Уних сженой свой дом? Они планируют семьей поехать вотпуск?


  Роб рассмеялся:


  —Откуда мне знать? Явам нескажу даже, куда моя семья поедет вэтом году вотпуск!


  Брайан нестал смеяться вместе сним, иответ получился очень серьезным.


  —Втом-то идело, Роб. Думаю, вглубине души вы исами это знаете. Увас есть возможность внести большой вклад вжизнь Пейтона. Ив жизни еще девяти главных управляющих, которыми вы руководите. Наверное, вмире нет другого человека, несчитая супруга, откоторого настолько зависит их чувство удовлетворенности испокойствие духа.


  Вкомнате воцарилась тишина. Все замерли.


  —Вэтом-то изаключается нужность. Иесли вы считаете, что она несвязана стем, как они делают свое дело...— Брайан почувствовал, что можно незаканчивать.


  Пока Брайан читал ему лекцию, Роб выглядел так, как будто его бранят. Нотеперь он кивал так, что иБрайан, ивсе остальные поняли, что донего дошло.


  —Когда вследующий раз увижу Пейтона, яего, наверное, обниму,— наконец, сказал Спенсер.


  Все расхохотались.


  Келли подхватила мысль Брайана.


  —Итак, Робу нужно знать, как дела уего управляющих, ипонимать, как он может повлиять наих жизни.


  —Он должен хотеть внести вклад вих жизни,— уточнил Брайан.


  —Верно. Акак насчет измерений?


  —Ну, насколько явижу, унас нет недостатка визмерениях. Только вот неслишком ли их много ивсе ли надо делать срочно?


  —Что вы имеете ввиду?— как будто оправдываясь, спросила директор пофинансам.


  —Пользоваться всеми финансовыми иоперационными данными для управления компанией, разумеется, нужно. Было бы безумием этого неделать. Однако Робу вповседневном руководстве персоналом эти параметры ненужны. Унего вруках должно быть что-то более регулярное, более связанное споведением, чтобы было понятно, хорошо он делает свою работу или нет. Более того, нужно найти какой-то способ самоконтроля для самих сотрудников.


  —Ичто же, например?— спросил Роб.


  Видимо, Брайан незнал ответа.


  —Немогу точно сказать. Взависимости оттого, что эффективнее повлияет наглавных управляющих.


  Лу задал лучший вопрос дня.


  —Брайан, акак вы сами будете измерять свою эффективность руководства Робом?


  Всем захотелось услышать ответ. УБрайана он был наготове.


  —Мне будет интересно, сколько Роб разговаривает сосвоими главными управляющими. Думаю, он должен сними регулярно контактировать, анепросто посылать им электронные письма ичитать отчеты. Еще я, несомненно, буду просить вас отслеживать взаимодействие сними,— он кивнул наФрэнка иЛу.— Ябуду ожидать отРоба информации, сколько он тренирует своих управляющих: икогда ему кто-то звонит, икогда он сам замечает, что вмагазинах что-то надо исправить. Намой взгляд, если он будет все это делать иинтересоваться проблемами своих менеджеров, все должно пойти лучше.


  —Разве вам некажется, что смотреть надо нарентабельность иобороты?— опять спросил Спенсер.


  Брайан без проблем ответил наэтот вопрос второй раз. Было крайне важно, чтобы люди поняли идею.


  —Само собой. Просто некаждый день. Смотрите. Управле­нием надо заниматься ежедневно. Стратегией, финансовой отчетностью ипланированием— нет.


  Многие присутствующие записали эту мысль вблокноты.


  —Ладно. Когда явсе это усебя введу, какие измерения мне надо предложить своим управляющим?— теперь говорил Роб, иему явно хотелось получить ответ.


  —Предполагаю, что-то связанное стем, как они обращаются сосвоими сотрудниками.


  Вразговор вступил Лу.


  —Янедавно пришел квыводу, что лучшие главные управляющие проводят меньше времени укассы ив работе склиентами ибольше внимания уделяют немедленным отзывам оправильных инеправильных действиях сотрудников.


  —Так что им мешает этим заниматься?— спросил Брайан.


  —Амы заставляем их круглые сутки заполнять отчеты инеучим управлять своими людьми,— сказал прямо Фрэнк.


  Именно этого подтверждения ждал Брайан.


  Хотя ему нехотелось снижать напор, он видел, что люди устали искоро кто-нибудь изних захочет уйти надругое совещание.


  —Ладно, давайте вернемся кэтим вопросам наследующей неделе. Роб, задержитесь, пожалуйста, еще нанесколько минут. Мы поговорим, как устроить обкатку программы водном изваших магазинов.


  Когда все ушли, они целый час разрабатывали план. Брайан был удивлен агрессивностью идей Роба: любитель пошутить, видимо, увлекся его программой.


  ОДНИМ МАХОМ


  Согласно плану Брайан, Роб иодин изего управляющих должны были встретиться совсеми сотрудниками одного измагазинов вовнерабочее время иобсудить все аспекты реформы управления персоналом иотношения кклиентам.


  Брайану эта идея сразу приглянулась, апосле небольшого собственного исследования местного магазина энтузиазм вырос еще больше.


  Вообще, Брайан провел его несам, апослал наразведку Лесли. Она согласилась без колебаний, ей все равно были нужны новые кеды итеплая обувь. Впечатления отмагазина оказались любопытными.


  Во-первых, ей пришлось прождать двадцать минут, пока кней кто-то подошел. Во-вторых, когда она спросила отоваре, сотрудник непросто был не в курсе, но и непопытался найти ответ. Наконец, Лесли выбрала ботинки соскидкой, нокассирша пробила их пообычной цене, акогда Лесли указала ей наошибку, та рассердилась, что ей придется оформлять возврат.


  Исходя изполученной информации, Брайан легко убедил Роба, что магазин вТахо отлично подходит для пилотной программы— сам Роб назвал ее операцией. Магазин был хорош нетолько потому, что там возникли серьезные проб­лемы судержанием сотрудников иклиентской службой: из-за близости кдому Бейли CEO легко будет отслеживать прогресс.


  Впонедельник вечером накануне мероприятия Брайан иРоб встретились сЭриком, главным управляющим магазина вТахо, ирассказали освоих планах, чтобы помере возможности подготовить его кпредстоящим изменениям. То, что он неочень радушно принял эту идею, Брайана небеспокоило: он был уверен, что вызывать улюдей небольшой дискомфорт полезно для компании.


  Ввосемь утра, задва часа дооткрытия магазина, все пятна­дцать сотрудников были наместе. Чтобы освободить место для собрания, Эрик убрал несколько образцов палаток ипринес маленькие скамейки изотдела обуви.


  Роб, который скаждым днем все больше нравился Брайану, произнес лучшую вводную речь, которую CEO слышал всвоей жизни.


  —Спасибо всем, что пришли. Мы здесь собрались, потому что унашей компании проблемы. Яуверен, что вас это неудивляет. Наша выручка медленно, нонеуклонно падает. Конкуренты отбирают наш бизнес, под этим яподразумеваю клиентов. Запоследний год ушли многие прекрасные сотрудники.


  Он сделал паузу, чтобы его слова дошли дослушателей.


  —Это незначит, что все магазины работают плохо. Некото­рые лучше, некоторые хуже.


  Он опять сделал паузу, чтобы следующий пункт был особенно ясен.


  —Иваш магазин не из первой категории.


  Большинству сотрудников, включая Эрика, который сидел заРобом, стало немного не по себе. Роб продолжил:


  —Изнаете, чья это вина?— Роб снова сделал паузу, но не ждал ответа ипоказал рукой нааудиторию.— Отчасти ваша. Наши сотрудники плохо обслуживают клиентов.


  Когда иэта мысль дошла досознания, Роб продолжил.


  —Однако больше других виноват Эрик,— он повернулся кслегка шокированному главному управляющему.— Вконце концов, именно он отвечает заэтот магазин.


  Эрик безуспешно попытался бесстрастно принять это замечание, как будто ожидал этого отшефа.


  —Аеще больше, чем Эрик, виноват ясам, ведь именно яотвечаю замагазины вНеваде.


  Он повернулся кБрайану.


  —Этот человек— наш новый CEO. Если через шесть месяцев сэтого момента дела непойдут напоправку, это будет иего вина. Это он управляет нашей компанией.


  После еще одной паузы Роб закончил свою проповедь.


  —Следовательно, почему бы нам непослушать, что он хочет сказать, инесделать то, что он отнас хочет? Если посмотреть нанашу ситуацию, нам нечего терять. Мы, черт возьми, итак постоянно теряем.


  Исэтими словами он повернулся ксвоему новому начальнику.


  —Брайан, вам слово.


  Теперь настроение вкомнате, конечно, было невеселое.


  —Давайте язадам всем вопрос. Только подумайте инеотвечайте сразу.— Он сделал паузу.— Как вы думаете, увас хорошая работа?


  Брайан сделал паузу исформулировал вопрос по-другому:


  —Как вы думаете, работу вDesert Mountain можно считать хорошей?


  Дав им подумать еще минуту, он предложил:


  —Кто-то хочет начать?


  Следующие несколько минут сотрудники делились мнениями, которые варьировали от«не знаю» до«может быть» и«ядумаю, что да». Честнее всего сказала девушка лет двадцати пяти.


  —Надеюсь, яневыхожу зарамки.— Она взглянула наЭри­ка.— Номне эта работа кажется неособенно хорошей.


  —Нет, это совсем невыходит зарамки,— подбодрил ее Брайан.— Яхочу, чтобы вы говорили честно. Скажите, акакую работу вы считаете хорошей? Укого-то изваших знакомых она есть?


  Она задумалась.


  —Ядумаю, хорошая работа— это где неперетрудишься иполучишь кучу денег.


  Другие сотрудники захихикали.


  —Хорошо. Иу кого же изизвестных вам людей такая работа?


  —Вы имеете ввиду тех, кого язнаю лично?


  —Необязательно. Яимею ввиду, какая именно это должность? Кто так работает?


  —Незнаю,— тут ее осенило.— Наверное, фотомодели.


  Брайан кивнул, как будто взнак согласия.


  —Хорошо, пусть будет модель. Некоторые знаменитые модели довольно много зарабатывают, иработа уних, видимо, неслишком тяжелая. Вэтом есть смысл.


  Девушке было приятно, что CEO подтвердил ее ответ.


  —Как вы думаете, большинство моделей любят свою работу?


  Никто неответил, поэтому Брайан продолжил:


  —Мне кажется, многие страдают отпищевых нарушений, проблем вличной жизни инаркомании. Незнаю, как вы, ауменя при виде моделей никогда невозникала мысль: «Вот эта профессия, наверное, дает настоящее счастье».


  Смех икивки показали, что сотрудники соценкой Брайана согласны.


  Поднялась еще одна рука.


  —Думаю, неплохо быть профессиональным спортсменом.


  Брайан был рад, что вразговор включается все больше людей.


  —Апочему вы так думаете?


  —Ну, им много платят зато, что они развлекаются перед миллионами людей.


  Брайан кивнул, нолицо нахмурил.


  —Хорошо. Подозреваю, что некоторым спортсменам действительно много платят заприятное времяпрепровождение. Нодостигают этого уровня немногие, и, по-моему, они вомногом несчастны. Умногих проблемы: они бьют жен, принимают наркотики, проматывают все сбережения.


  Тут включился Эрик:


  —Большинство извас знает, что ябыл профессиональным бейсболистом ииграл за«Рейнджеров». Ядошел докласса AA, это довольно близко кГлавной лиге. Хотите верьте, хотите нет, но я зарабатывал меньше, чем сейчас, иособой радости неиспытывал. Пока недоберешься довершины, это тяжкий труд.


  Аудитория была заинтересована иудивлена словами управляющего.


  —Акак насчет должности CEO?— крикнули сзадних рядов.— По-моему, тепленькое местечко.


  Сотрудники рассмеялись.


  —Нехочу кривить душой,— улыбнулся Брайан.— Мне нравится работать CEO. Очень нравится. Номногие мои знакомые наэтой должности совсем несчастливы. Ябы сказал, что неудовлетворенных среди них больше, чем довольных.


  Люди, казалось, были удивлены, аможет быть, не до конца поверили.


  —Акак вы думаете, что делает работу хорошей?— продолжил Брайан.— Что, кроме денег, заставляет человека любить свое дело?


  Атмосфера разогрелась, поэтому версий стало больше: откомфортной среды досправедливого начальника ивозможности самостоятельно принимать решения. Самый интересный ответ был: «Я просто хочу побеждать». Брайан согласился совсеми.


  —Отлично. Достаточно вопросов. Теперь ярасскажу вам, что мы будем делать. Возможно, невсе мои мысли вам понравятся. Ничего страшного, никто необязан здесь работать. Янебуду держать зла, если вы решите, что новая реальность вам неподходит. Номне кажется, большинству извас она придется повкусу.


  Он сделал паузу, чтобы усилить напряжение.


  —Во-первых, ядумаю, что человек заслуживает того, чтобы любить свою работу, ипозаботиться обэтом должен менеджер. Начиная сэтого момента Эрик должен будет прилагать все усилия, чтобы работа вам нравилась. Точно так же Роб будет стараться для него, ая— для Роба.


  Налицах сотрудников отразилась смесь недоверия инадежды.


  —Во-вторых, ядумаю, что компания заслуживает того, чтобы сотрудники заботились обизнесе иделали все, что вих силах, чтобы дела шли как надо. Начиная сэтого момента вы начнете отвечать зато, что будет хорошо для Desert Mountain инаших клиентов.


  Он улыбнулся.


  —Яискренне надеюсь, что через несколько недель или месяцев каждый, кто захочет здесь остаться, сбольшим удовольствием будет приходить наработу, что наши клиенты охотнее станут делать здесь покупки, анаш финансовый директор Келли начнет считать наши деньги дольше, чем сейчас.


  Сотрудники вежливо засмеялись.


  —Ивот как мы этого добьемся.


  Затем Брайан произнес двадцатиминутную речь обопасностях неизмеряемости иненужности. Он решил, что про обезличенность должен знать только Эрик, иначе его усилия будут казаться сотрудникам неискренними.


  Персонал разбился надве группы под руководством Брайана иРоба, чтобы определить для другой группы ключевые параметры илюдей, начью жизнь те влияют. Всего через час иРоб, иЭрик почувствовали, что сотрудников начинает наполнять энергия.


  Запятнадцать минут дооткрытия магазина Брайан поблагодарил Эрика исотрудников зауделенное время идобавил, что будет время отвремени заглядывать, чтобы посмотреть, как идут дела, акогда заживет колено, купит уних кроссовки.


  Когда они сРобом вышли измагазина, Брайан был больше, чем когда бы тони было, уверен всвоей теории ив том, как она повлияет наDesert Mountain Sports.


  ВНЕДРЕНИЕ


  Заследующие два месяца Брайан ирегиональные вице-президенты объездили все двадцать четыре магазина компании ипровели двухчасовые семинары, вомногом похожие навстречу вТахо. Однако изменение культуры всколь-нибудь крупной организации требует времени, афинансовые плюсы становятся заметны еще позже.


  Одни магазины вырвались вперед, другим потребовалось много внимания состороны центрального офиса. Несколько менеджеров предпочли неучаствовать вэксперименте иуволились, нобольшинство остались вкомпании.


  Оставшуюся часть лета Брайан посвятил взначительной степени обучению команды работе сподчиненными, особенно главными управляющими. Он продолжал ездить вкомандировки, чтобы поддерживать свою программу, нопонедельники ипятницы, как иобещал, уделял семье.


  Большую часть времени, свободного отборьбы снеизмеряемостью, ненужностью иобезличенностью, он проводил синвестиционными банками ичленами совета директоров, заверяя их, что преждевременная продажа компании будет ошибкой ирезультативность вконце концов улучшится настолько, что цена гарантированно изначительно вырастет.


  Наконец, почти через полгода работы вDesert Mountain Брайан получил долгожданные новости. Вовремя еженедельного совещания руководства Келли, финансовый директор, объявила:


  —Дамы игоспода, унас снова начался официальный рост.


  Зал взорвался аплодисментами.


  ИМПУЛЬС


  Втечение следующих трех месяцев улучшения вDMS ускорились. Два магазина, которые должны были закрыть, продолжили работать, инасовещаниях обсуждали открытие нового торгового центра вОрегоне.


  Конечно, хорошие новости означали, что совет директоров иинвестиционные банки еще больше заинтересуются продажей. Готовясь ктретьему ежеквартальному совещанию совета директоров смомента вступления вдолжность, Брайан испытывал смешанные чувства.


  Как обычно, он попросил жену помочь разобраться вситуации.


  —Совет директоров считает меня героем: сейчас нам предлагают надвадцать, ато и двадцать пять процентов больше.


  —Разве тебя недля этого нанимали?


  —Для этого, но я уверен, что нужно еще многое улучшить ив данный момент продажа была бы ошибкой. Уменя есть множество идей.


  —Ябоялась, что ты это скажешь,— игриво нахмурилась Лесли.


  Вечером назаседании совета директоров Рик Симпсон представил компании, которые были бы заинтересованы предложить заDesert Mountain более высокую цену, чем раньше. Закончив, он повернулся кБрайану испросил, кого изних он предпочитает.


  —Должен сказать, что лично мне нравится Northwest Athletics.


  Почти все члены совета директоров были удивлены таким ответом. Рик тоже.


  —Ноуних самая слабая позиция нарынке изперечисленных компаний! Они, скорее всего, предложат самую плохую цену. По-моему, нет смысла предлагать им купить DMS.


  —Ястобой совершенно согласен,— сообщил Брайан, кизумлению аудитории.— Яинехочу, чтобы они нас купили. Яподумываю отом, что нам надо купить их.


  Реакция членов совета была разной— отшока долюбопытства. Рик же просто улыбнулся. Вконце концов было принято решение нанесколько месяцев продлить независимость Desert Mountain, ав начале зимы провести переоценку.


  Когда наступил декабрь, разговор уже шел не о том, как продать компанию, акак заставить ее расти. Скаждым месяцем финансовое положение чуть укреплялось, аконкурентная среда начала меняться. КНовому году Брайан иего получившая прилив сил команда всерьез строили планы поприобретению Northwest Athletics иеще одного, нетакого крупного конкурента вКалифорнии. Они были уверены, что для этих проблемных компаний можно сделать то, что уже проделано вDMS.


  Итут заскрипели тормоза.


  ПОДНОЖКА


  Напервом совещании совета директоров вновом году Брайан уже был готов предложить план покупки выбранных компаний, нотут председатель объявил, что согласовал продажу Desert Mountain одной изкрупнейших розничных сетей встране. Цена была на60% выше, чем ожидалось меньше года назад.


  Брайан неверил своим ушам.


  Никто изчленов совета, заисключением Рика Симпсона, казалось, неосознавал шока, который испытал Брайан. Председатель даже поздравил CEO запроделанную работу, без которой эта сделка бы несостоялась.


  Когда совещание завершилось, Рик сБрайаном пошли выпить пива.


  —Слушай, япытался их отговорить, нобыло сложно. Единственная причина, покоторой меня включили всовет,— это помощь им впродаже. Я, конечно, был бы рад, если бы они изменили курс, ноони просто неэтого хотели. Они владельцы ирешили выйти изигры.


  Брайан несобирался винить Рика, ноне мог непоспорить.


  —Новедь можно было найти инвесторов ивыкупить долю или что-то вэтом духе. Разве нет?


  —Да,— кивнул Рик.— Иты бы руководил фирмой еще лет пять, апотом продал бы ее какой-нибудь другой крупной компании заеще большие деньги. Аты неэтого хотел, правда?


  Брайан задумался.


  —Нет. Яхочу сохранить семью. Новедь это же позор!


  —Почему?


  —Потому что там, внаших магазинах, люди вкалывали, чтобы вытащить компанию изболота. Они наконец-то полюбили свою работу. Мне будет больно смотреть, как все это рухнет.


  —Кто тебе сказал, что все это рухнет?


  —Ладно тебе, Рик. Ты ведь знаешь, как все будет. Ты думаешь, компания стоимостью семнадцать миллиардов долларов позволит управлять магазинами так, как это делали мы?


  Рик покачал головой.


  —Наверное, нет. Ноперестройка займет негод инедва. Ипотом, не в этом смысл, правда?


  —Что ты имеешь ввиду?


  —Яимею ввиду, что эти люди идальше будут работать иуправлять. Иони понесут твои идеи вмассы. Разве не в этом смысл?


  Брайан отхлебнул пива.


  —Может, итак. Незнаю.


  ДЕЖАВЮ


  Брайан взял несколько недель, чтобы завершить дела вDMS, апотом снова оказался нараспутье. Им сЛесли надо было принять решение оследующем этапе пенсии, хотя теперь они смотрели наэто немного иначе.


  Несмотря нашутки, овозвращении Брайана вGene and Joe’s небыло речи, носнова уйти напокой он готов небыл, иЛесли теперь это понимала. Видеале ему нужно было очередное приключение, вкотором найдется место ивызовам, игибкому графику.


  Несколько месяцев Брайан судовольствием катался сЛесли налыжах, заглядывал кдрузьям впиццерию ивремя отвремени без угрызений совести читал Wall Street Journal.


  Итут опять позвонил Рик Симпсон.


  НАБИС


  Одной лондонской компании— престижной гостиничной сети— требовался консультант повопросам удовлетворенности сотрудников, которая явно влияла наклиентов.


  —Если ты сможешь им помочь хоть немного уменьшить текучку кадров, это резко укрепит их финансовое положение. Ау тебя самого появится шанс проявить свое волшебство веще большем масштабе,— заметил он шутливо.— Ачерез шесть, максимум семь месяцев ты будешь свободен.


  Брайана иЛесли ненадо было просить дважды. Они всегда хотели пожить заграницей, нопостоянно были привязаны ксекциям бейсбола, баскетбола, футбола ибалета, вкоторые ходили дети.


  —Отказаться было бы безумием!— объявила Лесли.


  Шесть недель спустя семейство Бейли поселилось вапартаментах вцентре Лондона, врайоне Кенсингтонских садов. Оставшуюся часть года они как никогда наслаждались работой Брайана: он проводил успешные маркетинговые исследования впятизвездочных гостиницах повсей Великобритании иконтинентальной Европе.


  Брайан срадостью убедился, что идеи оборьбе снеудовлетворенностью применимы веще одной отрасли инетолько вСоединенных Штатах. Ноеще большую радость доставила ему бандероль, которую он получил однажды вечером.


  Марка была изСаут-Лейк-Тахо, анаобратном адресе указан ресторан. Лесли готовила ужин. Брайан пошел кней накухню, открыл коробку иобнаружил внутри две футболки Gene and Joe’s. Вытащив иразвернув их, Брайан присмотрелся ипотерял дар речи.


  Под изображением двух смеющихся лиц было написано «Migo and Joe’s: пицца имакароны. Тут, там, везде!»


  
    Модель

  


  НЕУДОВЛЕТВОРЕННОСТЬ РАБОТОЙ


  Работа, которая неприносит удовлетворения,— нето же самое, что плохая работа.


  Как ис красотой, определение плохой работы индивидуально. Некоторым ненравится изматывающий физический труд или долгие часы под палящим солнцем. Другие обращают внимание нанизкую оплату. Третьим работа кажется плохой, потому что офис расположен далеко отдома или приходится подолгу сидеть закомпьютером. Все зависит оттого, что человек ценит ичто доставляет ему удовольствие.


  Однако каждый знает, что такое неудовлетворенность.


  Это когда страшно идти наработу икогда неможешь дождаться окончания дня. Когда работа высасывает изчеловека силы, даже если он незанят. Когда домой возвращаешься вымотавшимся иозлобленным.


  Такая работа встречается сплошь ирядом: вконсалтинговых фирмах, нателевидении, вбанках, школах, церквях, компаниях поразработке программного обеспечения, футбольных командах ипарках развлечений. Неудовлетворенность независит отдолжности— она поражает кабинеты руководителей, стойки администраторов икомнаты для сортировки корреспонденции.


  Важно понимать, что удовлетворенность никак несвязана сдолжностными обязанностями как таковыми. Профессио­нальные баскетболисты могут быть несчастны, аженщине, которая убирает вих раздевалке, работа будет врадость. Руководитель маркетинговой службы сзарплатой четверть миллиона долларов вгод может страдать, аофициантка, подавая ему обед, может видеть всвоей работе смысл ирадость.


  Вэтом вся проблема. Неудовлетворенность незнает границ, ее сложно постичь, иникто отнее незастрахован.


  ЦЕНА НЕУДОВЛЕТВОРЕННОСТИ


  Точно измерить, сколько людей неудовлетворены работой, невозможно, номой опыт подсказывает: несчастных больше, чем довольных. Ицена этого, как вэкономическом, так ивчело­веческом измерении, ужасает.


  Сточки зрения экономики сильно страдает производительность труда недовольных сотрудников, аэто оказывает бесспорное влияние навыручку компании инациональную экономику вцелом. Однако особенно угнетает именно социальная цена неудовлетворенности, отнее волнами расходятся проблемы.


  Несчастный сотрудник приходит домой отчаявшимся, злым иуставшим изаражает негативными эмоциями других: супруга, детей, друзей, попутчиков вавтобусе. Даже самые психологически зрелые, знающие себя люди немогут ничего сэтим поделать: ядовитое недовольство просачивается вовсе сферы жизни.


  Что происходит врезультате? Иногда возникает стресс, портятся отношения всемье, человек теряет способность ценить блага жизни. Хотя влияние может показаться не­очевидным, современем оно глубоко, аиногда инеобратимо сказывается наэмоциональном ипсихическом здоровье. Внекоторых ситуациях неудовлетворенность работой приводит ик более быстро возникающим иощутимым проблемам, например алкоголизму, наркомании инасилию.


  Точно оценить масштаб проблем, вызванных неудовлетворенностью, сложно. Ихотя идеальной работы небывает иниодно общество неизбавлено отэкономических исоциальных проблем такого рода, разве нестоит попробовать испытать бесплатный иразумный способ повысить довольство сотрудников?


  Ядумаю, стоит, ипервый шаг— это понять корни, первопричины этого прискорбного явления.


  ТРИ ПЕРВОПРИЧИНЫ


  Неудовлетворенность работой вызывают три основополагающих фактора, которые могут проявляться независимо отдолжности. Напервый взгляд они очевидны ивроде бы легко устранимы, итем неменее вбольшинстве организаций их почти незамечают.


  ОБЕЗЛИЧЕННОСТЬ


  Человек небудет доволен работой, если онем незнают. Каждый нуждается впонимании, воценке своих уникальных качеств состороны руководства. Хотя это может звучать как прописная истина, это, безусловно, так. Люди, которые ощущают себя незаметной, безымянной серой массой, немогут любить свою работу, иневажно, чем они занимаются.


  НЕНУЖНОСТЬ


  Каждый человек хочет чувствовать, что его работа для кого-то важна. Для кого угодно. Невидя связи между своим трудом иудовлетворением другого человека или группы людей, сотрудник просто несможет сколько-нибудь долго быть счастливым. Даже самые циничные люди должны знать, что трудятся начье-то благо, пусть даже собственного начальника.


  НЕИЗМЕРЯЕМОСТЬ


  Сотрудники должны иметь возможность самостоятельно измерить свой вклад вобщее дело ипрогресс. Они небудут удовлетворены работой, если их успех зависит отмнения или прихотей другого, пусть даже самого благожелательного человека. Без осязаемых инструментов измерения успеха инеудач мотивация вконце концов упадет: люди поймут, что невластны над собственной судьбой.


  [image: ]


  Просто? Несомненно.


  Очевидно? Может быть.


  Пусть так. Нопочему же так много менеджеров— яосмелюсь сказать, большинство менеджеров вмире— немогут дать своим людям эти азы осмысленной работы?


  Может быть, потому, что все это слишком очевидно. Хорошо образованным людям часто сложно уловить простые решения. Аможет быть, живший вXVIII веке писатель Сэмюэл Джонсон был прав, инадо просто почаще им напоминать? Аможет, они просто незнают, счего начать?


  Как бы тони было, вследующих разделах вы найдете более глубокий разбор трех первопричин неудовлетворенности работой, преимущества, которые даст их устранение, атакже все необходимое, чтобы любая работа приносила больше радости.


  УПРАВЛЕНИЕ УДОВЛЕТВОРЕННОСТЬЮ РАБОТОЙ: ПРЕИМУЩЕСТВА И ПРЕПЯТСТВИЯ


  ПРЕИМУЩЕСТВА


  Перед тем как приступить кописанию программы повышения удовлетворенности работой, стоит рассмотреть плюсы, которые получает организация, сумевшая сформировать такую культуру, ипроблемы, которые недают нам их осознать. Среди этих преимуществ повышенная производительность труда, меньшая текучка кадров, сокращение затрат, атакже культурная дифференциация.


  Повышение производительности


  Сотрудники, которым работа приносит удовольствие, будут работать сбольшим энтузиазмом, страстью ивниманием ккачеству, чем их неудовлетворенные коллеги, восновном потому, что они начинают чувствовать ответственность игордость зато, что делают. Благодаря этому они могут приходить раньше, уходить позже, браться зазадачи, выходящие запределы их прямых обязанностей, иискать способы улучшить свою результативность. Все это пособственной инициативе.


  Меньшая текучка кадров изатраты


  Сотрудники стараются удержаться наудовлетворяющей их работе. Они понимают, что их шанс найти что-то сопоставимое сравнительно невелик. Более того, довольные сотрудники склонны привлекать ворганизацию других хороших специалистов, они их активно агитируют или просто делятся сдрузьями своим энтузиазмом. Для организации это означает значительно более низкие затраты напоиск, наем, удержание иувольнение персонала.


  Устойчивая культурная дифференциация


  Возможность выделиться нафоне конкурентов путем построения культуры удовлетворенности работой невозможно переоценить. Вмире вездесущих технологий ибыстрого распространения информации все сложнее создать устойчивые конкурентные преимущества спомощью принятия стратегических итактических решений. Культурная дифференциация сейчас ценится больше, чем когда бы тони было, потому что она требует скорее отваги идисциплины, анекреативности или ума.


  Менеджеры, работающие над уменьшением влияния трех причин неудовлетворенности, замечают неожиданные побочные эффекты. Сами сотрудники начинают больше интересоваться коллегами, помогают им увидеть смысл иважность работы, найти способ измерить собственный успех, причем делают все это без указаний состороны начальства. Всущности, они принимают насебя определенную долю ответственности заборьбу ссимптомами неудовлетворенности. Как нистранно, это дает им еще большее ощущение значимости исоздает устойчивые, уникальные культурные преимущества, которым будут завидовать конкуренты.


  ПРЕПЯТСТВИЯ


  Итак, каковы препятствия, мешающие столь многим сотрудникам, менеджерам икомпаниям воспользоваться этой возможностью?


  Препятствия состороны сотрудников


  Сотрудники часто ненаходят удовлетворения вработе, потому что придают слишком большое значение размеру заработной платы ивыбору правильной профессии. Разве это неимеет значения? Конечно, имеет. Даже если вы обожаете свое дело, нужно сносно зарабатывать ииметь возможность прокормить семью. Аесли человек хотел стать плотником, аоказался забухгалтерским столом, его потолок удовлетворенности работой будет низким.


  Однако даже те, кому относительно хорошо платят залюбимое дело (например, профессиональные спортсмены, руко­водители иактеры), нередко несчастны, если чувствуют обезличенность, ненужность своего труда или неспособность объективно его измерить. Задумайтесь: кругом полно советов, как много зарабатывать иправильно выбрать профессию, итем неменее люди счастливее нестановятся. Идаже те, кому неудалось найти работу своей мечты иполучить горы денег, обычно находят удовлетворение, если их менеджеры уменьшают обезличенность, ненужность инеизмеряемость их работы.


  Организационные препятствия


  Если говорить оменеджерах икомпаниях вцелом, препятствия, мешающие устранить неудовлетворенность сотрудников, будут другими. Очень часто проблемы вэтой области осознают слишком поздно, акогда, наконец, замечают, выбирают неправильные решения.


  Многие компании обращают внимание на вопросы удовлетворенности только после того, как сотрудники начинают увольняться. Ксожалению, при разговоре опричинах ухода люди склонны объяснять свой шаг большей заработной платой унового работодателя. Это приводит ктому, что руководители увеличивают зарплату идругие формы поощрения, несмотря нато, что впрошлом это неприводило кпродолжительным устойчивым улучшениям показателей текучки кадров, удовлетворенности ипроизводительности.


  Проблема, конечно, втом, что уходящие сотрудники редко говорят всю правду. Кмоменту, когда человек решил покинуть организацию, унего остается мало причин делиться спочти бывшим работодателем истинной причиной ухода: начальник по-настоящему им неруководил, абез хорошего менеджера работа вконце концов стала невыносимой. Компаниям следует задавать другой вопрос, причем задолго дозаключительной беседы: «Почему вам приходит вголову мысль обувольнении?»


  Даже вслучаях, когда руководители способны разглядеть, что настоящий источник неудовлетворенности сотрудников— плохое управление, их реакция, хотя иполная добрых намерений, редко бывает эффективной. Все обычно сводится кинтенсивным тренингам руководства, которые часто включают обязательные занятия поцелеполаганию, письменным оценкам результативности иотчетам. Эти темы, несомненно, достойны внимания, нопольза оттакого рода занятий часто ничтожна ипочти никогда непроявляется сразу.


  Отчасти это происходит потому, что невозможно поставить цели иобеспечить обратную связь сразу после окончания обучающих занятий. Влюбой организации для таких вещей существуют расписания играфики. Когда дата наступает, прошедшие обучение менеджеры либо успевают забыть полученные навыки, либо отвлекаются натекущие приоритетные задачи, ачаще происходит ито и другое.


  Менеджерам нужно что-то менее формальное ипри этом более эмоциональное, фундаментальное инепосредственно связанное судовлетворенностью сотрудников. Издесь вступает вигру борьба собезличенностью, ненужностью инеизмеряемостью.


  Психологические препятствия


  Даже когда менеджеры понимают иценят важность борьбы стремя причинами неудовлетворенности, им бывает сложно перейти кдействию из-за собственных естественных ограничений. Это очень важно понимать.


  Чтобы быть лидером, проявлять подлинный интерес ксотрудникам ипомогать людям увидеть важность их работы, человеку необходим определенный уровень личной уверенности иэмоциональной чувствительности. Без этого менеджерам может быть неудобно идаже некомфортно проводить сосвоими сотрудниками простые беседы оповедении. Они будут чувствовать себя как воспитатели вдетском саду или тренеры малой лиги, которые произносят простенькие мотивационные речи. Нодело втом, что сотрудники навсех уровнях очень ждут как раз таких бесед.


  ВЫЯСНЕНИЕ И КОРРЕКЦИЯ ПРИЧИН НЕУДОВЛЕТВОРЕННОСТИ РАБОТОЙ


  ОБЕЗЛИЧЕННОСТЬ


  Гораздо сложнее решиться уйти изорганизации или коллектива (если уж нато пошло, даже изсемьи), если вы чувствуете, что другие понимают вас изнают как личность. Менеджер— это человек, который, проявляя заинтересованность, может оказать насотрудника сильнейшее влияние. Даже вбольшей степени, чем CEO ируководители натри уровня выше виерар­хии, непосредственный начальник должен проявлять неподдельный, личный интерес ксотруднику, чтобы увеличить его удовлетворенность работой.


  Что значит проявлять ккому-то личный интерес? Яслышал, как тренеры поменеджменту советуют руководителям слушать музыку, которая нравится их подчиненным, исмотреть их любимые телевизионные шоу. Подозреваю, что внекоторых ситуациях это неповредит, новряд ли сэтого надо начинать.


  Во-первых, когда пятидесятилетний начальник цеха начинает рассказывать, что слушает хип-хоп исмотрит наMTV программу Cribs!5 (должен признаться, никогда несмотрел), это будет выглядеть неискренне иглупо. Сотрудники закило­метр учуют фальшивую попытку «побрататься». Еще одна проблема с«культурным отзеркаливанием» (если оно вообще существует) заключается втом, что оно посвоей природе слишком обобщенное истереотипное ичасто усиливает всотрудниках чувство, что наних смотрят как накакую-то массу.


  Лучший способ устранить всякое чувство обезличенности иневидимости— просто узнать своих сотрудников. Уделить время, сесть скаждым изних испросить, что происходит вих жизни. Некоторые менеджеры рефлекторно этого избегают, потому что их учили, что закон запрещает задавать такие вопросы насобеседовании. Они почему-то забывают, что то, что недопустимо вовремя отбора кандидатов, становится важнейшим проявлением доброты поотношению куже нанятому человеку.


  При этом такое поведение должно быть искренним. Когда яговорю, что менеджер должен интересоваться сотрудником, яимею ввиду подлинный интерес. Чтобы эффективно управлять людьми, требуется определенная степень сопереживания. Менеджеру должно быть любопытно, почему человек встает утром спостели, что унего науме икак помочь ему стать лучше.


  Кроме того, личный интерес ксотруднику— это неразовое мероприятие. Его нельзя вычеркнуть изсписка дел. Интерес нужно укреплять, демонстрировать снова иснова. Одно дело знать, что дочь сотрудника любит танцевать, исовсем другое— спросить, как прошло пятничное выступление. Неплохо знать, что подчиненный живет сродителями, нознать их имена исправляться обих самочувствии, когда они болеют,— другой уровень.


  Если это звучит сентиментально, подумайте, оцените ли вы сами, если ваш менеджер начнет по-настоящему интересоваться вами ивашей жизнью. Если вэтот момент вы закатываете глаза идумаете, что это неслишком связано сразработкой программного обеспечения, конвейером или бухгалтерией, потерпите: напоминаю, что никто невстает утром скровати, чтобы писать компьютерные программы, собирать мебель или выполнять какие-то бухгалтерские обязанности. Люди встают спостели, чтобы жить всей полнотой жизни, арабочие задачи лишь элемент. Люди хотят, чтобы ими управляли как людьми, анепросто как работниками.


  Если вы все еще неубеждены, что это имеет смысл или касается именно вас, самое время подумать отом, чтобы уйти сдолжности менеджера инайти работу, позволяющую вносить индивидуальный вклад. Ноесли вы сомной согласны, есть два более крупных дракона, иих надо убить.


  НЕНУЖНОСТЬ


  Некоторые удивляются, почему многие спортсмены, рок-звезды иактеры живут вхаосе инесчастливы. Легко указать вкачестве виновных наркотики, алкоголь илюбовь кматериальным благам, но, по-моему, это всего лишь симптомы глубинной причины: неосязаемого страха перед ненужностью.


  Япривожу этот пример, потому что сложно понять, почему человек, который зарабатывает намного больше других, делает вроде бы любимое дело икупается влучах внимания ипреклонения, может быть несчастен. Ипочему сиделка вдоме престарелых, церковный сторож или школьный тренер поволейболу могут быть счастливы, несмотря нато что зарабатывают лишь малую долю того, что имеет рок-звезда или спортсмен. Ядумаю, что ответ сильно связан снужностью, свлиянием нажизнь других людей.


  Человек должен ощущать, что нужен другим, иему надо напоминать обэтом почти каждый день. Ему надо знать, что он помогает другим, анепросто служит самому себе.


  Когда человек перестает видеть свое влияние нажизни окружающих или, что еще хуже, приходит квыводу, что никакого влияния вообще нет, он начинает психологически умирать. Дело втом, что Бог несоздал людей, чтобы они занимались только собой. Каждый, вконце концов, хочет помогать ближнему, акогда такой возможности нет, появляется неудовлетворенность.


  Кто-то скажет, что наделе рок-звезды, спортсмены иактеры оказывают влияние надругих, ия готов сэтим согласиться. Однако они часто незамечают этого или немогут воспользоваться подходящими возможностями. Всвоей работе они видят череду отдельных действий без четкой связи сповсе­дневной жизнью других людей.


  Чтобы определить нужность своей работы, все люди, будь торок-звезды, инженеры-программисты или учителя, должны ответить надва вопроса, иих менеджер обязан помочь им это сделать.


  Кто?


  Первый вопрос, накоторый нужно ответить: «Кому япомогаю?» Очевидно, что поиски надо начинать склиентов. Для стюардесс, кассиров вфастфуде, учителей, священников, врачей, официантов ипродавцов все просто. Однако многие люди, незанятые всфере обслуживания, начиная сCEO изаканчивая клерком вбухгалтерии иглавой отдела информационных технологий, взаимодействуют склиентами сравнительно редко.


  Частый ответ для этой категории— «внутренние клиенты», другие сотрудники иотделы. Некоторые, услышав это, скажут: «любой человек внашей компании должен служить клиентам», ия небуду спорить. Однако это незначит, что каждый имеет возможность ежедневно влиять именно нажизнь клиентов ичто человек будет получать удовольствие отвлияния накого-то, скем редко, если вообще хоть когда-то сталкивается.


  Отвечая навопрос «на чью жизнь ты влияешь?», CEO, несомненно, должен упомянуть команду руководителей. Для бухгалтеров это, вероятно, будет глава финансового отдела или еще какого-то подразделения компании, которого они обслуживают. Адля многих людей, приготовьтесь, ответом будет «мой начальник».


  Так оно иесть. Вступая вмнимое противоречие сконцепцией лидерства как служения (кстати, она мне очень нравится), менеджер иногда должен помочь своим сотрудникам осознать, что их работа оказывает нанего серьезное влияние. Эту идею трудно переварить, потому что она вызывает ввоображении образы эгоистичных руководителей, которые пользуются своими сотрудниками вличных целях, держат их напривязи инапобегушках. Из-за этого управленцы часто преуменьшают вполне реальное влияние, которое работа их сотрудников оказывает наих собственное удовлетворение икарьерный рост.


  Это ужасно. Если сотрудники еще несчитают своего менеджера кретином, они получат большое удовлетворение иприлив энергии, если тот поблагодарит их запроделанную работу иобъяснит, какую пользу они принесли ему лично.


  Подумайте обэтом еще раз. Мы боимся показаться эгоистичными, аэто мешает нам дарить нашим сотрудникам удовлетворение отпонимания, что они нам помогли. Как нистранно, врезультате они чувствуют, что мы принимаем их усилия как должное.


  Менеджеру гораздо лучше быть ссотрудниками откровенным: «Вы знаете, явключил ваш потрясающий отчет впрезентацию. Совет директоров был под впечатлением, вам просили передать, что вы прекрасно поработали. Должен сказать, что вы подняли надолжную высоту весь отдел илично меня вглазах CEO. Спасибо!» Это совсем нето, что заявить: «Благодаря вам ясегодня был наволне. Когда ястану богатым изнаменитым, постараюсь незабыть про маленьких людей вроде вас». Иэто, несомненно, лучше, чем формальное «вы прекрасно поработали».


  Когда менеджеры— пусть даже изскромности!— делают вид, что незамечают влияния других людей насобственную карьеру иудовлетворенность работой, они отбирают усотрудников чувство позитивного вклада.


  Как?


  Следующий вопрос, накоторый менеджеры должны помочь ответить сотрудникам,— это «как именно япомогаю?». Ответ наэтот вопрос невсегда очевиден.


  Когда горничная вгостинице Embassy Suites рядом саэропортом приносит постояльцу завтрак, она непросто доставляет еду. Она помогает уставшему путнику почувствовать себя немного лучше, аэто может значительно повлиять наего настроение нацелый день.


  Аадминистратор вклинике, который помогает пациенту найти чек полугодичной давности, непросто дает информацию. Он дает спокойствие: человек будет гораздо меньше переживать поповоду бюджета, выделенного наздоровье семьи, иу него самого будет меньше проблем создоровьем.


  Некоторые менеджеры отвсего этого поморщатся искажут: «Да ладно! Горничная вгостинице просто носит завтраки, аклерк занимается только бумажной работой». Издесь мы подходим кцентральной мысли: если менеджер невидит ничего, кроме должностных обязанностей, инепомогает сотрудникам понять, какой вклад они вносят, обязательно возникнет неудовлетворенность работой.


  Дело не в работе как таковой. Дело вуправлении. Иодна изсамых важных задач, стоящих перед менеджерами,— помочь сотрудникам увидеть, почему их работа для кого-то важна. Пусть для некоторых это звучит сентиментально, ноэто фундаментальный элемент человеческой природы.


  НЕИЗМЕРЯЕМОСТЬ


  В первую очередь, должен признаться, что слова «неизмеря­емость» вы ненайдете всловарях. Япридумал его, чтобы описать третий признак неудовлетворенности работой, потому что несмог подобрать подходящего термина. Всущности, это отсутствие усотрудника инструментов четкой оценки прогресса иуспеха наработе. Это порождает двусмысленность ичувство зависимости отсубъективной оценки менеджером ежедневных, еженедельных или ежемесячных достижений.


  Проблема втом, что отличные сотрудники нехотят, чтобы их успех зависел отсубъективных взглядов имнений другого человека: это часто вынуждает их вмешиваться вполитику изанимать определенную позицию, что посамым разным причинам бывает неприятно, не в последнюю очередь из-за потери власти над собственной судьбой. Сотрудники, которые имеют возможность измерить свой прогресс ивклад вдело, имеют более развитое чувство личной ответственности иудовлетворенности, чем те, которые такой возможности неимеют.


  Для определения эффективных параметров оценки работы нужно выделить области, накоторые сотрудник влияет непосредственно, азатем позаботиться, чтобы измерения были конкретными исвязанными слюдьми, которым он служит. Эту мысль стоит повторить: измерения, которые невозможно связать снужностью, нелогичны ивызывают усотрудников смущение. Им остается лишь удивляться, почему они неконтролируют самые важные элементы своей работы.


  Очень часто руководители пытаются сплотить сотрудников, ставя перед ними большие цели (например, достичь заданных показателей выручки, урезать расходы корпорации, поднять цену акций).


  Проблема здесь втом, что большинство сотрудников неоказывают непосредственного влияния наэти параметры, иуж точно некаждый день. Поняв, что между их ежедневными должностными обязанностями имеркой, которой их измеряют, нет четкой, наблюдаемой связи, они теряют интерес ичувствуют, что невластны над своей судьбой. Ихотя некоторым менеджерам захочется обвинить их влени ибезразличии кблагополучию компании, они непонимают, что сотрудники просто ищут параметры, которые теснее связаны сих фактической работой.


  Именно поэтому так многие люди, занимающиеся продажами, наслаждаются своей работой. Они независят отчеловека, который будет говорить, добились они успеха или нет. Вконце дня, аеще лучше квартала, такой специалист сам видит результат ичувствует ответственность занего.


  Спорт— еще одна область явных измерений (здесь проб­лемами часто становятся обезличенность иненужность). Представьте баскетбольный матч, вкотором счет неведут, апобедителя выбирают судьи наоснове субъективных критериев. Звучит глупо?


  Или подумайте опитчере6, укоторого нет статистических подтверждений собственной результативности икоторый обречен доверять интуиции тренера. Ксожалению, вомногих видах деятельности такой стиль управления иоценки работы широко распространен.


  Вотличие отспорта эффективные измерения вбизнесе невсегда количественные. Вомногих случаях попытки выразить какие-то параметры числами оказываются искусственными инеуместными. Самые лучшие, оптимальные измерения нередко связаны споведением итребуют просто неформального опроса клиентов или даже обычного наблюдения запризнаками удовлетворенности.


  Как нистранно, эффективность измерений необязательно должна быть связана свознаграждением. Психологические исследования показали, что привязка результатов коплате иногда даже снижает мотивацию. Так это или нет, смысл втом, что измеряемые параметры дают человеку по-настоящему ощутить сделанное дело. Великие спортсмены радуются голам итачдаунам, потому что обожают соревноваться, анепотому что это влияет насумму вконтракте, хотя, разумеется, отденег они неоткажутся.


  Циники могут сэтим несогласиться ипривести впример специалистов попродажам, обвинив их вмеркантильности ифинансовой мотивации. Вреальности же большинство таких людей черпают вдохновение впобедах, вдостижении цели. Да, цель связана свознаграждением, ноденьги всего лишь соус. Вот почему многие представители этой профессии любят соревноваться вне работы— вспорте инетолько. Они обожают конкурировать ивыигрывать, инаграда необязательно должна быть денежной.


  РАЗБОР ПРИМЕРОВ


  Довольно теории. Пришло время посмотреть, как три причины неудовлетворенности выглядят вреальной жизни.


  Ниже яприведу примеры ипокажу, как менеджеры вразличных отраслях инавсех уровнях могут сделать работу сотрудников приятнее. Некоторые иллюстрации довольно прямолинейны ипросты для понимания, адругие уникальны итребуют творческого подхода состороны управленца. Как бы тони было, все они реализуемы, если улидера хватает отваги меняться ради своих сотрудников.


  ПРИМЕР 1. ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ ПОМАРКЕТИНГУ


  Нэнси— глава маркетинга всредних размеров компании, разрабатывающей программное обеспечение. Она подчиняется непосредственно CEO иследит завсем: отбрендинга ирек­ламы домаркетинга продукции идизайна сайта компании. Почему она может быть неудовлетворена работой?


  Обезличенность


  Велика вероятность, что главным фактором становится обез­личенность. Как часто бывает навысоких постах, уCEO, который руководит Нэнси, мало времени ижелания интересоваться жизнью подчиненных. Он считает, что им ненужны особенное внимание иподдержка. Однако нельзя забывать, что старшие руководители неменьше рядовых сотрудников нуждаются втом, чтобы менеджер знал ипонимал их как людей, пусть даже они редко просят обэтом напрямую. Это незначит, что CEO должен донимать Нэнси вопросами оее «внутреннем ребенке», ноему действительно нужно проявлять подлинную озабоченность тем, что происходит вее жизни икарьере. Может быть, это прозвучит неубедительно, нодля Нэнси это важно, иэто улучшит ее результативность.


  Ненужность


  Многие руководители уровня Нэнси вконце концов перестают видеть смысл вработе. Добившись хорошего заработка ивысоких должностей, они начинают задумываться, есть ли вих труде большая цель. Ее менеджер— CEO— должен помочь ей отыскать личную связь смиссией компании, увидеть влияние наклиентов идать почувствовать, что она может повлиять нажизнь сотрудников, сделав их успешнее иповысив их удовлетворенность, или ито и другое. Еще директор должен помочь Нэнси понять, что ее качественная работа важна для его собственной жизни икарьеры.


  Неизмеряемость


  Вэтой области Нэнси может неиспытывать особенных проблем, поскольку враспоряжении большинства руководителей есть масса данных ив работе они часто полагаются наколичественный анализ. Однако вполне возможно, что многие параметры оторваны отреальной цели ее работы. Вдополнение кизмерению общего влияния маркетинговых программ накомпанию CEO может попросить ее отслеживать прогресс вработе ссотрудниками.


  Кстати, уНэнси есть ассистент поадминистративной работе поимени Дженни…


  ПРИМЕР 2. АССИСТЕНТ ПОАДМИНИСТРАТИВНЫМ ВОПРОСАМ


  Дженни отвечает засоставление расписаний, контакты идругую помощь своему шефу. Она практически несоприкасается склиентами компании ибольшую часть своей энергии тратит назащиту Нэнси отлюдей, которые постоянно пытаются посягать наее время. Иногда Дженни чувствует, что ее недо­оценивают ипринижают, делают привратником, который день заднем должен говорить посетителям «нет».


  Обезличенность


  Для Дженни обезличенность, скорее всего, непроблема, хотя так бывает невсегда. Чтобы улучшить ситуацию, начальник Дженни должен по-человечески интересоваться ею самой иее стремлениями. Небольшие возможности карьерного роста Нэнси может компенсировать, предоставляя помощнице возможность личностного развития иподпитывая (да, именно подпитывая) особые, индивидуальные отношения, которые всегда складываются между руководителем иассистентом.


  Ненужность


  Нэнси нужно уделять время инапоминать, насколько работа Дженни влияет наее собственную службу компании напосту руководителя. Ей нужно помочь Дженни осознать степень собственного влияния накарьеру начальника, как принимаемые ассистентом решения влияют наНэнси лично. Конечно, чтобы Дженни нечувствовала, что ее успешность зависит отнастроения вице-президента помаркетингу, нужно помочь ей найти как можно более объективный способ измерения эффективности работы.


  Неизмеряемость


  Лучший способ подобрать измеряемый параметр— это подумать, как оценить многогранное влияние Дженни нарабочий день своего начальника и, следовательно, успех компании вцелом. Это может быть еженедельная оценка времени, сэкономленного для стратегического планирования итворчества, качество связи сключевыми фигурами вкомпании, устранение помех ипредотвращение ненужных встреч.


  Кстати, Дженни организует для Нэнси командировки ичасто бронирует ей номер водном бутик-отеле…


  ПРИМЕР 3. НОЧНОЙ ДЕЖУРНЫЙ ВГОСТИНИЦЕ


  Карсон— единственный человек вбутик-отеле, который обслуживает постояльцев вночную смену. Он подчиняется дневному менеджеру, которого редко видит, иработает всвязке сночным. Породу службы Карсон сполуночи дошести часов утра должен принимать заказы, готовить еду идоставлять ее гостям. Кроме того, он помогает ночному менеджеру вести отчетность, заботится обезопасности иработе отеля вночные часы.


  Обезличенность


  Это очень вероятный фактор неудовлетворенности Карсона работой, поскольку ему нехватает регулярного контакта сдругими сотрудниками. Всвязи сэтим дневной менеджер отеля должен изо всех сил стараться узнать Карсона поближе, иему нужно всеми способами поддерживать сним контакт вдолгосрочной перспективе. Еще следует поработать сночным менеджером ипозаботиться отом, чтобы между ними наладился хороший контакт иКарсон чувствовал сильную связь скомпанией.


  Ненужность


  Это еще одна вероятная причина неудовлетворенности работой. Менеджер Карсона должен помочь ему понять, что редкие случаи, когда требуются его услуги, почти всегда связаны снетипичными, серьезными потребностями. Такие гости поздно прибывают из-за задержки рейса или после ночных перелетов. Они немогут уснуть или просто плохо себя чувствуют. УКарсона даже вбольшей степени, чем уколлег издневной смены, есть уникальная возможность всерьез инадолго улучшить комфорт гостя.


  Кроме влияния, которое Карсон оказывает нагостей, он может внести важный вклад вповседневную жизнь ночного менеджера: помочь ему сбумагами, скрасить одиночество.


  Неизмеряемость


  Хотя Карсон вполне может получать отгостей чаевые икомплименты, его менеджер должен придумать более эффективные параметры. Это незначит, что ненужно отслеживать число положительных отзывов: можно просто попросить Карсона измерять что-нибудь еще, например время, которое он тратит навыполнение заказов ипросьб. Еще окачестве работы Карсон может узнать уночного менеджера, одного изсвоих «внутренних клиентов».


  Кстати, утром всубботу Карсон подороге сработы обычно заходит впродуктовый магазин…


  ПРИМЕР 4. УПАКОВЩИК ВПРОДУКТОВОМ МАГАЗИНЕ


  Энди— шестнадцатилетний подросток, который повыходным подрабатывает всупермаркете, упаковывая сумки ипомогая клиентам отнести их вмашину. Он подчиняется руководителю кассовой службы.


  Обезличенность


  Энди знает, что стоит почти всамом низу иерархии продовольственного магазина. Унего сложились неплохие отношения сомногими кассирами, ноон, вероятно, чувствует, что всписке приоритетов шефа его место далеко непервое. Менеджеру нужно найти контакт сЭнди вчем-то для него важном. Этим важным может стать американский футбол. Регулярные беседы олюбимой команде Энди или бесплатный журнал офутболе состойки сгазетами— хороший первый шаг. Потом менеджер может развить успех иустановить более серьезную иподлинную связь, чтобы Энди почувствовал верность магазину истремился расти над собой ивыйти зарамки своей должности.


  Ненужность


  Энди легко может прийти квыводу, что работа унего черная иникудышная, просто способ заработать немного денег повыходным. Менеджеру нужно помочь ему разобраться, какой вклад он вносит вжизнь клиентов и, вероятно, даже вжизнь кассиров. Энди может придумать какую-нибудь «фишку», чтобы оплата покупок для клиентов стала веселее: например, сообщать им прогноз погоды или результаты матчей, задавать простые вопросы или подбадривать вдохновляющей цитатой. Если это звучит глупо, подумайте, небудет ли отэтого приятнее ишопинг для клиентов, иработа Энди? Отличным менеджерам ихорошим компаниям немешает, что что-то поначалу кажется глупым,— главное, чтобы результат был осмысленным иполезным.


  Неизмеряемость


  Это проблема многих людей, трудящихся навспомогательных должностях. Менеджеру нужно помочь Энди придумать несколько способов измерения ежедневных успехов. Может быть, надо считать, сколько раз получилось рассмешить покупателей или кассиров. Или, возможно, стоит обращать внимание наскорость упаковки покупок. Или навремя, которое клиент стоит вочереди. Какой бы параметр нииспользовался, важно, чтобы уЭнди была возможность отслеживать собственный успех ипосле смены он знал, как поработал вэтот день.


  Кстати, яговорил, что Энди любит американский футбол?


  ПРИМЕР 5. РЕСИВЕР7


  Майкл— ресивер местной футбольной команды— недавно стал звездой. Ему двадцать пять лет, он зарабатывает 4,2млн долларов вгод, живет впрекрасном особняке, летает наигры вчартерном самолете иостанавливается впятизвездочных гостиницах.


  Обезличенность


  Вы можете удивиться, ноМайкл, как имногие спортсмены его уровня, неудовлетворен своей работой. Еще больше вы удивитесь, если узнаете, что вомногом вэтом виновата обез­личенность. Хотя Майкл знаменит, его обожают фанаты ион постоянно появляется всредствах массовой информации, унего нет ощущения, что тренер знает его иинтересуется его жизнью запределами футбольного поля. Когда Майкл после подписания контракта переехал вдругой город, тренер даже неупомянул обэтом, неуделил внимания его личной жизни. Тренеру следует говорить сМайклом нетолько отравмах истатистике. Ему нужно выяснить, что интересует Майкла запределами стадиона, чем он хочет заняться, когда футбольная карьера подойдет кконцу. Впротивном случае Майкл будет чувствовать себя как товар— драгоценный, конечно, новсе равно товар.


  Ненужность


  Многие профессиональные спортсмены вроде Майкла теряют ощущение вклада, который вносят вжизнь других людей, либо никогда этого нечувствовали. Они считают, что просто играют вигру, которая ни на что невлияет. Тренеру нужно помочь Майклу понять, что хорошей игрой он делает людей счастливыми. Некоторые фанаты тратят большие деньги набилеты, чтобы посмотреть насвоих героев, и,если команда выигрывает, неделя, скорее всего, будет хорошей. Как бы странно это низвучало, такова реальность, иэто дает Майклу мотивацию выкладываться наполе.


  Еще Майкл должен понимать, что его решительная, честная иумелая игра, атакже время нараздачу автографов иискренняя признательность фанатам дают людям повод для гордости собой исвоим сообществом.


  Кроме фанатов Майкл может влиять налюдей, которые обслуживают команду. Абсолютно все, начиная сгенерального менеджера иглавного тренера изаканчивая ассистентами пооборудованию исекретаршами, меньше беспокоятся засвою работу, когда команда выигрывает. Достижения радуют их, серьезно сказываются нажизни их детей исупругов. Если Майкл непонимает, какое значение имеет для жизни фанатов исотрудников, ион, икоманда теряют мощный источник мотивации.


  Неизмеряемость


  Вэтой области уМайкла все относительно хорошо, поскольку победы ипоражения— неплохой индикатор успеха. Сдругой стороны, исход игры исезона зависит нетолько отМайкла, поэтому стоит поискать другие параметры результативности иповедения. Запределами стадиона можно отслеживать мероприятия, связанные свзаимодействием сфанатами исотрудниками клуба. Так или иначе, ему нужно найти способ измерять свое влияние налюдей, для которых важна его работа.


  Кстати, Майкл затеял дома ремонт…


  ПРИМЕР 6. ПРОРАБ


  Питер— один изтрех прорабов вкомпании, занимающейся элитным строительством иремонтом. Унего вподчинении семнадцать рабочих— три бригады. Питер исключительно доволен своей работой.


  Обезличенность


  Это непроблема для Питера, поскольку он работает вкомпании уже двадцать два года иу него сложились близкие, дружеские отношения сначальником иколлегами. Они хорошо знают Питера иего супругу, интересуются его устремлениями запределами работы иучаствуют вего жизни.


  Ненужность


  Удовлетворенность Питера работой невсегда была навысоте. Проработав много лет вэтой должности, он отчасти потерял страсть клюбимому делу— он понял, что многие богатые клиенты неценят то, что отнего получают. Начальнику какое-то время приходилось напоминать ему, что он нетолько занимается строительством, он влияет нажизни людей, которыми руководит. Многие изних даже неокончили среднюю школу, кто-то приехал вСША, чтобы дать своим детям шанс налучшее будущее, иПитер— один изключевых людей для воплощения их мечты. Вконце концов Питер стал замечать, что роль менеджера инаставника важнее, чем управление проектами, хотя ито и другое неразрывно связано.


  Неизмеряемость


  Измерение успеха тоже непроблема для Питера. Бюджеты играфики всегда были хорошим показателем, аклиенты обычно быстро сообщают, что довольны работой (и еще быстрее, что недовольны). Что касается измерения влияния насотрудников, Питер гордится умением удерживать людей. Ему приятно видеть, как они покупают дома, отправляют детей вколледжи иоткладывают деньги набудущее. Иему очень отрадно, что они приходят наработу срадостью.


  Кстати, дочь Питера Нэнси— глава маркетинга всредних размеров компании, разрабатывающей программное обеспечение…


  КДЕЛУ


  Итак, как применить всю эту информацию напрактике? Это зависит оттого, чем вы занимаетесь.


  Если вы менеджер…


  Попытайтесь сделать три простых шага, чтобы повысить удовлетворенность ваших сотрудников. Первый шаг— это честная самооценка. Надо задать себе несколько очевидных вопросов окаждой изтрех причин.


  Обезличенность. Ядействительно знаю своих людей? Ихинтересы? Как они проводят свободное время? Какова их жизненная ситуация?


  Ненужность. Они понимают, накого икак влияет их работа?


  Неизмеряемость. Они умеют оценить собственные прогресс иуспех?


  Затем подумайте опроведении оценки сотрудников, чтобы дать им возможность поделиться информацией, которая подтвердит или опровергнет точность ваших ответов.


  Наконец, выработайте план, чтобы скорректировать проб­лемы, связанные сэтими первопричинами. Это может быть несколько простых бесед сглазу наглаз или коллективные сессии, как те, что описаны впервой части книги.


  Очень полезно просто объяснить сотрудникам эти признаки ирассказать, что вы собираетесь делать. Двусмысленность итуманность могут вызвать подозрения внеблаговидных мотивах.


  Если вы сотрудник, ищете работу или недавно окончили колледж…


  Вы можете увеличить шанс, что работа будет приносить вам удовольствие. Прежде всего, поговорите сначальником (нынешним или потенциальным) отрех первопричинах неудовлетворенности искажите, что хотите их избежать. Большинство менеджеров искренне стремятся стать лучше, и,если можно совершенствоваться сотносительно низкими затратами, они изменят свое поведение.


  Ненадо бояться говорить наэту тему: «Знаете, ятолько что прочел книгу отом, как сделать работу приятнее, ихочу свами обэтом поговорить. Нет, вы неплохой руководитель. Просто мне кажется, ябуду работать лучше имне будет больше здесь нравиться, если вы сделаете следующее».


  Объясните, что руководитель должен знать вас как человека, знать ваши интересы иустремления, понимать, как ваша работа влияет надругих икак эффективно измерять успешность ипрогресс. Если менеджер непроявляет кэтому интереса, можете мило улыбнуться исказать, что все впорядке, апотом смахнуть пыль сосвоего резюме иначать искать работу получше.


  Если вы ищете себе отличную работу, спрашивайте менеджеров, которые проводят свами собеседование, интересуются ли вих компании сотрудниками, как ваша должность будет влиять налюдей внутри ивне организации икак будут измерять вашу результативность. Если вответах вы почувствуете обезличенность, ненужность инеизмеряемость, знайте, что шансы получить оттакой работы удовольствие невелики.


  Если вы руководитель, HR-специалист или консультант ихотите внедрить ворганизации программу поулучшению удовлетворенности сотрудников…


  Попытайтесь провести короткий, практичный учебный курс, включающий обучение менеджеров трем первопричинам, азатем помогите составить план, чтобы проработать его ссотрудниками.


  Продукцию, инструменты идругие советы повнедрению этих предложений вы найдете насайте www.miserablejob.com.


  Чтобы получить бесплатные инструменты иузнать онашей продукции иуслугах поулучшению вовлеченности сотрудников, зайдите насайт https://www.table­group.com/­employee-engagement.


  МИССИЯ МЕНЕДЖЕРА


  Мне всегда было стыдно, что так много людей избегают «жертвенных» профессий. Япериодически испытываю угрызения совести, что невыбрал карьеру, полностью посвященную служению ближнему. Яглубоко восхищаюсь преданными делу, трудолюбивыми священниками, миссионерами, социальными работниками иудивляюсь, почему еще небросил работу инезанялся чем-то подобным.


  Хотя янеисключаю, что когда-нибудь так ипоступлю, теперь яосознаю, что каждый менеджер может идолжен рассматривать свою работу как миссию cлужения другим.


  Помогая людям найти удовлетворение вработе, помогая им преуспеть втом, что они делают, менеджер способен оказать глубокое влияние напсихологическое, финансовое, физическое идушевное состояние подчиненных иих семей. Он может создать среду, вкоторой сотрудники будут поступать так же вотношении коллег, подарить им собственную миссию. Все это, вобщем, близко кдару Божьему.


  Поэтому мне кажется, что настоящий позор не в том, что многие люди неслужат своему ближнему, ав том, что столь многие менеджеры еще неосознали, что сама их должность подразумевает служение.


  БЛАГОДАРНОСТИ


  Как всегда, запомощь вработе над этой книгой ядолжен поблагодарить очень многих людей.


  Спасибо тебе, Лора, затвою уверенность, зато, что позволяла мне улизнуть вгостиницу изаниматься писательским трудом. Моим мальчикам спасибо зато, что они понимали, почему папе нужно уходить поздно вечером, изато, что они время отвремени составляли мне компанию.


  Спасибо моим коллегам поThe Table Group. Трейси— задобросовестные инастойчивые указания, заличную ипрофессиональную преданность. Карен зато, что слушала мои разглагольствования ваэропорту Оклахомы, когда мне пришла вголову идея этой книги. Эми, Джеффу, Мишель, Линн иЭлисон зато, что работа приносит мне огромное удовлетворение. Иметь таких друзей— благословение.


  Особая благодарность маме, папе, брату исестре. Они очень поддерживают меня иинтересуются моей работой— исейчас, ив течение всей моей жизни. Папе зато, что делился сомной мыслями освоей невсегда приятной работе, изато, что вытерпел ее идал мне возможность пойти вколледж. Маме завоодушевление, зато, что всегда слушала папу ипомогала ему справиться сработой. Винс, спасибо тебе, что вовремена нашей юности рассказал мне омножестве неприносящих удовольствия должностей. Ритамэри— заособую работу, которой ты сейчас сомной занимаешься.


  Спасибо всем коллегам, которые втечение многих лет способствовали углублению моих знаний оработе— отMaitia’s Basque Restaurant иCalifornia Republic Bank вкалифорнийском Бейкерсфилде доBain & Company, Oracle иSybase вОбласти залива Сан-Франциско.


  Яблагодарен многим моим менеджерам: Фрэнку-старшему, Фрэнку-младшему, Энни, Фрэнку, Стиву, Синди, Бренде, Рене, Торри, Дэвиду, Гиффину, Джону, Энн, Джею, Грегу, Мег, Робу, Нушину, Гэри, Майку, Нэнси, Сэлли, Майку, Марку, Дженет иМитчеллу, атакже всем, оком ямог забыть.


  Спасибо ребятам вJossey-Bass/Wiley заэнтузиазм иверность делу. Спасибо вам, Сьюзан, Ребекка, Дебора, Сердик, Кэролин, Эрик, Роб, Ларри, Дин, Стивен имногие, многие другие, разбросанные повсей стране. Мои книги появились впродаже благодаря вам.


  Явсегда признателен Джиму Левайну ивсем сотрудникам Levine Greenberg, моим представителям. Джим, твой неизменный, искренний интерес кThe Table Group для нас очень важен инеперестает изумлять.


  Спасибо друзьям иродственникам заотзывы, идеи иподдержку, связанные сэтой книгой, особенно Элу иПэтти. Спасибо Грегу зато, что дал Трейси возможность время отвремени работать повечерам, чтобы эта книга пересекла финишную черту. Спасибо Мэттью, Тому иДэниелу зато, что они посвятили столько времени идали столько советов, несчитаясь сзатратами. Моим друзьям Энди, Бэрри, Брайану, Данте, Эрику, Джейми, Джону, Робу иУиллу заинтерес кмоей работе, который значит для меня больше, чем вы себе представляете.


  Наконец, благодарю Бога задар труда изато, что Он позволил заниматься любимым делом Ему вославу.


  ОБАВТОРЕ


  Патрик Ленсиони— основатель ипрезидент The Table Group, компании, занимающейся разработкой идей, продукции иуслуг поулучшению командной работы, прозрачности иво­влеченности сотрудников. Страсть Ленсиони корганизациям икомандам нашла отражение вего работах, выступлениях иконсультациях. Он автор нескольких бестселлеров сболее чем тремя миллионами проданных экземпляров. Всвободное отписательского труда время Патрик консультирует CEO икоманды руководителей, помогая укрепить связь сконтекстом их бизнес-стратегии. Привлекательность разработанных Ленсиони моделей лидерства заинтересовала самых разных клиентов, включая компании изсписка Fortune 500, университеты, церкви, профессиональные спортивные, военные инекоммерческие организации. Кроме того, Патрик каждый год выступает перед тысячами лидеров вкомпаниях мирового класса инанациональных конференциях.


  Патрик Ленсиони живет вОбласти залива Сан-Франциско сженой ичетырьмя сыновьями.


  Чтобы больше узнать оПатрике иThe Table Group, посетите сайт www.tablegroup.com.


  ПРИМЕЧАНИЯ


  
    1. Сэмюэл Джонсон (1709–1784)— английский литературный критик, лексикограф, эссеист ипоэт эпохи Просвещения, чье имя, пооценке энциклопедии «Британика», стало ванглоязычном мире синонимом второй половины XVIII века. Здесь идалее, если неуказано иное, примечания редактора.

  


  
    2. Chief Executive Officer (англ.)— высшее должностное лицо компании, аналог генерального директора.

  


  
    3. Область залива Сан-Франциско— крупный консолидированный метрополитенский статистический ареал (агломерация-конурбация) вСеверной Калифорнии, сформировавшийся вокруг залива Сан-Франциско иназванный его именем. Вюжной части агломерата находится Кремниевая долина.

  


  
    4. Бенефициар (от фр. benefice— прибыль, польза)— лицо, которому предназначен денежный платеж, получатель денег.

  


  
    5. Программа Cribs! («По домам!») позволяет заглянуть вдома самых популяр­ных звезд музыки, кино, спорта, телевидения.

  


  
    6. Питчер (англ. pitcher— подающий)— вбейсболе игрок, который бросает мяч спитчерской горки кдому, где его ловит кэтчер (принимающий) ипытается отбить бьющий.

  


  
    7. Ресивер (англ. wide receiver— принимающий)— позиция игрока вамериканском футболе, игрок вкоманде нападения, который специализируется наприеме пасов отквотербека (разыгрывающего).
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