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ВВЕДЕНИЕ


 
С древнейших времён война была и остаётся неотъемлемой частью истории человече-


ства. Формы войны бесконечно разнообразны  – это может быть борьба за  выживание или
борьба за власть, поединок или глобальное противостояние, кровавая бойня на поле сражения
или кибер-атака на фондовом рынке. Участие в войнах принимают отдельные люди, организа-
ции, государства, народы, целые культуры. Однако идёт ли речь о хитроумном плане или гру-
бой силе, каменном топоре или атомной бомбе, сущность войны есть отражение неизменной
человеческой природы.


Понимание этой природы  – глубокое и  вместе с  тем поразительно простое  – лежит
в основе китайского искусства войны. Это не набор умозрительных построений, столь свой-
ственных европейской истории идей едва ли не в любой области знания, но результат бес-
страстного наблюдения и хладнокровного расчёта, которые удивительным образом сочетаются
с традиционно китайским мистицизмом.


В современных условиях просвещённого, открытого и материально благополучного мира
военный конфликт обычно декларируется как нежелательный, и в тех совсем не редких слу-
чаях, когда он всё-таки неизбежен или попросту выгоден, его скорее назовут поддержанием
мира или борьбой с террором. Похожая ситуация имела место и в древнем Китае. Но, как тогда,
так и теперь, ту логику, и те методы, которые ярче всего проявляются в военном деле, можно
обнаружить далеко за его пределами.


Вообще, подобие между войной и повседневной жизнью тем поразительнее, чем при-
стальнее его рассматривать. В конце концов, проблемы и трудности возникают везде и требуют
решения и преодоления. Иногда кажется, что сама жизнь и есть война или, по крайней мере,
борьба – с собой, соперниками, недоброжелателями, обстоятельствами.


В Китае военное дело с ранних пор было предметом тщательного изучения, достигнув
своей кульминации в период с пятого до конца третьего веков до новой эры, названный позд-
нейшими историками эпохой Борющихся Царств. Это – непрекращавшиеся феодальные столк-
новения, крупные и мелкие, переходившие одно в другое, альянсы, которые возникали столь же
быстро, сколь и распадались, а также миллионы павших солдат и мирных жителей.


Более подходящего времени для разработки и совершенствования всеобъемлющей воен-
ной теории сложно было  бы представить. Появились профессиональные наёмные стратеги,
которые, основываясь на собственном и чужом опыте, стали выявлять закономерности и фор-
мулировать принципы, призванные упорядочить хаос вооружённой борьбы. Плоды этих тру-
дов – военные трактаты и руководства – впоследствии и составили официальный канон воен-
ной доктрины.


Свою роль в повсеместном распространении этого канона сыграла система имперских
экзаменов, пронизывавшая всю китайскую бюрократию сверху донизу. Стратегическая ком-
петентность была обязательной для каждого чиновника достаточно высокого ранга, а общий
понятийный аппарат в той или иной мере неизбежно приводил к унификации задач, методов
и средств. Война, таким образом, стала вестись как бы на одном языке, а военное дело пре-
вратилось в единую дисциплину, охватывавшую анализ боевой ситуации, оценку противника,
управление и контроль, равно как и прочие бесчисленные нюансы военной рутины. В проверке
на практике, очевидно, также не было недостатка.


Любопытно, что китайская культура в условиях тотальной войны не только не пришла
в упадок, но напротив, достигла своего расцвета. При ближайшем рассмотрении здесь про-
слеживается, всё же, специфическая логика. Война настолько глубоко укоренилась в жизни
общества, а военная теория стала настолько всеохватной, что даже в простейшем стратегиче-
ском руководстве нельзя уже было не затронуть широкий круг смежных вопросов, таких, как
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политическая эффективность, воспитание и образование, управление ресурсами, идеология
и религия, законность и нравственность. Война, следовательно, превратилась в одну из немно-
гих тем, выступавших в качестве связующего звена для целой череды других, в своего рода
универсальный шаблон дискурса.


В то же время весьма тесная связь существовала и между военным делом и философией.
Ранние китайские мыслители нередко видели в войне наглядную область применения фило-
софских принципов, а военные сочинения отличались от философских лишь тем, что носили
прикладной характер. В каталогах императорских библиотек военные авторы обозначались как
философы или, вернее, как учителя мудрости.


Итогом симбиоза войны и  культуры стало то, что постулаты, изначально открытые
и  сформулированные на  полях сражений, пусть и  не  без помощи абстрактных спекуляций
и мистических созерцаний, стали видеться отражением природы борьбы как таковой, вообще
всякого деяния – если взять наиболее ёмкое определение. В этом смысле возможности приме-
нения военных постулатов на практике до сих пор остаются неисчерпаемыми.


Переоценивать значение войны в  китайской интеллектуальной истории, даже в  эпоху
Борющихся Царств, вместе с тем, не следует. Более того, одно лишь предположение о том,
что война может служить парадигмой для описания других явлений, скорее всего вызвало бы
у самих китайцев неприятие.


Так, даже в  военных трактатах постоянно подчёркивается необходимость разделения
гражданского и военного, двух частей одного целого. Приоритет – во всём, что не касалось
непосредственно ведения войны – единогласно отдавался гражданскому, и вовсе не гипотети-
чески, а в повседневном укладе жизни и в восприятии, которое сложилось в китайском обще-
стве.


Военная служба не считалась достойным занятием, а сами военные не пользовались ни
почётом, ни уважением за пределами своей среды. Победоносный полководец мог получить
власть или влияние, только если захватывал их силой, что нередко и происходило, а значит,
в любом случае вызывал подозрение. В отличие от европейской истории, которую вершили
воинственные короли и императоры, прославленные в битвах, монархи и аристократы Китая
были бюрократами, орудовавшими не мечом, но кистью.


С точки зрения мирного времени война всегда означала разрушения и потери и, соот-
ветственно, воспринималась как неизбежное зло. В этом отношении даже блестящая победа –
всё равно поражение, сопровождающееся растратой человеческих и иных ресурсов.


Кроме того, сходство войны с  другими сферами человеческой деятельности состоит
не в том, что одно является производным или производимым от другого, а в общем проис-
хождении многих черт, которые суть конкретные выражения повсеместных  – и  абсолютно
нейтральных – принципов. Как и где эти принципы могут применяться, не имеет значения.
Скажем, выбор правильного места для стола в комнате есть приблизительно то же, что и пра-
вильная дислокация отряда на поле битвы.


Для примера можно взять одно из фундаментальных понятий китайского военного дела –
ши. Его обычно переводят как мощь, подразумевающую стратегическое преимущество, а иначе
говоря, потенциальную энергию ситуации, силу обстоятельств. Это понятие, столь естествен-
ное, казалось  бы, в  военном контексте, встречается в  трактатах на  столь непохожие темы,
как каллиграфия, кулинария, литература, музыка, рисование и  секс, среди многих прочих.
Несмотря на  явные различия между этими предметами, терминология и  стиль изложения
в подобных сочинениях порой весьма похожи, вплоть до того, что у китайского читателя, веро-
ятно, не могло вообще быть уверенности в том, имел ли он дело с руководством по сексу или
по военной стратегии (параллелизм между двумя этими жанрами особенно разителен).
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