

A photograph of a woman with long blonde hair, wearing a red coat and black gloves, standing at night next to a wall covered in warm white string lights. She is looking down at the lights and pointing with her right hand. The background is dark, suggesting a city street at night.

Тарас Балашов

ДЕВУШКИ ВСЕГДА ВОЗВРАЩАЮТСЯ

Книга шестая

**Когда мне придется
снова найти тебя**

Девушки всегда возвращаются

Тарас Балашов

**Когда мне придется
снова найти тебя**

«Автор»

2003

Балашов Т.

Когда мне придется снова найти тебя / Т. Балашов — «Автор»,
2003 — (Девушки всегда возвращаются)

Расставание тяжело, но «расстаться друзьями» – самое тяжелое испытание для любящего. Музыка – единственное утешение души, которая тяжело больна без любви. Этот сеанс, также как и другие, выраженный в художественной форме, предлагает рассматривать музыку в качестве средства избавления от печали.

Содержание

Долгая выющаяся дорога, ведущая к двери твоей	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Тарас Балашов

Когда мне придется снова найти тебя

На обложке: Москва, вечер. Фото Сергея Саканского, модель Ольга Пуреховская

Долгая вьющаяся дорога, ведущая к двери твоей

«Долгая вьющаяся дорога, ведущая к двери твоей... Дикая ветреная ночь, напрочь смытая дождем... Лужица выплаканных за день слез... Она всегда здесь – прямо перед моими глазами...»

С этой песней у меня ничего не было связано до сих пор. Просто хорошая песня. Оказалось, что я всю жизнь берег этот странно притягательный образ: одинокая фигурка в утренних сумерках после дождя, отражение в лужах посреди черной дороги из ниоткуда в никуда.

Всю жизнь эта фигурка просто принадлежала Полу Маккартни. Теперь – это моя собственная плоть и кровь.

Когда-то давно, весной шел я к тебе с остановки и бросился в лицо весенний ветер, и я остановился, послушал его и пошел дальше – улыбнувшись, потому что вспомнил эту песню и подумал, что мое настроение сейчас как никогда далеко от ее ночного ветра и дождя.

Я ее и раньше знал – такую дорогу. «Много раз оставался один и плакал от одиночества» – Маккартни. И сколько таких дорог на моей памяти: от станций метро, от трамваев, от пристаней... К тем, для кого я давно умер.

Было утро середины апреля, у меня в Измайлово еще лежал снег, а у тебя в Сокольниках его уже свезли. Ожидалось бурное цветение деревьев. Солнце отовсюду заглядывало в глаза. Из всех случайных стекол.

И вдруг пролетела она – эта тень будущего. Я подумал: а ведь будет так, буду когда-нибудь идти по той же самой дороге, когда все кончено, когда от любви останется лишь тоска, горькая, словно некая правда. Ветру подобная пустота. Тень птицы на тротуаре.

И вот я опять пришел сюда, осенью, прыгнул с подножки трамвая, иду той же дорогой к тебе, к двери твоей.

Зачем? Как преступник на место преступления.

А если я случайно здесь встречу тебя? Каким же дураком я буду выглядеть! Но нет – не встречу.

Просто у меня образовались лишние полчаса жизни, я оказался на Преображенке раньше, чем надо, сел в трамвай и проехал две остановки. Я только сделаю круг, пройду мимо твоих окон и вернусь к метро, где меня будет ждать некий серьезный и глупый человек. Бизнесмен.

На твоих окнах новые занавески. Я помню, какой код у двери подъезда. Почему-то я избегаю по ступенькам, тычу тремя пальцами в черные кнопки... Замок щелкает. Я быстро несусь вверх по лестнице. На стенах все те же граффити, да и куда им деться? Я звоню. Слышу за дверью шаги. Дверь открывается, ты отступаешь, как прежде, пропуская меня. Я обнимаю тебя крепко...

Хочется продлить эту сладкую галлюцинацию... Ты тянешь меня обеими руками в комнату, ведешь мимо своего велика, вокруг рояля, коленкой сбрасываешь какие-то бумаги с табуретки, усаживаешь...

– Я так и знала, что именно так и будет. Что ты просто придешь и все. Ведь я так звала тебя... Мысленно.

Хватит. Ничего такого не было, как обмолвился однажды Александр Блок. Я действительно обогнул твой дом и с унылым любопытством рассмотрел занавески, которые приобрели новые жильцы... В середине лета ты уже не смогла оплачивать эту квартиру и переселилась куда-то в Медведково. Отсюда можно трамваем, а после на метро. Ведь ты привязана к этому району: здесь художественная школа, куда ты водишь дочку, здесь твоя церковь, здесь ты прожила с мужем несколько счастливых лет.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.