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Аннотация
Вовлечение в бренд – это присвоение бренда потребителями

и их участие в его строительстве и развитии. Это – иллюзия
«маркетинга без маркетинга» или наиболее изощренная форма
маркетинга в условиях роста цинизма потребителей и всеобщего
отвращения к рекламной шумихе. Книга будет интересна
руководителям предприятий, маркетологам и сотрудникам
рекламных агентств, а также всем, кого интересуют бренды и
брендинг.
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Алекс Випперфюрт
Вовлечение в бренд. Как

заставить покупателя
работать на компанию

 
Часть I

Маркетинг без маркетинга
 
 

1. Миф об отсутствии маркетинга
 

Мы хотим кое-что сказать заправилам
рекламного бизнеса.

Прекратите свою бесконечную болтовню,
вы кричите так громко, что ничего нельзя
расслышать!
Из письма в редакцию New York Times

Корпоративная Америка в растерянности. Как иначе
объяснить весьма странное поведение компаний из списка
Fortune 500: Nestle вторгается на блог-сайты1, Sony сочиняет

1 Блог – интернет-дневник или другая форма регулярных заметок одного авто-
ра или коллектива единомышленников в Интернете; самый популярный блог в



 
 
 

поддельные рецензии, чтобы продвигать провальные филь-
мы. Самые успешные кампании по запуску брендов послед-
него десятилетия, для большинства из которых не исполь-
зовались традиционные маркетинговые модели, окончились
для флагманов корпоративного мира обидными оплеухами,
полученными от невидимого противника.

В поисках ответов нам, профессиональным маркетоло-
гам, всегда помогало обращение к непреложным законам
маркетинга: брендинг – важнейшая составляющая коммер-
ческого успеха; представлять продукт целевой аудитории
нужно обоснованно и убедительно; реклама должна стро-
иться вокруг позитивных представлений, связанных с брен-
дом. Эти и другие принципы всегда служили нам путеводной
звездой.

Однако ряд недавних примеров успеха волей-неволей вы-
нуждает задаться вопросом: а не устарели ли эти законы?

Как Starbucks и eBay заработали миллиарды без всякой
рекламной кампании?

Как Palm и Red Bull, игнорируя пожелания потребителей,
создают новые рынки?

Почему в 2002 году в США быстрее всего рос объем про-
даж пива Pabst Blue Ribbon, хотя на вкус оно напоминает тух-
лую воду, и вряд ли потребители связывают с ним какие-ли-
бо устремления?

Что это – случайности, счастливое стечение обстоятельств

России – «Живой Журнал» (livejournal. com или ljplus. ru) (прим. перев.).



 
 
 

или свидетельства появления новых принципов маркетинга?
Газета New York Times связывает успех этих брендов с

тем, что в их маркетинге не было маркетинга. Не верьте! За
каждым из этих примеров – сложное сочетание действий, ко-
торые лишь кажутся не имеющими отношения к делу.

Такие бренды, как Starbucks и Red Bull, главные адепты
маркетинга без маркетинга, ежегодно тратят сотни миллио-
нов долларов на рекламу без рекламы, создавая у своих горя-
чих поклонников иллюзию, что успех пришел к ним лишь по
счастливой случайности. В минуту слабости PR-менеджер
Red Bull признался журналисту Робу Уокеру:

Нам выгодно, чтобы люди думали, что за всем этим
не стоят серьезные денежные вложения. Мы не хотим,
чтобы люди считали, что у нас много денег. Но все это
не так просто и дешево, как им кажется2.

Парадокс в том, что потребители участвуют в розыгрыше,
а вся корпоративная Америка отчаянно пытается скопиро-
вать новый маркетинговый шаблон, при этом вновь и вновь
доказывая, что совершенно не способна понять его.

Почему Coca Cola, Pepsi и Anheuser-Busch не удалось ис-
портить обедню Red Bull, несмотря на повсеместную дис-
трибуцию и толстые-претолстые кошельки? Почему ни од-
ной голливудской студии, несмотря на все усилия, не уда-
лось скопировать модель запуска на рынок и успех фильма

2 Rob Walker, «The Marketing of Red Bull», Outside Magazine (April 2002) (прим.
авто ра).



 
 
 

«Ведьма из Блэр»?
Давайте признаем: в маркетинге XXI века потребители

разбираются гораздо лучше профессионалов.
 

Новый вызов
 

Каким должен быть маркетинг для аудитории, отвергаю-
щей маркетинг? Не смейтесь. Каким бы идиотским не ка-
зался этот вопрос, пришло время задать его. Потребители
все чаще игнорируют открытые предложения американских
корпораций. Они раскритиковали вездесущую рекламу Coca
Cola на Олимпийских играх в Атланте, окрестив ее «красной
сыпью»3. Компания Levi Strauss навлекла на себя огонь кри-
тики, когда в рамках кампании «Завоевание Квин-Стрит»
заполнила рекламой джинсов SilverTab богемные районы
Торонто4.

Конечно, все это не ново. Городская субкультура уже дав-
но щеголяет своими антикорпоративными установками и
гордится этим проявлением отваги. По иронии судьбы сооб-
щества борцов с брендами одновременно являются одними

3 Подробнее см. Naomi Klein, No Logo (New York: Picador, 2002) (прим. авто-
ра).

4 Летом 1996 года компания Levi Strauss сделала Торонто центром рекламной
кампании новой серии джинсов SilverTab. Целая улица (Квин-стрит) была вы-
крашена в серебряный цвет, фасады многих зданий были превращены в реклам-
ные щиты Levi’s и украшены надстройками, зеркалами и неоновыми вывесками.
Кампания вызвала протесты жителей города (прим. перев.).



 
 
 

из самых преданных приверженцев логотипов корпоратив-
ной Америки. Вот вам примеры: исполненные антикорпора-
тивного духа курьеры-велосипедисты вроде Кайла Хансона
клянутся своими сумками Timbuk25. Вольные птицы фести-
валя Burning Man, например Джинджер6, считают, что ста-
ренький Volkswagen – единственная стоящая машина. Кайл
и Джинджер могут вызвать самоуверенную улыбку у обита-
телей корпоративных башен из слоновой кости, так как га-
рантируют сохранение актуальности брендинга.

Однако завоевать преданность разочарованных и бес-
правных людей – не главное для маркетологов. Главная за-
дача состоит в том, что даже приверженцы брендов мейн-
стрима сегодня отвергают все очевидное и кричащее. Сего-
дня маркетологам приходится работать с людьми, которые
кажутся невосприимчивыми к их заигрываниям.

5 Кайл Хэнсон (Kyle Hanson) – один из героев фильма «Переполох» (Ruckus)
(1981, США, режиссер Макс Клевен). По сюжету фильма Кайл, ветеран войны
во Вьетнаме, который так и не смог адаптироваться к мирной жизни, останавли-
вается в небольшом городке, чтобы купить еды. Его неопрятный вид привлекает
внимание местных хулиганов, которым Кайл дает отпор благодаря полученным в
спецназе навыкам. После этого население городка устраивает на него настоящую
охоту. По ходу действия герой передвигается на велосипеде, который и стали
изображать на афишах и постерах фильма. Timbuk2 – компания, специализиру-
ющая на производстве курьерских сумок (прим. перев.).

6 Burning Man – фестиваль сторонников радикального самовыражения, еже-
годно (с 1986 года) проходящий в США в штате Невада в конце августа – нача-
ле сентября (инсталляции, перформанс, визуальное искусство, музыкальные вы-
ступления, уличный театр и т. д.; Джинджер (Ginger) – одна из активных участ-
ниц фестиваля (прим. перев.).



 
 
 

Взять хотя бы Сигне Нордли7, чья фотография появилась
в номере Playboy, посвященном «женщинам Starbucks». Она
каждый день пьет двойной обезжиренный кофе-латте с мин-
дальным сиропом, но покупает самый дешевый стиральный
порошок из всех, которые увидит на полках супермаркета.
А Марк Энтони8, этот записной поклонник Prada и знаток
стиля, который известен тем, что подбирает солнечные оч-
ки под цвет футболки своей девушки, пользуется недорогим
лосьоном после бритья Kiehl, а не продуктом какой-то элит-
ной марки. А Эллен Фейс? Похожая на наркоманку девушка
из снискавшего дурную славу рекламного ролика Apple «Пе-
реход»9 выглядит так, словно покупает себе одежду в мага-
зине для малоимущих.

Эта крутая малютка пугает нас, профессионалов марке-
тинга, почище черта. Кто сможет убедить ее променять свои

7 Сигне Нордли (Signe Nordli) – калифорнийская студентка, работающая в од-
ной из кофеен сети Starbucks; в июле 2003 года была выбрана в качестве модели
для совместного проекта Starbucks и Playboy Magazine; ее фотография появилась
на обложке сентябрьского номера Playboy (прим. перев.).

8 Марк Энтони (Marc Anthony) – американский актер, композитор и певец;
снялся в 14 фильмах («Хакеры», «Сбежавшая невеста» и т. д.), первый альбом
выпустил в 1991 году (When the Night is Over) (прим. перев.).

9 В 2003 году корпорация Apple начала кампанию по стимулированию перехо-
да на Macintosh. Большой резонанс вызвал рекламный ролик, главной героиней
которого стала 15-летняя школьница Элен Фейсс (Ellen Feiss) – девушка с крас-
ными отекшими глазами рассказывала, как «злобный Windows» на компьютере
ее отца «угробил» письменную работу, которую нужно было принести в школу
(прим. перев.).



 
 
 

джинсы из магазина секонд-хенд на дизайнерские брюки с
заниженной талией из Seven for All Mankind? И почему при
этом она отдает предпочтение Apple?

Уверяю вас, все это неслучайно.
 

Похищение бренда (введение)
 

Менеджеры по маркетингу больше не контролируют си-
туацию. Теперь это делают потребители. Миллионы прони-
цательных, увлеченных и творческих людей во всем мире
помогают улучшать и поддерживать революционные товары
и услуги, порой без финансового участия корпораций. Что
происходит? Назовем это похищением бренда.

Традиционная маркетинговая модель «большого взрыва»
все еще работает для некоторых, а может быть, и многих то-
варов и услуг (например, при модификации существующего
товарного предложения). Однако для того, чтобы бренд «по-
шел», чтобы он начал оказывать заметное влияние на куль-
туру, имеет смысл сотрудничать с потребителями.

Эта модель создана совершенно разными брендами – ми-
никомпьютерами Palm, ботинками Dr. Martens, эксперимен-
тальным лекарственным препаратом «Виагра», который из-
начально создавался для лечения ангины. Они символизи-
руют простую идею из серии «больше, чем жизнь»10, кото-

10 Выражение «больше, чем жизнь» (bigger than life) описывает ситуацию, когда
вымышленный персонаж становится объектом подражания (прим. перев.).



 
 
 

рая будет распространяться и развиваться. Эти новые брен-
ды используют рыночные факторы для создания собствен-
ной жизни и смысла. Компания Starbucks не просто предло-
жила Америке новую сеть кофеен – она привила американ-
цам нехитрое убеждение, что никто не должен просто пить
кофе.

Похищение бренда – это допуск потребителей (и других
заинтересованных лиц) к формированию смысла бренда и
агитации за него других потребителей. Это – инструмент со-
здания истинной преданности, не имеющей ничего общего с
примитивным закреплением клиентов. Мы говорим не толь-
ко о том, как вызвать ажиотаж. Речь идет о новой модели
запуска товара на рынок, о сложном сочетании множества
тщательно продуманных действий и, самое главное, о готов-
ности сотрудничать с людьми, с которыми мы не привыкли
сотрудничать, то есть с потребителями.

 
Новый потребитель

 
На первый взгляд идея похищения бренда дает компани-

ям удивительную новую возможность: использовать рынок
так, как это делают энергичные разработчики продуктов и
дешевые СМИ. В этом отношении потребителей можно рас-
сматривать как недорогой, инновационный и широко рас-
пространенный ресурс.

Секундочку. Давайте не будем считать потребителей сбо-



 
 
 

рищем простаков. Они становятся приверженцами брендов
не потому, что хотят обеспечить корпорациям бесплатный
маркетинг. Они становятся ими, потому что бренды предла-
гают идею, с которой люди могут идентифицировать себя,
нечто, с чем они хотели бы иметь глубокую связь.

В конце концов, вовлеченность в рынок позволяет полу-
чать более глубокий, увлекательный и богатый опыт потреб-
ления товара. Она вызывает у потребителей истинную пре-
данность, позволяя вносить свой вклад в создание более тес-
ных и долгосрочных отношений с брендом. При оптималь-
ном раскладе вовлеченность в рынок становится культурным
благом, придающим осмысленность нашему хаотичному ми-
ру.

 
Новый маркетолог

 
Добро пожаловать в маркетинг без маркетинга, в мир по-

хищенных брендов. Пусть броский подзаголовок книги не
вводит вас в заблуждение. Этот подход отнюдь не предпола-
гает отсутствие маркетинга. Наоборот, мы имеем дело с са-
мой изощренной и наименее изученной его разновидностью.

Книга «Похищение бренда» – это практическое руковод-
ство по маркетингу, который постепенно завоевывает рынок.
Она предлагает альтернативу общепринятым представлени-
ям о маркетинге, учитывающую такие проблемы отрасли,
как перенасыщение СМИ рекламными сообщениями, эво-



 
 
 

люция потребителя и эрозия имидж-маркетинга. Ее цель
в том, чтобы снять ореол таинственности с современного
брендинга и сделать маркетинг нового поколения простым и
легко осуществимым.

Однако позвольте предостеречь вас: если вы захотите сле-
довать советам, предлагаемым в этой книге, это потребует от
вас необычных и даже внешне нелогичных поступков. Мар-
кетинг нового типа – не для всех. Вы должны быть готовы от-
даться рынку. Вы должны быть достаточно уверенными в се-
бе, чтобы не стремиться к контролю и не бояться непосред-
ственности. Вам придется смириться с некоторой неопреде-
ленностью в процессе управления брендами.

В основе концепции похищения бренда лежит совершен-
но новая идея – идея свободы. Какая пугающая и заманчи-
вая идея!

 
Философия нового маркетинга

 
Такой подход к брендам противоречит многим современ-

ным представлениям и приемам маркетинга. Многие марке-
тологи старой школы уже высказываются против вовлечен-
ности в рынок. Так, неистовый Серджио Займан, бывший ру-
ководитель компании Coca Cola по маркетингу, предостере-
гал:

Никто не хочет отдавать все на откуп воображению
потребителей. Потребители опасны, и стоит дать



 
 
 

им возможность самим решать, как именно должны
удовлетворяться их потребности, как для вас наступят
тяжелые времена: вам придется воплощать их мечты в
реальность. Лучше контролировать и сами мечты, и их
осуществление11.

У меня есть сообщение для г-на Займана и всех маркето-
логов, настроенных сходным образом:

И помните: ни один из этих принципов не является
непреложным.

МАРКЕТИНГ БЕЗ МАРКЕТИНГА:
МАНИФЕСТ ПОХИЩЕНИЯ БРЕНДА
Перестаньте заблуждаться, думая, что ваш бренд

принадлежит вам.
Он принадлежит рынку.
Создавайте бренд в сотрудничестве с

потребителями.
Забудьте о фокус-группах, увольте охотников за

тенденциями
и заставьте работать целевую аудиторию.
Помогайте самым влиятельным и преданным

клиентам
транслировать послание бренда на более широкую

аудиторию.
Будьте терпеливы. На то, чтобы ваша инициатива

начала работать,
могут уйти годы. Или недели.

11  Sergio Zyman with Armin Brott, The End of Advertising As We Know It
(Indianapolis, IN: Wiley, 2002) (прим. автора).



 
 
 

Будьте гибкими. Тщательно планируйте каждый
шаг,

но будьте готовы все менять по ходу дела.
Откажитесь от контроля. Освободитесь, чтобы

иметь
возможность ухватиться за новые возможности,
которые появляются лишь на мгновение.
Сопротивляйтесь параноидальному стремлению
к последовательности. Научитесь ценить
неожиданность и несовершенство.
Уважайте свое сообщество. Проведите границу

между
продвижением бренда и манипуляциями и

навязчивостью,
снижающими эффективность рекламы.
Позвольте рынку похитить ваш бренд.



 
 
 

 
Часть II

Похищение
 

Похищение бренда, или захват бренда
потребителем – ситуация, в которой потребитель
отбирает бренд у маркетологов и самостоятельно
управляет его развитием.

 
2. Достояние общества и
счастливая случайность

 
Пристегни ремни, Дороти, Канзас говорит нам

«до свидания».
Сайфер, «Матрица»

О чем же вы думали?! Это был первый вопрос, кото-
рый мы задали Шону Фэннингу, основателю Napster, когда
встретились с ним12.

Как оказалось, он вовсе не собирался устраивать револю-
цию в музыкальном бизнесе и изобретать обмен файлами.
Он просто подумал: «Как сделать так, чтобы в Интернете без
проблем можно было найти музыку?»

12 Спасибо моему бывшему коллеге по Plan B Нилу Коэну (Neil Kohen) – это
он задал вопрос (прим. автора).



 
 
 

Видите ли, Шон учился на первом курсе колледжа, и его
с товарищем по комнате все сильнее раздражали неработаю-
щие ссылки, которые в изобилии попадались им при поиске
редкой музыки в сети. Раньше искать музыку было сплош-
ной морокой. Только представьте себе – после нескольких
часов поиска обнаруженная вами ссылка вдруг исчезает. Бо-
лее того, Шону приходилось часами выслушивать жалобы
соседа по комнате… Ну, вы поняли.

В общем, Шон сел и написал программу, чтобы доказать
возможность создания интерактивного указателя в Интерне-
те.

Затем он послал бета-версию программы нескольким сво-
им друзьям-хакерам. Свое послание он сопроводил словами,
ставшими роковыми: «Не распространяйте это. Тестирова-
ние еще не окончено».

Так родилась компания Napster (это было детское прозви-
ще Шона). Через несколько месяцев сотни тысяч пользова-
телей получили программу, превратив ее в одну из самых
быстрорастущих технологий в истории.

Действительно, всего за два года Napster из бренда-но-
вичка превратился в быстрорастущий, а затем и глобальный
массовый бренд и, наконец, бренд, вызывающий ностальгию,
то есть прошел цикл, который другие бренды обычно прохо-
дят лет этак за тридцать (и при этом требуют сотен милли-
онов долларов рекламных вложений). Все это происходило
параллельно с эффектным и шумным запуском портала, по-



 
 
 

священного моде, – boo. com, фиаско которого Рэндалл Ро-
тенберг13 прокомментировал в Advertising Age следующим
образом: «Быстрый брендинг не срабатывает»14.

А вот и срабатывает! Просто его нельзя форсировать.
 

Случайная революция
 

К чести Шона Фэннинга, он не злоупотреблял неожи-
данным успехом Napster. На самом деле, он проявил неза-
урядную интуицию и чутье, позволив бренду развиваться
самостоятельно. В первые месяцы ошеломляющего успеха
Napster он не побежал в рекламное агентство, не потребо-
вал регистрации торговой марки и не стал рекламировать
ее. Шон не придумывал какие-либо сложные адресные про-
граммы завоевания и удержания пользователей.

Нет, он поступил гораздо умнее. Он нашел нетривиаль-
ное решение: ушел в сторону и позволил сообществу Napster
придать смысл этому приложению-убийце.

Napster был случайностью. Если оставить в стороне эти-
ческие и юридические аспекты, это – самый удивительный
бренд конца XX века. Почему? Потому что все в нем – чи-

13 Рэндалл Ротенберг (Randall Rothenberg) – директор по маркетингу консуль-
тационной компании Booz-Allen&Hamilton, автор книги «Где бродят сосунки:
история рекламы» (Where the Suckers Moon: An Advertising Story) (1994) (прим.
перев.).

14 Randall Rothenberg, «Still Hooked on ‘Fast Brand’? Ponder the Lessons of Boo.
com», Advertising Age (May 29, 2000) (прим. автора).



 
 
 

стая случайность, причем случайность счастливая. Napster –
бренд или программная платформа, которая была мгновен-
но похищена пользователями. Иными словами, в этом брен-
де было нечто большее, чем ловкий маркетинговый трюк или
внушительный бюджет, и это связывало с ним людей. Про-
движение Napster обеспечивалось рынком, а не маркетин-
гом. Его успех – заслуга не штаб-квартиры корпорации, а по-
требителей, сообщества Napster, которое придавало смысл
тому, что давал бренд.

Этот бренд попал в яблочко. За полтора года количество
его пользователей выросло до 80 млн человек, и это при мар-
кетинговом бюджете в $200 тыс. (Ну, это, положим, не со-
всем так: мы, так и быть, не будем учитывать $2 млн, кото-
рые Napster выбросил на спонсирование турне Limp Bizkit,
которых он никогда не продавал15.)

Так почему же бренд Napster так идеально подходил для
того, чтобы быть захваченным рынком?

 
Карт-бланш

 
Не будучи носителем какой-либо идеологии, этот бренд

обеспечивал нейтральную инфраструктуру, призванную об-
легчить обмен музыкальными файлами и их загрузку. Поль-
зователи могли использовать эту платформу для того, чтобы

15 Eric Boehlert, «Napster Will Sponsor Free Summer Tour for Limp Bizkit», Salon.
com (April 24, 2000) (прим. автора).



 
 
 

самостоятельно скачивать музыку. Они создали дух сообще-
ства с собственной иерархией, языком и нормами поведения.

 
Нематериальные стимулы

 
Бренд Napster предлагал очень простой стимул, по-

буждавший пользователей распространять программу: чем
больше становилось сообщество, тем больше музыки оказы-
валось доступно. Это в корне отличалось от заранее просчи-
танных корпоративных приемов («Приведи знакомого и по-
лучи пять долларов!»).

 
Востребованность

 
Ценность Napster зависела от поведения и представлений

пользователей программы. Стоило им понять безграничный
потенциал Napster, как программа заработала.

 
Принадлежность к сообществу

 
Бренд Napster давал пользователям не просто чувство

принадлежности к сообществу, а ощущение идейной соли-
дарности с его членами. Программа предлагала доступ к од-
ной из самых личных и эмоциональных форм развлечений:
музыке. Разумеется, сыграло роль и то, что Napster подверг-



 
 
 

ся преследованию со стороны компаний звукозаписи. Посто-
янные попытки закрыть сервис делали сообщество все более
сплоченным: ведь у его членов была общая цель, общий враг
и боевой клич: «Кто смеет нам указывать? Да пошли вы все!
Ваше время кончилось!»

Napster превратился в клан, к которому вы либо принад-
лежали, либо нет.

 
Мудрый руководитель

 
Шон был честным парнем, который не собирался нажи-

ваться на своем детище. У него не было злого умысла, в ко-
тором обвиняли его компании звукозаписи. Кроме того, у
Хэнка Барри, исполнительного директора Napster и замести-
теля председателя компании

Hummer Winblad, смекалки было не занимать. Этот быв-
ший юрист был идеальным лидером в условиях постоянных
нападок.

То, что менеджеры Napster ушли в тень и позволили сооб-
ществу управлять развитием продукта, стало их самым муд-
рым шагом. То, что менеджеры Napster ушли в тень и поз-
волили сообществу управлять развитием продукта, стало их
самым мудрым шагом.



 
 
 

 
Достояние общества

 

Итак, что же, на самом деле, символизировал бренд
Napster? Сначала существовало заблуждение, что это все-
го лишь бесплатный сервис. Конечно, возможность бесплат-
ного пользования – большой плюс для многих потребите-
лей и решающее преимущество для узкой категории люби-
телей халявы. Однако бренд был чем-то большим, чем про-
сто бесплатной музыкой. Для одних он был формой протеста
против компаний звукозаписи: программа не навязывала им
очередных «фирменных» музыкантов, а позволяла потреби-
телям самим определять, что и кого слушать. Для других он
был своего рода фонотекой: на пике развития Napster на сай-
те можно было найти почти любую песню из всех когда-ли-
бо записанных. Третьи считали Napster пионером в области
технологии обмена файлами: она породила мощное и пре-
данное сообщество потребителей.

На самом деле бренд Napster сочетал в себе все названные
качества. У него не было одного-единственного товарного
предложения, как у многих традиционных брендов. Разным
группам внутри сообщества он предлагал разные вещи.

Бренд принадлежал своим пользователям. Большинство
из них поддержали движение за освобождение музыки от за-
силья компаний звукозаписи. Это цель возникла не внутри
компании, а в рамках сообщества.



 
 
 

«Больше нам не будут навязывать всякую дрянь вроде
Бритни Спирс», – таково было общее настроение, выражен-
ное на досках объявлений на форумах во времена взлета
Napster16. Программа стала великим уравнителем, усилив-
шим позиции слушателей и музыкантов.

Бренд Napster породил революцию в музыке, двигателем
которой выступили потребители музыки, а инструментом –
программа, написанная первокурсником колледжа для лич-
ного использования.

Он стал настоящим общественным брендом: орудием в
руках любителей музыки, которое со временем могло похо-
ронить компании звукозаписи. Ничего удивительного, что
последние предпочли сами выступить в роли могильщика.

 
Похищение бренда как счастливая

случайность (введение)
 

Случаи, когда бренд полностью переходит под контроль
рынка так, как в случае с Napster, очень редки. Когда подоб-
ное случается, бренд, по сути, становится достоянием об-
щества; его контролирует и направляет сообщество пользо-
вателей. Как ни странно, такое полномасштабное похищение
обычно происходит случайно. Реже оно бывает результатом
инициатив или кампаний, родившихся в недрах отдела мар-
кетинга.

16 Доска объявлений MSNBC (прим. автора).



 
 
 

Похищение бренда как счастливая
случайность – получение потребителями контроля
над идеологией, использованием и имиджем бренда
в результате захвата бренда; как правило, бренд
захватывают фанаты, представители определенных
субкультур, причем неожиданно для отдела маркетинга
и независимо от его усилий.

 
Границы между

поколениями (и их стирание)
 

Napster – ни первый, ни единственный пример случайного
похищения бренда. Одним из главных присвоенных рынком
брендов стали ботинки Dr. Martens17.

Этот вид ортопедической обуви в середине 1940-х годов
разработал немецкий врач Клаус Мартенс. Он сделал это для
себя, чтобы облегчить последствия травмы, которую он по-
лучил, катаясь на лыжах в баварских Альпах. Он изобрел
ставшую фирменной технологию Air-wair (ботинки с пружи-
нящими подошвами) и начал продавать свою продукцию в
Германии, ориентируясь на пожилых женщин, у которых бы-
ли проблемы с ногами.

Об этих ботинках узнала британская обувная компания
Griggs Company. Она приобрела эксклюзивную лицензию на

17 Информация об истории Dr. Martens почерпнута из бесед с клиентами и Dr.
Martens (Italy, AirWair Limited, 1999) (прим. автора).



 
 
 

производство подошвы с воздушной подушкой, и в 1960 го-
ду бренд стал британским.

Обувь понравилась потребителям. Особенно она выиг-
рывала в сравнении с армейскими ботинками-костоломами.
Позднее доктор Мартенс скажет: «Я сделал нужную вещь в
нужное время»18.

Но как эта утилитарная, немодная, всепогодная обувь, ко-
торую носили преимущественно пожилые дамы во время ра-
боты в саду, стала символом субкультуры ХХ века?

Свою роль в подъеме «докторов» сыграл фактор времени.
Ботинки появились в Великобритании, когда страна пережи-
вала беспрецедентные социальные изменения и культурный
сдвиг. Кстати, «доктора» появились в продаже в том же году,
что и противозачаточные таблетки.

Поначалу ботинки получили признание среди «голубых
воротничков»: почтальонов, фабричных рабочих, строите-
лей и т. д. Полицейским они тоже пришлись по вкусу. Сего-
дня «доктора» по-прежнему остаются частью униформы со-
трудников британского почтового ведомства.

Затем благодаря скинхедам ботинки стали элементом
контркультуры. Представители этого движения начали но-
сить «доктора» как символ своего пролетарского происхож-
дения. (Примечание: это было еще до того, как скинхеды на-
чали брить головы. Именно тяжелые ботинки, а не прическа
были отличительной чертой их внешнего облика.)

18 Там же (прим. автора).



 
 
 

Как «доктора» стали настоящей «боевой обувью»19 скин-
хедов? Простое совпадение: британская футбольная поли-
ция запретила носить «предшественники» «докторов» – бо-
тинки со стальными носками (как весьма опасное оружие в
драке). Вот бритоголовым и понадобились ботинки с мягки-
ми носками, но выглядевшие не менее грозно.

Было и еще одно обстоятельство, обеспечившее «до-
кто-рам» культовый статус. В 1972 году скандальный фильм
Стэнли Кубрика «Заводной апельсин» заставил рукоплес-
кать андеграунд и одновременно вызвал общественное недо-
вольство. Через полтора месяца после выхода на экран показ
«взрывоопасного» фильма, содержащего множество сцен на-
силия, был запрещен, а сам фильм стал классикой пиратско-
го кино. Бунтари начали подражать облику героев фильма,
носивших тяжелые черные ботинки. По иронии судьбы это
были не ботинки Dr. Martens, однако ошибка при опознании
способствовала вхождению бренда в культуру хулиганов.

В следующие десятилетия, несмотря на все изменения мо-
лодежной культуры, ботинки оставались ее атрибутом. Бла-
годаря таким героическим фигурам, как депутат-социалист
Тони Бенн20 и Пит Таунсхенд из The Who21, «доктора» вско-

19 «Боевая обувь» (bower boot) – буквально «обувь для заварушек»; автор пояс-
няет, что слово bower (англ.) является сленговым вариантом глагола bother (ан-
гл.) – беспокоить, бузить, устраивать неприятности (например, устроить зава-
рушку) (прим. перев.).

20 Тони Бенн (Tony Benn) – один из самых авторитетных членов Лейбористской
партии Великобритании; первый европеец, которому удалось взять интервью у



 
 
 

ре стали символом панк-движения.
В 1980-е годы «доктора» влились в мейнстрим. Эти бо-

тинки пользовались особой популярностью среди британ-
ских гомосексуалистов, перенявших некоторые элементы
облика скинхедов. К началу 1990-х годов популярность бо-
тинок вышла за пределы острова – они стали неотъемлемым
атрибутом американской грандж– и инди-музыки. Похоже,
единственным крупным молодежным движением, предста-
вители которого не поддались соблазну «докторов», было
движение хиппи.

Почему эти движения постоянно похищали бренд Dr.
Martens, используя ботинки как средство самоопределения?

 
Практичность

 
«Доктора», несомненно, были функциональными, удоб-

ными и прочными рабочими ботинками. Более того, они от
времени становились только лучше – так сказать, не изна-
шивались, а разнашивались. Поэтому их так полюбили «го-
лубые воротнички».

Саддама Хусейна (прим. перев.).
21 The Who – известнейшая британская рок-группа (1964-1983); вопреки мне-

нию автора, The Who не имели никакого отношения к панк-музыке (прим. пе-
рев.).



 
 
 

 
Средство самовыражения

 
«Доктора» превратились в средство самовыражения, и

рынок начал создавать с их помощью кодовые сообщения.
Выбирая, через сколько дырочек (восемь, десять или даже
двадцать) продевать шнурки, можно было сделать заявле-
ние. Чем выше шнуровка, тем агрессивнее выглядят ботин-
ки.

Кроме того, можно было надеть так называемые «желе-
зяки», модель со стальными носками, а такие ботинки уже
могли служить оружием в драке.

Впрочем, самое главное заявление делалось посредством
выбора шнурков. В «Словаре отклонений от нормы» (The
Deviants’ Dictionary) есть такая статья:

Традиционалисты настаивают на том, что шнурки
должны быть плоскими, как у футбольных бутс, хотя
магазины на Ковент-гарден торгуют круглыми. Шнурки
должны быть достаточно длинными, чтобы их можно
было два или три раза обмотать вокруг голенища (то
есть длиной, по крайней мере, 2 метра (для ботинок с
14 дырками)). Такие шнурки не так-то просто найти,
разве что в Эдинбурге, которому почему-то повезло.
Цвет шнурков также имеет значение. Черные входят
в комплект и являются беспроигрышным вариантом;
желтые в некоторых кругах могут означать, что вы
предпочитаете секс с мочеиспусканием; красные –



 
 
 

любовь к фистингу (например, в символике BDSM22)
либо левые полити ческие убеждения. У скинхедов
белые шнурки символизируют крайне правые или
расистские взгляды, хотя такая трактовка не является
общепризнанной23.

Наконец, известно, что со временем индивидуальность
«докто-ров» усиливается. Постепенно им передается ча-
стичка характера владельцев. В результате люди нередко ис-
пытывают сентиментальную привязанность к своей обуви,
вместе с которой они прошли через важные этапы своей жиз-
ни.

 
Почти никакой идеологии

 
Одной из самых удивительных особенностей успеха брен-

да Dr. Martens была способность этой обуви завоевывать
симпатии выразителей самых разных политических взгля-
дов: крайне правых, крайне левых и почти всех остальных.
Ни одному другому бренду не удалось столь же уверенно
повторить этот подвиг. Вероятно, это было связано с тем,
что сама компания не была выразителем какой-либо идео-
логии. Ее основатели были производителями обуви и фана-

22  BDSM – от англ. bondage, domination, sadism, masochism – подчинение,
доминирование, садизм, мазохизм (прим. перев.).

23 The Deviant’s Dictionary,‹http://public.diversity.org.uk/deviant/frames.htm›, см.
статью Boots and Shoes (прим. автора).



 
 
 

тами футбола, а не политическими активистами. Их нейтра-
литет позволял разным субкультурам ассоциировать себя с
«докторами».

Единственным серьезным убеждением производителей
была симпатия к представителям английского рабочего
класса. И по сей день все «доктора» производятся в деревне
Уолластон в Англии.

 
Отказ от имидж-маркетинга

 
До прихода к власти имиджмейкеров в 1990-е годы марке-

тинг «докторов» оставался совершенно утилитарным – они
преподносились просто как ботинки. Их упоминание в пес-
не «Униформа» Пита Таунсхенда никоим образом не бы-
ло инспирировано компанией. Реклама содержала практиче-
скую информацию, которую потребители могли интерпрети-
ровать по своему усмотрению. Типичная реклама ботинок
Dr. Martens выглядела следующим образом:

Да! Рабочему человеку никогда не предлагали
по-настоящему комфортную обувь. Ему приходилось
мириться и с тяжелой работой, и с тяжелыми
ботинками. Революционная подошва на воздушной
подушке от Dr. Martens положила конец этой пытке.[…]
Натруженным ногам хорошо в ботинках как никогда!24

24 Dr. Martens (прим. автора).



 
 
 

Бренд Dr. Martens сделал удивительную вещь: он позво-
лил рынку завладеть собой. Благодаря ему ботинки стали
для потребителей тем, чем они и должны быть.

 
Борьба была равна, боролись два…

 
На рубеже нового тысячелетия два пионера в области пи-

воварения – Pabst Blue Ribbon и Miller High Life – решили
возродить свои франшизы. Давайте понаблюдаем за поедин-
ком двух столь непохожих соперников. Оба бренда некогда
были столпами своей отрасли. Оба медленно угасали вместе
со своими стареющими потребителями. Обоим нужно было
преодолеть кризис самоидентификации, чтобы привлечь но-
вое поколение любителей пива.

Оба бренда преуспели, хотя и добились этого совершен-
но разными способами. Итак, в одном углу ринга – Простой
Парень25, в другом – курьеры-велосипедисты.

 
Простой Парень как маркетинговая идея

 

Объем продаж пива Miller High Life, некогда бывшего гор-

25 Автор использует понятие Bubba, которое не имеет явных аналогов в русском
языке. Эта модификация слова «брат» (brother) означает белого американца из
южных штатов, обычно работающего на производстве, не слишком образован-
ного и, возможно, даже недалекого, отличающегося консервативными вкусами и
политическими убеждениями. Хотя Bubba не особенно преуспевает в жизни, он
очень общителен и любит проводить время с себе подобными (прим. перев.).



 
 
 

достью Miller Brewing, в середине 1990-х годов упал до само-
го низкого уровня за всю историю своего существования26.
Компания Miller решила бороться с этим при помощи боль-
шого рекламного проекта. Рекламное агентство Wieden +
Kennedy разработало превосходную телевизионную кампа-
нию, построенную вокруг идеи роскошной жизни. В роли-
ках не использовались привычные «пивные» клише (муж-
ская дружба, женщины и спорт), что было нарушением всех
законов рекламы для данной категории. В них ничего не го-
ворилось об истории бренда и его традициях. В них не бы-
ло ностальгии (хотя в конце концов Miller изменил дизайн
упаковки, вернувшись к историческому облику). Помогло и
то, что у агентства хватило ума не гоняться за «Святым Гра-
алем» маркетологов – мужчинами в возрасте от 21 до 25 лет.
Вместо этого оно сфокусировалось на забытой категории по-
требителей – представителях рабочего класса.

Можно сказать, что наконец-то стало ясно, что именно
символизирует бренд Miller High Life. Иными словами, пар-
ни из Miller в конце концов примирились со своим «вторым
я» из пригорода.

В рекламе говорилось о недостатках ключевого потре-
бителя, однако делалось это с симпатией и пониманием –
так слегка набравшиеся приятели подкалывают друг друга.
Воскрешая архетип Простого Парня, компания словно пред-

26  James B. Andorfer, «Miller Restages High Life Brand with Nod to Past»,
Advertising Age (May 18, 1998) (прим. автора).



 
 
 

лагала незадачливому, стареющему, проработавшему всю
жизнь герою Miller взглянуть на себя в зеркало. Так прослав-
лялись столь близкие сердцу рабочего класса ценности.

Джефф Клинг, креативный директор W + K, объяснял это
так:

Мы подшучиваем над Простым Парнем. Он у нас в
крови, и нам недостает той его части, которую отнял
у нас современный мир. Мы показываем черты былой
жизни, которые, на наш взгляд, заслуживают внимания
и восхищения.[…] Это так мило, так трогательно!27

Кроме того, кампания привлекла внимание и представи-
телей младшего поколения циничных любителей пива, кото-
рые поняли рекламу по-своему. Им понравилось, что Про-
стой Парень не чувствует насмешки в этих немного иронич-
ных пятнадцати– или тридцатисекундных роликах.

В одном недавно запущенном рекламном ролике лысею-
щий мужик среднего возраста оказывается один на кухне по-
сле вечеринки. Он разглядывает тарелку с остатками фар-
шированных яиц:

–  Эге, это последнее яйцо кажется таким
аппетитным, – говорит себе этот видавший виды, не
хватающий звезд с неба герой. – Хотя я и так уже съел
немало. Может, хватит? Впрочем, если выбирать что
полегче, здесь (он показывает бутылку Miller High Life

27  Интервью с Джеффом Клингом (Jeff Kling), 9 октября 2002 года (прим.
автора).



 
 
 

Lite), может быть, найдется местечко еще для одного…
(берет последнее, устрашающего вида фаршированное
яйцо и смакует его). Ну, вот. У того, кто живет в
роскоши, всегда есть выбор.

Здорово, креативно. И это сработало. Длительное паде-
ние бренда было остановлено. Когда отдел маркетинга Miller
в 2000 году прекратил кампанию, объем продаж сразу же
упал на 5%28. Поэтому в 2001 году корпорация возобновила
ее. Чтобы усилить связь с архетипом, она даже спонсирова-
ла соревнования по таким популярным среди Простых Пар-
ней видам спорта, как боулинг и рыбная ловля. Возможно,
пытаясь бежать впереди паровоза, парни из Miller, W + K и
режиссер-документалист Эррол Моррис29 готовят идеи для
телевизионного шоу. Представьте себе Простого Парня в ка-
честве нового Арчи Банкера30. Как бы там ни было, стоило
рекламе вновь появиться в эфире, как продажи стабилизи-
ровались.

28 Beer Handbook, «Popular Beer» (2001) (прим. автора).
29  Эррол Моррис (Errol Morris) (род. в 1948) – американский режиссер,

снявший фильмы «Темный ветер» (The Dark Wind, 1991), «Тонкая синяя ли-
ния» (The Thin Blue Line, 1988), «Врата рая» (Gates of the Heaven, 1978). В 2003
году получил «Оскар» за полнометражный документальный фильм «Туман вой-
ны» (разговор с Робертом Макнамарой о вьетнамской войне) (прим. перев.).

30 Richard Linnett, «High Life Spots to Spawn Sitcom», Advertising Age (January
12, 2004) (прим. автора); Арчи Банкер (Archie Bunker) – персонаж популярно-
го американского комического сериала 1970-х годов, артист, изображавший на
редкость глупого политика-расиста (прим. перев.).



 
 
 

 
Похищение нового символа оборванцев

 

В отличие от Miller, Pabst Blue Ribbon выбрала не столь
привычный маркетинговый подход. После того как у бренда
сменилось несколько хозяев, а его оборот долгое время па-
дал, вряд ли могла идти речь о крупной рекламной кампа-
нии. Как оказалось, к счастью.

Внезапно, без каких-либо усилий со стороны компании,
бренд PBR начал расти. К середине 2002 года он стал са-
мым быстрорастущим американским пивным брендом. Тем-
пы роста объема продаж измерялись двузначными цифра-
ми31, хотя сегмент «народного пива», к которому принадле-
жал бренд, переживал спад.

Как же это случилось, если PBR остался частью портфеля
брендов для «потребителей из ада»? Старые, бедные, одино-
кие мужчины вряд ли тянут на роль законодателей моды 32,
за которыми охотятся маркетологи. Эти консерваторы купят
любую традиционную марку, которая есть в продаже.

В целом успех PBR был вызван тем, что бренд был за-
хвачен совершенно новым рынком. Он вдруг стал любимым

31 По данным внутренних документов Pabst Brewing (прим. автора).
32 Автор использует понятие trendsetter, которое можно перевести как «зако-

нодатели моды»; это лица, знакомящие общественность с новыми идеями и вли-
яющие на восприятие оных; к их числу относятся, в частности, писатели-фанта-
сты, журналисты и т. д., а также некоторые категории потребителей, предпочте-
ния которых влияют на выбор широких масс (прим. перев.).



 
 
 

пивом циников и людей, утративших иллюзии. Пропаганди-
стами бренда выступили такие представители субкультуры,
как курьеры-велосипедисты. В течение года в развивающих-
ся регионах, например на северо-западе, темпы роста объе-
ма продаж удвоились.

Похищение бренда PBR отчасти было обусловлено бла-
гоприятным моментом. Сегодня все, что стоит на пути ка-
питализма, будь то Napster, Linux или Adbusters33, становит-
ся настоящим динамитом. В таком непростом культурном
контексте непритязательная эстетика PBR оказалась очень
уместной. Она идеально отвечает полным самоиронии и ли-
шенным пафоса установкам критиков и бунтарей, вознаме-
рившихся выразить свое презрительное отношение к массо-
вой коммерциализации.

Какие еще факторы способствовали похищению PBR?

33 Adbusters – международная сеть писателей, художников, активистов обще-
ственных организаций, студентов, преподавателей, которые стремятся к раз-
витию социального общественного движения в информационную эпоху. Цель
Adbusters – повлиять на образ жизни общества, минимизировать коммерци-
ализацию ценностей и исключить влияние брендов. Сеть владеет журналом
Adbusters (выпускается в Ванкувере, тираж – 120 тыс.) и рекламным агентством
Powershift; поддерживает веб-сайт. Ежегодно проводит «День без покупок», ко-
гда предлагается бойкотировать магазины, и «Неделю выключенного телевизо-
ра» (прим. перев.).



 
 
 

 
Свое, родное

 
«Heineken? К черту эту дрянь! Вот Pabst Blue Ribbon! –

это вещь», – таков был лозунг, направленный против элиты
и ставший классическим благодаря психически неуравнове-
шенному главному герою фильма «Голубой бархат», которо-
го сыграл Деннис Хоппер34. Пусть эта идея оставалась где-
то на задворках больше десяти лет – пришло время, и она
вновь стала популярной. Так PBR было узаконено в качестве
любимого пива представителей андеграунда. (Посмотрим на
это так: если бы Деннис Хоппер сказал «К черту эту дрянь!
Schlitz – это вещь!», через 15 лет рынок мог бы похитить
Schlitz, а не Pabst.)

PBR – марка пива, которую пьют на художественных вы-
ставках и музыкальных мероприятиях. Она также поучаст-
вовала в возрождении культуры заведений, незаконно тор-
гующих алкоголем. Вот что пишет Адам Дэвис в книге «Ко-
роль лягушек»:

Sis’s Place – нелегальный бар на Авеню Б,
расположенный в подвале дома одной старухи. У
нее нет ни лицензии на продажу алкоголя, ни

34 Деннис Хоппер (Dennis Hopper) – американский актер и режиссер, снявший-
ся в таких фильмах, как «Беспечный ездок» (Easy Rider, 1969), «Апокалипсис
сегодня» (Apocalypse Now, 1979), «Водный мир» (Waterworld, 1995) (прим. пе-
рев.).



 
 
 

разрешения на коммерческую деятельность в этом
районе, ни других бумаг. Зато у нее есть вместительный
старый холодильник, где она держит банки с Pabst
Blue Ribbon. Это единственное пиво, которым она
торгует. Думаю, она просто покупает его в обычном
продуктовом магазине, несет его домой и кладет банки
в холодильник35.

 
Дешевизна

 
Пиво PBR – хороший выбор: оно не бьет по карману. На

вебсайте Brian’s Beer Belly оно получило 8.8 баллов из 10.
Epinions36 дал ему три звезды из пяти. Это единственное из-
вестное мне пиво, которое на распродажах продается за 25
центов за пинту. Бар Philly’s Tritone даже придумал «специ-
альное предложение»: стопка бурбона и банка PBR всего за
3 бакса. Бармен Рик Д. считает, что это работает: «Два дрян-
ных напитка в сочетании дают отличный вкус» 37.

35 Adam Davies, The Frog King: A Love Story (New York: Riverhead Books, 2002)
(прим. автора).

36 Epinions – портал, посвященный отзывам о товарах (прим. перев.).
37 «Pabst Blue Ribbon: Beer of the Year», Men’s Journal (December 2003) (прим.

автора).



 
 
 

 
Путешествие во времени

 
Это легкое пиво, ассоциирующееся с годами учебы в кол-

ледже. Один преданный потребитель пишет на доске объяв-
лений:

Каждый раз, когда вижу пиво PBR, я улыбаюсь. Это и
понятно – ведь оно воскрешает воспоминания. Сколько
раз я взбадривался этим магическим зельем? Дай-ка
выпью его еще разок и испытаю это снова!38

 
Боевой клич

 
Когда компания Pabst ликвидировала пивоваренный за-

вод в Милуоки, пошли слухи, что она закрывается. Это вы-
звало сильнейшую обеспокоенность. Люди, как тот предан-
ный потребитель, которого мы цитировали выше, чувствова-
ли свою связь с брендом и требовали его возвращения. Они
писали:

Во всем виноваты мини-пивоварни! Бросьте
эту дрянь! Сохраняйте верность пиву массового
производства. Давайте объединимся, чтобы спасти
Pabst Blue Ribbon. Хватит покупать Guinness. Ради Бога,

38 Постинг Google newsgroup alt. beer (прим. автора).



 
 
 

покупайте Pabst!39

 
Ретро

 
Бренд имеет право на новую популярность. Родители ны-

нешних потребителей его не пьют – это пиво их дедов.
В «Справочнике хипстера»40 можно найти такой отзыв о

нем:
Лучшая на вкус марка из всех американских

марок пива. Пользуется большой популярностью у
парней в клетчатых рабочих рубахах и девушек,
предпочитающих ковбойский стиль. Единственный
сорт пива, который принято пить из банки41.

 
От дефицита пиво только выигрывает

 
Пиво PBR не так просто найти. Если оно вам попадается,

это большая удача. Один из поклонников пива рассказывает:

39 Там же (прим. автора).
40 Хипстеризм – контркультурное течение, получившее широкое распростра-

нение в 1960-е годы в США. Типичный хипстер – выходец из пролетарской се-
мьи, отказывающийся работать не в знак протеста против социальных устоев об-
щества, а из-за «природной лени». Манифестом хипстеризма считается книга
Норманна Мейлера «Белый негр» (1957) (прим. перев.).

41 Robert Latham et al, The Hipster’s Handbook (New York: Anchor, 2003) (прим.
автора).



 
 
 

Мы немного прошли по улице и оказались у дыры в
стене. Заходим. Я оглядываюсь: стол для игры в пульку
и никаких явных признаков того, что может утолить
мою грусть. Спрашиваю бармена: «Что наливают?» Он
произносит слова, которые отправляют меня прямиком
в рай: «Pabst Blue Ribbon». Ура!42

Сегодня представители антикорпоративного сообщества
потребителей PBR с любовью называют это пиво «антис-
понсор». Люди часто совершенно бескорыстно рекламируют
его, даже без ведома производителей. Например, на Knees
Up, пятничной вечернике со скидками в Сан-Франциско,
PBR продается по специальной цене – не потому что компа-
ния договорилась с местным дистрибьютором Pabst, а пото-
му что у бренда правильный имидж.

 
Несовершенная технология

и обязательный атрибут
молодежной культуры

 
Похищенный бренд – совсем не обязательно какой-то осо-

бый продукт. Главное – это ни с чем не сравнимое ощуще-
ние.

Существует множество примеров того, как совершенная
технология проигрывала на рынке более слабым конкурен-

42 Постинг Google news-group rec. motorcycles. harley (прим. автора).



 
 
 

там. Рассмотрим подробнее одну из таких «неполноценных»
технологий.

Речь идет о распространении текстовых сообщений SMS
в Европе и Азии и последующем фиаско протокола для бес-
проводных устройств WAP.

Финляндия, 1991 год. Nokia и консорциум других теле-
коммуникационных компаний только что закончили работу
над GSM, новым протоколом, позволяющим клиентам раз-
личных операторов мобильной связи общаться друг с дру-
гом. В качестве второстепенной детали протокола они вклю-
чают простую технологию для обмена текстовыми сообще-
ниями. SMS (система передачи коротких сообщений) разра-
батывалась, главным образом, как инструмент продаж. Идея
заключалась в том, чтобы дать компаниям-поставщикам воз-
можность информировать потребителей о новых предложе-
ниях.

Nokia считала SMS чем-то вроде приложения, поскольку
целевые потребители, в основном бизнесмены, при опросах
ответили, что данная услуга им не нужна. Технология была
очень простой: длина сообщений ограничивалась 160 сим-
волами, которые потребители набирали на маленьких клави-
атурках и просматривали на крошечных экранчиках. Есте-
ственно, любой рационально мыслящий клиент предпочел
бы просто позвонить.

Когда добропорядочные жители Финляндии начали осва-
ивать сотовую связь, произошла забавная вещь. Операторы



 
 
 

заметили, что количество отправленных текстовых сообще-
ний постоянно растет. Этот феномен наблюдался по всей Ев-
ропе. К 2001 году общее количество отправленных сообще-
ний достигло примерно 100 млрд43. За 10 лет у потребителей
появилась совершенно новая привычка – использовать мо-
бильные телефоны для отправки и получения коротких тек-
стовых сообщений. В результате все больше и больше игро-
ков вскакивали на подножку доходного бизнеса, предлагая
рингтоны, сообщения о доставке, игры и т. п.

Сегодня в мире ежегодно отправляется более 3 млрд
SMS44. Норма прибыли операторов составляет порядка
15%45.

Как же получилось, что недооцененная и несовершенная
технология добилась столь внушительного успеха?

Ею завладели тинейджеры. Стоило им установить новый
обычай, как их примеру последовали представители стар-
шего поколения. Обмен текстовыми сообщениями стал ин-
струментом социализации европейских и азиатских специа-
листов, страдающих от нехватки времени, так же, как обмен
мгновенными сообщениями (Instant Messaging) – американ-
ских.

43 David Reed, «Texting ‘Bout a Revolution’», Direct (May 15, 2001) (прим. авто-
ра).

44  «Text Craze: 360B Messages Expected to be Sent in 2002», Asia Africa
Intelligence Wire (September 10, 2002) (прим. автора).

45 Peter Martin, «Ruup4 multimedia messaging?» The Financial Times (March 12,
2002) (прим. автора).



 
 
 

Вот несколько причин, по которым тинейджеры похитили
SMS.

 
Отсутствие рекламной шумихи

 
Когда тинейджеры стали пользоваться мобильными теле-

фонами, они самостоятельно открыли для себя SMS. По-
скольку эта услуга не рекламировалась, они воспринимали
ее как свою собственность и с удовольствием использовали
как секретное средство связи. Взрослые даже не понимали,
что происходит.

 
Стимул к творчеству

 
Для тинейджеров ограничения SMS фактически стали

вызовом, стимулом к креативности и лаконичности. Друзья
разработали собственный словарь сообщений и картинок,
которые отличали одну группу от другой. Вскоре сформи-
ровался настоящий новояз. Кодовая связь вкупе с мгновен-
ной доставкой сообщений сделали SMS привлекательными
для тинейджеров, одновременно развивая соответствующую
привычку.



 
 
 

 
Средство общения

 
Если совершить экскурс в историю, станет понятно, что

тинейджеры были идеальным первичным рынком для SMS.
Благодаря дискретности и технологичности сообщения яв-
ляются превосходным инструментом обмена слухами и шут-
ками, популярными среди молодежи во всем мире. Обмен
SMS быстро стал самым современным способом распростра-
нения слухов.

 
Счастливое расположение звезд

 
Мобильные операторы невольно способствовали распро-

странению SMS, сделав в результате принятия ряда мер це-
левой аудиторией тинейджеров.

Они создали телефоны с оплаченными контрактами, что-
бы снизить затраты, связанные с приобретением телефона.
Затем они дифференцировали цены, чтобы сделать тексто-
вые сообщение более дешевым способом связи. Наконец,
они сделали входящие сообщения бесплатными, чтобы по-
лучатель не считал SMS дорогим неудобством.



 
 
 

 
Связь без проблем

 
Отрасль обеспечила функциональную совместимость

устройств, чтобы сделать обмен сообщениями легким и при-
ятным.

 
WAP проигрывает

 

По мере распространения SMS в отрасли складывалось
убеждение, что потребители ждут не дождутся более совер-
шенной услуги. Конечно, пользователи не отказались бы от
более совершенного протокола, который позволил бы им пе-
редавать более разнообразные данные, например картинки и
цветной текст, а также дал бы им доступ в Интернет.

Поэтому в 1998 году, когда появился WAP – технология,
обладавшая всеми этими возможностями, – компании бы-
ли уверены, что дело верняк. Мало того, что WAP был бо-
лее продвинутым продуктом, за ним стояли миллионы дол-
ларов, вложенные в маркетинг. WAP Forum и другие заин-
тересованные стороны преподносили его как беспроводной
Интернет.

Всем казалось, что дни SMS сочтены. На фоне WAP
текстовые сообщения выглядели как DOS в сравнении с
Windows. Однако к 2000 году стало ясно, что более совер-
шенная технология провалилась. В то же самое время ее



 
 
 

«бедный родственник» – SMS – вошел в мейнстрим.
Чего же не хватило WAP? Вместо того чтобы поощ-

рять креатив, компании-операторы диктовали потребителям
свои условия. Они полагали, что люди будут пользоваться
телефонами с WAP как ПК, и, соответственно, постарались
создать контент, напоминающий ПК. В рекламе с такими
ключевыми фразами, как «Путешествуй по мобильному Ин-
тернету!», демонстрировались люди, без проблем отправля-
ющие картинки друзьям и скачивающие данные.

Однако реальный опыт не имел ничего общего с ПК: зона
охвата была неплотной, контент – ограниченным, скорость
соединения – низкой, а экраны – крошечными. Один отрас-
левой аналитик писал: «Назвав продукт беспроводным Ин-
тернетом, они оказали плохую услугу потребителям. Это был
не беспроводной Интернет, а возможность получения ин-
формации на мобильный телефон»46.

Научив потребителя думать о телефонах с WAP как об
аналогах ПК, отрасль запрограммировала свое фиаско. Вме-
сто того чтобы выкладывать деньги за новые телефоны, по-
требители решили продолжать пользоваться текстовыми со-
общениями – «неполноценной» технологией.

46  Donny Jackson, «Download; Settling the flap surrounding WAP», Telephony
(January 8, 2001) (прим. автора).



 
 
 

 
Почему SMS провалились на рынке США?

 

Конечно, главный вопрос заключается в том, почему
США так серьезно отстают в этой области?

Некоторые утверждают, что по количеству SMS США ни-
когда не догонят Европу и Азию, так как американцы слиш-
ком любят ПК. У них уже есть возможность передачи мгно-
венных сообщений и электронная почта. Текстовые сообще-
ния им просто не нужны.

Другие говорят, что мы слишком много времени прово-
дим в автомобиле. Текстовые сообщения стали побочным
продуктом культуры пассажиров пригородных поездов и,
как следствие, могут «выживать» только в городских райо-
нах, например в НьюЙорке.

Однако, независимо от культурных корней, очевидно, что
сама отрасль не дала текстовым сообщениям реального шан-
са. При действующей политике обмен SMS процветать не
может – для этого нет экономических и социальных стиму-
лов.

В 2002 году шесть основных операторов наконец нала-
дили межсетевой обмен SMS-сообщениями. Однако этого
было явно недостаточно. Кроме того, они опоздали. Более
дешевые тарифные планы с предоплатой не предлагаются.
Большинство операторов нацелены на продвижение планов,
привязывающих потребителей к минимальной ежемесячной



 
 
 

оплате, годовым контрактам, скидкам в часы пик и невоз-
можности использования неизрасходованных средств в сле-
дующий период. Кроме того, потребителям по-прежнему
приходится платить за получение сообщений. Входящее со-
общение не дешевле обычного разговора.

Все эти факторы не способствуют стихийному распро-
странению обмена текстовыми сообщениями среди стеснен-
ной в средствах молодежи. Вот что говорит один SMS-пред-
приниматель:

Всем надоели отговорки. […] Некоторые
утверждают, что из-за небольшого роста японцев
SMS-сообщения могут завоевать популярность
только в Японии. Естественно, европейцы доказали
ложность этих нелепых рассуждений. […] Какая
недальновидность! Кто захочет быть прикованным к
ПК, когда есть возможность отправлять сообщения
всем, кому мы хотим, где и когда угодно?»47

Текстовые сообщения служат еще одним напоминанием
о том, кто именно контролирует ситуацию. Восприятие ка-
чества продукта – вещь субъективная. Важно мнение не ин-
женеров, а потребителей. Главный урок таков: облегчите по-
требителям освоение вашего продукта или технологии.

47 «SMS.ac Chief Challenges U. S. Wireless Operators to Help End Industry Woes»,
PrimeZone Media Network (March 5, 2002) (прим. автора).



 
 
 

 
Как использовать секретное меню

 
Сеть закусочных на атлантическом побережье США In-N-

Out Burger, существующая вот уже 50 лет, много лет добива-
ется феноменальных результатов, позволяя своим клиентам
ощутить, что бренд принадлежит им.

Том Макникол так писал о секрете успеха бренда в недав-
ней статье в New York Times:

В прошлый вторник утром на Сенчури-Бульвар,
рядом с ипподромом «Холливуд-парк» без особой
помпы открылся 166-й ресторан In-N-Out Burger.
Не было ни полощущихся на ветру растяжек с
надписью «торжественное открытие», ни бесплатной
раздачи блюд, ни рекламы, сообщающей об этом
событии. Тем не менее событие вызвало немалый
шум. К обеду ресторан был заполнен клиентами, а
очередь из автомобилей растянулась вдоль всей улицы.
Пришлось выделить специального сотрудника, чтобы
регулировать движение. «Как только я, проезжая мимо,
заметила, что ресторан открылся, я позвонила своему
сыну Шону, которому нравится In-N-Out», – говорит
Маргарет Бетерс, работающая в службе городского
хозяйства и проживающая поблизости. «Это – мой
обед», – сообщает она, демонстрируя белый пакет с
двумя двойными чизбургерами, один из которых с
жареным луком, другой – без.

Сеть In-N-Out, основанная на западном побережье



 
 
 

в 1948 году, непохожа на другие: она имеет культовый
статус. Ее превозносят как фанаты гамбургеров, так и
те, кто обычно воздерживается от фастфуда. Репутация
сети основывается на двух убеждениях: фастфуд
следует готовить «с нуля» и необходимо удовлетворять
прихоти потребителей.

Даже Эрик Шлоссер, автор разоблачительной книги
«Страна фастфуда», относится к числу поклонников
сети. «Думаю, они молодцы, – заявил мистер Шлоссер.
– В числе наименее приятных открытий относится тот
факт, что в говяжьем фарше, предназначенном для
предприятий быстрого питания, попадаются осколки
костей. Пусть эту пищу нельзя назвать здоровой, но они
этого не скрывают. Это честный бизнес»48.

Сеть In-N-Out – загадка индустрии быстрого питания. Об-
служивают здесь так медленно, что дальше некуда. В меню
всего четыре блюда: бургеры, картофель фри, коктейли и
безалкогольные напитки. Никаких специальных предложе-
ний и рекламы. Ресторанов мало. Сеть не идет в ногу со вре-
менем: последнее изменение было внесено в меню почти 10
лет назад, когда к газировке добавился Dr. Pepper. В техно-
логии приготовления блюд c момента создания сети также
почти ничего не изменилось. Здесь нет морозильных камер,
инфракрасных ламп и микроволновых печей. Бургеры гото-
вят из хорошей говядины, которую поставляют собственные

48  Tom McNichol, «The Secret Behind a Burger Cult», The New York Times
(August 14, 2002) (прим. автора).



 
 
 

мясоперерабатывающие предприятия компании. Картофель
фри ежедневно готовят из свежих клубней прямо на месте.

Аналитики утверждают, что In-N-Out – это антисеть. При
этом у нее есть элементы народного бренда: преданные по-
клонники и свой язык.

Со временем особые заказы клиентов из
ограниченного меню превратились в так называемое
«секретное меню». Это список популярных
разновидностей бургеров – их нет в меню, но их
названия передаются из уст в уста. Например, бургер
«Зверь» подается с горчицей и солеными огурцами,
двойной порцией специального соуса и жареным луком.
Бургер «Желание» описать проще – это вегетарианский
продукт, в котором нет ни мяса, ни сыра. Ну, а в бургере
«Протеиновый» (для тех, кто избегает потребления
углеводов) вместо булочки – лист зеленого салата.
Наконец, есть величественный бургер «4 х 4», в котором
четыре брикета мясного фарша и четыре куска сыра.
Секретное меню – это не маркетинговое изобретение
In-N– Out, и его популярность, похоже, загадка для
менеджеров компании.

«Мы никогда не называли это «Секретным меню»,
– говорит Карл ван Флит, вице-президент сети
по операциям. – Мы всегда готовили бургеры в
соответствии с пожеланиями клиентов. Это они
придумали такие названия, как бургер «Зверь»«49.

«Секретное меню» нигде не вывешено, однако
49 Там же (прим. автора).



 
 
 

кассиры и официанты знают его наизусть.

Впечатляет и рекламная кампания In-N-Out. Их агент-
ство, T&O Group, использует халтурные радио-джинглы
продолжительностью в одну минуту, записанные 15 лет на-
зад, в которых поется: «In-N-Out, In-N-Out, вот это настоя-
щие гамбургеры!»50.

Никаких заигрываний с целевой аудиторией, всего лишь
старомодные, шаблонные и совсем не стильные, простенькие
напоминания в духе 1950-х годов.

Перестаньте заблуждаться, думая, что ваш бренд
принадлежит вам. Он принадлежит рынку.

50  www.topsecretrecipes.com/sleuth/sleuth2.htm‹http://
www.topsecretrecipes.com/sleuth/sleuth2.htm›(прим. автора).



 
 
 

 
3. Похищение бренда как
счастливая случайность:

руководство для маркетологов
 

Говорят, что ребенок фантазирует, и я пришел,
чтобы положить этому конец.
Директор Скиннер, «Симпсоны»

Около десяти лет назад руководители компании
Mattel пришли в ярость. Вместо того чтобы следовать ин-
струкциям, потребители начали сами создавать мир Барби.

Во всем мире взрослые поклонники этого культурного
символа начали делать то, чем на протяжении столетий за-
нимались маленькие девочки: играть в куклы.

Они изменили облик Барби. Они стали придумывать для
нее новые наряды и аксессуары, делать стрижки и накла-
дывать макияж. Они устраивали посвященные ей вечерин-
ки и создавали клубы Барби. Они читали журналы и ката-
логи Барби. Они тратили тысячи долларов, коллекционируя
пластмассовых кукол и все, что с ними связано. В течение
какого-то времени последним писком моды были вечерин-
ки с показом мод. Гости придумывали костюмы для Барби и
делали копии для себя, а затем выходили на подиум.

Наверное, в Mattel заволновались. По крайней мере, это
весьма вероятно.



 
 
 

 
SLAPP’ом по похищению

 
К сожалению, ребята из Mattel могут служить азбучным

примером того, как не следует вести себя в случае случайно
произошедшего похищения бренда. Они не смогли проти-
востоять соблазну контролировать мир Барби. Корпорация
начала одну из самых агрессивных, непродуманных и, в об-
щем, безуспешных кампаний в истории, направленных про-
тив нарушения авторских прав и в защиту торговой марки.
Поступив так, она не смогла позволить самым преданным
поклонникам Барби направлять развитие сногсшибательной
блондинки в новом тысячелетии.

Одной из мишеней компании стал Пол Хансон, художник
из Сан-Франциско, который выставлял собственные версии
Барби в магазине на Кастро-стрит. Когда топ-менеджеры
Mattel узнали о Барби-оборванке и Барби-лесбиянке, они не
пришли в восторг и даже не улыбнулись. Вместо того что-
бы радоваться тому, что художник-провокатор искусно и не
без иронии актуализовал Барби для весьма специфической
аудитории, они вчинили ему иск. Компания Mattel добилась
постановления о запрете продолжения противоправных про-
даж продукта, подав иск о защите авторских прав и прав на
обладание торговой маркой. Более того, компания потребо-
вала, чтобы Хансон перестал выставлять свои работы в ху-
дожественных галереях. Во время процесса последний пока-



 
 
 

зал, что выручил от продажи кукол порядка $2 тыс.; Mattel
потребовала возмещения ущерба в размере $1, 2 млн51

51 Jim Gardner, «Barbie Gets a New Outfit in San Francisco: A Legal Suit», San
Francisco Business Times (November 1997) (прим. автора).
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