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Аннотация
Блог автора этой книги Дмитрия Чернышева (mi3ch),


ежедневно читают более 60000 человек. 15 лет его работа
(креативный директор рекламного агентства) была связана с
постоянной генерацией новых идей. Сегодня он читает курс
лекций по творческому мышлению в Высшей школе экономики.
Как ему это удается?


Считается, что творческое мышление свойственно людям
особого склада и что невозможно долгое время придумывать
что-то новое. Но на самом деле достаточно не терять
привычки внимательно смотреть вокруг и думать: анализировать,
фантазировать, смотреть на все с разных точек зрения.


В книге «Как люди видят» развиваются идеи, заложенные в
первой книге «Как люди думают». Но если первая книга была
посвящена логическому мышлению, то вторая – эмоциональному.
Книга является не только сборником интересных историй о
живописи, литературе и фотографии – это еще и самоучитель,
помогающий читателю развить в себе умение видеть.
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Вступление


(слово «вступление» не означает,
что этот текст читать не надо)


 
Я написала мой первый рассказ потому, что я


сама хотела бы прочесть такой рассказ.
Тони Моррисон


Несколько слов о том, почему я решил написать кни-
гу по фотографии, не являясь ни профессиональным фото-
графом, ни профессиональным писателем. Понимая, какое
огромное количество книг, посвященных всему, что так или
иначе связано с фотографией уже написано. Дело в том, что
я не нашел среди множества прочитанных книг ни одной, ко-
торая бы учила видеть необычное в обычном, как отличить
хороший кадр от посредственного. И отвечала бы на вопрос,
почему из множества просмотренных снимков вам запоми-
нается только один, но запоминается так, что вы его никогда
уже не забудете?


Максимально близко, как мне кажется, к ответу на эти во-
просы подошли два человека – Сьюзан Зонтаг в своих рабо-
тах по фотографии и Ролан Барт в Camera lucida. Мне хочет-
ся разобраться с тем самым бартовским «пунктумом» – с тем
случайным уколом в снимке, который и производит на зри-







 
 
 


теля впечатление. Немного перфразируя Д. Барнса – ухва-
тить зрителя двумя пальцами за сердце и, ущипнув, оста-
вить синяк, из которого разовьется гематома любви. Хочет-
ся поговорить на эту тему простыми словами, не используя
при этом бартовский лексикон – онтологический, Тюхе, су-
веренность «я», эвристические принципы и прочие Mathesis
singularis.


Как-то я прочитал про художника Августа Наттерера, ко-
торый однажды в приступе галлюцинации увидел 10 000 кар-
тин за полчаса и сошел с ума. И после этого начал писать
картины. Я пятнадцать лет работал креативным директором,
и мне иногда приходилось на работе в неделю просматривать
по 40–50 000 фотографий. Я стал отбирать чем-то зацепив-
шие меня снимки и пытался разобраться – чем же они мне
так понравились.


В книге не будет рассказов о том, как устроен фотоаппа-
рат: что такое выдержка, диафрагма и ISO (книг об этом на-
писано огромное количество). Не будет рекомендаций по об-
работке снимков в фотошопе (мне вобще эта тема не кажется
заслуживающей серьезного внимания) и не будет «воды» –
всех этих длинных рассказов о том, как автор пришел к сво-
ей замечательной идее и о том, какой он молодец.


Я долго думал, чем иллюстрировать книгу. Сначала я хо-
тел использовать только собственные фотографии и снимки
своих друзей-фотографов, но потом понял, что этого мне со-
вершенно недостаточно. Прошу рассматривать фотографии







 
 
 


в книге не как желание нажиться на творчестве талантливых
людей и не как попытку прикрыться их авторитетом. Нет –
только как иллюстративный материал.


Кроме того, книгу можно использовать как самоучитель
по фотографии. Тот, кто выполнит все задания в книге и за-
менит чужие фотографии на свои снимки, получит от меня
специальный диплом.


После выхода своей первой книги «Как люди думают»
я получил несколько сотен отзывов. Особенно часто в них
встречалась одна и та же мысль – спасибо вам, что вы напи-
сали о том, что я давно смутно ощущал, но не смог сформу-
лировать. И одна из целей этой книги состоит в том, чтобы
помочь читателю вербализовать собственные мысли.







 
 
 


 
Начало


 
Вы не сможете сделать снимок одной только


камерой. Вы привносите в него все фотографии,
которые вы видели, книги, которые прочитали,
музыку, которую слышали, людей, которых
любили.
Ансель Адамс


Альфред Стиглиц


Фотография начиналась как магия и состояла из магиче-
ских объектов – зеркало, хрустальный шар (линза), серебро.
И как всякая магия ей нужны были контрасты – яркий свет и
полная темнота. Адепты фотографии могли сотворить чудо
– остановить время. Они воровали образ реальности, сохра-







 
 
 


няя его навсегда. И знакомство с фотографией нужно начи-
нать с воровства. Нужно отсмотреть работы лучших фото-
графов мира и забрать у них все самое лучшее – идеи, при-
емы, ракурсы, композицию, работу с моделями, обработку
снимков… – все. Нужно впитать их в себя и начать смотреть
на мир их глазами. Не бойтесь воровать идеи – это не вещи.
Идей от этого меньше не становится. Все равно сделать так
же у вас не получится, да это и не надо. Это нужно для вдох-
новения и для поднятия внутренней планки как можно вы-
ше. Вы должны наполнить себя самым лучшим. Например, в
Японии антиквар окружал своих учеников самыми дороги-
ми подлинниками и, вырастая в такой атмосфере, те могли
с первого взгляда распознать подделку.


Ницше считал, что человек в своем развитии может прой-
ти три стадии – верблюда, льва и ребенка. Сначала любой
человек – верблюд. Подобно верблюду, накапливающему в
себе воду для долгого путешествия по пустыне, человек на-
капливает в себе знания, которые ему дают родители, об-
щество, школа… Верблюд руководствуется этими знаниями,
верблюд со всем согласен и ничего не ставит под сомнение.
Он умеет говорить только «да». Так Квентин Тарантино в
течение нескольких лет ежедневно смотрел по четыре-пять
фильмов, прежде чем начал снимать свое кино.


Просмотр лучших фотографий – это стадия верблюда. Ее
нельзя пропустить. Художники учатся рисованию, копируя
великие картины. Начинающие кинематографисты пересни-







 
 
 


мают планы из классических фильмов. Для фотографа хоро-
шее упражнение – переснимать чужие фотографии, которые
ему нравятся.


Обычное деление фотографов на профессионалов и лю-
бителей в корне неверно. Настоящий любитель – это чело-
век, который занимается фотографией из любви к ней. И хо-
тя, как правило, любитель проигрывает профессионалу во
всем – в технике, во времени, в деньгах, в качестве и коли-
честве сделанных снимков и в числе посещенных экзотиче-
ских мест – без любви к фотографии даже крепкий профес-
сионал останется в лучшем случае только ремесленником.


Список хороших фотографов огромен. Я расскажу только
о нескольких, которые нравятся именно мне.


Альфред Стиглиц
Его пиктореалистические фотографии – нечто среднее


между живописью и снимком. Если верить Британской эн-
циклопедии, Стиглиц «почти в одиночку втолкнул Америку
в мир искусства XX века» – в его «Галерее 291» фотографии
выставлялись вместе с картинами современных художников:
Матисса, Ренуара, Сезанна, Мане, Пикассо. С Пикассо свя-
зана и другая история – в 1911 году окончилась полным про-
валом выставка-продажа работ художника. Стиглиц писал:
«Я продал один рисунок, который он сделал двенадцатилет-
ним мальчиком, второй я купил сам… Мне было стыдно за
Америку, когда я все работы вернул Пикассо. Я продавал их
по 20–30 долларов за вещь. Всю коллекцию можно было ку-







 
 
 


пить за 2 тысячи долларов. Я предложил ее директору му-
зея Метрополитен. Он ничего не увидел в работах Пикассо и
сказал, что такие безумные вещи никогда не будут приняты
Америкой».


Август Зандер
Зандер работал шахтером в Германии, потом увлекся фо-


тографией, служил в армии помощником фотографа. В 1901
году поступил на службу в фотоателье в Линце и уже через
три года выкупил его и назвал «Студией художественной фо-
тографии и живописи Августа Зандера». В 1904 году полу-
чил золотую медаль на Парижской фотовыставке. Он решил-
ся на титанический проект – создать портрет нации. Зандер
ездил по стране и снимал, снимал, снимал. Когда к власти
пришли нацисты, книгу Зандера запретили, часть негативов
уничтожили, а его сына посадили в тюрьму как социалиста
на 10 лет (в 1944 он умер, так и не выйдя на свободу). Часть
архива погибнет во время войны, другая часть будет уничто-
жена грабителями в 1946 году. Осталось всего 40 000 сним-
ков.


Арнольд Ньюман
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