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Аннотация
Это отчасти психологическое исследование, отчасти

руководство, помогающее нам стать хозяевами собственной
жизни. Опрос тысяч людей показал, насколько часто мы не
отдаем себе отчета в том, что происходит в нашей эмоциональной
жизни. В результате мы впадаем в одну из двух крайностей:
занимаясь делами, мы чаще всего пребываем в стрессе и
тревоге из-за работы и множества обязательств, а в моменты
досуга  – начинаем испытывать скуку. Ключ к решению этой
проблемы Чиксентмихайи видит в том, чтобы ставить перед собой
задачи, заставляющие максимально задействовать наши умения и
таланты и научиться получать радость от полной включенности
в повседневные занятия. Уроки книги кажутся простыми, но



 
 
 

при этом они действительно показывают путь к максимальной
самореализации и счастью.
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Спенсера и Фонда Альфреда Слоуна. Кроме того, в исследо-
вании потока мне помогало множество коллег и студентов.
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Из тех многочисленных коллег, чья дружба служила для
меня огромной поддержкой, я хотел бы особо выделить и по-
благодарить Чарльза Бидуэлла, Уильяма Деймона, Говарда
Гарднера, Джеффри Годби, Элизабет Ноэль-Нойман, Марка
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1. Структура повседневной жизни

 
Если мы действительно хотим жить, не стоит

откладывать.
Если нет – ничего не поделаешь, но лучше сразу

начать умирать.
У. Х. Оден

По сути, строки Одена, приведенные выше, в чрезвычай-
но сжатой форме передают содержание этой книги. Выбор
прост: с сегодняшнего дня и до неизбежного финала мы мо-
жем либо жить, либо умирать. Биологическая жизнь – авто-
матический процесс: по крайней мере, до тех пор, пока мы
со вниманием относимся к нуждам нашего тела. Но жизнь в
понимании поэта – это отнюдь не то, что происходит само
собой. Кажется, сама реальность противится подобной воз-
можности: если мы сами не стараемся направить ее в нуж-
ное русло, нашей жизнью управляют чужие интересы. Зало-
женные природой инстинкты требуют от нас воспроизводить
свой генетический материал, культура заботится о том, что-
бы с ее помощью мы развивали защищаемые ею ценности и
институции. И, разумеется, другие люди готовы загнать нас
до полусмерти ради собственных целей, не задумываясь над
тем, как это отразится на нас. Не стоит ожидать, что кто-то
поможет нам жить, мы должны осваивать эту науку самосто-
ятельно.



 
 
 

Что же в данном контексте означает – «жить»? Ведь речь
явно идет не о биологическом выживании. Наверное, это
значит – наслаждаться полнотой бытия, не растрачивая зря
время и способности, не стесняясь демонстрировать соб-
ственную уникальность, и при этом смиренно исполнять
свою роль в сложной структуре вселенной. Автор данной
книги исследует жизнь именно с этой точки зрения, опира-
ясь на достижения современной психологии и собственные
изыскания, а также на мудрость прошлого, дошедшую до нас
в самых разнообразных формах.

Я вновь коснусь вопроса «Что значит хорошая жизнь?», в
самом обыденном его понимании. Вместо того чтобы копать-
ся в пророчествах и чудесах, я постараюсь быть как можно
ближе к реальности, оценивая самые что ни на есть земные
явления, с которыми нам приходится сталкиваться в повсе-
дневной жизни.

То, что я понимаю под хорошей жизнью, лучше всего про-
иллюстрировать примером. Много лет назад мы с одним мо-
им студентом проводили исследование на заводе, где собира-
ли железнодорожные вагоны. Основное рабочее помещение
представляло собой огромный грязный ангар, где из-за по-
стоянного шума люди едва могли слышать друг друга. Боль-
шинство трудившихся на производстве сварщиков ненави-
дели свою работу и весь день с надеждой косились на часы,
ожидая окончания рабочего дня. Едва выйдя за заводские
ворота, они тут же разбегались по ближайшим питейным за-



 
 
 

ведениям либо пересекали на машине границу штата, чтобы
предаться более зажигательным развлечениям.

За одним исключением. Это был Джо – полуграмотный
человек лет шестидесяти с небольшим, самостоятельно на-
учившийся разбираться и ремонтировать все фабричное
оборудование – от подъемных кранов до компьютерных мо-
ниторов. Ему нравилось копаться в машине в поисках по-
ломки, находить ее и вновь возвращать агрегат к работе. Они
с женой разбили большую альпийскую горку на двух пусту-
ющих площадках неподалеку от своего жилища. В саду Джо
сконструировал пару фонтанов, в брызгах которых всегда,
даже ночью, висели радуги. Около сотни сварщиков, рабо-
тавших на заводе вместе с Джо, уважали его, хотя и не совсем
понимали. Как только возникала какая-либо проблема, все
тут же бежали к Джо за помощью. Многие даже утверждали,
что, не будь Джо, завод бы тут же закрылся.

За многие годы мне приходилось встречаться с многочис-
ленными руководителями крупнейших компаний и могуще-
ственными политиками, с несколькими десятками нобелев-
ских лауреатов – с известными людьми, жизнь которых была
устроена отлично, и все же она была ничем не лучше той, ко-
торую вел Джо. Что же делает жизнь подобных людей безоб-
лачной, нужной и стоящей? Именно на этот важнейший во-
прос я ищу ответ в данной книге. Мой подход базируется на
трех основных положениях. Первое заключается в том, что
пророки, поэты и философы прошлого несли истины, важ-



 
 
 

ные для нашего выживания. Однако истины эти были сфор-
мулированы на языке их времени, и поэтому, чтобы оста-
ваться столь же полезными, должны открываться и осмыс-
ливаться каждым следующим поколением заново. Священ-
ные книги иудаизма, христианства, ислама, буддизма, инду-
изма – ценнейшие хранилища основных житейских запове-
дей наших предков, и игнорировать их – значит проявлять
истинно детскую заносчивость. Однако было бы наивно ве-
рить в то, что все написанное в прошлом несет в себе абсо-
лютную вечную истину.

Второй постулат, на котором держится моя теория, гла-
сит: сегодня наука обеспечивает человечество основной
необходимой ему информацией. Однако научная истина от-
ражает мировоззрение своего времени, а следовательно, ме-
няется и должна в дальнейшем пересматриваться. Возмож-
но, в современной науке не меньше предрассудков и пута-
ницы, нежели в древних мифах, однако мы все еще слиш-
ком близки к ней во времени, чтобы оценить это. Вполне
вероятно, когда-нибудь экстрасенсорное восприятие помо-
жет нам познавать истину непосредственно и нужда в теори-
ях и лабораториях отпадет. Однако короткие пути опасны,
и мы не должны обманывать себя, полагая, что наши позна-
ния глубже, чем они есть в действительности. К лучшему это
или к худшему, но в наше время наука предлагает наиболее
адекватное отражение реальности, и игнорировать этот факт
можно лишь на собственный страх и риск.



 
 
 

Третье допущение гласит, что, если мы желаем понять,
что означает настоящая жизнь, нам следует прислушивать-
ся к голосам прошлого, объединяя то, о чем они готовы по-
ведать, с информацией, которую медленно накапливает нау-
ка. Идеологические прожекты – вроде идеи «возврата к при-
роде» Руссо, предвосхитившего теорию Фрейда, – остают-
ся бесплодными мечтаниями, если мы не в состоянии по-
нять человеческую природу. В прошлом для нас нет надеж-
ды. В настоящем также не приходится ожидать решения на-
ших проблем. Да и прыжок вперед, в воображаемое будущее,
мало чем мог бы нам помочь. Единственный способ понять,
что такое жизнь, – это терпеливый, медленный путь осозна-
ния реалий прошлого и возможностей будущего в свете на-
шего сегодняшнего понимания.

Итак, в этой книге понятие «жизнь» охватывает то, что мы
переживаем ежедневно с утра до вечера, семь дней в неделю,
в течение примерно семидесяти лет, если повезет, или даже
чуть более долгий срок, если речь идет о настоящих счаст-
ливчиках. В сравнении с возвышенными представлениями
о жизни, которые предлагают нам мифы и религии, подоб-
ные перспективы могут выглядеть не слишком вдохновляю-
щими. Однако если вспомнить о гамбите Паскаля1, то ока-
жется, что наилучшей стратегией при трудностях выбора бу-

1 Утверждение Паскаля о том, что, хотя существование бога недоказуемо, все
равно следует вести себя так, будто он есть: если его нет – ты ничего не потеря-
ешь, а если есть – обретешь спасение. – Прим. пер.



 
 
 

дет принять следующую данность: грядущие семьдесят лет –
ваш единственный шанс познать Вселенную, и его надо ис-
пользовать. Ведь если мы этого не сделаем, мы потеряем все.
Если же мы ошибаемся и жизнь после смерти все-таки су-
ществует – мы не теряем ровным счетом ничего.

Содержание нашей жизни отчасти зависит и от химиче-
ских процессов, происходящих в нашем теле, биологическо-
го взаимодействия органов, электрических микроразрядов,
проскакивающих между мозговыми синапсами, и от систе-
мы организации информации, которая всецело определяет-
ся окружающей нас культурой. Однако по-настоящему каче-
ство жизни – что мы делаем и что чувствуем по этому по-
воду – все же определяется нашими мыслями и эмоциями,
иными словами, нашими интерпретациями всех этих хими-
ческих, биологических и социальных процессов. Изучение
потока сознания, проходящего через мозг, относится к об-
ласти интересов феноменологической философии. На про-
тяжении последних тридцати лет я работал над развитием
систематической феноменологии, использующей методы об-
щественных наук – преимущественно психологии и социо-
логии, – чтобы найти ответ на вопрос: что же это такое –
жизнь? Или, если перевести вопрос в практическую плос-
кость: как любой человек может сделать свою жизнь достой-
ной?

Отвечая на этот вопрос, первым делом надо разобраться,
какие силы формируют то, что мы можем испытать. Нра-



 
 
 

вится нам это или нет, каждый из нас ограничен в отноше-
нии того, что может делать и чувствовать. Игнорирование
этих ограничений ведет к негативизму и в конечном сче-
те к поражению. Чтобы достигнуть совершенства, мы долж-
ны научиться понимать повседневную реальность со все-
ми ее требованиями и потенциальными разочарованиями.
Во многих древних мифах герой, алкавший счастья, любви
или вечной жизни, сначала должен был совершить путеше-
ствие по загробному миру. Прежде чем получить возмож-
ность лицезреть великолепие небесных сфер, Данте вынуж-
ден был пройти через ужасы ада и лишь после этого сумел
понять, что мешает нам войти в жемчужные врата. Это пра-
вило справедливо и для мирских задач, которые нам с вами
предстоит решить.

Бабуины, живущие на просторах африканских равнин,
спят примерно треть своей жизни. Просыпаясь, они делят
свое время между прогулками, поисками еды и отдыхом, со-
стоящим, в свою очередь, из общения и груминга – когда
обезьяны перебирают друг у друга шерсть, выискивая вшей.
Не слишком яркая жизнь, в которой к тому же почти ни-
что не изменилось за последний миллион лет – с тех пор,
как человек произошел от нашего общего обезьяноподобно-
го предка. Правда, наше времяпрепровождение, диктуемое
житейскими обстоятельствами, не слишком отличается от
жизни африканского бабуина. Как правило, люди спят при-



 
 
 

мерно треть суток, используя оставшееся время для работы,
путешествий и отдыха примерно в тех же пропорциях, что и
обезьяны. К тому же, если верить историку Эммануэлю Ле
Руа Ладюри, еще в XIII веке французские крестьяне на до-
суге чаще всего предпочитали проводить свободное время,
вычесывая друг у друга вшей, – при том что французская де-
ревня в описываемую эпоху считалась прогрессивной. Прав-
да, сейчас мы перешли на телевизор.

Циклы отдыха, производства, потребления и общения в
немалой степени определяют наше восприятие жизни с по-
мощью чувств  – зрения, слуха и т.  д. Поскольку нервная
система устроена так, что может в каждый отдельный мо-
мент обрабатывать лишь небольшую толику информации,
все происходящее с нами должно переживаться последова-
тельно шаг за шагом. Как говорится, «Будь ты трижды богат,
каждую штанину надо натягивать по отдельности». В один
и тот же момент мы способны жевать лишь один кусок, слу-
шать одну песню, вести один разговор. Так ограничения на-
шего внимания, определяют, сколько энергии мы можем по-
тратить на изучение окружающего мира, и задают готовый
жизненный сценарий. При этом в разное время люди совер-
шенно разных культур думают и делают удивительно похо-
жие вещи.

Однако, отметив, что во многих отношениях жизнь всех
людей поразительно одинакова, мы сразу же должны при-
знать и очевидные различия. Каждый человек – будь то бир-



 
 
 

жевой маклер с Манхэттена, китайский крестьянин или буш-
мен из пустыни Калахари – отыгрывает базовый человече-
ский сценарий, на первый взгляд, совершенно по-разному.
Описывая бытовой уклад европейцев XVI–XVIII веков, ис-
торики Натали Земон Дэвис и Арлетт Фарж утверждают:
«Повседневная жизнь определялась рамками существующей
гендерной и социальной иерархии». Это справедливо для
всех известных социальных групп: человеческое существо-
вание зависит от пола, возраста и социального положения.

Случайность рождения помещает человека в рамки, кото-
рые во многом определяют его жизненные впечатления и пе-
реживания. Шести-семилетний мальчик, родившийся в бед-
ной семье в одном из индустриальных районов Англии две
сотни лет назад, шесть дней в неделю вставал около пяти
утра и тут же бежал на фабрику, чтобы до самого заката
обслуживать лязгающие механизмы ткацких станков. Зача-
стую такие мальчишки умирали от истощения, не пережив и
первого десятилетия. Двенадцатилетняя девочка в одной из
французских провинций, славящихся производством шелка,
в ту эпоху проводила весь день у кадки с водой, окуная в
кипяток шелкопрядов, чтобы смыть с них липкую субстан-
цию, склеивающую нити. Сидя от рассвета до заката в мок-
рой одежде, она рисковала стать жертвой респираторного за-
болевания, а ее пальцы от кипятка вскоре полностью теряли
чувствительность. В то же время дети из богатых семей учи-
лись танцевать менуэт и говорить на иностранных языках.



 
 
 

И до сих пор мы сталкиваемся с такой же разницей в уров-
не жизни. На что может рассчитывать ребенок, родившийся
в трущобах Лос-Анджелеса, Детройта, Каира или Мехико?
Насколько его жизнь будет отличаться от жизни ребенка из
богатого американского пригорода, из состоятельной швед-
ской или швейцарской семьи? Увы, здесь не приходится ис-
кать справедливости и логики: один человек рождается в го-
лодном краю, да еще и с врожденным физическим увечьем,
а другой приходит в этот мир, от рождения наделенный при-
влекательной внешностью, отменным здоровьем и солидным
банковским счетом.

Итак, хотя основные параметры жизни определены и каж-
дому из нас приходится отдыхать, питаться, взаимодейство-
вать с себе подобными и делать какую-то работу, при этом
человечество разделено на социальные группы, в значитель-
ной степени определяющие конкретное содержание того, что
предстоит пережить. Дополнительной интриги сюда добав-
ляет, разумеется, фактор индивидуальности.

Выглянув зимой в окно, мы увидим миллионы одинако-
вых резвящихся снежинок. Но взяв увеличительное стекло и
рассмотрев каждую из них в отдельности, мы вскоре обнару-
жим, что снежинки отличаются друг от друга: каждая из них
имеет собственную форму, которая никогда не повторяется
в точности. То же самое касается и людей. Мы можем многое
сказать о том, что предстоит испытать Сьюзан, уже в силу ее
принадлежности к человеческому роду. Мы сможем сказать



 
 
 

еще больше, зная, что Сьюзан – американка, принадлежащая
к такой-то социальной группе, и что ее родители занимаются
тем-то и тем-то. Однако учитывая все вышесказанное, точ-
ное знание внешних параметров не позволит нам предска-
зать, как в конечном итоге сложится ее жизнь: и не только
потому, что слепой случай может спутать все карты, но в ос-
новном из-за того, что у Сьюзан есть собственный разум, с
помощью которого она может как растратить данные приро-
дой преимущества, так и в значительной степени преодолеть
неблагоприятные условия, доставшиеся ей от рождения.

Лишь благодаря гибкости человеческого сознания книга,
подобная этой, вообще могла быть написана. Если бы все
определялось самим фактом принадлежности к человече-
ству, социальными и культурными условиями или слепым
случаем, было бы бессмысленно искать способы улучшения
жизни. К счастью, личная инициатива и право выбора могут
существенно изменить вашу реальность к лучшему. И тот,
кто верит в это, имеет наилучшие шансы разжать крепкую
хватку судьбы.

Жить – значит испытывать переживания: действуя, чув-
ствуя, размышляя. Этот процесс подразумевает время – ре-
сурс, которым мы снабжены в удручающе скудном количе-
стве. Годами содержание наших переживаний влияет на ка-
чество жизни. Таким образом, одно из важнейших решений
в нашей жизни касается того, как распределять и на что тра-



 
 
 

тить время. Разумеется, решение о том, как тратить время,
зависит не только от нас. Как мы уже видели, над нами довле-
ют жесткие ограничения, которые налагает на нас принад-
лежность к человеческому роду и вдобавок к определенно-
му социуму и культуре. Невзирая на это, у нас остается зна-
чительный простор для маневра, и распоряжение временем
в значительной степени находится в наших собственных ру-
ках. Как говорил историк Э. П. Томпсон, даже в самые тяж-
кие десятилетия промышленной революции, когда рабочим
приходилось по восемьдесят с лишним часов в неделю над-
рываться на фабриках и в шахтах, среди них находились та-
кие, кто предпочитал тратить немногие бесценные свобод-
ные часы, читая книги или участвуя в политических акциях,
вместо того чтобы, подобно остальным, проводить их в па-
бах.

Слова, которые мы используем, говоря о времени – «бюд-
жетирование», «вложения», «распределение», «затраты», –
заимствованы из языка финансистов. Многим это дает повод
утверждать, что наше отношение ко времени обусловлено
представлениями, сложившимися в капиталистическом об-
ществе. Выражение «Время – деньги» было любимой пого-
воркой великого апологета капитализма Бенджамина Фран-
клина. Однако в действительности эти понятия было приня-
то соотносить и прежде, что отражает не только нашу куль-
туру, но и представления любого человека. На самом деле
можно доказать, что как раз деньги получают свою ценность



 
 
 

от времени, а не наоборот. Деньги – наиболее общеупотре-
бительный эквивалент для оценки времени, затраченного на
то или иное дело. Мы же, в свою очередь, ценим деньги за то,
что с их помощью можем избавиться от ограничений жизни,
освободив свое время на занятия, которые доставляют нам
удовольствие.

Как же, в таком случае, люди тратят время? Из таблицы 1
вы узнаете, как мы обычно проводим те шестнадцать часов в
день, когда находимся в сознании и бодрствуем. Приведен-
ные в ней цифры, разумеется, весьма приблизительны, по-
скольку в зависимости от того, идет ли речь о человеке мо-
лодом или пожилом, бедном или богатом, мужчине или жен-
щине, они будут весьма различаться. Тем не менее из табли-
цы можно почерпнуть общее представление о том, как стро-
ится день в нашем обществе. При этом большинство приве-
денных показателей подобны данным, полученным в других
развитых странах.



 
 
 

Наши повседневные занятия можно разделить на три ка-



 
 
 

тегории. Первая – и самая большая – то, что мы должны де-
лать, чтобы обладать энергией, необходимой для выживания
и комфорта. Сегодня это – практически синоним «зараба-
тывания денег», поскольку именно деньги служат всеобщим
эквивалентом. Однако для молодых людей в категорию про-
изводительных занятий логично включить и учебу, посколь-
ку образование для них равносильно работе для взрослых,
причем одно ведет к другому.

На производительные виды деятельности люди тратят от
четверти до половины своей психической энергии – в зави-
симости от профессии и от вида занятости – полный день
или его часть. Работающие целый день обыкновенно трудят-
ся сорок часов в неделю, то есть 35 % от 112 часов бодр-
ствования в неделю, однако эта цифра не вполне отражает
реальность, поскольку, как правило, непосредственно на ра-
боту тратится лишь порядка 30 часов в неделю – остальное
время уходит на разговоры, мечтания, составление списков
и прочие дела, не имеющие отношения к работе.

Много это или мало? Смотря с чем сравнивать. Если ве-
рить антропологам, в наименее технически развитых обще-
ствах, к примеру, племенах, живущих в бразильских джун-
глях и африканских пустынях, взрослые мужчины редко тра-
тят на добывание хлеба насущного более четырех часов в
день. Все остальное время они отдыхают, общаются, поют и
танцуют. С другой стороны, в длившийся около века пери-
од индустриализации в западных странах, прежде чем проф-



 
 
 

союзы получили возможность влиять на продолжительность
рабочего дня, на фабриках в порядке вещей были двенадца-
тичасовые смены. Так что привычный сегодня восьмичасо-
вой рабочий день находится где-то посередине между двумя
полюсами.

Производительные виды деятельности создают новую
энергию. Однако мы вынуждены тратить массу времени на
то, чтобы защищать свое тело и обслуживать все, что с ним
связано. Поэтому приблизительно четвертая часть дня ухо-
дит у нас на поддерживающие виды деятельности. Мы под-
держиваем тело в форме, питаясь, отдыхая и приводя себя в
порядок, занимаемся бытом, убираясь, готовя еду и выпол-
няя домашние дела. Традиционно заботы такого рода доста-
вались женщине, тогда как мужчина был занят производи-
тельным трудом. Эта традиция сохраняется и в современных
Соединенных Штатах: так, женщины тратят на еду примерно
столько же времени, сколько мужчины (5 %), а на домашние
хлопоты – вдвое больше. В других странах гендерное разде-
ление работы по дому соблюдается еще более строго. В быв-
шем СССР, где равенство полов было одним из столпов го-
сударственной идеологии, замужние женщины – врачи и ин-
женеры – вынуждены были тащить на себе всю домашнюю
работу в дополнение к профессиональной деятельности. В
большинстве стран мира мужчина, который готовит для се-
мьи или моет посуду, теряет не только самоуважение, но и
уважение окружающих.



 
 
 

Это разделение труда старо, как само человечество. Од-
нако в прошлом ведение хозяйства порой требовало от жен-
щин чрезвычайного напряжения сил. Вот как один историк
описывает положение дел в Европе четыре столетия назад:

Женщины носили воду на высокие горные
кручи в краях, где воды хронически не хватало…
Они резали и сушили дерн, собирали водоросли,
хворост для очага, сорную траву вдоль дороги,
которая шла на корм кроликам. Они доили коров
и коз, выращивали овощи, собирали каштаны и
травы. Наиболее распространенным видом топлива в
домах британских, а также некоторых ирландских и
голландских фермеров был навоз, собранный женскими
руками и подсыхавший сложенным в штабель возле
домашнего очага…

Появление водопровода и электрических приборов, несо-
мненно, существенно сократили физическую составляющую
домашнего труда в не меньшей степени, чем технологии –
долю труда производительного. Однако большая часть жен-
щин в Азии, Африке и Южной Америке – другими словами,
большинство женщин в мире – до сих пор вынуждены по-
свящать основную часть жизни защите материальной и эмо-
циональной инфраструктуры своей семьи от развала.

Время, остающееся после производительных и поддержи-
вающих работ,  – свободное время, или досуг, на который
уходит еще около четверти всего нашего времени. Если ве-
рить мыслителям прошлого, как мужчины, так и женщи-



 
 
 

ны способны реализовать собственный потенциал только то-
гда, когда нет необходимости что-то делать. Именно отды-
хая, по мнению греческих философов, мы по-настоящему
становимся людьми, поскольку занимаемся саморазвитием –
учебой, искусством, политической деятельностью. Не следу-
ет забывать, что от греческого слова scholea, обозначающе-
го отдых, произошло английское слово school (школа), что
неудивительно: для древних греков учеба была лучшим ви-
дом отдыха.

К сожалению, эта идея редко находит отклик. В нашем
обществе свободное время принято тратить на три основных
вида занятий, ни один из них не похож на то, что подразу-
мевали «вечно отдыхающие» греческие учителя. Первый –
просмотр средств массовой информации, чаще всего телеви-
дения, с редкими вкраплениями газет и журналов. Второй –
общение. Третий – активное времяпрепровождение, наибо-
лее приближенное к древнегреческим идеалам: это хобби,
занятия музыкой, спорт и тренировки, походы в рестораны и
кино. На каждый из этих видов досуга средний человек тра-
тит не менее четырех и не более двенадцати часов в неделю.

Просмотр телепередач, отнимающий больше психической
энергии, чем прочие виды досуга, – пожалуй, новейшая фор-
ма деятельности в истории человечества. Ни одно дело, ко-
торому предавались мужчины и женщины в течение милли-
онов лет эволюции, не было столь пассивным и так легко
формирующим привычку в силу легкости, с какой телеви-



 
 
 

зор завоевывает и удерживает зрительское внимание, – ра-
зумеется, если вы не считаете звезды, не дремлете и не впа-
даете в транс, подобно балинезийцам. Апологеты современ-
ных СМИ утверждают, что любая интересная информация
приходит к нам из телеэфира. Это, безусловно, так, одна-
ко, поскольку телевизионщикам гораздо проще производить
программы, скорее щекочущие нервы, нежели возвышаю-
щие зрителя, вряд ли в них можно почерпнуть что-либо для
саморазвития.

Эти три основные функции – производительная, поддер-
живающая и досуг – поглощают нашу психическую энергию.
Они обеспечивают нас информацией, которую наш мозг пе-
реваривает день за днем, от рождения до смерти. Таким об-
разом, нашу жизнь определяют переживания, возникающие
в процессе работы, в процессе поддержания того, что у нас
есть, и во время наших занятий в свободное время. Именно
в этой системе координат мы существуем, и от того, какую
деятельность выбираем и как к ней относимся, зависит итог
наших дней: будет ли он аморфным и невыразительным или
настоящим шедевром.

Нашу повседневную жизнь определяет не только род на-
ших занятий, но и люди, которые находятся рядом. Окружа-
ющие оказывают влияние на то, что мы делаем и что чувству-
ем, независимо от того, находятся ли они рядом. Со времен
Аристотеля известно, что человек – животное социальное:



 
 
 

как физически, так и психологически мы зависимы от обще-
ства других людей. Культуры различаются тем, насколько че-
ловек зависит от мнения окружающих, а в их отсутствие – от
их воображаемого мнения. К примеру, в традиционном ин-
дийском обществе человек считался не отдельным индиви-
дуумом, как мы привыкли его воспринимать, а лишь звеном
в огромной общественной сети. Личность человека опреде-
лялась не его мыслями и деяниями, но в гораздо большей
степени тем, чьим он был сыном, братом, кузеном или ро-
дителем. И в наше время дети из Восточной Азии, в сравне-
нии с европейцами, гораздо более зависимы от родительских
взглядов и ожиданий, даже когда остаются в одиночестве.
В терминах психоанализа можно сказать, что у них мощное
«супер-эго». Однако независимо от особенностей культуры,
в которой живет человек, качество его жизни в немалой сте-
пени определяют окружающие его люди.

Большинство людей проводит примерно одинаковое вре-
мя в трех социальных контекстах. Первый включает посто-
ронних, коллег, а если речь идет о молодых – то однокласс-
ников или однокурсников. В этом общественном простран-
стве окружающие оценивают действия человека, он борет-
ся за ресурсы и должен устанавливать отношения сотрудни-
чества с другими. Считается, что именно публичная сфера
наиболее значима для развития потенциала человека, имен-
но в ней он сталкивается с самыми высокими рисками, при
этом добиваясь наиболее значительного личностного роста.



 
 
 

Второй контекст составляет семья: для детей – это роди-
тели, братья и сестры, для взрослых – их родители, супру-
ги и дети. В последнее время само понятие семьи как при-
знанной социальной единицы подвергается жесткой крити-
ке, и действительно, сегодня невозможно четко определить
это понятие во времени и пространстве. Однако верно и то,
что всегда и везде существует группа людей, с которой чело-
века связывают особые узы родства, в которой он чувствует
себя спокойнее и за которую ощущает большую ответствен-
ность, чем за всех остальных. При всей необычности некото-
рых форм современной семьи и их несоответствии класси-
ческим представлениям, отношения с родственниками обес-
печивают человеку по-своему уникальный опыт.

Третий контекст определяется отсутствием других людей:
это одиночество. В высокотехнологичных обществах чело-
век проводит наедине с собой примерно треть дня – гораздо
больше, чем при традиционном родовом укладе, где одино-
чество зачастую считалось чрезвычайно опасным. Даже че-
ловеку нашего общества остаться одному не слишком при-
ятно, и большинство людей стараются всеми силами этого
избегать. И хотя можно научиться получать удовольствие от
одиночества, к этой радости почему-то стремятся нечасто.
Но хотим мы этого или нет, многие повседневные обязанно-
сти диктуют человеку необходимость оставаться одному: де-
ти занимаются уроками, домохозяйки – домом, да и многие
виды работ, как минимум частично, приходится выполнять



 
 
 

в одиночестве. Так что, даже если это не доставляет нам удо-
вольствия, мы должны приучать себя терпимо относиться к
одиночеству, иначе качество жизни неизбежно пострадает.

В этой и следующей главе я рассуждаю о том, как люди ис-
пользуют время, как часто они проводят его в обществе дру-
гих людей, надолго ли остаются в одиночестве и как они са-
ми воспринимают свои действия. На чем основаны мои рас-
суждения?

Наилучший способ узнать, как люди распоряжаются сво-
им временем,  – опросы, исследования и бюджетирование
времени. В рамках этих методов людей обычно просят вести
подробный дневник, делая записи в конце дня или на исхо-
де недели. С подобными дневниками легко работать, однако,
будучи основанными на воспоминаниях, они не отличаются
высокой точностью. Кроме того, существует метод выборки
переживаний (Experience Sampling Method – ESM), который
я разработал в Чикагском университете в начале 70-х годов
прошлого века. В его рамках человек получает с помощью
пейджера или программируемых наручных часов сигнал, по-
сле чего должен немедленно заполнить две страницы в блок-
ноте, который у него всегда при себе. Сигнал запрограмми-
рован на случайное время в пределах двухчасового проме-
жутка, с раннего утра до одиннадцати вечера или даже поз-
же. По сигналу участник эксперимента записывает, где он
находится, чем занят, о чем думает, кто с ним рядом, и оце-



 
 
 

нивает параметры своего морального состояния в баллах: на-
сколько он счастлив, насколько сконцентрирован, насколько
мотивирован, какова его самооценка и т. д.

В конце недели участник эксперимента должен заполнить
56 страниц блокнота, предоставляя виртуальную киноленту
своей повседневной жизни и переживаний. Таким образом,
мы получаем возможность день за днем наблюдать действия
испытуемого, отслеживая, как меняется его настроение в за-
висимости от того, чем он занят и кто находится рядом.

В своей чикагской лаборатории за многие годы мы собра-
ли более 70 тысяч страниц подобных записей, полученных
примерно от 2300 респондентов. Исследователи из универ-
ситетов других стран утроили это число. Для данного иссле-
дования большое число респондентов – чрезвычайно важное
условие, ведь мы можем детально и достаточно точно оце-
нить содержание и качество повседневной жизни людей. К
примеру, это позволяет нам узнать, как часто люди едят и
о чем думают в это время. Более того, мы можем понять,
чувствуют ли подростки, взрослые и пожилые люди одно и
то же в процессе еды и зависят ли их впечатления от того,
ест человек один или в компании. Этот метод также помога-
ет сравнить американцев, европейцев, азиатов и представи-
телей любой другой культуры, в которой его можно исполь-
зовать. В последующем изложении я буду использовать ре-
зультаты исследований и опросов, а также результаты, полу-
ченные с помощью метода выборки переживаний. О том, из



 
 
 

какого именно исследования взята та или иная цифра, вы
сможете узнать из примечаний в конце книги.



 
 
 

 
2. Содержание переживания

 
Итак, мы увидели, что работа, хозяйственные хлопоты и

отдых забирают основную часть нашей психической энер-
гии. Но один человек может любить свою работу, а другой –
ненавидеть, один с удовольствием предается ничегонедела-
нию, а другой впадает в тоску, когда ему нечем заняться. Так
что хотя то, что мы делаем каждый день, существенно вли-
яет на качество нашей жизни, однако то, как мы восприни-
маем это, значит гораздо больше.

Эмоции – в некотором отношении наиболее субъектив-
ный элемент сознания: ведь только сам человек может ска-
зать, действительно ли он испытывает любовь, стыд, благо-
дарность или счастье. В то же время эмоции – наиболее объ-
ективная часть сознания: ведь мы «нутром чувствуем», ко-
гда влюблены, пристыжены, напуганы или довольны, и это
значит для нас куда больше, нежели реакции окружающе-
го мира, научные выкладки или логические доводы. Вот по-
чему мы нередко оказываемся в парадоксальной ситуации.
Глядя на окружающих, мы ведем себя как представители би-
хевиоральной концепции в психологии, не принимая во вни-
мание слова и ориентируясь лишь на поступки. Однако, об-
ращая взгляд на самих себя, мы тут же превращаемся в адеп-
тов феноменологии, воспринимая собственные чувства куда
серьезнее, нежели любые события, происходящие в реаль-



 
 
 

ном мире.
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