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Аннотация
Книга о том, какие махинации и  обман скрываются под

ежедневными действиями парней с Уолл-стрит, карается ли все
это законом и какой вывод из всего услышанного стоит сделать.
Лауреат Пулитцеровской премии Джеймс Б. Стюарт стал первым,
кто показал, что благородство и  респектабельность Уолл-стрит
являются лишь вершиной айсберга, в подводной части которого
таится мир коррупции и  преступных сговоров, процветает
манипулирование ценами и нелегальное использование закрытой
информации.

Жанр книги Джеймса Стюарта с  трудом поддается
определению. C  одной стороны, это журналистское
расследование: книга основана исключительно на  реальных
событиях, документах и  торговой информации, а  с  другой  –
остросюжетный триллер, где описание человеческой натуры,
большого бизнеса и  крупномасштабных спекуляций исполнено
небывалого драматизма.
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теля в размере до 5 млн. рублей (ст. 49 ЗОАП), а также
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до 6 лет (ст. 146 УК РФ).

 
* * *

 
Посвящается моей сестре Джейн, моему брату

Майклу и, конечно, Кейт.



 
 
 

 
Отзывы рецензентов:

 

«Блестяще… чрезвычайно актуально… невозможно
оторваться».
Майкл Томас, «Нью-Йорк таймс».

«Стремительно развивающаяся авантюрная история
с участием людей, способных в ряде аспектов дать фору
персонажам "Далласа" и "Династии"… Это непременно
должны прочесть все, кто пытается понять атмосферу
десятилетия алчности».
«Ю-эс-эй тудей»

«Перегружена подробностями… но отличается
потрясающей ясностью слога».
«Вашингтон пост»

«Стюарт ведет читателя сквозь лабиринт тайных
сделок на Уолл-стрит, словно автор детективного
романа».
«Филадельфия инкуайерэ»

«Книга, которую просто необходимо прочесть…
В ней есть интрига, тревога ожидания, тайна,
преступление, покаяние и искупление. Карьеры
взлетают и рушатся. Действующие лица чрезвычайно
колоритны… Джеймс Стюарт подробно описывает



 
 
 

многое из того, что мы должны знать».
«Нью-Йорк ло джорнэл»

«В одной этой сенсационной книге рассказывается
все то, на что многочисленные газетные сообщения
лишь намекали».
«Сент-Питерсберг таймс»

«Самая лучшая книга про Уолл-стрит из всех
когда-либо мною прочитанных… Это прекрасная,
захватывающая история. Но сказать о книге только
это – значит упустить из виду главное: мы наконец-то
получили по-настоящему полный и правдивый отчет о
преступной деятельности на финансовых рынках».
Майкл Томас, «Нью-Йорк таймс»

«Исполненное драматизма повествование часто
продвигается с головокружительной быстротой…
не упуская при этом множество великолепных
подробностей».
«Бизнес уик»

«Восхитительно… наиболее изобличающее из всех
имеющихся доказательств того, что среди толстосумов
80-х не было героев… шедевр… представляющий
собой достоверную историю финансовых махинаций
десятилетия… репортаж на грани исторического
труда».
«Нью рипаблик»

«Сенсационный рассказ об имевших место в 1980-



 
 
 

е скандалах, связанных с инсайдерской торговлей и
манипулированием рынком».
«Лос-Анджелес таймс»

«Книга Стюарта подобна роману, который вы не
можете отложить, а хотите как можно скорее дочитать
до конца, чтобы узнать развязку… Это история
десятилетия потрясающий, полный разоблачений
рассказ о том, что происходит, когда свирепствует
алчность».
«Сиэтл таймс»

«Блестящий рассказ о финансовых скандалах,
достигших кульминации в 1990 году… Вступительная
часть и повествование об основном действии
сочетаются настолько гармонично, что понять
хитросплетения финансовых операций и финансового
права не составляет труда».
«Нью-йоркер»

«Работая над книгой, Стюарт как репортер
"Уолл-стрит джорнэл", написавший множество статей
о событиях, легших в ее основу, находился в
уникальном положении, и результат его труда
заслуживает, безусловно, наивысшей оценки. Автор
демонстрирует удивительную доступность изложения,
выстраивая причинно-следственные связи между
людьми, событиями и сложнейшими механизмами
фондового рынка».
«Хьюстон пост»



 
 
 

«Полный и точный отчет о нашумевшем скандале в
связи с инсайдерской торговлей».
«Чикаго трибюн»

«[Стюарт] погружает читателя в весьма
специфический мир, где жадность и грязные приемы
идут рука об руку, передавая царящую в нем
атмосферу с редкой убедительностью и всегда отражая
неоднозначность описываемых событий».
«Форчун»

«На сегодняшний день это самая лучшая книга о
"продажных восьмидесятых"».
«Ньюсуик»

«Продравшись сквозь завесы секретности, мистер
Стюарт мастерски описал взаимные связи между
главными участниками этой сенсационной драмы».
«Экономист»

«Если у вас еще остались какие-то сомнения в
виновности этой шайки, отправляйтесь в книжный
магазин и купите эту книгу. Проведенное Стюартом
всестороннее исследование доказывает, что Ливайн,
Сигел, Боски, Милкен и множество их коллег были
никеми иными, как ворами по-крупному».
«Майами геральд»



 
 
 

 
Главные действующие лица

 
Даны на конец 1985 года, когда преступная деятель-

ность на Уолл-стрит близилась к кульминации.
В KIDDER, PEABODY&CO., Нью-Йорк
Мартин Сигел, инвестиционный банкир
Ральф Денунцио, главный управляющий
Эл Гордон, председатель совета директоров
Джон Т. Рош, президент
Роберт Кранц, юрисконсульт
Ричард Уигтон, начальник арбитражного отдела
Тимоти Тейбор, арбитражер
Питер Гудсон, начальник отдела слияний и поглощений
Джон Гордон, инвестиционный банкир
Хэл Рич, инвестиционный банкир

В IVAN F. BOESKY CORPORATION, Нью-Йорк
Айвен Ф. Боски, арбитражер
Стивен Конуэй, инвестиционный банкир
Ланс Лессман, начальник аналитического отдела
Майкл Давидофф, главный трейдер
Рейд Нэгл, финансовый директор
Сетраг Мурадян, главный бухгалтер

В DREXEL BURNHAM LAMBERT INC., Беверли-Хиллз



 
 
 

Майкл Р. Милкен, начальник отдела высокодоходных
облигаций

Лоуэлл Милкен, адвокат
Ричард Сэндлер, адвокат
Джеймс Дал, сейлсмен
Гэри Уинник, сейлсмен
Уоррен Трепп, главный трейдер
Террен Пейзер, трейдер
Кэри Молташ, трейдер
Брюс Ньюберг, трейдер
Чарльз Тёрнер, бухгалтер
Лоррейн Спэрдж, администратор
Лайза Энн Джонс, помощник трейдера

В DREXEL BURNHAM LAMBERT INC., Нью-Йорк
Деннис Б. Ливайн, инвестиционный банкир
Фред Джозеф, главный управляющий
Дональд Энгел, консультант
Стивен Уэйнрот, инвестиционный банкир
Дэвид Кей, соначальник отдела слияний и поглощений
Леон Блэк, соначальник отдела слияний и поглощений

В GOLDMAN, SACHS&CO., Нью-Йорк
Роберт Фримен, начальник арбитражного отдела
Роберт Рубин, будущий главный соуправляющий
Фрэнк Брозенс, арбитражер



 
 
 

Дэвид Браун, инвестиционный банкир

В LAZARD FRERES, Нью-Йорк
Роберт Уилкис, инвестиционный банкир
Рэндл Секола, аналитик
Феликс Рохатин, инвестиционный банкир

В SHEARSON LEHMAN BROTHERS, Нью-Йорк
Айра Соколоу, инвестиционный банкир
Дж. Томилсон Хилл III, соначальник отдела слияний и по-

глощений
Стив Уотерс, соначальник отдела слияний и поглощений
Питер Соломон, инвестиционный банкир

В BANK LEU, Нассау, Багамские Острова
Бернхард Майер, банкир
Бруно Плечер, банкир

В MERRILL LYNCH&CO., Нью-Йорк
Стивен Хаммерман, генеральный юрисконсульт
Ричард Дрю, вице-президент отдела надзора

КРУПНЕЙШИЕ ИНВЕСТОРЫ
Карл Айкан, корпоративный рейдер и будущий председа-

тель правления TWA
Джон Малхирн, глава Jamie Securities



 
 
 

Генри Крейвис, глава Kohlberg Kravis Roberts Inc.

В WACHTELL, LIPTON, ROSEN&KATZ, Нью-Йорк
(адвокатская фирма, представляющая интересы Goldman,
Sachs)

Мартин Липтон, партнер
Айлан Рейч, партнер
Лоренс Педовиц, партнер

В PAUL, WEISS, RIFKIND, WHARTON&GARRISON,
Нью-Йорк (адвокатская фирма, представляющая интересы
Майкла Милкена и Денниса Ливайна)

Артур Лаймен, партнер
Мартин Флюменбаум, партнер

В WILLIAMS&CONNOLLY, Вашингтон, Федеральный
округ Колумбия (адвокатская фирма, представляющая инте-
ресы Майкла Милкена)

Эдвард Беннетт Уильямс, партнер
Роберт Литт, партнер

В CAHILL, GORDON&REINDEL, Нью-Йорк (адвокат-
ская фирма, представляющая интересы Drexel Burnham)

Ирвин Шнейдерман, партнер
Томас Кёрнин, партнер



 
 
 

В FRIED, FRANK, HARRIS, SHRIVER&JACOBSON,
Нью-Йорк и Вашингтон (адвокатская фирма, представляю-
щая интересы Боски)

Харви Питт, партнер
Леон Силвермен, партнер

В MUDGE ROSE GUTHRIE ALEXANDER&FERDON,
Нью-Йорк (адвокатская фирма, представляющая интересы
Сигела; позднее эти юристы перешли в Fried, Frank)

Джед Ракофф, партнер
Одри Стросс, партнер

В ROBINSON, LAKE, LERER&MONTGOMERY, Нью-
Йорк (нанятая Майклом Милкеном фирма, специализирую-
щаяся на «паблик рилэйшнз»)

Линда Робинсон, партнер
Кеннет Лерер, партнер

В МАНХЭТТЕНСКОЙ ФЕДЕРАЛЬНОЙ ОКРУЖНОЙ
ПРОКУРАТУРЕ, Нью-Йорк

Рудольф Джулиани, федеральный прокурор
Бенито Романо, заместитель Джулиани, будущий феде-

ральный прокурор
Чарльз Карберри, помощник федерального прокурора,

будущий начальник отдела мошенничеств
Брюс Бэрд, помощник федерального прокурора, будущий



 
 
 

начальник отдела мошенничеств
Джон Кэрролл, помощник федерального прокурора
Джесс Фарделла, помощник федерального прокурора

В КОМИССИИ ПО ЦЕННЫМ БУМАГАМ И БИРЖАМ,
Вашингтон, Федеральный округ Колумбия

Джон Шэд, председатель
Гэри Линч, начальник управления по надзору за соблю-

дением законности
Джон Старк, заместитель начальника управления по над-

зору за соблюдением законности
Лео Уонг, юрист
Питер Соннентал, юрист



 
 
 

 
Пролог

 
Мартин Сигел торопливо прошел через здание Вашинг-

тонского Национального аэропорта и заскочил в телефонную
будку рядом с Восточным выходом на летное поле. В течение
вот уже многих лет телефонные будки – зачастую в аэропор-
тах – фактически заменяли ему кабинет. Он часто сетовал
на долгие часы разлуки с семьей. Жизнь Сигела, одного из
ведущих инвестиционных банкиров страны, была перенасы-
щена, и это постоянно отрывало его от жены и троих детей.

12 мая 1986 года начался как любой другой день. В то
утро он прилетел из Нью-Йорка в Вашингтон, чтобы посе-
тить одного из своих главных клиентов, компанию Martin
Marietta, принадлежащую к числу ведущих военных подряд-
чиков страны. Несколькими годами ранее он помог Marietta
отразить попытки Bendix Corporation насильственно погло-
тить компанию1, и эта сделка зажгла звезду Сигела. Он стал
одним из самых популярных и востребованных специали-
стов по слияниям и поглощениям.

Визит в Marietta прошел плодотворно, но не без проблем.
Томас Паунелл, председатель правления компании, был рас-
строен недавним судебным разбирательством в связи с ин-

1 Насильственное (враждебное) поглощение компании (hostile takeover) – по-
купка пакета акций с целью перехвата контроля над компанией (против воли ее
руководства). – Прим. ред.



 
 
 

сайдерской торговлей2. Паунелл был вызван для дачи сви-
детельских показаний о репутации Пола Тейера, бывшего
заместителя министра обороны в администрации Рейгана.
Против Тейера было выдвинуто обвинение в передаче ин-
формации высшей категории секретности, которой он рас-
полагал как один из директоров Anheuser-Busch, лицам, не
имевшим к ней доступа, среди которых была его любовница
из Далласа. Паунелл наряду с большей частью корпоратив-
ной Америки был ошеломлен. Ему часто приходилось рабо-
тать с Тейером в министерстве обороны, и они успели по-
дружиться. «Невероятно, не так ли?» – сказал он Сигелу.

Сигел кивнул и быстро отогнал в сторону все мысли о Тей-
ере. Красивый, как кинозвезда, загорелый, подтянутый, Си-
гел в свои 38 лет перешел в Drexel Burnham Lambert Inc. –
фирму, лидировавшую на рынке бросовых облигаций3, – с
неутолимым желанием покорить еще непокоренные высоты.

Сигел вошел в телефонную будку примерно в 2.45 попо-
лудни. Он набрал номер своего офиса в Нью-Йорке и поин-

2 Инсайдерская торговля (insider trading) – торговля ценными бумагами на ос-
нове конфиденциальной информации, к которой имеют доступ инсайдеры (Ин-
сайдеры – работники компании, имеющие доступ к внутренней информации. –
Прим. ред.)). В США законы о ценных бумагах запрещают использование внут-
ренней (не разглашенной публично) информации для операций на финансовых
рынках. – Прим. ред.

3 Бросовые (мусорные) облигации (junk bonds) – облигации с высокой степе-
нью риска, выпускаемые корпорациями, имеющими низший рейтинг кредито-
способности; отчасти имеют спекулятивный характер, используются только для
инвестиций. – Прим. ред.



 
 
 

тересовался происходящим на фондовом рынке. Он не вы-
носил отчуждение от компьютеров и тикеров4, поставляв-
ших ему информацию.

Его секретарша Кэти быстро отчиталась о поступивших
звонках и начала отмечать те, на которые нужно было отве-
тить в тот же день. Вдруг рядом с кабинетом Сигела прозву-
чала быстрая серия звонков тикера Доу-Джонса – сигнал о
том, что будут объявлены важные новости.

Кэти подошла к тикеру и, увидев заголовок, тяжело зады-
шала. «КЦББ5 обвиняет должностное лицо Drexel Burnham
Lambert в инсайдерской торговле», прочла она вслух. По-
ка Кэти ждала окончания сообщения, Сигел чувствовал, как
рушится его почти идеальный мир. Все, ради чего он рабо-
тал всю жизнь, шло прахом: 3,5 млн. долларов зарплаты и
2 млн. долларов премии, назначенные ему в Drexel после пе-
рехода из Kidder, Peabody & Co. в начале года; необычай-
но прибыльная деятельность в сфере слияний и поглоще-

4 Тикер (ticker) – телеграфная или электронная система, непрерывно передаю-
щая текущую биржевую информацию. – Прим. ред.

5  КЦББ  – Комиссия по ценным бумагам и биржам (Securities and Exchange
Commission, SEC), независимое федеральное регулирующее агентство, создан-
ное в США в 1934 г. на основании Закона о фондовых биржах; состоит из 5 чле-
нов, назначаемых президентом США. Основная ее функция – надзор за испол-
нением биржевого законодательства в сфере торговли ценными бумагами. Вклю-
чает 11 функциональных управлений, 6 отделов и 9 региональных управлений.
Важнейшие подразделения: управление по надзору за соблюдением законности,
управление по регулированию рынка, управление корпоративных финансов. –
Прим. ред.



 
 
 

ний, которую он объединил с «денежной машиной» бросо-
вых облигаций Майкла Милкена; «голубые фишки» 6, такие,
как Martin Marietta, Goodyear и Lear Siegler, которые имен-
но сейчас стекались, чтобы воспользоваться услугами Drexel
и Сигела; дом на побережье в Коннектикуте с теннисными
кортами и плавательным бассейном; кооперативная кварти-
ра с четырьмя спальнями в Манхэттене на престижной Грей-
си-сквер; полеты на деловые встречи в Манхэттен на верто-
лете; хвалебные статьи в газетах и журналах.

Внезапно Сигел вспомнил об арбитражере Айвене Боски,
и его охватил ужас. Он подумал, что Боски, некогда его друг
и наставник, возможно, вырыл ему могилу.

«О, Господи! – воскликнула Кэти, когда тикер закончил
передавать сообщение. – Это же Деннис! Деннис Ливайн! Он
арестован!»

Сигел попросил Кэти продолжить чтение. «КЦББ обви-
няет Денниса Ливайна, одного из директоров-распорядите-
лей Drexel Burnham Lambert Inc., в инсайдерской торговле:
ему инкриминируется сговор о покупке и продаже ценных
бумаг на основе закрытой информации, к которой он имел
доступ в течение пяти лет работы инвестиционным банки-
ром, – продолжала она. – Drexel Burnham заявила, что будет
полностью сотрудничать с КЦББ в расследовании…»

6 «Голубые фишки» (blue chips, blue chip stocks) – акции наиболее известных
крупных компаний, зарекомендовавших себя высокими показателями получае-
мых доходов и дивидендов. Здесь имеются в виду эмитенты «голубых фишек». –
Прим. ред.



 
 
 

Деннис Ливайн был инвестиционным банкиром из сосед-
него кабинета. Сигела бросило в жар. Он думал только об
одном: ружье было нацелено на него, курок был спущен, и
пуля каким-то чудом поразила Денниса Ливайна. Тучного,
суетливого, любящего саморекламу и, по большому счету,
никчемного Денниса Ливайна.

В офисе Drexel Burnham Lambert в Беверли-Хиллз был
почти полдень по тихоокеанскому времени – самый разгар
операционного дня. Майкл Милкен сидел в центре огромно-
го X-образного рабочего стола в окружении преданных ему
трейдеров7 и сейлсменов8. Нетерпеливо просмотрев итоги
торгов на экране своего компьютера, он дотянулся до двух
одновременно звонящих телефонов.

Калифорнийское отделение Drexel было эпицентром но-
вого экономического порядка, столицей созданной Милке-
ном империи бросовых облигаций. «Эй, Майк! Ты только
посмотри!» – крикнул один из трейдеров, увидев новости о
Ливайне. Всего лишь несколько недель тому назад Ливайн
дебютировал на чрезвычайно успешном «Балу хищников»
1986 года – конференции по бросовым облигациям. Он вы-
ступил с докладом, посвященным слияниям и поглощениям.
Милкен сделал паузу в телефонном разговоре и, просмотрев

7 Трейдер (trader) – работник инвестиционного банка, совершающий операции
на фондовом рынке по поручению клиентов. – Прим. перев.

8 Сейлсмен (salesman) – работник инвестиционного банка, занимающийся при-
влечением клиентов и работой с ними. – Прим. перев.



 
 
 

новости на мониторе, вернулся к работе, как будто ничего
не произошло. «Это похоже на незначительную автомобиль-
ную аварию, – заметил, пожав плечами, один сейлсмен. – Вы
замедляете ход на пару дней, а потом снова выходите на ско-
ростное шоссе». Ничто, казалось, не могло остановить со-
крушительную силу Drexel.

 
* * *

 
Айвен Боски, легендарный арбитражер, вышел из конфе-

ренц-зала своего офиса на Пятой авеню и пошел по коридору
в сопровождении нескольких сотрудников. Внезапно Джеф-
фри Хенниг, один из трейдеров Боски, выскочил из кабине-
та с копией сообщения с тикера. Он крикнул Боски: «Вы ви-
дели, это о Деннисе Ливайне!»

Боски резко остановился и повернулся. «Какой еще Ден-
нис?» – спросил он.

«Ливайн, – ответил Хенниг. – Вот прочтите». Он протя-
нул Боски тикерное сообщение о выдвинутых КЦББ обви-
нениях против Ливайна.

Боски быстро прочел распечатку и вернул ее. «Никогда о
нем не слышал», – сказал он и поспешно удалился.

Лишь годы спустя Сигел, вспоминая тот день, понял, что
был неправ. Пуля, убившая Ливайна, убила и его. Она также
убила Айвена Боски и Майкла Милкена.

Тогда же закончилась мания насильственных поглоще-



 
 
 

ний и был раскрыт крупнейший преступный сговор, который
финансовый мир когда-либо знал. Завершился величайший
бум в истории Уолл-стрит. Возможно, «десятилетие алчно-
сти» затянулось бы еще на четыре года, прежде чем сойти
на нет, но случилось так, что 12 мая 1986 года оно было об-
речено.

Даже сейчас сложно осознать масштаб подпольных ма-
хинаций, развернувшихся, начиная с середины 70-х годов,
на финансовых рынках страны. Они затмевают любые со-
поставимые финансовые преступления, начиная с Великого
ограбления поезда и заканчивая случаями манипулирования
ценами акций в 20-е и 30-е годы, которые стали возможны-
ми из-за несовершенства действующего законодательства.
Нелегальные доходы от этих операций были для большин-
ства обывателей непостижимо велики.

Деннис Ливайн, будучи мелкой рыбешкой, сознался, что
его прибыль от инсайдерской торговли составила 12,6 млн.
долларов. Айвен Боски согласился заплатить 100 млн. дол-
ларов в счет штрафов и возмещения убытков; реальную же
сумму его незаконных доходов за те годы знает, скорее всего,
только он сам. Что же касается Майкла Милкена, то его пре-
ступления были намного более сложными, изобретательны-
ми и амбициозными, чем просто инсайдерская торговля. В
1986 году операции одного лишь возглавляемого Милкеном
отдела, занимавшегося противозаконной деятельностью на
протяжении долгих лет, принесли ему лично 550 млн. дол-



 
 
 

ларов в качестве зарплаты и премии. Признавшись в конце
концов в шести тяжких уголовных преступлениях9, он со-
гласился выплатить 600 млн. долларов – сумму, превышав-
шую полный годовой бюджет Комиссии по ценным бумагам
и биржам.

Подобные нарушения закона не были единичными. В
восьмидесятые годы финансовые преступления на Уо-
лл-стрит не были редкостью. Преступная система, создан-
ная Милкеном, отличалась от других только своим огром-
ным масштабом и размером потенциального ущерба. Об-
щим лейтмотивом линии защиты почти всех обвиняемых,
замешанных в скандале, было то, что несправедливо пресле-
довать в уголовном порядке кого-то одного, в то время как
многие другие виновны в тех же правонарушениях, но до
сих пор не стали объектами такого преследования. Кодекс
молчания, позволивший преступным спекуляциям пустить
корни и процветать на Уолл-стрит даже в самых богатых и
респектабельных фирмах, продолжает защищать многих ви-
новных.

Мы, однако, рискуем упустить общую картину, если обра-

9 Все преступления, инкриминированные участникам (как главным, так и вто-
ростепенным) финансовых скандалов 1980-х годов в США, относятся к кате-
гории т. н. фелоний – тяжких преступлений, по степени опасности находящих-
ся между государственной изменой и мисдиминорами (наименее опасными пре-
ступлениями, граничащими с административными правонарушениями). Лицо,
осужденное и приговоренное за фелонию, называется фелоном (опасным уго-
ловным преступником). – Прим. ред.



 
 
 

тим внимание только на прибыли, незаконно полученные от-
дельными лицами. Во время этой криминальной волны кон-
троль над корпорациями переходил из рук в руки, часто на-
сильственным путем, с невиданной прежде скоростью. Такие
компании, как Carnation, Beatrice, General Foods, Diamond
Shamrock, прекратили самостоятельное существование, став
жертвами враждебных поглощений, породивших преступ-
ные операции на финансовых рынках  – как подпадающие
под действие законов о ценных бумагах, так и находящиеся
до сих пор вне федеральной юрисдикции.

Другие компании, такие, как Unocal и Union Carbide, вы-
жили, но очень дорогой ценой. Тысячи людей остались без
работы, компании погрязли в долгах по операциям на фон-
довом рынке, прибыли были пожертвованы на погашение
кредитов и процентов по ним; и  даже после этого многие
компании в конечном счете обанкротились или реоргани-
зовались. Держатели акций и облигаций потеряли многими
миллионами больше. Столь громадный урон объясняется,
разумеется, не только алчностью. Это цена возобладавшего
над законами свободного рынка и не сдерживаемого ника-
ким страхом возмездия симбиоза алчности и рыночных ме-
ханизмов, использованных в противоправных целях.

Несмотря на исключительно финансовую подоплеку этих
преступлений, нельзя не заметить того вызова, который они
бросали правоохранительным органам государства, его су-
дебной системе и в конечном счете самому смыслу правосу-



 
 
 

дия и честной игры, являющихся основой цивилизованного
общества. Если в середине восьмидесятых и были люди, счи-
тавшие себя настолько богатыми и могущественными, что-
бы быть «над законом», то это были люди с Уолл-стрит и те,
кто имел к этой цитадели американского финансового ми-
ра непосредственное отношение. Допустив, что американ-
ское правосудие можно купить, Милкен и Drexel были го-
товы тратить деньги, и они их тратили. Они наняли самых
высокооплачиваемых, опытных и влиятельных адвокатов и
консультантов по «паблик рилэйшнз», преуспев в устраша-
ющей степени в превращении общественных дебатов в суд
над сотрудниками регулятивных и правоохранительных ор-
ганов, а не наоборот.

Но они проиграли благодаря самоотверженным, порой
героическим усилиям низкооплачиваемых, перегруженных
работой государственных юристов, посвятивших бóльшую
часть своей карьеры раскрытию этих преступлений. Сре-
ди них особенно необходимо выделить Чарльза Карберри и
Брюса Бэрда из Манхэттенской федеральной прокуратуры и
Гэри Линча, главу управления КЦББ по надзору за соблю-
дением законности. Их усилия, однако, не всегда приводи-
ли к желаемому результату. После десяти лет вялого право-
применения нелегальные методы рыночных спекуляций рас-
пространились на Уолл-стрит до такой степени и стали на-
столько многообразными, что преступники в ряде случаев
одержали верх над правоохранительными органами. Не все



 
 
 

понесли заслуженное наказание, был допущен ряд просче-
тов. И все же сравнительно успешное преследование главных
преступников, выявившее необходимость усовершенствова-
ния действующих законов о ценных бумагах, подтвердило в
целом высокую эффективность американской правовой си-
стемы.

Эта книга является полным и правдивым рассказом о пре-
ступниках, пришедших к власти на Уолл-стрит, о том, как
они достигли вершины богатства, могущества и славы, как
их разоблачили и отдали в руки правосудия. Несмотря на
интенсивное освещение хода предварительного и судебно-
го следствий по их делам в средствах массовой информа-
ции, очень немногое из этой истории стало достоянием глас-
ности. Милкен, Боски, Сигел и Ливайн, признавшие себя
виновными лишь в части инкриминируемых им преступ-
лений в результате заключения соответствующих сделок с
правоохранительными органами10, избежали полномасштаб-
ного открытого судебного разбирательства. Эта книга стала
итогом длившегося свыше четырех лет журналистского рас-
следования, в ходе которого было взято множество интер-

10 Речь идет о т. н. сделках о признании вины, широко применяемых в юриди-
ческой практике США (сопровождавшихся в данном случае мировыми сделка-
ми (соглашениями об урегулировании) с КЦББ). Они заключаются между обви-
нителем и обвиняемым в обмен на обещание менее серьезного обвинения или на
сокращение срока наказания и т. д. Так, сделка между сторонами о признании
своей вины подсудимым подразумевает отказ обвинения от дальнейшего рас-
смотрения его дела в суде. – Прим. ред.



 
 
 

вью, изучено огромное количество официальных докумен-
тов (отчетов о сделках и др.), протоколов заседаний большо-
го жюри11 и других органов, записей бесед с адвокатами и
другими участниками событий. Рассказанная в ней история
показывает, насколько в действительности коррумпированы
национальные финансовые рынки и как они разрушаются в
преступных целях в эпоху, претендующую на триумф сво-
бодного капиталистического рынка.

Современное американское общество процветает глав-
ным образом потому, что каждый, будь то богач или бед-
няк, понял значение рыночной системы, в условиях которой
необходимо проявлять такие качества, как предприимчи-
вость, новаторство, трудолюбие и высокий интеллект. Охра-
нять эту систему призваны надежные законы. Они должны
стоять на страже честности рынков, способствовать форми-
рованию капитала и обеспечивать равные стартовые возмож-
ности, чтобы каждый имел шанс проявить себя. Нарушение
этих законов пагубно сказывается на обществе в целом. Ко-
гда отдельные трейдеры получают баснословные прибыли от
операций с акциями благодаря полученной за взятку конфи-
денциальной информации, когда инсайдеры манипулируют
ценами или тайно скупают акции, наше доверие к рынку как
к системе равных возможностей подрывается. Все мы стано-

11 Большое (следственное) жюри (grand jury) – коллегия из 12–23 постоянных
присяжных заседателей, решающая вопрос о привлечении обвиняемого к уго-
ловной ответственности и о передаче дела в суд присяжных. – Прим. ред.



 
 
 

вимся жертвами.
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Над законом

 
 

Глава 1
 

В августе 1971 года Мартин Сигел, самый молодой вы-
пускник в группе, недавно окончившей Гарвардскую шко-
лу бизнеса, пришел устраиваться на работу в манхэттенский
офис Kidder, Peabody & Co. по адресу Иксчейндж-плейс, 20.
Ожидая приема, 23-летний Сигел бродил по коридорам, раз-
глядывая висящие над восточными гобеленами и слегка по-
тертыми ковровыми дорожками портреты Генри Киддера,
Фрэнсиса Пибоди, Альберта Р. Гордона и других маститых
финансистов. Сигел пытался впитать в себя образы незнако-
мого и утонченного мира старых денег и сдержанной мощи.

Зачисленному в штат Сигелу не дали много времени на
«притирку». Не успели Сигел и его молодая жена даже рас-
паковать вещи, как его бросили на «круглосуточный» проект
по привлечению заказов на андеррайтинг12 через Федераль-
ную национальную ипотечную ассоциацию. Партнер Сигела

12 Андеррайтинг (underwriting) – здесь: размещение ценных бумаг по публич-
ной подписке через посредников, как правило, через инвестиционные банки и
компании. – Прим. ред.



 
 
 

по проекту не произвел на него особого впечатления. Чем он
выделялся, так это именем – Теодор Рузвельт IV или, может
быть, V; Сигел никак не мог запомнить, какой именно.

В 1971 году, когда Вьетнамская война все еще бушевала
и настраивала простых американцев против истэблишмента,
несколько лучших выпускников Гарвардской школы бизне-
са решили попытать счастья на Уолл-стрит. Сигел, один из
лучших студентов в группе, был приглашен на работу почти
всеми ведущими инвестиционными банками и фирмами, ра-
ботающими с ценными бумагами. Он обратился в 22 места,
и везде к нему проявили интерес.

Располагая капиталом порядка 30 млн. долларов, Kidder,
Peabody с трудом входила в число 20 ведущих инвестицион-
ных фирм страны. В иерархии Уолл-стрит Kidder, Peabody
была компанией второго эшелона и находилась в так назы-
ваемой «основной» группе. В элитарную «особую» группу
входили такие гиганты, как Salomon Brothers, First Boston,
Morgan Stanley, Merrill Lynch и Goldman, Sachs.

Несмотря на то что ветер перемен ощущался уже в 1971
году, Уолл-стрит все еще была разделена на «еврейские»
и «WASP13» – фирмы. В прежние времена, когда ведущие
корпорации и банки откровенно притесняли евреев, Уо-
лл-стрит ценила в людях личные достоинства и предприим-
чивость. Такие фирмы, как Goldman, Sachs, Lehman Brothers

13 WASP (White Anglo-Saxon Protestants) – американцы англо-саксонского про-
исхождения и протестантского вероисповедания. – Прим. ред.



 
 
 

и Kuhn Loeb (исторически представленные немецкими евре-
ями аристократического происхождения), присоединились
к категории наиболее престижных WASP-фирм: Morgan
Stanley (ответвление финансовой империи Дж. П. Моргана),
First Boston, Dillon, Read и Brown Brothers Harriman. Merrill
Lynch Pierce Fenner & Smith, огромная настолько, что ка-
залась аномалией, когда-то считалась «католической» фир-
мой. Kidder, Peabody прочно закрепилась в лагере WASP.
Сигел стал первым евреем, принятым в ее отдел корпоратив-
ных финансов.

Сигел искал разнообразия и накала страстей. Это и пред-
лагала инвестиционно-банковская сфера, требующая немед-
ленных решений об эмиссиях акций или крупных поглоще-
ниях. Он ограничил свой выбор тремя фирмами: Goldman,
Sachs, Shearson Hayden Stone и Kidder, Peabody. Ему позво-
нили из Goldman и спросили, примет ли он предложение от
фирмы, если таковое будет сделано. Сигел не связал себя ни-
какими обязательствами. Самую высокую зарплату – 24 000
в год – ему предложили в Shearson Hayden Stone.

Он, однако, предпочел Kidder, Peabody, где платили всего
16 000 в год, но имелись уникальные возможности. Фирма, в
которой было полно стариков, распологала вместе с тем пер-
воклассной клиентурой, что сулило Сигелу быстрое продви-
жение по служебной лестнице.

Кроме того, Сигела привлекала аристократическая аура
Kidder, Peabody. Kidder, Peabody & Co. была основана в



 
 
 

Бостоне в 1865 году, в самом конце Гражданской войны,
и являлась одним из старейших инвестиционных банков
страны. Вскоре после войны Kidder увеличил свой капитал
на волне железнодорожного бума, прежде всего благодаря
Atchison, Topeka & Santa Fe. Среди его клиентов числились
две респектабельные государственные компании – U.S. Steel
и American Telephone & Telegraph.

Современную Kidder, Peabody возглавлял Альберт Г. Гор-
дон, сын богатого бостонского торговца кожей, окончивший
Гарвардские университетский колледж и школу бизнеса. В
1929 году, когда фирму разорил кризис на рынке, он, будучи
молодым сейлсменом из Goldman, Sachs, купил в ней долю,
вложив 100 000 долларов собственного капитала. В 1931 го-
ду Гордон вместе с двумя партнерами выкупил компанию це-
ликом.

Неутомимый Гордон, энтузиаст физических упражнений,
отличавшийся безграничной энергией и безупречными ари-
стократическими манерами, перенес головной офис компа-
нии из Бостона на Уолл-стрит и приступил к созданию кли-
ентской базы. У него было одно преимущество: репутация
Kidder, Peabody в отличие от многих ее конкурентов оста-
лась незапятнанной и после кризиса.

Шок, вызванный Великой депрессией, положил начало
реформаторскому движению в конгрессе, достигшему куль-
минации на слушаниях в сенате, начавшихся в 1932 году
под руководством специального советника Фердинанда Пе-



 
 
 

коры. После безжалостного перекрестного допроса, устро-
енного Пекорой нескольким ведущим инвестиционным бан-
кирам с Уолл-стрит, американская общественность узнала
об инсайдерской торговле, манипулировании ценами акций
и спекуляциях через так называемые инвестиционные тра-
сты14. Бóльшая часть выявленных злоупотреблений заклю-
чалась в использовании информации, имевшейся у приви-
легированного круга лиц и скрытой от инвесторов. Это бы-
ла не только информация, непосредственно воздействующая
на рынок, такая, как цена акций в сделках по слиянию или
поглощению, но и те сведения, которые обратил бы в свою
пользу только тонкий профессионал: например, личности
покупателей крупных пакетов акций и мотивы их покупок.

В ответ на захлестнувшие общество отвращение и ярость
по отношению к такой практике конгресс принял историче-
ское законодательство – Закон об обращении ценных бумаг
1933 года и Закон о фондовых биржах 1934 года. Для пре-
творения в жизнь их положений было создано новое феде-
ральное агентство  – Комиссия по ценным бумагам и бир-
жам. Конгресс считал принудительное обеспечение испол-
нения новых законов о ценных бумагах столь важным, что
принял соответствующие уголовные законы.

Разделив традиционный банковский бизнес и андеррай-
тинг, включающий в себя привлечение капитала, услуги по

14 Инвестиционный траст (investment trust) – учреждение, функцией которого
являются инвестиции в ценные бумаги и иные финансовые активы. – Прим. ред.



 
 
 

размещению акций, облигаций и других ценных бумаг, за-
коны о ценных бумагах создали платформу для современно-
го инвестиционно-банковского дела. Под руководством Гор-
дона Kidder, Peabody сконцентрировалась на андеррайтинге.
Эта фирма была пионером в открытии филиалов в крупных
городах США. Гордон часто говорил, что нужно «продавать
свой путь к успеху».

Исторически Kidder, Peabody была жестко контролируе-
мым товариществом, в котором Гордон лично владел боль-
шей частью фирмы и ее доходов. Когда в 60-е годы фирма
стала акционерным обществом, структура собственности из-
менилась незначительно: Гордон просто стал крупнейшим
акционером компании. При раздаче служащим долей фирмы
он проявлял прижимистость.

Под консервативным руководством Гордона Kidder,
Peabody, пусть и не явно, но процветала. Во избежание по-
следствий возможных финансовых кризисов Гордон настаи-
вал, чтобы служащие Kidder вкладывали полученные дохо-
ды обратно в фирму. Этот метод обеспечил фирму капита-
лом, позволившим ей пережить внезапный обвал объемов
торгов и прибылей, который ударил по Уолл-стрит в 1969
году. Вице-президент Kidder Ральф Денунцио, будучи од-
новременно заместителем председателя совета директоров
Нью-Йоркской фондовой биржи, способствовал слиянию та-
ких консервативных компаний, как Goodboy & Co. и du Pont.
В 1971 году Денунцио стал председателем совета директоров



 
 
 

биржи, и в том же году Сигел окончил Гарвардскую школу
бизнеса.

По сравнению с руководителями Kidder, Peabody проис-
хождение Мартина Сигела было скромным. Его отец и дя-
дя имели три обувных магазина в Бостоне, снабжавшиеся
американскими поставщиками и ориентированные на рабо-
чий и средний классы. В конце 60-х и начале 70-х годов
они разорились из-за появления сетей магазинов, преуспе-
вающих благодаря массированной рекламе и дешевым ино-
странным поставщикам. Для Сигела, который никогда не ви-
дел кого-либо, кто работал бы так много ради столь малого,
как его отец, это стало болезненным ударом. Пока он был
ребенком и жил в Натике, пригороде Бостона, он почти не
видел отца, который работал практически без выходных и
часто оставался в городе на ночь. В отличие от отцов одно-
классников отец Сигела никогда не играл с сыном в бейсбол.

В школьных спортивных состязаниях Сигел не блистал.
Он пошел учиться на год раньше, поэтому в физическом раз-
витии отставал от одноклассников. Но, перейдя в среднюю
школу, он выделялся своей успеваемостью. Ему казалось,
что он хочет стать астронавтом. Когда Сигел за год до окон-
чания средней школы был принят в Ренселерский политех-
нический институт – колледж научно-инженерного профи-
ля – по программе одновременной учебы и работы, он стал
первым в своей семье, кто вообще учился в колледже. Сов-
мещение учебы и работы никак не отразилось на его высо-



 
 
 

кой успеваемости, и в 1968 году он поступил в магистратуру
химико-инженерного факультета. Сигел знал, что никогда не
разбогатеет, вкалывая неизвестным инженером в лаборато-
рии. Поэтому он подал заявление в Гарвардскую школу биз-
неса и был зачислен в группу, приступившую к занятиям в
сентябре 1969 года.

К беспорядкам, охватившим американское студенчество
в конце 60-х, Сигел отнесся весьма прохладно, но в Гарвар-
де он был втянут в антивоенное движение после вторжения
американских и сайгонских войск в Камбоджу в 1970 году
и убийства студентов национальной гвардией штата Огайо
в университете Кент-Стейт. Он участвовал в антивоенной
сидячей забастовке в гарвардском студенческом городке и
несколько раз курил марихуану. Тем не менее он был раз-
дражен, когда студенты сорвали экзамены в конце года. Од-
нако он все равно сдал экзамены, подготовив ответы дома и
отправив их по почте.

Для своей дипломной работы Сигел выбрал тему, имею-
щую непосредственное отношение к бизнесу его отца: при-
чины разорения обувных магазинов, ориентированных на
массовый спрос, и координация их работы в соответствии
с требованиями рынка. Его вывод был следующим: мага-
зины нужно преобразовать в специализированные фешене-
бельные бутики, обслуживающие богатых модниц. Это поз-
волило бы избежать возрастающей конкуренции в остальной
части рынка. В принципе отец был с ним согласен, но вскоре



 
 
 

у его брата, который закупал товар для магазинов, случился
инфаркт. Отец же не разбирался в высокой моде и не обла-
дал интуицией, необходимой для такого бизнеса. Но за ра-
боту Сигел получил «отлично с плюсом» – гарвардский эк-
вивалент «А+».

4 июля 1970 года, в День независимости, Сигел женился
на Дженис Вал, учащейся музыкальной школы из Рочестера,
с которой познакомился двумя годами ранее. После того как
Сигел принял предложение Kidder, Peabody, он и Дженис пе-
реехали в Нью-Йорк в скромную квартиру с одной спальней
на Восточной Семьдесят второй улице в Манхэттене, за ко-
торую платили 212 долларов в месяц.

Сигел, как и следовало ожидать, быстро привязался к Уо-
лл-стрит и инвестиционно-банковскому делу. Расчет Сиге-
ла оправдался: его энергия и напористость стали для Kidder,
Peabody дуновением свежего ветра. Денунцио, ставший к то-
му времени главным управляющим, с самого начала отно-
сился к новому сотруднику с явной благосклонностью. Он
тоже был скромного происхождения и, казалось, чувствовал
себя гораздо уютнее с простыми сейлсменами и трейдерами,
чем с инвестиционными банкирами из высшего общества.

Сигел начал работать над рядом сделок по слиянию и по-
глощению, поскольку никто больше в Kidder, Peabody не го-
рел желанием этим заниматься. Насильственные поглоще-
ния считались «грязным» бизнесом. Они вызывали недоб-
рые чувства, особенно по отношению к представителям «на-



 
 
 

падения». Это иногда отчуждало других клиентов. Многие
инвестиционные банки и адвокатские фирмы группы WASP
предпочитали оставлять подобную работу для других ком-
паний, в основном еврейских.

Сигела, однако, это не беспокоило. Его первая сделка по
поглощению состоялась сразу после принятия Закона Уи-
льямса, который дал акционерам новые возможности за-
щиты от осуществляемых тем или иным образом принуди-
тельных поглощений. Итогом сделки явилось поглощение
Great Atlantic & Pacific Tea Co. компанией Gulf + Western.
Представитель атакующей стороны Чарльз Блудорн, кото-
рый был близким другом Денунцио и одним из давних кли-
ентов Kidder, Peabody, похвалил работу Сигела, и Денунцио
посчитал нужным прикрепить Сигела к еще одному круп-
ному клиенту – Виктору Палмиери из Penn Central. В 1974
году, сознавая острую нехватку специальной литературы по
предмету своей деятельности, Сигел написал учебник по
слияниям и поглощениям для использования внутри Kidder,
Peabody. Книга встретила восторженный прием у его коллег.
Всего за два года он продвинулся до помощника вице-пре-
зидента.

Карьера Сигела успешно развивалась, чего нельзя было
сказать о других областях его жизни. Дела у его отца шли все
хуже и хуже; Сигел, чтобы помочь ему, чуть ли не каждый
уик-энд летал в Бостон. Проблемы появились и в его семей-
ной жизни. Дженис пела в опере «Бель канто» в Нью-Йорке



 
 
 

и хотела продолжить музыкальную карьеру. Сигел, который
не проявлял к опере ни малейшего интереса, не поощрял ее
выбор. В феврале 1975 года они расстались.

Незадолго до этого банк и главный кредитор Сигела-стар-
шего перекрыли кислород его обувному бизнесу, и компа-
ния Роберта Сигела объявила себя банкротом. Когда-то гор-
дый и энергичный розничный торговец к 47 годам сломался.
Он пробовал торговать недвижимостью, но безуспешно. За-
тем он пытался ремонтировать дома и в итоге получил место
продавца кровельных материалов в магазине фирмы Sears.
Сигел с тревогой наблюдал, как у его отца все больше опус-
каются руки. Он видел перед собой стареющего мужчину,
который начинает жить за счет сыновей и дочери, для кото-
рых у него раньше никогда не было времени.

Сигелу не давала покоя мысль, что нечто подобное может
произойти и с ним. Он поклялся, что никогда не пойдет по
стопам разорившегося отца.

 
* * *

 
После неудачи, постигшей отца, Сигел с головой ушел в

собственный бизнес и часто работал по 100 часов в неде-
лю. Горя желанием превзойти Гордона, который по-прежне-
му был номинальным главой фирмы, он счел необходимым
укрепить свое физическое состояние. Один из его сверстни-
ков в фирме, бывший чемпион Америки по борьбе Скотт



 
 
 

Кристи, помог ему пройти курс тренировок в Нью-Йоркском
атлетическом клубе. Как-то раз, когда Кристи, Сигел и Джон
Гордон, сын Эла Гордона, стояли в коридоре фирмы, Сигел
похвастался, что может отжаться 50 раз в минуту. Кристи
пощупал бицепсы Сигела и скептически скривил губы: «Да
ладно тебе, Марти». И Сигел, как был в рубашке и галстуке,
упал на пол и отжался 50 раз менее чем за минуту.

Красивый Мартин Сигел стал «золотым мальчиком»
Kidder, Peabody. Он приобрел кабриолет «альфа-ромео»
и дом на Файер-Айленде – популярном курорте недалеко от
Лонг-Айленда. Он стал уравновешенным и общительным.
Неуклюжий и не располагавший к себе Денунцио распознал
в Сигеле талант привлечения клиентов и обходительности
с ними  – способность, которой не хватало ему самому. В
1974 году он назначил Сигела вице-президентом, и вско-
ре тот отчитывался непосредственно перед Денунцио. Когда
незадолго до Рождества 1975 года Gould Inc., клиент Kidder,
Peabody, сделала одной компании по производству электри-
ческих ламп предложение о приобретении, Денунцио упол-
номочил Сигела работать с легендарным финансистом из
Lazard Freres Феликсом Рохатиным, который представлял
объект поглощения. Поначалу Сигел, испытывая перед Роха-
тиным благоговейный страх, держался скованно. Потом, во
время совещания, Рохатин, извинившись, пошел в туалет.
«Господи, – подумал Сигел, – он тоже человек!» Это прида-
ло ему веру в то, что и обычный человек может стать леген-



 
 
 

дой, как Рохатин.
В апреле 1976 года юрист, специализировавщийся на по-

глощениях, Джозеф Флом (основатель Scadden, Arps, Slate,
Meagher & Flom) пригласил Сигела выступить с докладом об
«определении мишеней поглощения» на семинаре для груп-
пы специалистов. Сигел был польщен, хотя и знал, что для
того, чтобы быть экспертом, требуется не так уж много. Вся-
кий, кто осуществил хоть одну сделку после принятия Зако-
на Уильямса, уже считался квалифицированным специали-
стом.

Сигел был еще больше польщен, когда встретился с други-
ми участниками: Айрой Харрисом, одним из ведущих инве-
стиционных банкиров Salomon Brothers; Робертом Рубином,
стремительно восходящей «звездой» Goldman, Sachs; Джо-
ном Шэдом, главой E.F. Hutton; Артуром Лонгом, ведущим
полномочным юрисконсультом; Теодором Ливайном, юри-
стом из управления по надзору КЦББ; Артуром Флейше-
ром, выдающимся адвокатом из Fried, Frank, Harris, Shriver
& Jacobson; и с сидевшим рядом Мартином Липтоном, глав-
ным соперником Флома в области поглощений и одним из
основателей Wachtell, Lipton, Rosen & Katz.

Cовокупный опыт присутствующих полностью охватывал
зарождающийся бизнес враждебных поглощений – бизнес,
которому было суждено изменить лицо корпоративной Аме-
рики настолько, насколько тогда никто не мог себе и предста-
вить. Американская промышленность знала и иные периоды



 
 
 

консолидации, последний из которых пришелся на 60-е, ко-
гда всеобщее помешательство на диверсификации15 привело
многие крупные компании к слияниям. Эти слияния финан-
сировались в основном за счет капитала, привлеченного с
фондового рынка, так как это был десятилетний период тен-
денции к повышению курса. Они были большей частью доб-
ровольными, нежели принудительными. Ранее, в эпоху Мор-
гана, монополистические корпорации также были созданы
путем многочисленных слияний (некоторые, не самые бла-
городные из них, были претворены в жизнь самим великим
финансистом). Но ни одну из этих сделок нельзя реально со-
поставить с тем принудительно-захватническим бумом, что
начался в середине 70-х и захлестнул 80-е годы, за исключе-
нием одного ключевого момента: все они несли в себе огром-
ные возможности по получению прибыли на фондовом рын-
ке.

От Сигела не ускользнуло, что Липтон во время выступле-
ний других участников семинара лихорадочно делает замет-
ки. Потом, когда пришла очередь Харриса, Липтон пододви-
нул ему свои записи, и тот фактически прочел по ним свой
доклад. «Вот как работает М&А16 -клуб», – подумал Сигел.

По окончании выступления Сигела Липтон уже стоял по-
15 Диверсификация (от позднелат. diversificatio – изменение, разнообразие) –

расширение объектов деятельности, номенклатуры продукции, производимой
монополистическими объединениями. – Прим. ред.

16 M&A (mergers and acquisitions)  – слияния и поглощения (англ.).  – Прим.
перев.



 
 
 

зади него, чтобы похвалить его за речь. После этого они ча-
сто толковали о тактике слияний и поглощений и обменива-
лись сплетнями. Они сильно отличались друг от друга: оба-
ятельный и худощавый Сигел и тучный Липтон с редеющи-
ми волосами и в очках в массивной черной оправе. Но Сигел
не обращал на это внимания; он оценил высочайший про-
фессионализм Липтона в сфере M&A и стал его прилежным
учеником.

Ранее Липтон и Флом разработали новый взаимовыгод-
ный договор для своих клиентов. Компании, желавшие со-
хранить независимость в случае попыток враждебного по-
глощения, ежегодно платили юристам существенный пред-
варительный гонорар. В том случае, если компании под-
вергались нападкам со стороны других клиентов Липтона и
Флома, нападающие заранее отказывались от столкновения
интересов, понимая, что адвокаты будут защищать компа-
нию-мишень.

В конечном счете договор с Липтоном и Фломом заклю-
чили многие крупнейшие корпорации. Эти юристы брали
почасовую оплату за свои услуги, тщательно избегая услов-
ных вознаграждений17. Соглашения о предварительных го-
норарах, не означавшие, что юристы обязательно их отрабо-
тают, походили на страховые полисы. Истэблишмент с отвра-

17 Условное вознаграждение (contingent fee) – гонорар, выплачиваемый адво-
кату лишь в случае выигрыша дела, здесь – успешной защиты от враждебного
поглощения. – Прим. ред.



 
 
 

щением наблюдал за предварительным отказом от конфлик-
тов. Клиенты же чувствовали себя в безопасности, полагаясь
на опыт и авторитет Липтона и Флома.

Сигел начал думать, что Kidder, Peabody следовало бы на-
чать заключать подобные сделки. Ко времени семинара 1976
года он убедился, что волна поглощений продолжится и даже
будет расти. Такие крупные конкуренты, как Morgan Stanley,
Salomon и First Boston, уже были известны своими наступа-
тельными способностями в области слияний и поглощений.
Сигел считал, что Kidder, Peabody могла бы найти свою ни-
шу на стороне обороны.

Он начал посещать потенциальных корпоративных кли-
ентов, продавая то, что он называл «оборонительным про-
дуктом Kidder, Peabody». Сигел доказывал, что за семь
дней – как и предусмотрено Законом Уильямса, – в течение
которых нужно отреагировать на захватническую попытку,
компании должны следовать заранее подготовленной и тща-
тельно продуманной оборонительной стратегии. Это означа-
ло, что, заключая договор с Kidder, Peabody и выплачивая ей
изрядные гонорары, подобные тем, что получали Липтон и
Флом, фирмы находятся в постоянной готовности к атакам
извне и могут рассчитывать на то, что любая атака будет от-
бита. Липтон представил Сигела ведущим фигурам в спло-
ченной общине M&A и поручился за его план.

Подлинная слава пришла к Сигелу в мае 1977 года, когда
журнал «Бизнес уик» провозгласил его ведущим экспертом в



 
 
 

сфере защиты от поглощений. После описания ряда успеш-
ных крупных сделок с участием Сигела в статье вскользь го-
ворилось о том, что Сигел настолько хорош собой, что его
считают «сердцебиением Греты Гарбо». В статье была поме-
щена его фотография, и Сигел внезапно оказался завален-
ным приглашениями на свидания от женщин. Сигел был по-
ражен тем, что статья, не являвшаяся центральным материа-
лом номера, так быстро принесла ему своего рода культовый
статус. Копировальные машины Kidder, Peabody заработали
на полную мощность: копии статьи рассылались в реклам-
ных целях всем потенциальным клиентам.

Начиная с 1977 года, Сигел лично обзванивал по 200–300
таких клиентов в год. Объектами его интереса были компа-
нии средних размеров (чей ежегодный объем продаж, как
правило, не превышал 100–300 млн. долларов), которые не
обслуживались в полной мере крупными инвестиционными
банками. Это были компании, наиболее уязвимые для враж-
дебных предложений со стороны более крупных компаний.
Продукция Сигела продавалась, и в итоге клиентская база
Kidder, Peabody насчитывала 250 корпораций, ежегодно вы-
плачивавших ей суммы, исчисляемые шестизначными циф-
рами.

Основным конкурентом Kidder стал Goldman, Sachs – на-
много более крупный и влиятельный инвестиционный банк,
который тоже решил заявить свои права на защиту от по-
глощений, хотя и по несколько иным причинам. В то вре-



 
 
 

мя Goldman взял за правило воздерживаться от представи-
тельства компаний, в намерения которых входили враждеб-
ные поглощения. Имея лучших на Уолл-стрит клиентов из
числа крупных корпораций, Goldman боялся их потерять,
представляя интересы рейдеров («налетчиков»). Предостав-
ление традиционных услуг инвестиционного банка постоян-
ным клиентам было основой его прибыльного бизнеса.

Сигелу нравилось отбивать клиентов у Goldman. В 1977
году Питер Сакс, в то время глава отдела M&A в Goldman,
вылетел на Западное побережье, чтобы встретиться со Сти-
вом Сато, японцем по происхождению и председателем
правления Ivac Corporation – производителя медицинского
оборудования, оказавшегося под угрозой враждебного по-
глощения со стороны Colgate Palmolive. Сакс, по словам Са-
то, расхваливал «доблесть Goldman». Сигел тоже нанес ви-
зит Сато, но он в отличие от Сакса внимательно выслушал
намерения Сато в отношении своей компании. И хотя Сигел
никогда прежде не ел сырую рыбу, он не отказался отведать
суши в доме Сато. Доверяя судьбу фирмы Сигелу, Сато ска-
зал: «Никак не могу поверить, что вы действительно меня
слушаете. Все из Goldman только и делали, что говорили о
могуществе Goldman».

Сигел обнаружил, что наиболее эффективная тактика со-
стоит в том, чтобы позволять Goldman предлагать свои услу-
ги первой. В ее предложении, как правило, делался акцент
на то, что в случае продажи компании-мишени Goldman по-



 
 
 

может получить наилучшую цену. Потом наступала очередь
Сигела. «Доверьтесь мне! – настаивал он. – Я сделаю все воз-
можное, чтобы вы сохранили независимость. Вы нужны мне
как будущий клиент». На самом деле большинство компа-
ний в итоге продавалось, что происходило как из-за слабо-
сти позиций большей части мишеней поглощений, так и из-
за того, что Сигелу и его фирме зачастую просто не хватало
размаха, влиятельности и прославленного качества работы
Goldman. Тем не менее доводы Сигела часто убеждали руко-
водство мишеней в том, что его волнуют прежде всего их ин-
тересы, а не комиссионные проценты от продажи компании.

В 1977 году Сигел разработал блестящую, но спорную
тактику, которая еще больше повысила его авторитет в гла-
зах большинства руководителей корпораций, – «золотой па-
рашют». «Золотой парашют» представлял собой выгодный
контракт по найму должностных лиц корпораций, который
обеспечивал их необычайно высокими выходными пособи-
ями в случае поглощения. На первый взгляд, эти контракты
были предназначены для защиты от принудительных погло-
щений путем увеличения их стоимости. На деле же они были
призваны обогатить служащих компаний.

Денунцио был восхищен успехом Сигела, хотя тот рабо-
тал так усердно и так часто ездил в командировки, что виде-
лись они редко. Денунцио управлял Kidder, Peabody по-оте-
чески, как научился тому у Гордона, обычно самостоятель-
но устанавливая размер заработной платы и премий. В 1976



 
 
 

году Сигел заработал свыше 100 000 долларов, считавшихся
тогда королевским вознаграждением, особенно для 28-лет-
него специалиста. В 1977 году Сигел был назначен одним из
директоров Kidder, Peabody – самым молодым за всю исто-
рию фирмы, не считая Эла Гордона, ставшего в итоге ее вла-
дельцем.

Вскоре после этого Денунцио вызвал Сигела к себе в ка-
бинет. «Марти, ты холост», – начал он. Денунцио сделал пау-
зу, и Сигел не знал, что последует дальше. «У тебя кабриолет
«альфа-ромео» и дом на Файер-Айленде. Это очень много».
К чему он клонил? Сигел предположил, что Денунцио име-
ет в виду, что его стиль слишком напористый для некоторых
клиентов Kidder, Peabody или, может быть, для других ди-
ректоров, но Денунцио не пояснил свою мысль, и Сигел не
был в этом уверен.

«Продается симпатичный домик через улицу от меня в
Гринвиче», – продолжил после паузы Денунцио. Сигел знал
этот район. Гринвич был самым WASP-овым, самым «бе-
лым», самым закрытым пригородом Нью-Йорка в штате
Коннектикут – бастионом загородных клубов и традицион-
ных светских приличий. Его населяли самые скучные и чо-
порные пуритане из всех, каких он когда-либо знал. Кро-
ме того, Сигела отнюдь не прельщала перспектива жить под
бдительным оком Денунцио.

Но Сигел все же поехал смотреть дом. Осмотрев его, он
сел в свой вызывающе роскошный спортивный автомобиль



 
 
 

и проехал ровно полчаса по интерстейт18 95 до Уэстпорта.
Сделав остановку, Сигел, который все равно собирался про-
давать дом на Файер-Айленде, позвонил с таксофона риэл-
теру. Тот показал ему старый дом у речушки в северной ча-
сти города, и он остался доволен. Купив дом, Сигел прово-
дил там выходные, занимаясь обустройством.

Сигел сказал Денунцио, что последовал его совету и ку-
пил дом в Коннектикуте, правда не в Гринвиче, а в несколь-
ко богемном Уэстпорте. «Полчаса езды до вас я как-нибудь
переживу», – пошутил Сигел.

Позднее, когда Сигел переехал в гораздо более роскош-
ный дом на побережье, он продал дом в Уэстпорте Дэну Ра-
зеру из CBS News.

 
* * *

 
Однажды, вскоре после покупки дома в Коннектикуте,

секретарша Сигела доложила ему, что звонит некто Айвен
Боски. Сигел знал Боски как одного из множества арбитра-
жеров, которые начали звонить ему после того, как он про-
славился в кругах M&A. Но Сигел знал и то, что Боски име-
ет торговый счет в Kidder, Peabody, и ответил на звонок.

Сигел был впечатлен проницательностью Боски и его зна-
нием различных тактик M&A и стратегий скупки акций.

18 Дорога, связывающая разные штаты. – Прим. ред.



 
 
 

Они стали друзьями, хотя впервые встретились лишь ка-
кое-то время спустя. В своеобразном мире Уолл-стрит близ-
кая дружба вполне могла развиться и по телефону. Посте-
пенно Сигел начал видеть в Боски того человека, с кем он
мог обсудить стратегию проведения сделки, похвастать иде-
ями и просто посплетничать. Ему нужна была информация
такого рода, поскольку в Kidder, Peabody не было арбитра-
жера, к которому он мог бы обратиться. Фирма традиционно
обходила арбитраж стороной и не имела арбитражного отде-
ла. Денунцио и Гордон относились к арбитражерам крайне
отрицательно, считая, что те лишь пытаются раздобыть внут-
реннюю информацию и порождают внутри фирм конфликты
интересов19.

Тем не менее арбитражеры вроде Боски становились все
более важными для любого инвестиционного банкира, зани-
мающегося M&A. Изначально арбитражеры получали доход
за счет разницы цен на различных рынках – таких, например,
как Лондон и Нью-Йорк. Это была консервативная, почти
безрисковая торговля, приносившая весьма скромные при-
были. Однако со временем арбитражеры делали, что назы-
вается, все более высокие ставки: cначала они приобретали
крупные пакеты акций компаний, уже объявленных объек-
тами поглощения, рассчитывая на то, что сделка пройдет, а

19 «Конфликт интересов» (conflict of interest) – американский термин, означаю-
щий несовместимость служебного положения с частными интересами должност-
ного лица, использование служебного положения в личных интересах. – Прим.
ред.



 
 
 

потом стали скупать акции компаний, которые, согласно их
прогнозам, должны были стать мишенями поглощения в бу-
дущем. Когда прогнозы сбывались, прибыли были огромны-
ми.

Оценка массированных скупок акций предположитель-
но или реально поглощаемых компаний стала основной ча-
стью работы Сигела. Арбитражеры, помимо того, были неис-
черпаемым источником информации: от сведений о тактике
конкурентов до слухов о возможных попытках поглощений,
которые могли быть использованы для привлечения клиен-
тов для защиты.

Арбитражеры в большинстве своем были грубыми, раз-
вязными, вспыльчивыми и агрессивными людьми, одержи-
мыми погоней за быстрой прибылью. Их будни состояли из
напряженных периодов работы между звонками об откры-
тии и закрытии биржи, во время которых они выкрикива-
ли заказы в телефоны, вгоняли биржевые обозначения ком-
паний в свои электронные терминалы, бегло просматривали
экраны с постоянно менявшимися котировками и звонили
всем потенциальным источникам информации, какие толь-
ко могли себе представить. После работы они имели обык-
новение «выпускать пар», устраивая попойки в барах типа
«Гарри'с», находившегося по другую сторону Ганноверской
площади от офиса Kidder, Peabody, или, если день был удач-
ным, в дорогих ресторанах Манхэттена.

Однажды в 1979 году Сигел признался Боски, что влюб-



 
 
 

лен. Дело грозило перерасти в небольшой скандал в Kidder,
Peabody.

В конце 70-х первая волна выпускниц школ бизнеса до-
стигла берегов Уолл-стрит. Джейн Дей Стюарт вскружила
головы сотрудникам Kidder, Peabody уже в тот день, когда
она впервые величаво прошлась по кабинетам и служебным
помещениям отдела корпоративных финансов. Выпускница
бизнес-школы Колумбийского университета, она была бело-
курой, худощавой, представительной, остроумной, элегант-
ной… и замужней.

В Kidder, Peabody издавна поддерживалась негласная по-
литика, направленная против служебных романов. Флирт с
летней практиканткой уже испортил карьеру одному инве-
стиционному банкиру. Но в конце 1978 года Стюарт разве-
лась с мужем. Немногим позже Сигел и Стюарт вместе игра-
ли в теннис. А к августу 1979 года они уже жили вместе. Ко-
гда коллеги попытались предостеречь Сигела, он попросил
их не вмешиваться, сказав, что его не интересует политика
фирмы и не волнует, будет ли он когда-либо ею руководить.

Когда об этой связи узнал Генри Келлер, начальник отде-
ла корпоративных финансов, он пошел к Денунцио и попро-
сил его прекратить эти отношения. Денунцио проигнориро-
вал его просьбу. Многие не знали, что сын Денунцио Дэвид
тоже крутит роман в фирме. Терпимость Денунцио была ис-
толкована как знамение времени и показатель степени вли-
яния Сигела. Кроме того, Денунцио, по-видимому, успокаи-



 
 
 

вала мысль о том, что холостяцкие дни Сигела сочтены.
Некоторые друзья и родственники Стюарт из Балтимора

предостерегали ее от выхода замуж за еврея, пусть и тако-
го нерелигиозного, как Сигел. Но она была своевольной и
влюбленной и не обращала внимания даже на то, что отдель-
ные коллеги-мужчины недобро поговаривали, что она с при-
сущими ей деловой хваткой и прозорливостью стремится из-
влечь выгоду даже из своего брака. В мае 1981 года она и
Сигел тихо поженились и начали чертить планы нового, бо-
лее просторного дома в Уэстпорте.

Вскоре после их женитьбы Боски пригласил Сигела и
Джейн Дей на ужин в свой дом в округе Уэстчестер. Это бы-
ло первым дружеским приглашением Сигелов к Боски. Пла-
нировался легкий ужин на три пары: Боски и его жена Сима,
финансист Теодор Форстманн (одним из инвесторов товари-
щества которого был Боски) с подругой и Сигелы. Сигел ре-
шил захватить копии планов своего дома, чтобы показать их
чете Боски.

Следуя указаниям Боски, Сигел проехал около 45 минут
к северу от Манхэттена через элитарные городки Бедфорд
и Маунт-Киско. Это район крупных поместий, состоящий
из череды лесистых холмов и немногочисленных домов, по-
строенных еще до Войны за независимость20. Лишь немно-
гие из этих монументальных зданий видны с автострад, а дом
Боски так далеко упрятан в своих 200 акрах, что его гости,

20 До 1775 г. – Прим. ред.



 
 
 

бывало, терялись, петляя по лабиринту подъездных аллей.
Сигел подъехал к воротам и остановился, подчиняясь же-

сту охранника, сидевшего в припаркованном поблизости пи-
капе. Он вышел из машины, представился и был пропущен;
но прежде он с испугом заметил иссиня-черную сталь боль-
шого пистолета в кобуре, пристегнутой к ремню.

Подъехав к дому, Сигелы были потрясены. За выложен-
ным булыжником двором высился массивный особняк в ге-
оргианском стиле из красного кирпича. Прежде этим поме-
стьем владел основатель фирмы Revlon Чарльз Ревсон. Чуть
поодаль, за английским парком с многочисленными псевдо-
греческими скульптурами, располагался крупный спортив-
ный комплекс. На одной его стороне был большой плава-
тельный бассейн, на другой – крытая площадка для игры в
сквош, а сбоку – теннисный корт, накрывавшийся на зиму
надувным куполом.

У входа Сигелов встретила Сима Боски, привлекатель-
ная и разговорчивая брюнетка, сразу же поразившая их сво-
им теплом и дружелюбием. Она провела их через комна-
ты, отделанные в традиционном стиле обоями с изыскан-
ным рисунком, изощренными лепными украшениями, ред-
кими обюссонскими коврами и обставленные дорогой ан-
тикварной мебелью. Висевшие на стенах картины казались
неискушенному Сигелу настоящими произведениями искус-
ства. Как выяснилось, Сима была азартным коллекционе-
ром антиквариата и картин американских художников. Они



 
 
 

продолжили путь через парк и спорткомплекс, ковровое по-
крытие которого украшала крупная вытканная монограмма
IFB21.

Боски был, как всегда, безупречно одет: на нем были чер-
ный костюм-тройка и белая рубашка, выгодно оттенявшая
его круглогодичный загар. Отвечая однажды на вопрос, по-
чему он каждый день носит один и тот же костюм, Боски
сказал: «Мне в жизни и так слишком часто приходится при-
нимать решения». Его светлые с проседью волосы были ко-
ротко подстрижены и разделены аккуратным пробором. Из-
за выступающих скул и пронизывающего взгляда он выгля-
дел переутомленным, даже изможденным. Держался он, од-
нако, расслабленно и приветливо, как подобает хозяину; он
постоянно заботился о гостях, но сам ел мало.

Джейн Дей упомянула о планах их дома, и Сима восклик-
нула: «У вас должна быть просторная кухня. Пойдемте, я по-
кажу вам свою». Кухня Боски была больше, чем вся манх-
эттенская квартира Сигелов. Богатство Боски произвело на
Сигела неизгладимое впечатление. Сигел подумал, что ар-
битраж, должно быть, приносит Боски гораздо больше денег,
чем он себе это представлял. У него пропало желание пока-
зывать Боски планы своего дома: теперь они казались ему
скромными до убожества.

После ужина Сигел отвел Боски в сторону и поделился
своими наблюдениями в части того, что охранник у въезд-

21 Ivan F. Boesky. – Прим. ред.



 
 
 

ных ворот вооружен пистолетом. «Он заряжен,  – ответил
Боски. – В этом бизнесе необходима безопасность».

 
* * *

 
Ланс Лессман оторвался от работы и устремил взгляд на

застекленный угловой кабинет Боски рядом с небольшим
аналитическим отделом офиса Ivan F. Boesky Co., располо-
женного в финансовом районе деловой части Манхэттена.
Наблюдая за происходящим в кабинете, он увидел, как босс
сначала оглядел операционный зал, где выполнялись его по-
ручения на покупку и продажу, а потом стал осматривать его,
Лессмана, аналитический отдел. Внезапно Боски уставился
прямо на него.

Интерком на столе Лессмана ожил. «Кто покупает?»  –
рявкнул Боски.

Лессман стал лихорадочно вглядываться в экран своего
монитора, пытаясь обнаружить резкие движения цен и изме-
нения объема торгов акций, чтобы понять, что вызвало ин-
терес шефа.

«Кто покупает? – Боски практически орал. – Почему, черт
возьми, вы не знаете?»

Теперь интеркомы заработали во всем офисе. На каждом
столе был громкоговоритель, подключенный к центральной
панели управления в кабинете Боски. Тот мог задейство-
вать отдельные громкоговорители или делать объявления



 
 
 

для всего офиса. Сейчас на линии были все.
«Мне нужен ответ. Мне нужен ответ, – повторял он все бо-

лее громким и требовательным тоном. – Кто покупает? Мне
это нужно немедленно. Кто покупает?»

В последнее время Боски был раздражительным, как ни-
когда. Несколькими неделями ранее в том, 1981, году он шо-
кировал подчиненных неожиданным заявлением. Он соби-
рался ликвидировать Ivan F. Boesky Co., изъяв всю свою при-
быль.

Причиной такого решения было то, что спекуляции семьи
Хант на рынке серебра22 вызвали панику и, как следствие,
обвал фондового рынка, нанесший серьезный удар по пози-
циям Боски. Боски хотел воспользоваться благоприятными
ставками налога на доход от реализации основных средств,
полагающихся партнерам, ликвидирующим свои доли уча-
стия. Но для того, чтобы получить эти ставки, ему требовал-
ся человек, который продолжил бы управлять компанией.
Недавние попытки Боски убедить своих заместителей всту-
пить во владение остатками товарищества и принять на себя

22 В 1970–1980 годах техасские миллиардеры братья Хант предприняли бес-
прецедентную спекулятивную атаку на серебро. Всего за несколько недель цена
серебра выросла с 5 до 50 долларов, принеся спекулянтам баснословные прибы-
ли. Но радость братьев оказалась недолгой. Благодаря согласованным действиям
нескольких государств 27 марта 1980 года котировки серебра резко упали, а у
братьев Хант не хватило денег для внесения дополнительного залога на бирже
(братья Хант играли в основном на рынке фьючерсов). Будучи вынужденными
закрывать свои позиции, братья Хант усилили обвал котировок и разорились. –
Прим. ред.



 
 
 

все его обязательства привели к ожесточенным перепалкам.
После того как те отказались, Боски их уволил. В том году он
за короткое время потерял двух лучших стратегов, ведущего
трейдера и начальника аналитического отдела.

Однако мало кто всерьез рассчитывал на то, что Боски
надолго покинет арбитраж. Несмотря на отдельные неудачи,
вызванные спекуляциями Хантов, он к тому времени достиг
феноменального успеха. Боски открыл Ivan F. Boesky Co.
в 1975 году, получив 700 000 долларов от тещи и тестя. Те-
перь капитал фирмы насчитывал порядка 90 млн. Арбитраж
стал жизнью Боски. Успех дал ему все. Его доходы от бизне-
са позволили ему приобрести поместье в Уэстчестере и дом
в Манхэттене. Каждое утро лимузин с шофером доставлял
его в город на работу. Боски, помимо того, наконец добился,
пусть и сдержанного, но все же уважения со стороны тестя,
который считал брак дочери неравным.

Судя по всему, Боски разделял презрение тестя к своей
семье и происхождению. В разговорах с нью-йоркскими кол-
легами он постоянно пытался приукрасить свою биографию
и связи своей семьи. Он то и дело упоминал о том, что за-
кончил Крэнбрук  – престижную подготовительную школу
за пределами его родного Детройта – и университет штата
Мичиган. Находились и такие, кто предполагал, что Боски
учился в Гарварде, поскольку тот придавал большое значе-
ние своему членству в Гарвардском клубе. Он говорил, что
его отец владеет сетью гастрономических магазинов в Дет-



 
 
 

ройте.
Детство Айвена Боски прошло в просторном доме стиля

эпохи Тюдоров в районе, где в то время проживали предста-
вители верхушки среднего класса. Его отец Уильям эмигри-
ровал из России в 1912 году и владел несколькими барами с
общим названием «Брасс рейл», а вовсе не гастрономами –
это был бизнес его дяди. Дабы увеличить прибыль, «Брасс
рейл» включили в свои программы представления с участи-
ем танцовщиц «топлесс» и стриптиз-шоу. В глазах многих
эти бары ускорили моральное падение местного населения.

Во время учебы в школе Боски много работал, продавая
мороженое с тележки. Его неоднократно задерживала поли-
ция за то, что он работал позднее 7 часов вечера, ограничен-
ных его лицензией. Он действительно проучился два года в
Крэнбруке, но не окончил его. Его академическая успевае-
мость в этой школе была весьма и весьма скромной, но спор-
тивные достижения (он занимался борьбой) – поистине вы-
дающимися. Айвен голодал, пока не достиг требуемой весо-
вой категории, и после усиленных тренировок поражал всех
тем, что мог отжаться 500 раз. Его постоянным партнером
на тренировках был его лучший друг Хушанг Уэкили, уча-
щийся из Ирана. На втором году обучения Боски выиграл
школьное первенство по борьбе.

Боски часто проводил параллели с борьбой при описании
своей арбитражной деятельности. «И борьба, и арбитраж –
одиночные виды спорта, в которых выживают или умирают



 
 
 

посредством исключительно собственных действий, притом
постоянно находясь на виду», – сказал он в 1984 году ре-
портерше Конни Брак в интервью для «Атлантик мансли».
В борьбе он нашел метафору и для жизни: «Бывают време-
на, когда я едва ли не физически чувствую, что падаю, но
в реальности этого не происходит, и я думаю, что эта спо-
собность собираться в нужный момент – не врожденная, а
приобретенная [во время занятий борьбой]… В жизни очень
много возможностей быть сломленным. Многие люди порой
чувствуют себя разбитыми, дезорганизованными, деморали-
зованными и поддаются этим чувствам. Но не я».

Когда Боски выбирал логотип для своей новой арбитраж-
ной компании, он поручил граверам скопировать его крэн-
брукскую медаль по борьбе, на которой были изображены
двое обнаженных древних греков в борцовском захвате. Это
и стало символом Ivan F. Boesky Co., которым ее владелец
безмерно гордился. Не все разделяли его энтузиазм. «Что-то
похожее я уже видел в "Сизерс пэлис"23», – прокомментиро-
вал сделанный им выбор один из его служащих.

После Крэнбрука Боски перешел в среднюю школу Мам-
форд-Хай (которую обессмертил Эдди Мэрфи в фильме
«Полицейский из Беверли-Хиллз»). Но никакого колледжа
он так и не окончил. Он посещал подготовительные кур-

23 «Сизерс пэлис» (Caesars Palace – «Императорский дворец» (англ.)) феше-
небельный отель/казино в Лас-Вегасе, штат Невада, отделанный «под антич-
ность». – Прим. ред.



 
 
 

сы университета Уэйн-Стейт в Детройте, Мичиганского уни-
верситета и университетского колледжа Восточного Мичи-
гана, но незадолго до окончания учебы уехал в Иран – от-
части для того, чтобы быть рядом со своим другом Уэкили.
Чем именно занимался Боски в Иране, остается тайной. Да-
вая впоследствии свидетельские показания, он утверждал,
что работал на Информационное Агентство США (ЮСИА),
преподавая английский язык иранцам. Но в кадровых доку-
ментах ЮСИА за соответствующий период никакой Айвен
Боски не значится. В одной же из ранних бесед с Сигелом
Боски сказал, что работал в Иране тайным агентом ЦРУ.

По возвращении из Ирана Боски поступил в Детройтскую
юридическую школу – непрестижное учебное заведение, для
приема в которое не требовалось наличие ученой степени,
присваиваемой после сдачи соответствующих экзаменов в
университете или университетском колледже. Он окончил ее
через пять лет, в 1964 году, успев дважды «вылететь». Ко-
гда Боски исполнилось 23 года, отец сделал его партнером
в «Брасс рейл». Во всех юридических фирмах, куда Боски
пытался устроиться на работу, он получил отказ.

Принимая во внимание неясное прошлое Боски и его
сравнительно невысокий социальный статус, нельзя не уди-
виться тому, что он привлек внимание Симы Силберстайн,
чей отец, Бен, был богатым детройтским застройщиком. Од-
нако, по словам коллег Боски, именно Сима влюбилась в
него и бегала за ним после их знакомства в 1960 году. Один



 
 
 

из ее родственников, федеральный окружной судья, взял его
к себе на год секретарем. Вскоре Боски и Сима пожени-
лись, и у них родился первый ребенок, Билли. Когда один
бывший член крэнбрукской команды борцов, работавший в
Нью-Йорке в фирме Bear, Stearns, рассказал Боски про ар-
битраж, тот решил разбогатеть на Уолл-стрит. Коллеги вспо-
минают, что Боски считал Детройт городом, который для
него слишком мал и тесен для его амбиций.

Тесть Боски предоставил Айвену и Симе роскошную
квартиру на Парк-авеню. Боски устроился на год стажером в
L.F. Rothschild. Затем он перешел в First Manhattan, где впер-
вые ощутил вкус настоящей арбитражной торговли, а по-
том – в Kalb Voorhis. Там он быстро потерял 20 000 долларов
на одной открытой позиции и был уволен. Боски презритель-
но относился к тем фирмам, которые придавали какое-ли-
бо значение потерям столь мелких сумм. После непродол-
жительных поисков работы и активных биржевых спекуля-
ций он поступил в Edwards & Hanly, небольшую фирму при
Нью-Йоркской фондовой бирже. Удивительно, но, несмот-
ря на его довольно скромный послужной список, ограничен-
ный опыт и не самые лучшие отзывы прежних работодате-
лей, Edwards & Hanly предоставила Боски полную свободу
действий в создании арбитражного отдела и управления им.

Боски почти сразу же произвел сенсацию в сравнительно
немногочисленном арбитражном сообществе. Максимально



 
 
 

используя рычаг24 и заемные средства, он сумел увеличить
скромные активы Edwards & Hanly до отметки в 1 млн дол-
ларов. Иногда ему даже удавалось довести размер позиций
до 2 млн., чего было достаточно для манипулирования время
от времени ценами отдельных акций. Его считали дерзким и
самоуверенным. Однажды он попал в поле зрения КЦББ и
был оштрафован на 10 000 долларов за продажу акций без
покрытия на срок25 еще до взятия их в долг (это позволило
ему увеличить рычаг). Некоторые действия Боски ускорили
конец Edwards & Hanly, и к 1975 году фирма обанкротилась.

Боски надоело обивать пороги престижных фирм в поис-
ках работы, и он решил основать свою собственную, ориен-
тированную преимущественно на арбитраж. Другие арбит-
ражеры были поражены той энергией, с какой он принялся
искать инвесторов для новой компании. Боски помещал ре-
кламные объявления в «Уолл-стрит джорнэл» и при встре-

24 Использовать рычаг – здесь: покупать ценные бумаги с частичной оплатой
(фактически в кредит под залог покупаемых бумаг). – Прим. ред.

25 Операция такого рода означает, что инвестор соглашается продать опреде-
ленный пакет ценных бумаг по оговоренной цене в установленный день. Разница
между согласованной и рыночной ценами в этот день приносит инвестору при-
быль или убыток. КЦББ требует, чтобы такие продавцы владели ценными бума-
гами, которые они пообещали продать, или имели к ним гарантированный до-
ступ. В большинстве случаев инвесторы продают таким образом ценные бумаги,
которыми реально не владеют: они «одалживают» их у третьей стороны, которая
в свою очередь гарантирует, что в день совершения сделки инвестор сможет их
купить. При этом инвесторы рассчитывают на то, что цена упадет, вследствие
чего «одолженные» ценные бумаги будут стоить дешевле оговоренной цены. –
Прим. авт.



 
 
 

чах с потенциальными инвесторами с жаром превозноcил
доходный потенциал арбитражных операций, что сильно от-
личало его от членов спаянного арбитражного «клуба», ко-
торые менее всего стремились фокусировать внимание по-
сторонних на данном аспекте своей деятельности, опасаясь
роста конкуренции. При этом он предлагал инвесторам лишь
55 % прибыли, оставляя 45 % себе. Он, однако, брал на себя
обязательство компенсировать им 95 % любых убытков. На
таких условиях Боски не сумел привлечь достаточный капи-
тал для удовлетворения своих амбиций, и только благодаря
деньгам семьи жены ему удалось довести учреждение ком-
пании до конца.

С первого же дня существования открытой в 1975 году
Ivan F. Boesky Co. Боски приезжал в офис на лимузине. Если
ему нужно было сделать что-либо срочно, он без колебаний
нанимал частных курьеров. Он одевался так, как, по его мне-
нию, подобало преуспевающему финансисту с Уолл-стрит:
неизменный черный костюм-тройка, белая накрахмаленная
рубашка и золотая цепь, свободно свисавшая из кармана жи-
летки. Он походил на члена общества «Фи Бета Каппа»26.

На фирму, как таковую, Боски деньги почти не тратил.
Она располагалась в единственной комнате в обветшалом
офисном здании на Уайтхолл-стрит. Комнатка была настоль-
ко мала, что аудитор фондовой биржи приказал Боски пере-

26 Привилегированное общество студентов и выпускников колледжей в США. –
Прим. перев.



 
 
 

ехать в более просторное помещение. Боски не хотел, чтобы
его служащие покидали рабочие места на время ленча, и ор-
ганизовал доставку ленчей в офис, установив лимит в 5 дол-
ларов на человека.

Одним из первых в фирму был принят бухгалтер, воз-
главивший так называемый «периферийный офис». Сын
армянского иммигранта, Сетраг Мурадян ранее работал в
Oppenheim, Appel, & Dixon, известной в арбитражном сооб-
ществе как OAD. Эта фирма больше, чем любая другая, за-
нималась учетом арбитражных операций. Мурадян утаил от
Боски тот факт, что его уволили оттуда с санкции КЦББ за
нарушение требований по уровню ликвидности. В связи с
этим ему было очень сложно найти работу, и он всегда был
благодарен Боски за то, что тот его взял.

Боски велел Мурадяну приходить на работу ровно в 7
утра, когда его собственный лимузин подъезжал ко входу в
здание. Когда Боски не собирался в офис, он звонил туда
в 7.01; если никто не брал трубку, он приходил в ярость.
Однажды, по прошествии нескольких лет, Боски позвонил,
когда в самом разгаре были пожарные учения, и на звонок
ответили лишь какое-то время спустя. На следующий день
на столах у всех сотрудников появилась записка следующего
содержания: «Вчера в 3.15 пополудни я звонил в офис. Мой
телефон дал 23 гудка. Я знаю, что была пожарная тревога.
Конечно же, я не хочу, чтобы вы рисковали жизнью, но вы-
ражаю признательность тем из вас, кто остался на рабочем



 
 
 

месте».
Боски не нравилась мысль о том, что у его служащих мо-

гут быть выходные. Он никогда не появлялся в офисе в пят-
ницу после Дня благодарения27, когда в большинстве учре-
ждений Манхэттена остается лишь вспомогательный контор-
ский персонал, но его подчиненные были лишены этой при-
вилегии. Боски проверял присутствие сотрудников на ме-
стах, звоня так часто – иногда по 10 раз одному человеку, –
что в офисе считали, что он с тем же успехом мог бы прийти
на работу. Кроме того, он отказывался выдавать по пятни-
цам чеки на зарплату раньше 3 часов дня, когда банки уже
были закрыты. Когда служащие выражали по этому поводу
недовольство, он объяснял, что не желает, чтобы его персо-
нал, отвлекаясь от дел, «расхолаживался», спешно выстраи-
ваясь в очередь за чеками в середине рабочего дня. Но слу-
жащие подозревали, что он просто хочет получать дополни-
тельные проценты, которые накапливались за уик-энды.

Почти с самого начала существования фирмы Боски регу-
лярно кричал на подчиненных. После ряда подобных инци-
дентов Мурадян попросил Боски прекратить орать. «Я здесь
босс, – ответил Боски. – Мне можно орать». Боски требо-
вал от Мурадяна работать до 9-10 вечера. Проснувшись од-
нажды в 5.30 утра, жена Мурадяна увидела, как еще не ло-
жившийся спать супруг пытается завершить работу, пору-

27 День благодарения (Thanksgiving Day) – официальный праздник США в па-
мять первых колонистов Массачусетса, последний четверг ноября. – Прим. ред.



 
 
 

ченную ему Боски. «Так его надолго не хватит», – сказал ей
Мурадян. Но шли годы, а Боски, казалось, нуждался во сне
все меньше и меньше, становясь при этом все более требо-
вательным. Так, например, он любил звонить Мурадяну со
сложным вопросом. «Я вам перезвоню», – отвечал в таких
случаях Мурадян. «Нет, я подожду», – говорил Боски.

Иногда Боски проводил рабочие дни в своем имении. Ря-
дом со знаком «Уолл-стрит», который он прикрепил к фо-
нарному столбу у одной из подъездных аллей, находился его
офисный комплекс с секретаршами и необходимыми для по-
стоянной связи с рынком биржевыми мониторами и сред-
ствами коммуникации. «Вы не поверите, – как-то раз ска-
зала Сима Мурадяну, – но мой муж всегда надевает дело-
вой костюм даже тогда, когда собирается в свой «домашний»
офис».

Придя однажды утром на работу, служащие Боски увиде-
ли носящегося по помещению щенка уайертон-терьера. Бос-
ки купил его, желая сделать сюрприз Симе, но та запретила
держать собаку дома. И тогда Боски решил, что собака бу-
дет жить в офисе, а его шофер Джонни Рей будет о ней за-
ботиться по вечерам и выходным. Очень скоро Боски и ще-
нок стали неразлучными. Он брал щенка даже на встречи с
инвесторами.

Но всего неделю спустя Лессман и другие сотрудники
услышали пронзительный крик, доносящийся из кабинета
Боски. Они ворвались в кабинет и увидели охваченное ужа-



 
 
 

сом лицо босса. Щенок, казалось, чувствовал свою вину.
Прямо перед столом Боски, на бежевом ковровом покрытии
без единого пятнышка, собака, наложив кучу, убедительно
продемонстрировала, что еще не приучена проситься. Боски
почистил ковер, и больше этой собаки никто не видел.

Были у Боски и другие причуды, а именно его манера есть.
Порой казалось, что он совсем ничего не ест, как будто все
еще занимается борьбой и сбрасывает лишний вес. На зав-
трак он любил заказывать один рогалик. Повертев его в ру-
ках, он обычно съедал лишь маленький кусочек. Один его
коллега вспоминает, как однажды, когда Боски отломил от
рогалика кусок нормального размера, он в шутку сказал ему:
«Айвен, ну ты и обжора», после чего Боски вздрогнул и по-
ложил кусок обратно на тарелку.

Боски часто приглашал потенциальных инвесторов своей
компании на ленч в личную столовую при офисе. Однажды у
него был запланирован ленч с Мешуламом Риклисом, пред-
седателем совета директоров Rapid-American Corporation,
финансировавшим актерскую карьеру своей жены Пии За-
дора, которая была моложе мужа на много лет. Боски заранее
поручил своим людям узнать, что любит Риклис, и, получив
необходимую информацию, заказал в «21-клабе» обильное
угощение, доставляемое с посыльным. За столом Боски за-
беспокоился, так как Риклис ел с явной неохотой.

«Через несколько часов я должен быть в спортзале, – по-
яснил Риклис. – Я занимаюсь с личным тренером».



 
 
 

«Зачем вам это? – спросил Боски. – Расслабьтесь. Ешьте
больше».

Риклис замялся, а потом сказал: «Айвен, вы не представ-
ляете, что значит быть женатым на женщине моложе себя».
Но он все же налег на еду и в итоге вложил в товарищество
Боски 5 млн. долларов. Боски же съел лишь одну виногра-
дину.

В начале 1981 года Боски, как и планировал, отошел от
дел, ликвидировав свою долю в Ivan F. Boesky Co. Не су-
мев убедить ни одного из своих старших менеджеров при-
нять на себя управление фирмой (большинство из них были
уволены или ушли сами), он нанял арбитражера из Morgan
Stanley Стива Ройса, который стал руководителем компании,
переименованной в Bedford Partners. Крупнейшим инвесто-
ром вновь созданного товарищества стала Сима, которая пе-
реместила в него свою долю, порядка 8 млн. долларов, из
Ivan F. Boesky Co. Несмотря на то что у Боски не было в
Bedford ни цента собственных денег, он ежедневно звонил
Ройсу, обычно по 6–8 раз, и принимал решения об инвести-
циях, словно по-прежнему руководил фирмой.

Боски почти сразу же приступил к привлечению ка-
питала для новой арбитражной компании, Ivan F. Boesky
Corporation. Задуманная как корпорация, а не как товари-
щество с ограниченной ответственностью, она должна бы-
ла иметь более сложную структуру собственности, разделен-
ной между держателями обыкновенных и привилегирован-



 
 
 

ных акций. Инвесторы получали большей частью привиле-
гированные акции; при этом прибыль полагалась в основном
владельцам обыкновенных акций (главным образом – Бос-
ки), а убытки ложились на владельцев привилегированных.

Боски подключил к своим бесконечным поискам инвесто-
ров Лессмана – одного из немногих сотрудников, оставших-
ся в штате от прежней компании. Лимузин Боски доставлял
его и Лессмана на бесчисленные встречи с богачами и пред-
ставителями таковых. Целью этих встреч было изыскание
инвестиций в размере как минимум 2 млн. долларов. Вдо-
бавок к прибыли, прогнозируемой на основании отдачи, по-
лученной инвесторами от предыдущего товарищества, Бос-
ки предлагал собеседникам уникальное преимущество: пря-
мой доступ к собственной персоне. Он обещал передавать
им информацию о рынке, которую они могли бы свободно
использовать для своих портфелей.

Несмотря на впечатляющую норму прибыли, которую
Боски обеспечил своим прежним инвесторам, кампания по
привлечению новых оказалась не слишком успешной. Одна-
жды Лессман рискнул предположить, что потенциальных ин-
весторов отпугивает предлагаемое распределение прибылей
и убытков. «Дело дрянь», – сказал Лессман. Боски бросил на
него свирепый взгляд.

Помимо того, Лессман сообщил Боски, что он недавно
унаследовал около 500 000 долларов и хочет вложить эти
деньги в новую корпорацию. Боски предложил ему те же



 
 
 

малопривлекательные условия, что и внешним инвесторам.
«Но я же работаю на вас, – запротестовал Лессман. – Почему
я не могу заработать свою долю прибыли?»

Лицо Боски напряглось, голос изменился. «Мне не нужны
твои паршивые полмиллиона», – сказал он ледяным тоном.

«Тогда зачем вам мои 25  % прибыли?»  – недоуменно
спросил Лессман.

«Убирайся!» – заорал Боски. Он выставил Лессмана из
кабинета и с треском захлопнул дверь.

В конечном счете корпорация была учреждена в 1981 го-
ду и располагала активами на сумму менее 40 млн. долла-
ров – гораздо меньшую той, на которую Боски изначально
рассчитывал. Она разместилась в одном из незанятых парт-
нерских офисов манхэттенской адвокатской фирмы Fried,
Frank, Harris, Shriver & Jacobson, где главный юрисконсульт
Боски Стивен Фрейдин был партнером. Костяк компании,
помимо Боски, составили Лессман, ставший начальником
аналитического отдела, и Майкл Давидофф – трейдер, пере-
шедший по инициативе Боски из Bedford Partners. Несмот-
ря на то что компания располагалась в сравнительно неболь-
шом помещении, где все были друг у друга на виду, Бос-
ки зачастую не считал нужным сообщать подчиненным те
или иные сведения и даже бравировал тем, что никто, кро-
ме него, не владеет полной информацией о его деятельности.
Он сознательно держал собственных сотрудников в неведе-
нии, которое могло им дорого обойтись.



 
 
 

Лессману было поручено отвечать на звонки Ройса и де-
литься с ним результатами своих исследований. Позвонив
однажды поздно вечером, Ройс попросил назвать размер од-
ной из позиций. Лессман вывел соответствующие данные на
экран монитора и сообщил их Ройсу. Вскоре Лессману по-
звонил Боски, и Лессман мимоходом упомянул о звонке Рой-
са и о своих действиях. На линии воцарилась тишина, после
чего Боски завопил: «Мне следовало бы тебя за это уволить!
Никогда больше не давай информации о наших позициях!»

«Я думал, что Ройс и мы – одна команда», – ответил Лес-
сман, но Боски уже бросил трубку.

Вскоре после этого Ройс опять позвонил вечером Лессма-
ну с аналогичной просьбой. Лессман отказался назвать раз-
мер позиции, сославшись на запрет Боски. Некоторое время
спустя телефон зазвонил снова. Это был Боски, который раз-
нес Лессмана за то, что тот не ответил Ройсу. В итоге Ройс
позвонил снова и попросил назвать размер позиции Боски
в Marathon Oil, в то время потенциальной мишени поглоще-
ния. Это была в высшей степени конфиденциальная инфор-
мация. Лессман, стремясь не оказаться между двух огней,
дал Ройсу ответ, но сильно преуменьшил истинный размер
позиции.

Затем позвонил Боски со званого ужина. Лессман гордо
рассказал ему, как Ройс пытался выведать у него информа-
цию и как он сбил его с толку. «Ты кретин! – заорал Бос-
ки. – Ты выставляешь меня лжецом в его глазах!» Сам он,



 
 
 

как выяснилось, дал Ройсу другую, но равно вводящую в за-
блуждение информацию. У Лессмана раскалывалась голова.
Почему Боски лжет человеку, управляющему деньгами его
собственной жены?

В один из следующих вечеров Лессман, согласно предва-
рительной договоренности, позвонил Боски домой в Маунт-
Киско. К телефону подошел Билли, старший сын Боски.

«Это Ланс, – сказал Лессман усталым голосом. – Твой па-
па просто измывается надо мной».

Ответ Билли произвел на него глубокое впечатление.
«Это вполне объяснимо, – мрачно сказал тот. – Мой отец за-
конченный психопат».

 
* * *

 
В один из дней 1974 года Ай-Даблъю Бёрнхем по прозви-

щу «Табби28» вел своего нового сотрудника, только что при-
нятого на работу начальника отдела корпоративных финан-
сов Фредерика Х. Джозефа, через переполненный операци-
онный зал Drexel, Burnham & Co. Бёрнхем объяснил Джозе-
фу, что кое-кто хочет немедленно с ним встретиться и что
этот человек, возможно, поможет ему реализовать свои ам-
биции на новом месте.

Джозеф, тогда 41-летний, хорошо сложенный бывший
28  Tubby  – коротконогий и толстый человек, толстяк-коротышка (англ.).  –

Прим. ред.



 
 
 

боксер-любитель с седеющими волосами, начал свою работу
в отделе корпоративных финансов Drexel с дерзкого заявле-
ния: «Дайте мне пятнадцать лет, и я сделаю фирму такой же
мощной и преуспевающей, как Goldman, Sachs».

В то время это утверждение казалось смехотворным; оно
представляло собой не что иное, как намерение коренным
образом изменить баланс сил на Уолл-стрит. В 1974 го-
ду Goldman, Sachs находилась, что называется, на вершине
пирамиды; капитал же Drexel, Burnham был весьма скром-
ным, а совокупный доход составлял всего 1,2  млн. долла-
ров. Фондовый рынок переживал глубокий кризис, и Drexel,
Burnham, несмотря на прославленное имя, считалась на Уо-
лл-стрит компанией второго эшелона.

По существу, Drexel, Burnham представляла собой ре-
зультат слияния Burnham & Co. – ориентированной на роз-
ничные услуги брокерской фирмы, основанной в 1935 го-
ду внуком учредителя винокуренного завода I.W. Harper
Табби Бёрнхемом,  – и осколков консервативной Drexel
Firestone, детища именитой филадельфийской семьи Дрек-
селов и неприкрыто антисемитской империи Дж. П. Морга-
на.

Это слияние, состоявшееся в 1971 году, было доволь-
но необычным. Burnham была преимущественно еврейской
фирмой, полной пробивных трейдеров, выживавших благо-
даря умению торговать, не брезгуя неблаговидными приема-
ми. Drexel, напротив, традиционно питала отвращение к от-



 
 
 

кровенно спекулятивным операциям, вследствие чего одно-
го за другим теряла корпоративных клиентов, которые отда-
вали предпочтение фирмам с более агрессивными дистри-
бьюторскими сетями. Положение Drexel было шатким; она
держалась на плаву в основном благодаря своей репутации
и историческому статусу фирмы высшей категории. Табби
Бёрнхем хотел слияния с Drexel главным образом для того,
чтобы помочь своей компании выбраться из категории вто-
росортных и привлечь больше заказов на андеррайтинг.

Когда Бёрнхем посетил председателей советов директо-
ров Goldman, Sachs и Morgan Stanley – прославленных фирм,
чьи благословение и добрая воля были необходимы будущей
компании для выживания в кастовом, соблюдающем жест-
кую иерархию мире Уолл-стрит, – те одобрили слияние, но с
одним условием: почтенное имя Drexel, несмотря на реаль-
ное соотношение сил в фирме, должно было выйти на пер-
вый план. Так появилась на свет Drexel, Burnham & Co.

Служащие, оставшиеся в новой фирме от двух старых, в
большинстве своем все еще сторонились друг друга даже те-
перь, спустя три года после слияния. Пока Бёрнхем и Джо-
зеф шли через офис, Бёрнхем рассказал, что во время пер-
вой встречи с главой Drexel на предмет слияния он спросил,
сколько евреев среди более чем 200 сотрудников его фирмы,
и узнал, что таковых всего три. Один из них, сказал Бёрнхем,
и есть тот человек, с которым он хочет его, Джозефа, позна-
комить, – Майкл Милкен.



 
 
 

Джозеф обменялся рукопожатием с сильным и стройным
юношей с темными, глубоко посаженными глазами. Слегка
удивленный тем, что такой человек, как Милкен, вообще по-
пал в Drexel Firestone, Джозеф подумал, что на то, должно
быть, имелись веские причины, но в целом Милкен не про-
извел на него особого впечатления. Непосредственно они по
работе не соприкасались. Джозеф возглавлял сектор инве-
стиционно-банковских операций, а Милкен был начальни-
ком менее престижного отдела конвертируемых и «неинве-
стиционных» ценных бумаг29, который позднее стали назы-
вать высокодоходным. Об операциях своего отдела Милкен
отчитывался перед трейдером Эдвином Кантором – ветера-
ном Burnham & Co., а по вопросам оплаты общался напря-
мую с Бёрнхемом.

Чтобы подбодрить Милкена, который жаловался, что «на-
крахмаленные воротнички» WASP-овой Drexel обращают-
ся с ним, как с человеком второго сорта, Бёрнхем разрешил
ему открыть собственный полуавтономный отдел по торгов-
ле облигациями. В 1975 году он подписал с Милкеном со-
глашение о вознаграждении, составленное для стимулиро-
вания деятельности с помощью премиальных выплат. Как и
все фирмы на Уолл-стрит, Drexel выплачивала относительно
низкие зарплаты; бóльшую часть жалованья служащие полу-

29 Конвертируемые ценные бумаги (convertible securities) – свободно обменива-
емые, обращаемые без ограничений ценные бумаги. «Неинвестиционные» цен-
ные бумаги (noninvestment-grade securities) – ценные бумаги, инвестиции в кото-
рые считаются рискованными. – Прим. ред.



 
 
 

чали в виде премии. Но премиальное соглашение Милкена
было необычайно щедрым. Милкену и его подчиненным по-
лагалось 35 % всей прибыли фирмы, полученной от их де-
ятельности. Милкен мог по собственному усмотрению рас-
пределять деньги между своими сотрудниками, забирая все
остальное себе. Кроме того, Бёрнхем назначил Милкену до-
полнительные посреднические комиссионные в размере от
15 до 30 % прибыли, отнесенной на счет привлечения им
лично или его отделом клиента в фирму. Таким образом,
Бёрнхем выплачивал 35 % прибыли людям, выполнявшим
текущую работу с клиентами, и до 30 % прибыли любому,
кто привлек клиента. У фирмы оставалось лишь 35 % для
покрытия накладных расходов и доли прибыли партнеров.
Система вознаграждения Милкена в фирме тщательно скры-
валась.

Примерно через год после знакомства Джозеф и Милкен
уже достаточно хорошо знали друг друга – главным образом
потому, что Милкен жаждал заработать комиссионные и зво-
нил Джозефу со сведениями о потенциальных клиентах от-
дела корпоративных финансов.

Джозеф не был снобом, но Милкен поначалу невольно ас-
социировался у него с трейдерами Бёрнхема, большинство
которых имело весьма туманное представление о мире, ле-
жащем за пределами Бруклина и Куинса с их суматохой и
полным отсутствием респектабельности. Сам Джозеф был
скромного происхождения и вырос в Роксбери, рабочем рай-



 
 
 

оне Бостона. Его родители были ортодоксальными евреями;
отец обеспечивал семью, работая таксистом. Но во время
учебы в Гарвардском университетском колледже, а затем в
Гарвардской бизнес-школе Джозеф приобрел внешний лоск
и утонченные манеры. Джон Шэд (будущий председатель
КЦББ) взял его на работу в E.F. Hutton & Co., и уже через че-
тыре года он стал партнером. Потом он перешел в Shearson,
участвовал в переговорах по ее слиянию с Hayden Stone и
был назначен главным операционным директором – факти-
чески вторым человеком в фирме.

Переход из Shearson в Drexel стал для Джозефа большим
шагом вниз по карьерной лестнице, но он хотел вернуться
в инвестиционно-банковскую сферу и мечтал создать мощ-
ную фирму, как говорится, на голом месте, увековечив та-
ким образом свое имя. Полностью сознавая масштаб пере-
мен, охвативших Уолл-стрит, Джозеф понимал, что практи-
чески все, что так или иначе связано с традиционной систе-
мой отношений на финансовых рынках, уязвимо. Однако по-
ложение дел, с которым он столкнулся в Drexel, было откро-
венно незавидным. Отдел корпоративных финансов состоял
из 19 человек; Джозеф без промедления уволил семерых. В
первом году работы Джозефа премиальный фонд отдела со-
ставил всего 15 000 долларов.

Джозеф считал, что нужно полностью пересмотреть куль-
туру фирмы. Вскоре после своего назначения он выступил
в роли распорядителя на первом из ставших впоследствии



 
 
 

ежегодными торжественном ужине для новых сотрудников
в ресторане «Крыша мира», что на последнем этаже од-
ной из башен нью-йоркского Центра международной торгов-
ли. Произнося напутственную речь, Джозеф постарался вну-
шить молодым инвестиционным банкирам мысль о необхо-
димости неукоснительного соблюдения законов и профес-
сиональной этики. «Вас ожидают искушения», – предупре-
дил он аудиторию. Он напомнил об ответственности, свя-
занной с доступом к конфиденциальной информации, каса-
ющейся бизнес-планов клиентов, размещений акций и обли-
гаций, планов слияния компаний. «Если вы поддадитесь ис-
кушению, вас поймают. Я вам это гарантирую. У вас заберут
даже шнурки от ботинок. И здесь, в Drexel, вы не задержи-
тесь».

Джозефу не понадобилось много времени, чтобы понять,
почему Бёрнхем так стремился познакомить его с Милке-
ном. Милкен был не просто трейдером. Он, по сути, являл-
ся одним из самых высокооплачиваемых сотрудников фир-
мы. Начав в 1973 году с капитала в 2 млн. долларов, он неиз-
менно обеспечивал 100 %-ную норму прибыли, зарабатывая
для себя и своих людей премиальные фонды, достигавшие
1 млн. долларов в год. И он делал это в сфере, которую Джо-
зеф почти не знал и считал неприглядной, – сфере высоко-
доходных, не имеющих рейтинга облигаций.

На американском рынке облигации оцениваются дву-
мя гигантскими рейтинговыми агентствами  – Moody's и



 
 
 

Standard & Poor's, – которые издавна ориентируют инвесто-
ров, стремящихся оценить риск капиталовложений с фик-
сированным доходом. Оценка таких инвестиций зависит от
способности эмитента осуществлять обещанные процент-
ные платежи до наступления срока погашения облигаций, а
затем выплачивать основную сумму долга. Имеющие наибо-
лее высокий курс корпоративные облигации ведущих компа-
ний (AT & T, IBM и др.) оцениваются Standard & Poor's как
«ААА». Компании с более слабыми балансами или иными
проблемами имеют соответственно более низкий рейтинг.
Некоторые компании из-за высокой степени риска вообще
не получают никакого рейтинга. Процентные ставки корпо-
ративных облигаций изменяются вместе с рыночными став-
ками казначейских облигаций США и риском эмитента. Та-
ким образом, чем ниже рейтинг облигаций, тем дороже об-
ходится компании привлечение капитала.

В середине семидесятых было не так много облигаций с
низким рейтингом или не имевших такового, и инвесторы,
вообще говоря, с ними не соприкасались. Крупные инвести-
ционные банки ими не интересовались; их было слишком
сложно продать; они представляли серьезную угрозу репута-
ции фирм и, как правило, отвращали ведущие компании с
высокими рейтингами. Высокодоходными обязательствами
в большинстве своем являлись некогда высокорейтинговые
облигации компаний, курсы которых упали в период кри-
зиса (называемые на жаргоне Уолл-стрит «падшими ангела-



 
 
 

ми»). Милкен чувствовал себя в этом темном «болоте» Уо-
лл-стрит, как рыба в воде.

Милкен родился в калифорнийском городке Энцино, что
в долине Сан-Фернандо, к северу от Лос-Анджелеса. В нем
проживало довольно много евреев (Милкен, в частности,
жил рядом с синагогой), но заметного разделения диаспор
по территориальному признаку, как и в других сравнительно
молодых городах стремительно застраивавшейся Южной Ка-
лифорнии, там не было. В отличие от Джозефа Милкен вы-
рос в комфортабельном доме, где жили представители вер-
хушки среднего класса.

Отец Милкена был бухгалтером. Начиная с 10 лет, Май-
кл помогал отцу тем, что сортировал чеки, выверял чековые
книжки, а позднее заполнял налоговые декларации. С перво-
го же класса он поражал одноклассников способностью вы-
полнять сложные арифметические действия в уме.

Милкен был одним из лучших учеников в Бирмингемской
средней школе в окрестностях Ван-Найса, которую закон-
чил в 1964 году. Почти все учащиеся этой школы были бе-
локожими представителями среднего класса. Родители мно-
гих из них, в том числе и Милкена, переселились в Кали-
форнию из промышленных районов Среднего Запада и Во-
стока. Школьники обожали спорт, повально увлекались сер-
фингом, носили пышные прически с напуском, сходили с
ума от группы «Бич бойс» и без устали разъезжали по городу
на своих авто. Милкен был полон энергии, выделялся сво-



 
 
 

ей успеваемостью и жаждал признания однокласников. Он
был избран чирлидером30, что стало прекрасным дополнени-
ем к его репутации спортивной звезды. Милкен был актив-
ным членом организации школьного самоуправления и был
признан путем голосования самым популярным учеником.
Он ухаживал за симпатичной и жизнерадостной Лори Энн
Хекел, с которой познакомился в седьмом классе на уроке
социологии. Среди других его одноклассников были буду-
щая кинозвезда Салли Филд и суперагент Голливуда Майкл
Овиц.

Поступление в Калифорнийский университет в Беркли
резко изменило жизнь и мироощущение Милкена. В то вре-
мя это учебное заведение становилось эпицентром пацифиз-
ма и контркультуры в студенческой среде. Милкен, привык-
ший в средней школе к популярности, вдруг превратился в
белую ворону. Он был членом преимущественно еврейского
студенческого братства31 «Сигма Альфа Мю», когда студен-
ческие братства были в немилости у однокашников. Он не
пил, не курил марихуану, не принимал ЛСД. Он специали-
зировался на экономике управления, а не на более модных
социологии и психологии, и очень много занимался. За успе-
хи в учебе его приняли в «Фи Бета Каппа». Свободное от

30 Чирлидер (cheerleader) – в США лицо, подающее сигнал к овации на школь-
ных и студенческих спортивных встречах. – Прим. ред.

31 Студенческое братство (землячество) (fraternity) – студенческая мужская ор-
ганизация в США. – Прим. ред.



 
 
 

занятий время он посвящал главным образом Лори, которая
тоже училась в Беркли. В 1968 году, сразу же по окончании
университета, они поженились.

Вскоре Милкен и Лори переехали в Филадельфию, где
Майкл поступил в престижную Уортонскую бизнес-шко-
лу Пенсильванского университета. В периоды летних кани-
кул он отрабатывал полный, а во время учебы – неполный
рабочий день в головном, филадельфийском офисе Drexel
Firestone. По окончании школы на все «А» Милкен остался в
Drexel и ежедневно ездил из Черри-Хилл, пригорода Фила-
дельфии в штате Нью-Джерси, в манхэттенский офис фир-
мы. Он казался удивительно наивным в вопросах иерархии
на Уолл-стрит, и соображения престижа по большей части не
имели для него никакого значения. К таким громким име-
нам в финансовом мире, как, например, Morgan Stanley или
Goldman, Sachs, он относился безо всякого пиетета.

Милкена не волновала традиция, согласно которой пер-
спективные выпускники бизнес-школ должны были быть за-
няты в инвестиционно-банковской сфере или в корпоратив-
ных финансах, а не в секторе работы с клиентами и трейдин-
га. В Drexel Милкен начал с работы в аналитическом отде-
ле, а затем, с согласия начальства, перешел в трейдинговый
отдел, где постепенно сосредоточился почти исключительно
на ценных бумагах с низким рейтингом или без рейтинга,
ставших в итоге его специализацией.

Годами позже в Drexel сложился и культивировался миф о



 
 
 

гениальности Милкена, который-де открыл прибыльный по-
тенциал в том, что стало общеизвестным под уничижитель-
ным названием «бросовые облигации». Сам же Милкен ни-
когда не скрывал, что исследования, легшие в основу его
интереса к низкокачественным облигациям, были проведе-
ны другими людьми. Во время учебы в Беркли Милкен про-
чел выдающийся аналитический труд У. Бреддока Хикмена
по низкосортным и безрейтинговым облигациям. Проведя
скрупулезный анализ поведения корпоративных облигаций с
1900 по 1943 год, Хикмен доказал, что диверсифицирован-
ный долгосрочный портфель низкосортных облигаций дает
более высокую норму прибыли при столь же малом уровне
риска, нежели сопоставимый портфель облигаций с высоким
рейтингом. Изучение поведения облигаций в более поздний
период, с 1945 по 1965 год, привело его к тому же заключе-
нию.

Позднее, в первых беседах с Джозефом, Милкен, будучи
гениальным сейлсменом, постоянно рекламировал свои вы-
сокодоходные ценные бумаги. Джозеф был заинтригован; он
попросил сделать ему копию или достать экземпляр тру-
да Хикмена. Излагая свою доктрину, Милкен утверждал,
что единственной проблемой низкорейтинговых облигаций
является недостаток ликвидности. Большинство клиентов
Drexel по-прежнему не желало вкладывать свои средства под
более высокие проценты, но Милкен начал делать успехи.
В ответ на нежелание инвесторов рисковать он тщательно



 
 
 

анализировал базисные перспективы эмитентов низкосорт-
ных облигаций в стольких направлениях бизнеса, сколько
вообще мог охватить. Он поражал Джозефа умением быстро
схватывать те аспекты деятельности компаний самого разно-
го профиля, которые помогали оценивать и прогнозировать
их способность своевременно выплачивать проценты и ос-
новную сумму долга.

Это был поистине титанический и абсолютно новатор-
ский труд; подобных исследований компаний на Уолл-стрит,
где аналитические отделы львиную долю своих изысканий
посвящали активно торгуемым ценным бумагам, больше не
проводил никто. Всю эту работу Милкен проделывал во вре-
мя длительных поездок из Черри-Хилл и обратно, возя с со-
бой в портфеле кипы исследовательских отчетов и других
материалов. Ссылаясь на результаты исследований, он пы-
тался убедить инвесторов спекулировать высокодоходными
ценными бумагами, которые, по его мнению, были бы в лю-
бом случае своевременно погашены, вследствие чего явля-
лись недооцененными на текущий момент.

Некоторые объекты исследований Милкена были потен-
циальными корпоративными клиентами Drexel. Страховые
компании, имевшие особенно широкий спектр активов,
сильнее других стремились выгодно вложить деньги. Джо-
зеф и Милкен наносили бесчисленные визиты и несли «бла-
гую весть» о высоких прибылях. На каждой встрече Милкен
вкратце излагал свои доводы: риск на рынке облигаций ни-



 
 
 

чтожно мал, удачно диверсифицированный портфель обес-
печит высокую доходность, ликвидность возрастает по мере
того, как все больше компаний прислушивается к его, Мил-
кена, идеям, а доходность существенно превысит премию за
риск. Это была простая, но впечатляющая проповедь. И она
все чаще и чаще срабатывала.

Одним из крупных достижений Милкена на начальном
этапе этого, так сказать, пропагандистского тура было при-
влечение группы богатых финансистов, в основном евреев,
которые владели страховыми компаниями. Никто из них не
принадлежал к истэблишменту Уолл-стрит. Они не беспоко-
ились из-за дурных ассоциаций, связанных с низкосортны-
ми облигациями, и им импонировали новые идеи Милкена.
Первыми «новообращенными» стали Сол Стайнберг, Мешу-
лам Риклис и Карл Линднер, причем Линднер, нееврей из
Цинциннати, стал у них кем-то вроде духовного отца. Когда
их годовая доходность совпала с прогнозами Милкена и даже
превысила их, они стали еще более крупными его инвесто-
рами и клиентами Drexel. Что же до самого Милкена, то его,
похоже, совсем не тревожило, что КЦББ ведет расследова-
ние по делу Линднера, что тот не окончил даже средней шко-
лы, что его начала остерегаться общественность Цинцинна-
ти и что многие на Уолл-стрит считают его парией. Не волно-
вало его и то, что Стайнберг захватил контроль над Reliance
Insurance Co. и пытался, правда, безуспешно, насильственно
поглотить гигантский Chemical Bank, что привело в ярость



 
 
 

элиту банковского мира и ее союзников – инвестиционных
банкиров. Или то обстоятельство, что Риклис начинал как
бедный иммигрант из Израиля и разбогател на кинотеатрах
и торговле спиртным. Всем им в разное время был дан на
Уолл-стрит от ворот поворот, и они никогда не забывали, что
Милкен привлек их в качестве клиентов.

К началу 1977 года компания Милкена контролировала
целых 25 % рынка высокодоходных ценных бумаг. Это была
практически единственная фирма, ведущая активные мар-
кет-мейкерские действия с целью повышения ликвидности
рынка32. Некоторые другие инвестиционные банки, такие,
как Lehman Brothers – лидер рынка высокодоходных обли-
гаций, – гарантировали размещение новых эмиссий и под-
держивали рынок ранее выпущенных ценных бумаг, но эти
услуги предоставлялись в основном уже существующим кли-
ентам; большинство же фирм не было заинтересовано в ак-
тивном маркет-мейкерстве.

Таким образом, Милкен фактически создал рынок высо-
кодоходных облигаций. Обладая невероятной памятью, он
помнил абсолютно все: кто и какими выпусками владеет,
сколько эти владельцы заплатили, доход облигаций до срока

32 Маркет-мейкер – это ключ к ликвидности, обеспечивающий держателю цен-
ных бумаг возможность продать их в любой момент времени. Купив ценные бу-
маги у держателя, маркет-мейкер извлекает из них доход путем перепродажи
по более высокой цене. Нью-Йоркская фондовая биржа и внебиржевой рынок
NASDAQ – это просто узаконенные маркет-мейкерские организации, предостав-
ляющие дополнительные услуги по опубликованию котировок. – Прим. авт.



 
 
 

погашения и тех, кому еще они нужны. Постепенно клиен-
ты стали настолько доверять его исследованиям и проница-
тельности, что, когда он убеждал их инвестировать в тот или
иной выпуск, они это делали. И их совершенно не волновало
отсутствие твердых котировок или доходы Милкена – до тех
пор, пока они зарабатывали деньги. И никто, кроме Милке-
на и небольшой группы его коллег, не имел представления
о ценовой структуре рынка – в том числе и о все более воз-
раставших спрэдах между покупкой и продажей.

Милкен преуспевал до такой степени отчасти потому, что
его рынок был почти полностью нерегулируемым. Операции
его отдела за малым исключением ограничивались так на-
зываемыми «вторичными предложениями». Их схема была
следующей. Например, крупная страховая компания реша-
ет сбыть крупный пакет облигаций, приобретенный при пер-
вичном размещении; она продает Drexel свой пакет, а Drexel
затем распродает его через свою сеть покупателей облига-
ций. Закон не требует регистрировать подобные операции в
КЦББ, и цены, по которым совершаются сделки такого рода,
не публикуются. Мир бросовых облигаций был финансовым
аналогом начального периода освоения новых земель в Аме-
рике: правосудие было на стороне сильных.

Однажды Гэри Уинник, сейлсмен из офиса Drexel в цен-
тре города, купил пакет каких-то облигаций Милкена для од-
ного из своих клиентов. Уинник заработал 1/8 пункта33 на

33 Пункт – это 10 долларов на каждую 1000 долларов номинальной суммы в



 
 
 

спрэде, то есть на разнице между ценой, заплаченной клиен-
том, и ценой, назначенной Милкеном. Уинник был взбешен,
когда узнал, что спрэд Милкена на самом деле составил 30
пунктов и что Милкен оставил себе 29 и 7/8. Уинник был
поражен жадностью Милкена. Ведь они в конце концов были
коллегами. Уинник пошел к начальнику Милкена Кантору и
пожаловался. Но Кантор ничего не предпринял. Уже к 1976
году Уинник пришел к выводу, что Милкен приносит всем
слишком много денег, чтобы его можно было наказать.

Для Милкена сделка такого рода была лишь одной из раз-
новидностей торговли, и он считал, что чем больше одна сто-
рона сделки может выжать из другой, тем лучше. На протя-
жении многих последующих лет коллеги Милкена по опе-
рационному залу изумленно наблюдали за тем удовольстви-
ем, если не ликованием, которое выказывал их босс, оттор-
говывая одну или более дополнительных долей пункта то у
одного, то у другого ни о чем не подозревающего трейдера.
Извлекать столь быстрые прибыли из торговли ценными бу-
магами позволяет только бóльшая осведомленность. Редко
кому удавалось получить преимущество над Милкеном, по-
тому что он играл на бирже лишь с большей осведомленно-
стью; если же кто-то и брал над ним верх, то он изо всех
сил пытался взять такого человека на работу. Так, например,
когда Уоррен Трепп, ведущий трейдер по ценным бумагам

цене облигации, или 1 %. Таким образом, спрэд в 1/8 пункта от 1 млн. долларов
составляет 1250 долларов. – Прим. авт.



 
 
 

с фиксированным доходом в Dean Witter, играл на пониже-
ние облигаций одного инвестиционного траста, занимающе-
гося недвижимостью, один из людей Милкена играл на по-
вышение. Цены на эти облигации сильно упали, что причи-
нило серьезные убытки Милкену и принесло большую при-
быль Треппу. Милкен велел своим людям узнать имя трей-
дера Dean Witter, а затем переманил его в Drexel. Трепп стал
ведущим трейдером Милкена.

Одновременно с бизнесом Милкена развивался, пусть и
не столь динамично, отдел Джозефа. Джозеф быстро принял
меры для качественного улучшения инвестиционно-банков-
ского направления в Drexel, наняв нескольких человек, ко-
торых он в свое время набрал в Shearson; среди них были
Джон Киссик, Герберт Бэчелор, Фред Маккарти, Джон Сорт
и Дэвид Кей, которого он поставил во главе вновь создан-
ного отдела слияний и поглощений. Он также взял на ра-
боту упитанного, самонадеянного и своевольного Леона Бл-
эка, недавно окончившего Гарвардскую школу бизнеса. Пока
Леон учился в бизнес-школе, его отец, глава United Brands,
оказался вовлеченным в один скандал и покончил с собой,
выпрыгнув из окна своего кабинета.

Пытаясь обеспечить Drexel преимущество в сфере инве-
стиционно-банковского бизнеса, Джозеф решил взяться за
некоторые развивающиеся отрасли промышленности и мел-
кие компании, которыми пренебрегали крупные инвестици-
онные банки. Drexel начала исследовать акции, котируемые



 
 
 

на внебиржевом рынке, хотя эти исследования и не прино-
сили фирме немедленной прибыли. Группа Джозефа заклю-
чила такое количество сделок, что к 1977 году премиальный
фонд отдела корпоративных финансов достиг 1 млн. долла-
ров.

В том же году Джозеф позвонил Милкену и сообщил, что
клиенту, Texas International, необходимо привлечь капитал,
но их заемные средства сильно превышают собственные, по-
этому они навряд ли получат инвестиционный рейтинг. Он
спросил, может ли Drexel осуществить публичную эмиссию
высокодоходных ценных бумаг под собственную гарантию
на размещение и сбыть их частным инвесторам – иными сло-
вами, осуществить первичную эмиссию, а не вторичное раз-
мещение, на которых специализируется Drexel?

Милкен сказал, что попробует. Он начал с того, что с лег-
костью продал выпуск на 30 млн. долларов с огромной ан-
деррайтинговой комиссией в 3  %. В том же году Милкен
выпустил еще шесть займов для компаний, которые не мог-
ли привлечь капитал иным способом. Примерно тогда же
он продал идею о высокодоходных взаимных фондах, позво-
ляющих мелким инвесторам вкладывать деньги в диверси-
фицированные портфели бросовых облигаций. Мечта Мил-
кена о повышении ликвидности была близка к осуществ-
лению. Прямо под носом у истэблишмента Уолл-стрит, ко-
торый пренебрегал некачественными облигациями, был со-
здан механизм свершения революции в области финансов.



 
 
 

Тем временем Уинник перешел по указанию Кантора в
отдел высоколиквидных облигаций в офисе Drexel, распо-
ложенном в деловой части города. Он также торговал неко-
торыми высокодоходными облигациями Милкена и вскоре
стал самым продуктивным сейлсменом Drexel вне милкенов-
ского сектора. Он очень много работал. Однажды в пятни-
цу вечером Уинник, беседуя с Милкеном, обмолвился о том,
что они с женой собираются на выходные в округ Уэстче-
стер, чтобы присмотреть дом, на что Милкен как-то загадоч-
но сказал: «Не покупай ничего». Вскоре он предложил Уин-
нику работать с ним в Сенчури-Сити, что по соседству с Бе-
верли-Хиллз, в далекой Калифорнии.

В то время у двухлетнего сына Милкена Грегори были
проблемы со здоровьем, а его отец был болен раком. Но ре-
шение о переезде было принято, конечно же, не только по-
тому, что сыну Милкена требовался более здоровый климат
и он сам хотел быть поближе к родителям и друзьям дет-
ства. Уже было очевидно, что успех Милкена мало зависит от
Drexel, а успех Drexel полностью зависит от Милкена. Неза-
дачливый Бёрнхем, номинальный глава фирмы, знал слиш-
ком мало из того, что выходило за рамки становившейся все
менее прибыльной области розничных брокерских опера-
ций; его самым дальновидным шагом стало распознание по-
тенциала Милкена и предоставление ему значительной сво-
боды действий. Кантор уже не пользовался прежним автори-
тетом. Он был старомодным трейдером, сбиваемым с толку



 
 
 

компьютерами и изощренными стратегиями, разрабатывае-
мыми новым поколением. У Милкена не было ни малейше-
го желания грызться с ними и им подобными за пальму пер-
венства.

Милкен, судя по всему, рассуждал так: почему бы просто
не переехать и не основать автономную и полностью подкон-
трольную себе компанию под вывеской Drexel? Нисколько
не сомневаясь в преданности и компетентности Уинника и
других своих сотрудников, он намеревался использовать ка-
лифорнийскую базу, основанную на операциях с бросовыми
облигациями, для проникновения практически во все при-
быльные отрасли: от андеррайтинга и трейдинга до слияний
и поглощений. Бросовые облигации были просто новым спо-
собом накопления капитала – капитала, который мог быть
задействован для выполнения традиционных функций инве-
стиционного банка. До тех пор, пока система вознагражде-
ния Милкена оставалась прежней и никто в Drexel не смел
подвергнуть ее сомнению, основная масса прибыли фирмы
была подконтрольна Милкену. К тому времени его служа-
щие в Нью-Йорке зарабатывали настолько больше остальных
сотрудников Drexel, что встретили предложение о переезде
с энтузиазмом.

Милкен и его семья купили дом, когда-то принадлежав-
ший Кларку Гейблу и Кэрол Ломбард, в его родном Энци-
но. В 1978 году Милкен открыл свое дело в офисе на Аве-
ню звезд в Сенчури-Сити с 15 служащими Drexel, включая



 
 
 

Уинника. Офис был очень маленьким; Милкен сидел рядом
с Треппом, своим ведущим трейдером. В течение всего опе-
рационного дня он находился в пределах слышимости трей-
деров и сейлсменов.

Все сотрудники офиса подчинялись стандартам, установ-
ленным Милкеном. Рабочий день начинался ровно в 4.30
утра (7.30 по нью-йоркскому времени) и длился до 8.00 ве-
чера (11.00 вечера по Нью-Йорку). Телефоны звонили бес-
прерывно. Имея два телефона, Милкен часто вел несколь-
ко разговоров одновременно. В операционном зале стояла
какофония, постоянно выкрикивались вопросы и коммента-
рии. По закрытии рынка (в 1.00 дня по калифорнийскому
времени) Милкен назначал встречи, носясь из одного конфе-
ренц-зала в другой. Все конференц-залы были переполнены
клиентами, надеявшимися на личную встречу с ним.

Иногда Милкен приходил в офис до открытия. Когда слу-
жащие являлись в 4.30, они часто находили у себя на столах
его записки с планом на день.

В 1981 году Милкен нашел Треппу напарника, который
был таким же профессионалом в работе с клиентами, каким
был Трепп в трейдинге. Это был Джеймс Дал, у которого
внешне было мало общего с Милкеном или другими сотруд-
никами Drexel. Дал был WASPом, хотя и не принадлежал к
Лиге плюща34. Он был сыном пробивного брокера по недви-

34 Лига плюща (Ivy League) – выпускники старейших университетов Новой Ан-
глии, интеллектуальная элита США. – Прим. ред.



 
 
 

жимости и вырос в одном из районов Майами, населенном
представителями низшей прослойки среднего класса. Окон-
чив с отличием университет штата Флорида в Таллахасси и
сдав экзамен на степень магистра делового администрирова-
ния, он получил право на стипендию в университетской биз-
нес-школе. Он был красив, имел длинноватые светлые воло-
сы, зеленые глаза, загар, придававший ему ауру «Бич бойс»,
и ослепительную улыбку.

Милкен редко давал понять, что подобные качества име-
ют для него какое-либо значение, но в случае с Далом ему,
по свидетельствам его коллег, явно импонировали те внеш-
ние атрибуты последнего, которых он сам был лишен, – как
будто взяв Дала на работу, он тем самым убедительно про-
демонстрировал, что может привлечь на свою сторону чело-
века, похожего на воплощение Американской мечты, своего
рода Роберта Редфорда в мире облигаций. Во время собесе-
дований в 5 утра сперва в Лос-Анджелесе, а затем на завтра-
ке в отеле «Плаза» в Нью-Йорке Милкен расспрашивал Дала
о его жене, о том, сколько детей тот хочет иметь и как про-
водит свободное время, о происхождении членов его семьи,
ее связях и окружении и о том, как его отец зарабатывал на
жизнь. Он ни разу не спросил Дала, какую школу тот окон-
чил или как учился.

Милкен, очевидно, пришел к заключению, что у Дала есть
те основные качества, которые важны для него как для рабо-
тодателя: подлинная страсть к зарабатыванию денег и при-



 
 
 

верженность семейным ценностям. В то время Дал был без-
работным, но прежде он работал в Citibank, Lehman Brothers
и одной незадолго до этого разорившейся трейдинговой ком-
пании, подконтрольной First Penn Bank. Из нее он перешел
в Trading Company of the West, которая вскоре тоже обанк-
ротилась. Он вернулся во Флориду, где один из его друзей
устроил ему знакомство с Милкеном. Несмотря на печаль-
ный финал двух бывших нанимателей, Дал, что называется,
не остался внакладе, заработав в дочерней компании Penn
Bank 450 000 долларов. Милкен взял его на 20 000 в месяц,
пообещав усадить рядом с собой в операционном зале.

От Дала, как и от всех своих сотрудников, Милкен требо-
вал полной погруженности в работу и безоговорочной пре-
данности. Никто не покидал офис, чтобы поесть; еда еже-
дневно доставлялась на завтрак и ленч и часто на ужин. Что-
бы сотрудники лишний раз не отвлекались, Милкен нанял
нескольких женщин, дабы те носили в химчистку вещи трей-
деров и сейлсменов, ходили на почту, ждали в их домах ре-
монтных рабочих и посыльных и ухаживали за их питомца-
ми. Как-то в пятницу, вскоре после выхода на работу, Дал,
все еще приспосабливаясь к cмене часовых поясов, собрался
уходить после закрытия рынков.

«Ты куда?» – резко спросил Милкен.
«Я устал и иду домой читать исследовательские отчеты», –

ответил Дал.
Милкена такое отсутствие выносливости ужаснуло. «По-



 
 
 

читай здесь, а потом иди домой и вздремни», – сказал он.
Дал послушно вернулся к своему столу.

В другой раз Дал решил уйти из офиса, узнав, что у его
матери обнаружили рак. «Ты куда?» – снова спросил Мил-
кен.

Дал сказал, что из-за того, что его тетя и дядя умерли от
рака, он встревожен поставленным матери диагнозом и хо-
чет ее навестить. Милкен выглядел раздраженным. «И когда
же ты вернешься?» – спросил он, не выразив никакой озабо-
ченности или сочувствия.

Спустя несколько лет жена Дала преждевременно родила,
и через два часа после родов младенец умер. Наутро убитый
горем Дал сидел в офисе за своим столом, убежденный, что
Милкен не обратит на его состояние никакого внимания. Ра-
нее тот заявил, что ничего, кроме смерти недоношенного ре-
бенка, он не ожидает.

Никому в офисе не хватало времени на частную жизнь.
По иронии судьбы, хотя Милкен и декларировал свою при-
верженность супружеской верности и семейным ценностям,
царившая в офисе суматошная, накаленная атмосфера дер-
жала работников вдали от семьи и порождала служебные ро-
маны между трейдерами и секретаршами. Одним из таковых
стала связь Треппа с Дженет, личной помощницей Милкена
по административным вопросам. Милкен, казалось, этого не
замечал, пока влюбленные не объявили о своей помолвке.

Одна из секретарш офиса вела дневник, в котором де-



 
 
 

тально описывала свои интимные отношения с мужчинами
из офиса. Когда дневник был случайно обнаружен кем-то
из сотрудников, наибольшие пересуды вызвала полная мель-
чайших подробностей запись о том, как эта женщина дела-
ла «под кайфом» минет одному сейлсмену. Подобные про-
исшествия не были редкостью. Некоторые помощницы трей-
деров даже делали операции по имплантации силиконовых
грудных протезов, оплачиваемые сейлсменами и трейдера-
ми Drexel.

Однажды в 1984 году служащие Милкена наняли стрипти-
зершу для празднования дня его рождения. Она приехала во
время биржевой сессии35, сбросила с себя всю одежду, тан-
цуя вокруг стола Милкена, затем наклонилась к нему и стала
трясти своей пышной грудью прямо у его лица. В это время
зазвонил телефон Милкена. Это был клиент, желавший за-
ключить сделку. Чтобы убежать от стриптизерши, Милкен,
сжимая в руках телефон, нырнул под стол. Как только Мил-
кен закончил разговор, стриптизерша встала на четвереньки
и последовала за ним.

Милкен редко бывал в обществе сотрудников за предела-
ми офиса и проводил очень мало времени с женой, двумя
сыновьями и дочерью. Вместе с тем он появлялся на важных
школьных спортивных соревнованиях и праздниках и трени-
ровал баскетбольную команду сына. Во время поездки с се-

35 Биржевая сессия (trading hours) – здесь: период времени, в течение которого
заключаются сделки на бирже, официальные часы работы биржи. – Прим. ред.



 
 
 

мьей на Гавайи он снял в отеле три номера-люкс: один – для
себя и Лори, другой – для детей и третий – в качестве офи-
са. Он работал каждый день своего отпуска с 3 до 8 утра по
гавайскому времени, пока были открыты рынки Нью-Йорка.

В рабочее время Милкен практически никогда не отхо-
дил от своего стола по делам, не касающимся бизнеса; это
происходило лишь раз в году, когда он брал жену на ленч в
день годовщины их свадьбы. Обычно же он ел за рабочим
столом, отдавая предпочтение сандвичам, хот-догам и дру-
гим непритязательным блюдам. Казалось, он никогда не рас-
слаблялся. Даже закончив работу в офисе, он обычно нахо-
дился в своем домашнем офисе, на звонки в который немед-
ленно отвечали даже поздно ночью и в выходные. В тех ред-
ких случаях, когда Милкен посещал званые вечера, он явно
чувствовал себя неловко, а на днях рождения бóльшую часть
времени играл с детьми.

Милкен был педантом и мог быть неумолимо требова-
тельным, снова и снова подвергая сомнению правильность
проведения той или иной сделки и зацикливаясь на долях
пункта. Он, бывало, вновь и вновь задавал один и тот же во-
прос, вынуждая трейдера признать себя глупым и бестолко-
вым. Однако после того как Трепп доказал Милкену свою
правоту в пяти обсуждаемых сделках и попросил Милкена
прекратить его пилить, тот по большей части так и сделал.

Дал однажды спросил Милкена, почему тот так часто кри-
тикует и никогда никого не хвалит. «В течение дня не так



 
 
 

много времени, чтобы устраивать посиделки и расхваливать
друг друга, – резко ответил Милкен. – У нас нет необходи-
мости говорить о наших успехах. Нам нужно говорить о на-
ших ошибках».

То, что могло показаться обычной любезностью в любом
другом месте, в такой атмосфере казалось незабываемым.
Однажды, когда Уинник готовился к одному из своих ред-
ких отпусков, который собирался провести в Италии, Мил-
кен послал ему открытку с пожеланием приятного путеше-
ствия. Когда отдел Милкена переехал в Лос-Анджелес, Мил-
кен предоставил почти всем служащим персональные ссуды,
дабы они могли купить себе приличные дома. Когда Дал и
его жена отмечали годовщину свадьбы в Палм-Спрингс, им
были присланы большой букет и открытка с надписью: «По-
здравляем с годовщиной. Майк и Лори». Милкен навестил
в больнице умирающего брата одного своего работника из
вспомогательного персонала и предложил ему финансовую
помощь.

Трепп не переставал удивляться маниакальному стремле-
нию Милкена выжать из сделки как можно больше прибыли
и часто был вынужден напоминать ему, что нормы дилеров
по ценным бумагам допускают не более чем 5 %-ную над-
бавку. Господство Милкена на рынке было настолько оче-
видным, что он зачастую пытался накинуть все 25 %. Одной
из обязанностей Треппа как ведущего трейдера было подпи-



 
 
 

сание тикетов36, и каждый раз, когда он видел то, что счи-
тал откровенной фальшивкой, он с негодованием возвращал
тикет Милкену. Но время от времени Милкен все равно со-
вершал сделки через голову Треппа – кто-то подделывал его
подпись на тикетах.

Как минимум в четырех случаях Трепп грозился прекра-
тить заниматься тем, в чем видел серьезное нарушение уста-
новленных нормативов. У него были громкие ссоры с Мил-
кеном, и тот каждый раз шел на попятный. Милкен никогда
никого не увольнял. Он был одержим мыслью, что, если кто-
нибудь уйдет, раскроются его секреты и масштабы успеха его
деятельности.

Нервное перенапряжение отражалось в той или иной сте-
пени на всех сотрудниках. Питер Аккерман был принят на
работу в качестве трейдера, но однажды беспощадная крити-
ка со стороны Милкена довела его до слез, после чего он ото-
шел от трейдинга и все больше работал с клиентами, играя
роль скорее инвестиционного банкира. Он стал относиться
к Милкену с таким подобострастием, что вызвал всеобщее
презрение. Его даже прозвали «Снифом»37, потому что, как
выразился один из его коллег, «его нос постоянно был возле
задницы Милкена».

Трепп начал курить по четыре пачки сигарет в день, дру-
гой трейдер стал постоянно жевать резинку, третий запил

36 Тикет (ticket) – здесь: подтверждение по сделке. – Прим. перев.
37 To sniff – здесь: нюхать; обнюхивать, принюхиваться (англ.). – Прим. перев.



 
 
 

и т. д. Брюс Ньюберг, многими в офисе считавшийся бле-
стящим профессионалом в трейдинге, был вынужден начать
принимать лекарства от давления. Однажды Ньюберг исте-
рически зарыдал, когда его телефон замолк во время важно-
го разговора с клиентом. Выяснилось, что он перекусил те-
лефонный провод.

У Уинника создалась репутация ипохондрика: подозре-
вая, что у него опухоль мозга и другие тяжелые недуги, он то
и дело проходил обследования в клинике «Скриппс инсти-
тьют» в Сан-Диего.

И, пожалуй, хуже всего дела обстояли у Кэри Молташа.
У него возникли настолько серьезные психологические про-
блемы, что ему пришлось обратиться к психиатру. Милкен
разрешил ему вернуться в Нью-Йорк, где тот стал связую-
щим звеном со штаб-квартирой Drexel, будучи фактически
тайным агентом Милкена. Молташ продолжал заниматься
трейдингом для своего калифорнийского босса и в конце
каждого рабочего дня уничтожал записи его поручений, что-
бы никто в нью-йоркском офисе не знал подробностей дея-
тельности Милкена.

Милкену не хотелось, чтобы его трейдеры и сейлсмены
тратили хоть какую-то часть рабочего времени на торгов-
лю на собственные счета. Это явилось главной причиной то-
го, что подразделение Милкена создало ряд инвестицион-
ных товариществ для использования выявленных Милкеном
возможностей вложения капитала. Он запретил торговать на



 
 
 

личные счета, но разрешил всем служащим вложить опре-
деленную сумму в товарищества. Внутри офиса служащие
в зависимости от обьема вложений в товарищества подраз-
делялись на категории «А» и «Б». Некоторые привилегиро-
ванные сотрудники, как, например, Аккерман, даже получа-
ли проценты от товариществ как часть жалованья. В ряде
случаев Милкен предоставил подчиненным крупные персо-
нальные кредиты, дабы они имели возможность инвестиро-
вать всю требуемую сумму в своей категории.

Вскоре после переезда Дала в Калифорнию Милкен при-
гласил его к себе домой в Энцино, где позволил себе редкий
перерыв, проведенный с Далом у бассейна. Милкен сказал
Далу, что товарищества сделают его богатым, но предупре-
дил, чтобы тот не жил на широкую ногу и не покупал боль-
шой дом – по крайней мере, пока. Он сказал, что для этого
еще будет достаточно времени и денег.

Подобные обещания воспринимались со всей серьезно-
стью, поскольку доступ к информации о товариществах был
строго ограничен. Никто не знал заранее, куда будут вкла-
дываться деньги. Работа компьютеров офиса была настроена
таким образом, что никто, кроме Милкена, не был посвящен
в трейдинговую деятельность товариществ.

Все это, разумеется, компенсировалось деньгами. Прежде
чем доходы служащих Drexel в Лос-Анджелесе достигли за-
облачного уровня, что произошло позднее, в середине 80-х,
они уже тогда зарабатывали в пять раз больше, чем их кол-



 
 
 

леги на Уолл-стрит. Дал, например, уже за второй год работы
в Лос-Анджелесе заработал 1 млн. долларов. Сам Милкен,
хотя в то время никто об этом не знал, заработал в 1982 году
ни много ни мало 45 млн. долларов.

Тем не менее благодаря предостережениям Милкена ед-
ва ли кто-то из посторонних мог предположить, что в офи-
се зарабатываются такие деньги. Несмотря на то что Трепп
приобрел белый кабриолет «роллс-ройс корниш», Милкен
не хотел, чтобы тот приезжал на нем в офис. Сам Милкен
жил сравнительно скромно. Его жена каждый год надева-
ла на рождественский званый вечер одно и то же недорогое
черное бархатное платье. Милкен ездил на слегка потрепан-
ном желтом «мерседесе»; наездив 80 000 миль, он продал
его Далу. Когда известный предприниматель Арманд Хам-
мер, ставший одним из самых важных клиентов Милкена и
Drexel, посетил офис, Милкен подал ему кофе в пластиковой
чашке. Стены офиса украшали несколько постеров в рамках,
на которых были запечатлены эпизоды Олимпийских игр.

Милкен не производил впечатления на собеседников ни
из голливудской среды, ни даже из деловых и профессио-
нальных кругов. Он не читал почти ничего, кроме исследо-
вательских отчетов, проспектов38 и других финансовых до-
кументов. Милкен поражал коллег более чем скромными
познаниями в искусстве, литературе, политике и крайней

38 Проспект (prospectus) – здесь: публикация об организации компании, кор-
порации для привлечения подписчиков на акции. – Прим. ред.



 
 
 

неосведомленностью даже о текущих событиях, выходящих
за рамки его непосредственных интересов.

Уинник, Дал и некоторые другие трейдеры прочли издан-
ный в 1979 году триллер Роберта Ладлэма «Круг Матарезе».
Они были поражены сходством Милкена с главным геро-
ем. Книга представляет собой типичное произведение Лад-
лэма: крайне невероятная, но захватывающая история о по-
корении мира через транснациональные корпорации. В цен-
тре заговора – блестящий, одержимый финансист, зациклив-
шийся на мечте о господстве над миром. Его зовут Гвидерон,
но на протяжении всей книги его, когда-то обычного корси-
канского пастуха, называют «пастырем». Его последователи
так преданны, что добровольно жертвуют жизнью во испол-
нение его мечты о покорении мира.

«Я слышал о нем, – говорит один из персонажей книги. –
Это Карнеги или Рокфеллер наших дней, не так ли?»

«Больше. Гораздо больше, – отвечает другой. – Ни Джени-
ны, ни Лукасы, ни Блудхорны [так у Ладлэма], ни восходя-
щие звезды из Детройта и с Уолл-стрит – никто не сравнится
с Гвидероном. Он последний из исчезающих гигантов, поис-
тине милостивый владыка промышленности и финансов…
Полагаю, его жизненный путь можно назвать классической
историей воплощения Американской мечты».

Преданные сторонники Милкена в Беверли-Хиллз стали
называть его не иначе, как «пастырь», и это прозвище проч-
но к нему прилипло. Уинник дал Милкену экземпляр трил-



 
 
 

лера Ладлэма. Ему было любопытно узнать, как отреагиру-
ет Милкен, обнаружит ли тот в себе какое-либо сходство с
главным персонажем книги. Но, насколько он понял в даль-
нейшем, Милкен так ее и не прочел.

Жизнь многих служащих калифорнийского отделения
Drexel изменилась к худшему, когда в 1979 году в нем начал
работать младший брат Милкена Лоуэлл. Прежде Лоуэлл,
юрист по образованию, был партнером в лос-анджелесской
адвокатской фирме Irell and Manella, где специализировал-
ся на налоговом праве. Отношение Майкла к брату отли-
чалось как духом напряженного соперничества – он, каза-
лось, был одержим желанием превзойти Лоуэлла в теннисе, –
так и исключительным протекционизмом. Лоуэлл, по словам
его коллег, был приглашен в фирму, чтобы снять с Милкена
бремя управления деятельностью товариществ и занимать-
ся налоговыми вопросами. Сотрудники отдела были пораже-
ны тем, что Милкен счел возможным доверить такую работу
только одному из своих ближайших родственников.

Лоуэлл казался таким же одержимым, как и его брат, но
в отличие от последнего никогда не демонстрировал даже
проблесков тепла. У него был юридический склад ума, по-
ражавший раскованных трейдеров холодностью и аналитич-
ностью. Лоуэлл не жаждал общения с остальными. Он уста-
новил отдельную дверь в свой кабинет, так что ему даже не
нужно было ходить через операционный зал. Кабинет Лоуэл-
ла, отделанный на заказ деревянной панельной обшивкой



 
 
 

и украшенный дорогими картинами и статуэтками, был, по
стандартам Drexel, грандиозным. Если в его кабинет входил
кто-то, кроме Милкена, Лоуэлл демонстративно перевора-
чивал документы на столе лицевой стороной вниз. Некото-
рые трейдеры насмешливо делали тоже самое, когда Лоуэлл
проходил рядом с их столами. Кроме того, когда Лоуэлл на-
ходился к ним спиной, они с присущим им грубым юмором
хватались за промежность, имитируя один из его нервных
жестов.

Будучи человеком, никогда не упускавшим возможности
заработать, Лоуэлл помог организовать переезд офиса Drexel
из Сенчури-Сити в Беверли-Хиллз – в принадлежавшее ему
и брату здание на Уилшир-бульвар, совсем рядом с Ро-
део-драйв. Это было выгодным капиталовложением. Drexel
арендовала у них помещение, обеспечив им при этом выгод-
ные налоговые скидки. Более того, местонахождение офиса
почти наверняка гарантировало повышение в будущем стои-
мости аренды. Он располагался неподалеку от находящегося
на той же улице фешенебельного отеля «Беверли-Уилшир»;
свернув же за угол, можно было посетить шикарные бутики
типа «Джорджио» и «Биджан».

Однако интерьер здания Drexel был из-за прижимистости
его босса далеко не столь роскошным, как его окружение. В
комнате, отведенной под операционный зал, Милкен устано-
вил большой Х-образный трейдинговый стол. Он сидел в его
центре, а по диагоналям от него, вдоль четырех ответвлений



 
 
 

Х, удобно располагались его заместители, число которых по-
стоянно росло. Стол был оборудован современнейшими вы-
сокотехнологичными средствами коммуникации и передачи
торговой информации, но в остальном обстановка офиса бы-
ла спартанской. Лишь адрес – 9560 по Уилшир-бульвар, Бе-
верли-Хиллз – носил отпечаток роскоши.

По поступлении в фирму Лоуэлл раздал примерно дюжи-
не служащих белые запечатанные конверты. В них находи-
лись выписки со счета, где были указаны суммы, выделенные
Милкеном сотрудникам на покупку домов, и накопившиеся
проценты, и содержалось требование немедленно погасить
задолженность. С тех пор Лоуэлл считался человеком, вы-
полняющим за Милкена грязную работу. В офисе про Лоуэл-
ла рассказывали зловещие истории, в том числе о его отно-
шениях с женой.

Однажды в 1981 году Милкен, работая за трейдинговым
столом, потерял сознание и упал. Трепп, Дал, Уинник и дру-
гие сидевшие рядом, запаниковали, опасаясь, что с их кор-
мильцем случился инфаркт. Они сразу же позвали Лоуэлла.
Тот вышел из своего кабинета, посмотрел на лежащего без
сознания Милкена, затем повернулся, вошел обратно в ка-
бинет и закрыл дверь, не сказав за все это время ни единого
слова. Трейдеры были ошарашены. Милкен вскоре пришел
в себя и некоторое время спустя, полностью оправившись от
недомогания, вернулся к работе.

Однако никакое напряжение не могло заставить служа-



 
 
 

щих калифорнийского отделения Drexel отказаться от своих
огромных заработков. Милкен задался целью добиться того,
чтобы все его работники зарабатывали в каждом последую-
щем году больше, чем в предыдущем. Вообще говоря, никто
из подчиненных Милкена на жизнь не жаловался.

Любопытно, но, несмотря на одержимость большинства
подчиненных Милкена зарабатыванием крупных денежных
сумм, им было ясно, что босса интересуют не столько деньги,
сколько то, что те могут сделать. Однажды, беседуя с Уин-
ником, Милкен сказал, что мечтает увеличить свое состоя-
ние раз эдак в десять – с 3 до 30 млрд. долларов. Затем, по-
вернувшись к обширной панораме, простиравшейся от Сен-
чури-Сити через западный Лос-Анджелес в сторону Тихого
океана, он спросил: «Как ты думаешь, во сколько нам обой-
дется приобрести все здания отсюда до океана?»

Милкен, возможно, и осуществил бы эти мечты, просто
сохраняя свое прибыльное превосходство на рынке вторич-
ных эмиссий и первичных размещений бросовых облигаций.
В Лос-Анджелесе он создал огромную сеть покупателей об-
лигаций, с которой его прежняя клиентская база в Нью-Йор-
ке не шла ни в какое сравнение. Одним из наиболее при-
ближенных к нему людей был Томас Спигел, глава Columbia
Savings and Loan. Спигел, который тоже много и напряжен-
но работал, преклонялся перед Милкеном. Вскоре после их
знакомства на стенах его кабинета появилось множество фо-
тографий, на которых он был запечатлен вместе с Милкеном



 
 
 

и женой Милкена в ресторанах и на званых вечерах.
Еще одной ключевой фигурой в его окружении был

Чарльз Китинг, глава стремительно набиравшей силу Lincoln
Savings and Loan. Китинг и Милкен часто беседовали о своих
семьях и обнаружили единство взглядов в отношении семей-
ных уз, которые считали единственными надежными узами
в жизни.

Но ближе всех к Милкену был, пожалуй, Фред Карр, гла-
ва Executive Life Insurance Co. Карр был умным человеком
и одним из первых принял теорию Милкена о возможностях
бросовых облигаций, став ее терпеливым и полным энтузи-
азма последователем. Каждую пятницу во второй половине
дня Милкен, к немалому удивлению своих сотрудников, све-
рял данные по портфелям Карра и Drexel, а затем, не посо-
ветовавшись с Карром, свободно обменивал позиции между
этими счетами. Относясь с уважением к Карру и большин-
ству других столпов своего могущества, Милкен в то же вре-
мя ничуть не скрывал, что он считает Чарли Нэппа, главу
Financial Corporation of America и одного из своих основных
клиентов, «слабоумным».

Милкена не удовлетворяло просто накопление устрашаю-
щей покупательной мощи, предоставляемой крупными сбе-
регательными, кредитными и страховыми компаниями,  –
особенно в то время, когда рейгановская политика «упро-
щенного регулирования» открыла массу новых возможно-
стей в области сбережений и займов. Бросовые облигации



 
 
 

были и так чрезвычайно доходными, но их можно было ис-
пользовать как своего рода источник энергии для еще бо-
лее грозной силы. Милкен ясно понимал, что в американ-
ском финансовом мире назревают значительные перемены.
Он узнал об этом от таких клиентов, как Карл Линднер и
Сол Стайнберг. В борьбе за обретение корпоративного кон-
троля путем слияний и поглощений и все чаще путем выку-
па с использованием финансового рычага были задейство-
ваны огромные деньги. Последняя схема, подразумевающая
выкуп контрольного пакета акций менеджментом компании
(часто с помощью партнеров) за счет заемных средств, в ре-
зультате чего публичная акционерная компания становится
частной, казалась Милкену наиболее перспективной. Полу-
чение контроля над все большим числом компаний означало
планомерный захват власти над рынком.

Было совершенно очевидно, что превращение Милкеном
созданной им финансовой сети в своего рода огромный гене-
ратор денежной массы для поглощений компаний является
лишь вопросом времени. Тогда Милкен часто говорил Треп-
пу, что не будет ни одной сделки, которую он не смог бы осу-
ществить, и ни одной компании, крупной настолько, чтобы
не бояться его могущества. «Мы нападем на General Motors,
Ford и IBM, – говорил он Треппу непреклонным, исполнен-
ным зловещей решимости тоном, – и заставим их дрожать
от страха».



 
 
 

 
Глава 2

 
Роберт Уилкис окинул пристальным взглядом многолюд-

ный зал на одном из верхних этажей манхэттенской штаб-
квартиры Citicorp. Прежде ему ни разу не доводилось ви-
деть столько молодых WASPов одновременно. Их наплыв в
банковский бизнес ассоциировался у него с движимой ин-
стинктом стаей лососей, плывущих против течения. Радост-
ное возбуждение, царившее на новогоднем фуршете 1977
года, лишь усугубляло испытываемое Уилкисом ощущение
одиночества и непохожести на других. Он только что обме-
нялся рукопожатием с председателем правления Citicorp, ле-
гендарным Уолтером Ристоном, но тот, силясь разглядеть
имя следующего представляемого ему новичка на пластико-
вой карточке, взглянул на Уилкиса лишь мельком. Уилкис
вздохнул и пошел обратно к стойке бара пропустить очеред-
ной стаканчик.

Вскоре он обратил внимание на человека, который не впи-
сывался в окружающую обстановку еще больше, чем он сам.
Тот стоял рядом и в отличие от остальных присутствующих,
в большинстве своем выглядевших как бывшие атлеты Лиги
плюща, был тучен и имел длинноватые волосы и черные усы.
Уилкис подошел поближе и увидел имя на карточке: Деннис
Ливайн.

«Что делает славный еврейский парень вроде тебя в по-



 
 
 

добном заведении?» – спросил Уилкис. Они разговорились,
и вскоре выяснилось, что, кроме еврейского происхожде-
ния, их мало что связывает. Худощавый и высокий Уилкис
при всех своих недостатках имел завидное резюме. Прежде
чем его приняли в престижную международную банковскую
группу Citibank, где он сконцентрировался на международ-
ном кредитовании, Уилкис работал в World Bank. Он, поми-
мо того, провел одно лето в министерстве финансов, где за-
нимался исследованиями в области макроэкономики. Иску-
шенность в житейских делах сочеталась в Уилкисе со свет-
ской утонченностью; ему доводилось жить за границей и
много путешествовать. Он окончил Гарвард, был женат на
уроженке Кубы и свободно владел пятью языками: француз-
ским, итальянским, немецким, арабским и ивритом.

Ливайн же работал в секторе под названием «корпоратив-
ные консультации». Уилкис так и не услышал от него внят-
ного объяснения назначения его отдела, но понял, что Ли-
вайн, явно не перетруждаясь на работе, пытается проник-
нуть в иные направления корпоративных финансов. Ливайн
родился и вырос в Куинсе в среде евреев, принадлежащих к
среднему классу. Он мало путешествовал, а его академиче-
ская успеваемость в Барух-колледже, филиале нью-йоркско-
го университета Сити, оставляла желать лучшего.

У Ливайна и Уилкиса нашлось о чем поговорить. Их каби-
неты находились на одном этаже в головном офисе Citicorp
по адресу Парк-авеню, 399. Уилкис чувствовал, что он еще



 
 
 

не раз увидится с Ливайном. Было в нем нечто – какая-то
сердечность, пусть и вызванная явно ощутимым желанием
понравиться, – что располагало к продолжению знакомства.

Предчувствие Уилкиса не обмануло. На следующей неде-
ле, задолго до окончания рабочего дня, Ливайн нагрянул
к нему в кабинет и поинтересовался, чем тот занимается.
Прежде чем Уилкис успел ответить, Ливайн сказал: «Пой-
дем, выпьем кофе».

«Не могу, – ответил Уилкис. – Мне нужно отобрать мате-
риал для клиента».

«Да пошли бы они в жопу, твои клиенты», – бросил Ли-
вайн и, злобно ухмыльнувшись, вышел.

Уилкис был поражен. Присущее ему чувство ответствен-
ности порой доходило до педантизма. Он зачастую думал,
что эта черта характера была воспитана в нем еще в те годы,
когда он посещал школу для детей ортодоксальных евреев в
Балтиморе.

На следующий день Ливайн заявился снова, на сей раз с
более дерзким предложением. «Давай смоемся с работы по-
сле ленча», – сказал он. Уилкис опешил. «Ну и зануда же
ты», – подытожил Ливайн.

Уилкис и впрямь был педантом до мозга костей – как в
частной жизни, так и на работе. Ему было 28 лет (на три го-
да больше, чем Ливайну), и до поступления в Стэнфордскую
школу бизнеса он и представить себе не мог, что попадет на
Уолл-стрит. Придерживаясь левых политических взглядов,



 
 
 

он тем не менее считал себя крайним либералом. По окон-
чании колледжа Уилкис преподавал в одной бостонской бес-
платной средней школе для детей с физическими недостат-
ками.

Учеба в бизнес-школе позволяла будущим выпускникам
рассчитывать на высокооплачиваемую работу, но, поступив
туда, Уилкис ее возненавидел. Он злился на себя за свое пре-
бывание там, за измену идеалам юности. Он чуть было не
завалил экзамен по бухгалтерскому учету и презирал мно-
гих однокашников, считая их «слабоумными», которые «и
вправду хотят стать бухгалтерами». Он опасался, что и сам
поневоле станет «захребетником», дабы прокормить семью.
Хотя эти переживания и не отразились в конечном счете на
его здоровье, они тем не менее изрядно поколебали его пред-
ставление о себе как о некоем борце с Системой.

К тому времени, когда Уилкис окончил в 1977 году биз-
нес-школу, его жена забеременела. Мать Уилкиса подала на
развод и испытывала материальные затруднения. У него же и
вовсе не было ни гроша. Многие его бывшие соученики уже
имели хорошо оплачиваемую работу, и когда ему предложи-
ли таковую в Citicorp, он не раздумывая согласился. Тогда
у него было лишь смутное представление о международной
деятельности банков.

Citicorp оказался сущим кошмаром. Этот крупный банк
сильно напоминал армейское подразделение, где рядовые
исполнители были своего рода солдатами, почти все дей-



 
 
 

ствия которых регламентировались целым сводом правил,
установок и предписаний. Работая в подобной атмосфере,
человек превращался в робота. Никто, кроме Денниса Ли-
вайна, не выказал ни малейшей заинтересованности в обще-
нии с Уилкисом на бытовом уровне. Однако интереса, про-
явленного Ливайном, хватило бы на десятерых.

С течением времени тон реплик Ливайна был поочеред-
но заискивающим («Хоть ты и учился в Гарварде, может,
все же уделишь мне минутку внимания?»  – осведомлялся
он, бывало, с притворным чистосердечием), заговорщиче-
ским («Знаешь, мы ведь просто славные еврейские ребята
во враждебном окружении WASPов»), воинственным («Раз-
рушим систему! Свергнем босса!» – восклицал он) и нраво-
учительным. Он прозвал Уилкиса «розовым коммунистиш-
кой левацкого толка». «Знаешь, Уилкис, в чем твоя пробле-
ма? – то и дело спрашивал он. – Ты чистоплюй. Это то, в чем
мы с тобой не сходимся. Я точно знаю, к чему стремлюсь, а
ты – нет».

Уилкису редко доводилось встречать людей, уделяющих
столько внимания своей карьере. Ливайн рассказал, что, ко-
гда он учился в Барух-колледже, ему попалась на глаза кни-
га «Финансисты», где говорилось о деятельности инвести-
ционных банков. Его поразили те ее эпизоды, где описывал-
ся образ жизни банкиров, их дорогая и безупречно сшитая
одежда, автомобили и поместья. Прежде Ливайн и не подо-
зревал, что те занимают столь высокое положение на соци-



 
 
 

альной лестнице.
Ливайн вырос в Бейсайде – одном из кварталов Куинса,

застроенном бунгало с кирпичной облицовкой. Деннис был
младшим из трех сыновей Филипа Ливайна. Его мать так
и не смогла оправиться от смерти пятилетней дочери. Отец
Денниса имел собственный магазин, торговавший алюмини-
евыми и виниловыми облицовочными покрытиями. Филип
Ливайн не доверял банкам; он не хотел, чтобы существова-
ли какие-либо записи о его финансовых операциях, которые,
как он полагал, могли быть использованы против него Служ-
бой внутренних государственных доходов. У него даже не
было текущего счета в банке. Все свои сбережения он хра-
нил под кроватью.

Успеваемость Денниса в средней школе была весьма
скромной, но он был довольно популярен в узком кругу дру-
зей. С некоторыми из них он какое-то время слонялся по Ку-
инсу по окончании школы. Потом, разочаровавшись в мест-
ном образе жизни, он поступил в бесплатный Барух-кол-
ледж, где с первых же дней выделялся среди однокашников
тем, что почти всегда являлся на занятия в пиджаке и при
галстуке. Он втерся в доверие к преподавателям, будучи уве-
ренным, что «связи» такого рода пригодятся в поисках ра-
боты на Уолл-стрит. На последнем курсе Ливайн подал за-
явление во все инвестиционные банки на Уолл-стрит и вез-
де получил отказ. Все более ожесточаясь, он полагал един-
ственной причиной своих неудач еврейское происхождение.



 
 
 

В противоположность Ливайну Уилкис считал себя куль-
турным и начитанным человеком; наибольший интерес у
него вызывали произведения великих писателей. Он нико-
гда не комплексовал по поводу своего происхождения и не
ощущал на себе никакой враждебности со стороны окружа-
ющих. Вместе с тем он сочувствовал Ливайну. Мать Денни-
са скоропостижно скончалась, когда тот учился в колледже;
та же участь постигла отца Уилкиса. Снова и снова Ливайн
возвращался к теме их потенциального сотрудничества, ко-
торое, по его мнению, могло принести им обоим большой
успех. Но, пожалуй, главной причиной сближения с Ливай-
ном послужило то, что Уилкис, несмотря на общество сво-
ей жены Эльзы и новорожденной дочери, чувствовал себя
очень одиноким.

В один прекрасный день Ливайн рассказал Уилкису, что
познакомился с девушкой по имени Лори Сколник. Будучи
весьма чутким к воззрениям феминисток, Уилкис был пора-
жен, услышав, что Ливайн намерен «овладеть ею». Позднее
Уилкис присутствовал на их свадьбе. Лори оказалась симпа-
тичной светловолосой еврейкой, верящей, как она сказала, в
«традиционный» брак, в котором Ливайну отводилась роль
кормильца, а ей – хранительницы семейного очага. Говори-
ла она с заметным акцентом, присущим жителям Нью-Йор-
ка. Уилкис из вежливости промолчал, но свадебный прием
произвел на него гнетущее впечатление; он счел его апофе-
озом пошлости и дурного вкуса. Ему показалось, что боль-



 
 
 

шинство друзей Ливайна «сидит» на наркотиках. Это был
мир, космически далекий от Уилкиса и его друзей, бывших
однокашников по Гарварду.

Но, странное дело, Уилкис со временем ощущал в себе
все большую симпатию к Ливайну. Он чувствовал, что слу-
жит Ливайну своего рода опорой. Во время их все более ча-
стых совместных прогулок Ливайн начал делиться с ним сво-
ими самыми сокровенными мыслями и стремлениями. Од-
нажды вечером он сказал Уилкису каким-то заговорщиче-
ским тоном: «Еще тогда, когда я стал бар-мицвой39, я понял,
что ключ к успеху – это знание тайны, известной лишь посвя-
щенным». И он часто говорил Уилкису про свою заветную
мечту: «с восторгом и чувством превосходства прочитать 12
сентября выпуск «Уолл-стрит джорнэл» от 13 сентября».

Уилкис относился к подобным изречениям с прохлад-
цей и старался голову ими себе не забивать. Ливайну, похо-
же, никак не удавалось достичь реального прогресса в поис-
ках полезной информации. Неудивительно, что Ливайн из-
за своего отношения к работе и частых отлучек из офиса не
получил повышения в следующем году, когда он, Уилкис и
другие сотрудники проходили аттестацию. Уилкис прошел
ее успешно. Одним из преимуществ его новой должности
был доступ в столовую для младших руководителей, где пи-

39 Бар-мицва (Bar Mitzvah) – еврейское название 13-летнего мальчика, который
начинает исполнять все религиозные (иудаистские) обязанности; девочка того
же возраста и вероисповедания называется бат-мицвой. – Прим. ред.



 
 
 

тание было куда лучше, чем в скромном кафетерии для ря-
довых служащих. Ливайн был вне себя и постоянно приста-
вал к Уилкису с просьбой провести его с собой как гостя.
Кончилось все это тем, что Ливайн попросил его выправить
ему в обход правил банка удостоверение, которое позволя-
ло бы ему посещать столовую самому. Уилкис отнесся к его
просьбе с опаской, но все же выполнил ее.

Вскоре после того как Ливайна прокатили с повышени-
ем в Citibank, он подал заявление о приеме на работу в 25
инвестиционных банков Нью-Йорка и получил лишь один
положительный ответ. На этот раз ему все-таки удалось за-
интересовать своей персоной Smith Barney, Harris Upham &
Co. На первой же неделе работы на новом месте он, распо-
лагая внутренней информацией об акциях одного эмитента,
позвонил Уилкису.

«Просто покупай их, – настаивал Ливайн, – и не задавай
никаких вопросов». Уилкис купил пару сотен акций, и очень
скоро те резко выросли в цене. «Вот видишь, Боб, – сказал
Ливайн. – Я о тебе позабочусь».

 
* * *

 
Вскоре Ливайна перевели в парижский офис Smith

Barney, где добывать секретные сведения было значительно
сложнее. Уилкис завидовал назначению Ливайна. Ему очень
хотелось заниматься международными вопросами, и Париж



 
 
 

виделся ему в этом отношении лакомым кусочком. Ливай-
на же международные отношения почти не интересовали. Во
Франции он работал над синдицированием еврооблигаций,
продавая их эмиссии европейским клиентам, что вынуждало
его ездить по всей Европе, посещая ее финансовые столицы.
Он и Лори жили в просторной квартире, принадлежавшей
Smith Barney и находившейся на авеню Фош, в фешенебель-
ном Шестнадцатом районе Парижа. Но, несмотря на высо-
кие доходы и полный комфорт в быту, Ливайн, часто созва-
ниваясь с Уилкисом, сетовал на свое тогдашнее положение
и особенно на жену.

«Она мешает моей карьере», – жаловался Ливайн. Лори,
оторванная от уютного мирка Куинса, никак не могла осво-
иться в Париже. Она чувствовала себя одинокой и несчаст-
ной и в итоге попала в больницу. Ливайн чувствовал себя не
намного лучше. Он досадовал из-за того, что не может участ-
вовать в «потоке сделок» нью-йоркского офиса Smith Barney.
Несмотря на то что Ливайн как служащий низшего ранга в
секторе корпоративных финансов занимался до перевода в
Париж почти исключительно анализом котировок, он в свою
бытность в Нью-Йорке то и дело хвастался перед Уилкисом,
что осведомлен практически обо всех сделках, над которы-
ми работают его коллеги. Он говорил, что наловчился читать
документацию на их столах, лежащую по отношению к нему
вверх ногами.

Уилкис ушел из Citibank и устроился в Blyth Eastman



 
 
 

Dillon, одну из старейших и крепко стоявших на ногах
WASP-фирм, где полным ходом шла организация нового
международного коммерческого банка. Уилкис рассчитывал
на то, что новое учреждение будет финансировать проек-
ты по развитию экономики стран третьего мира, но его чая-
ния были похоронены начавшимися в фирме междоусобны-
ми распрями. Уилкис жаловался Ливайну, что никуда не ез-
дит и, вопреки былым надеждам, совершенно не продвига-
ется по службе. Ливайн убеждал Уилкиса оставить работу в
международном секторе и испытать себя в сфере M&A.

«Я тебя не понимаю, – однажды сердито сказал Ливайн. –
Тебе что, так хочется помогать черномазым и латиносам?
Зачем тебе эта канитель с "третьим миром"?» Затем он сме-
нил тон: «Боб, ты ведь мне друг. Я не желаю тебе ничего,
кроме добра. Ты такой наивный. Уолл-стрит просто сожрет
тебя. Всем насрать на твои левые взгляды. Тебя будут ис-
пользовать. Тебе надо подумать о себе, о своей семье. Ты
должен больше помогать матери». Это была еще одна вариа-
ция исповедуемой Ливайном доктрины «мы-против-осталь-
ного-мира». «Я единственный, кому ты можешь доверять», –
подвел черту Ливайн.

Однако вскоре после этого разговора Уилкис, проигно-
рировав совет Ливайна, поступил на работу в международ-
ный отдел Lazard Freres – небольшого, но достаточно пре-
стижного инвестиционного банка, самым известным банки-
ром которого был Феликс Рохатин. Ливайн продолжал упре-



 
 
 

кать Уилкиса за его упрямство, одновременно все больше
рассказывая про собственные успехи или отсутствие тако-
вых в Smith Barney.

Прилетая из Парижа в Нью-Йорк, Ливайн каждый раз за-
глядывал к Дж. Томилсону Хиллу III и хлопотал о своем
назначении в отдел слияний и поглощений. Хилл пришел в
Smith Barney из First Boston, одной из наиболее крупных и
влиятельных фирм в области M&A. Он был элегантен, обхо-
дителен и хорошо образован. Он зачесывал волосы назад и,
тщательно следя за своим гардеробом, носил костюмы толь-
ко от лучших портных. И хотя холодность Хилла, порой гра-
ничившая с надменностью, несколько отталкивала, клиенты
отдавали должное его опытности, расторопности и высочай-
шему профессионализму. Хилл приступил к работе в Smith
Barney вскоре после ее слияния с Harris Upham – очередно-
го союза, форсированного падением доходности брокерских
операций с фиксированной комиссией. Smith Barney издав-
на была сильна в розничных брокерских операциях и иссле-
дованиях рынка. Подобно Burnham & Co., Smith Barney ис-
пытывала резкое падение рентабельности в этих направле-
ниях бизнеса. Harris Upham прославилась в сфере муници-
пальных финансов и облигаций, доход от которых освобож-
ден от налогообложения40. Ни в одной из этих фирм не бы-

40 Речь идет о т. н. «муниципалах» (Муниципалы («municipal» bonds) – ценные
бумаги, эмитируемые правительствами штатов и местными властями США, а
также их агентствами. – Прим. ред.)), не облагаемых федеральными налогами. –
Прим. ред.



 
 
 

ло отдела корпоративных финансов, не говоря уже об отделе
M&A. Хилл был приглашен для создания последнего.

Занимаясь подбором персонала для нового отдела, Хилл
нашел, что Ливайн выгодно отличается от выпускников Гар-
варда и Стэнфорда, которые, по его мнению, считали себя
даром Божьим для общества. Хилл полагал, что получит в
лице Ливайна энергичного, пробивного работника. Ливайн
достиг своего тогдашнего статуса, не имея ни престижного
диплома, ни высоких покровителей, и Хилл пришел к вы-
воду, что, коль скоро ему это удалось, то он, должно быть,
умеет работать. Хилл ожидал от Ливайна того, что называл
«разносторонней энергией».

Хилл справился о Ливайне у его начальников в париж-
ском офисе. Те описали его как напористого, «голодного»
работника, склонного к решительным действиям. Они отме-
тили, что он общителен, обожает новаторство в бизнесе и,
судя по всему, хорошо ладит с людьми, без колебаний звоня
уже существующим клиентам, чтобы просто поболтать, или
потенциальным, дабы прозондировать почву. Хилл остался
доволен услышанным.

Наконец, летом 1979 года, Хилл уступил настойчивым
просьбам Ливайна и дал ему указание вернуться в Нью-Йорк
для работы в M&A. Ливайн не помнил себя от радости. Он и
Уилкис отметили это событие в одном из ресторанов Манх-
эттена. «Кто платит? – спросил Ливайн Уилкиса. – Ты? Пре-
красно. Официант! Мы будем пить «Шато тальбо» урожая



 
 
 

1971 года». Ливайну не терпелось показать, что он теперь
знает толк в тонких французских винах. Выпив за возвра-
щение, Ливайн доверительно наклонился к Уилкису и, под-
пустив таинственности, сказал: «Теперь я играю по-крупно-
му».

«Что это значит?» – спросил Уилкис.
«Для парня, который учился в Гарварде, ты не очень-то

смышлен, – сказал Ливайн. – Неужели не догадываешься?
Так и быть, намекну. Какие горы есть в Европе?» Ливайн вы-
жидательно замолчал. Уилкис смотрел на него, тщетно пы-
таясь понять, о чем идет речь. Наконец Ливайн открыл свою
тайну: «Боб, я крепко стою на ногах. У меня счет в швейцар-
ском банке».

Уилкис по-прежнему был озадачен; он думал, что счета
в швейцарских банках бывают только у гангстеров. «Ну и
что?» – спросил он.

Но Ливайн отказался что-либо добавить: «Если до тебя не
доходит, я не собираюсь тебе растолковывать». Он был явно
задет отсутствием восторга со стороны Уилкиса.

У Ливайна при всем его самодовольстве был один се-
рьезнейший недостаток, который проявился, как только он
начал работать в отделе M&A: его познания в математи-
ке были удручающе слабыми. Работа в сфере M&A требует
подробных расчетов дисконтированных денежных потоков.
Для определения точной цены зачастую гигантских сделок
применяются различные способы оценки сегментов бизнеса.



 
 
 

Бóльшую часть этой работы выполняет младший персонал
отделов M&A. Но Хилл заметил, что Ливайн неизменно ор-
ганизует работу своей команды таким образом, что матема-
тические расчеты выполняет за него кто-то другой. Говорли-
вый Ливайн любил пускать пыль в глаза сотрудникам только
что сформированного отдела, но Хилл все больше и больше
утверждался в мысли, что Ливайн, согласно его, Хилла, соб-
ственной терминологии, является «трепачом».

Хилл тайком расспрашивал подчиненных, пытаясь выяс-
нить, кто и что делает в тех или иных сделках. В случае
с Ливайном он узнал, что бóльшую часть математических
расчетов тот переложил на юного студента Гарвардской биз-
нес-школы Айру Соколоу, проходившего в фирме летнюю
практику. В отличие от Ливайна Соколоу был скромным,
прилежным и до педантизма скрупулезным в работе. Изо
всех сил стараясь произвести хорошее впечатление, Соколоу
стал для Ливайна легкой добычей: он часто оставался до-
поздна и работал по выходным, лишь бы только выполнить
задания. Соколоу никогда и ни на что не жаловался.

В конце концов Хилл вызвал Ливайна к себе. «Тебе ме-
ня не одурачить», – сказал он и добавил, что Ливайну не ви-
дать повышения, пока тот не освоит элементарных профес-
сиональных навыков.

«Но моя роль более важна, – возразил Ливайн, – а это мо-
жет сделать любой».

«Деннис, ты хочешь бегать, не научившись ползать,  –



 
 
 

твердо сказал Хилл. – Ты должен выполнять свои обязан-
ности. Большинство профессионалов способно противосто-
ять кризису своевременно и со знанием дела, потому что де-
сять-пятнадцать лет назад они корпели над биржевыми свод-
ками до глубокой ночи».

Однако Ливайн не придал этому предупреждению особо-
го значения. В том году Хилл, распределив премиальные, со-
общил Ливайну, что тот будет зарабатывать около 100 000
долларов в год, включая постоянный оклад. Не став самым
высокооплачиваемым младшим сотрудником своего долж-
ностного уровня, Ливайн пришел в ярость. «Деннис, ты не
из тех, кто способен извлекать уроки, – сказал Хилл. – Ты,
похоже, считаешь, что кругом одни дураки. Ты совершаешь
досадную ошибку».

Жалуясь Уилкису, Ливайн сказал, что Smith Barney ки-
шит посредственностями-белобашмачниками41, которые не
ценят его по достоинству, особенно Хилл, его босс. «Хилл
антисемит», – поведал Ливайн Уилкису.

«Ерунда, – ответил Уилкис. – Ты просто ему не нравишь-
ся».

Ливайну явно не давал покоя размер его премии. Он по-
стоянно изводил Хилла вопросами, не пересмотрел ли тот
его премиальные и не считает ли тот, что он уже исправил
свои недостатки и достоин продвижения по службе. И хо-
тя Ливайн донимал его куда больше, чем кто-либо в отделе,

41 Читай: англосаксами. – Прим. ред.



 
 
 

Хилл в целом считал, что отстаивание им своих интересов
не лишено здравого смысла. Это доказывало энергичность
Ливайна. Хилл полагал, что M&A – это бизнес в известной
мере одержимых людей. Его лишь несколько беспокоило то,
что Ливайн чрезвычайно высокого мнения о своих квалифи-
кации и вкладе в общее дело.

Вскоре Ливайну повезло, и он расценил это как заслужен-
ную победу. В то время как другие сотрудники отдела кор-
пели над документами, Ливайн все больше концентрировал-
ся на том, что он называл «выявлением благоприятных воз-
можностей». Однажды во второй половине дня он ворвался
в кабинет Хилла с обрывками тикерной ленты. Он обратил
внимание босса на необычайно оживленную торговлю акци-
ями одной компании. «Давайте позвоним и заранее органи-
зуем защиту, – сказал он Хиллу. – Похоже, что эта компания
скоро получит предложение о поглощении».

Хилл навел справки и сделал вывод, что данная компания
действительно в какой-то степени недооценена и может стать
подходящей мишенью поглощения. Он связался с ее руко-
водством по телефону и предложил консультации со сторо-
ны своей фирмы на предмет защиты от враждебного погло-
щения. И хотя Smith Barney не была приглашена официаль-
но, Хилл начал вести систематические переговоры, помогая
компании разобраться в неожиданно резком повышении це-
ны ее акций при возросшем объеме торгов. И действительно,
компания получила-таки предложение о поглощении. Ли-



 
 
 

вайн сиял от восторга. Несмотря на то что Smith Barney не
имела официальных полномочий на обеспечение защиты,
ей было поручено сформировать «справедливое мнение» по
поводу того, отражает ли предложенная покупателем цена
истинную стоимость компании. Проделав в рамках этого по-
ручения сравнительно небольшую исследовательскую рабо-
ту, Smith Barney заработала ни много ни мало 250 000 дол-
ларов, которые Ливайн всецело относил на счет предостав-
ленной им информации.

Теперь Ливайн считал себя сотрудником, приносящим
фирме основную часть прибыли. Он стал постоянно следить
за тикерной лентой, высматривая торговые вспышки, по-
добные вышеупомянутой, которые могли сигнализировать о
скупке акций в преддверии поглощения. Он изводил Хил-
ла, требуя повышения премии и напирая на новую роль, ко-
торую он-де играл в фирме после известных событий. Тем
больше он был разозлен, когда при следующем распределе-
нии премиальных ему опять не удалось получить прибавку.
Мало того, Хилл уведомил его, что он в отличие от других
служащих его должностного уровня не будет повышен до ви-
це-президента. «Я разочарован, – резко сказал ему Хилл. –
Ты все никак не станешь полноценным инвестиционным
банкиром».

Ливайна этот случай лишь укрепил во мнении, что без
чрезвычайных мер он никогда не осуществит своих гранди-
озных планов. В части причин этого у него была полная яс-



 
 
 

ность. Он постоянно твердил Уилкису, что каждый исполь-
зует внутреннюю информацию, чтобы выбиться вперед, хотя
это и нечестная игра. Во время частых совместных ленчей
или прогулок по Центральному парку Ливайн говорил Уил-
кису, что почти у всех партнеров в парижском офисе Smith
Barney есть банковские счета в Женеве и что они часто ездят
в Швейцарию на уик-энды. Он утверждал, что даже Хилл
обменивается инсайдерской информацией с одним инвести-
ционным банкиром из Dillon, Read. Ливайн, помимо того,
был уверен, что у Хилла есть секретный торговый счет. «Я
мог бы растоптать Хилла тем, что знаю», – бахвалился Ли-
вайн, не вдаваясь при этом в подробности. (Хилл никогда не
обвинялся ни в каких злоупотреблениях конфиденциальной
информацией.)

Однажды на одной из таких прогулок после ленча Ли-
вайн спросил Уилкиса, может ли тот сообщать ему те или
иные сведения о текущих сделках в Lazard, которые позво-
ляли бы ему определять мишени поглощений, создавая тем
самым поле деятельности для Smith Barney. Или же, продол-
жал Ливайн, он мог бы использовать эту информацию, что-
бы торговать со своего швейцарского счета. Обнаружить это
будет невозможно. Никто не заподозрит, что Ливайн зара-
нее осведомлен о сделках, в которых его собственная фир-
ма не участвует. Он сделал паузу, оценивая реакцию Уилки-
са, затем продолжил: «Ты мог бы делать то же самое с ин-
формацией, которую я могу передавать тебе из Smith Barney.



 
 
 

Это же просто. Надо только правильно все организовать. Ты
мог бы разбогатеть, уйти с Уолл-стрит. Ты мог бы поехать в
Непал, стать буддистским монахом. Разве это не то, чего ты
хочешь?»

Все намеки Ливайна касательно счета в швейцарском бан-
ке наконец-то обрели смысл. Прежде Уилкис до некоторой
степени понимал, что происходит, но предпочитал не вы-
спрашивать подробностей. Теперь же он спросил, использует
ли Ливайн свой счет в швейцарском банке для торговли на
инсайдерской информации. Ливайн кивнул, глядя Уилкису
прямо в глаза. Он рассказал, что как раз перед возвращени-
ем из Парижа открыл счет почти на 40 000 долларов в Pictet
& Cie. в Женеве и с тех пор совершил всего четыре сделки,
используя информацию, полученную в Smith Barney. Все эти
сделки Ливайн, стараясь не привлекать внимания, совершал,
разумеется, на относительно небольшие суммы, и тем не ме-
нее его счет в швейцарском банке вырос с тех пор до более
чем 100 000 долларов.

Уилкиса терзали опасения. Он знал, что и в Lazard, и в
Smith Barney служащие могут быть уволены даже за откры-
тие собственных брокерских счетов без уведомления фир-
мы, позволяющего отделу надзора отслеживать проводимые
с них торги. Кроме того, он нисколько не сомневался, что
инсайдерская торговля уголовно наказуема. «Но это же неза-
конно, Деннис, – сказал Уилкис. – Меня это пугает».

Тем не менее расчет Ливайна на то, что риск, сопря-



 
 
 

женный с раскрытием Уилкису своей тайны, ничтожно мал,
оправдался. Уилкис почувствовал еще большую привязан-
ность к Ливайну. Еще бы, ведь друг посвятил его в свой сек-
рет, дав ему тем самым грозное оружие против себя. От-
ныне судьба Ливайна была в руках Уилкиса, и Уилкису это
льстило. Помимо того, откровения Ливайна дали ему пищу
для размышлений. Работа в Lazard нравилась ему ничуть не
больше, чем в Blyth или в Citibank. Он допускал, что, после-
довав совету друга, наконец-то разбогатеет и навсегда поки-
нет ненавистную Уолл-стрит.

Во время одной из их прогулок Уилкис спросил Ливайна
про его прибыль от инсайдерской торговли: «Как же ты пла-
тишь налоги, не сообщая о сделках?»

Ливайн с радостью отметил про себя, что Уилкис попался
на удочку. Уилкис мысленно метался между этической сто-
роной дела и шансами на разоблачение.

«Болван чертов! – воскликнул Ливайн. – Да не надо пла-
тить никаких налогов! В этом-то вся и прелесть! Все, что те-
бе нужно, это схема. Я все тебе объясню». Он рассказал Уил-
кису о том, как создаются липовые корпорации с подстав-
ными руководителями, занимающиеся в действительности
анонимной торговлей ценными бумагами, и сообщил, что на
островах Карибского бассейна, где многие швейцарские бан-
ки имеют филиалы, охраняемые законами Швейцарии о тай-
не вкладов, действуют аналогичные правовые положения.

Все, казалось, было до смешного просто. В течение



 
 
 

нескольких недель Уилкис не мог думать ни о чем другом,
кроме предложения Ливайна. По зрелом размышлении он
пришел к выводу, что ведь и правда, все на Уолл-стрит, по-
видимому, используют конфиденциальную информацию в
своих интересах. Какой, в самом деле, от этого ущерб? Раз-
ве он, честно зарабатывая на жизнь, не обогащает зачастую
инвестиционных банкиров, которые при этом не приносят
обществу почти никакой пользы?

К тому же план Ливайна казался безукоризненным. Сдел-
ки в обязательном порядке будут анонимными, и он ни за
что не возьмется за те из них, по которым можно будет «вы-
числить» его или его фирму. Ему, разумеется, придется до-
вериться Ливайну, но разве Ливайн не доверился ему? Коль
скоро они будут в равной степени участниками сговора, то
ни один из них не сможет изобличить другого, не уничтожив
при этом самого себя. То и дело сравнивая риск с потенци-
альным вознаграждением, Уилкис каждый раз приходил к
убеждению, что вероятность неблагополучного исхода пред-
приятия минимальна.

В ноябре 1979 года Уилкис уговорил Эльзу провести от-
пуск на Багамах, хотя та, конечно, предпочла бы Майами с
его большой кубинской диаспорой. Он снял со счета все свои
сбережения – 40 000 долларов наличными – и уложил их в
небольшой плоский чемодан. Супруги улетели в Нассау.

В течение всего их пребывания на Багамах погода бы-
ла отвратительной. Но если их путешествие не состоялось



 
 
 

как семейный отдых, то истинная его цель была достигну-
та без труда. Уилкис точно выполнил указания Ливайна. Он
оформил в качестве юридического лица багамскую корпора-
цию под названием Rupearl, а сам представился как «мистер
Грин». Служащие и руководители Rupearl были подставны-
ми лицами; капитал корпорации составлял 40 000 долла-
ров наличными. Уилкис посетил филиалы трех крупнейших
швейцарских банков и, побеседовав с менеджерами, остано-
вил свой выбор на Credit Suisse. Никто, по-видимому, не на-
шел в его действиях ничего подозрительного. К концу отпус-
ка он, по выражению Ливайна, «крепко стоял на ногах».

Ранее Уилкис, занимавшийся в Lazard исключительно
международными операциями, почти не обращал внимания
на то, что происходит в отделах корпоративных финансов и
M&A. Теперь же он стал прислушиваться, налаживать кон-
такты с другими инвестиционными банкирами и сообщать
все полученные от них сведения Ливайну. Ливайн в свою
очередь передавал Уилкису информацию из Smith Barney.

Поначалу Уилкис нервничал, опасаясь, что их обмен ин-
формацией случайно вскроется. И тогда Ливайн предложил
пользоваться при общении по телефону или оставлении со-
общений вымышленными именами. Уилкис стал «Аланом
Дарби»; Ливайн временами представлялся точно так же, а
иногда – как «Майк Шварц». Использовать коды было за-
бавно; это придавало их системе инсайдерской торговли ат-
мосферу шальной проделки дерзких мальчишек. Вскоре их



 
 
 

разговоры стали настолько закодированными, что посторон-
нему могли показаться просто нелепыми.

Бывало, Ливайн – «Мистер Дарби» – звонит по телефону:
«Привет, Боб. Надо поговорить о делах компании». Выра-
жение «дела компании» означало схему торговли. «Я покле-
вываю в Jewel» означало, что Ливайн накапливает неболь-
шую позицию в Jewel Companies. «Textron хорошо выгля-
дит» означало, что Уилкис должен обратить внимание на си-
туацию с этой компанией, добывая для Ливайна дополни-
тельные сведения.

Некоторые из условных имен звучали довольно остроум-
но. Джон Феддерс, тогдашний начальник управления по над-
зору КЦББ, фигурировал в их беседах как «кондиционер»42.
«Притеснителя» Ливайна Хилла они называли «три кола»,
саркастически намекая на претенциозность владельца име-
ни, оканчивающегося римской цифрой III.

Lazard была намного активнее в сфере M&A, чем Smith
Barney, и теперь Ливайн раз за разом пытался туда устроить-
ся. Уилкис помогал другу, как мог; он даже провел с ним се-
рию инсценированных собеседований, играя роль потенци-
ального работодателя. Но, хотя в Lazard несколько раз бесе-
довали с Ливайном по поводу работы, ни один собеседник
им не заинтересовался. Отказы лишь подогревали желание
Ливайна торговать на информации из Lazard. «Они меня за-

42  Фамилия Fedders созвучна слову feeder, которое можно перевести как
«устройство подачи воздуха». – Прим. перев.



 
 
 

долбали, – сказал он Уилкису. – Они за это заплатят».
Ливайн с нетерпением ожидал от Уилкиса более интен-

сивной передачи информации. В мае 1980 года он позвонил
Уилкису и, обменявшись с ним необходимыми кодовыми
фразами, сказал: «Уолли говорит, что Lazard занят». Уил-
кис был поражен. Немногим ранее в том году Ливайн мель-
ком упомянул о том, что он «готовит» источник в Wachtell,
Lipton. Прежде Ливайн часто хвастался, что его контакты с
Уилкисом будут только началом; он стремился создать свое-
го рода сеть источников информации, в которую входили бы
сотрудники ведущих инвестиционных банков и двух круп-
ных адвокатских фирм, специализировавшихся на слияниях
компаний, Wachtell и Skadden, Arps. Ливайн рассудил, что
чем больше будет не связанных между собой источников ин-
формации, тем менее шаблонной будет их торговля и тем
больше денег они сделают.

Уилкису было интересно, проглотил ли «Уолли» нажив-
ку Ливайна, но он предпочел не выяснять этого по телефо-
ну. «Мы должны заняться делом», – продолжал Ливайн. Те-
перь, зная, что в Lazard что-то затевается, Ливайн хотел, что-
бы Уилкис выяснил, что к чему. Он дошел до того, что стал
уговаривать Уилкиса проникнуть в кабинеты сотрудников
Lazard и просмотреть документы. «Это просто,  – говорил
он. – Пошарь по столам, загляни в ящики».

Уилкиса передернуло от такой перспективы. «Я не могу
этого сделать, Деннис, – настаивал он. – Это слишком рис-



 
 
 

кованно».
«Тогда мне придется сделать это самому, – раздраженно

сказал Ливайн. Встретимся вечером у тебя в кабинете».
Ливайн приехал около 8 вечера. Была пятница, и в офисе

уже никого не было. Ливайн выглядел спокойным и реши-
тельным. Методично переходя из кабинета в кабинет, он пе-
ребирал бумаги на столах, выдвигал ящики и заглядывал в
скоросшиватели, просматривал органайзеры известных ему
партнеов Lazard и обшаривал их письменные столы-бюро
с убирающейся крышкой. Он даже задержался в кабинете
партнера Луиса Перлмуттера, дабы полюбоваться припря-
танными хозяином кубинскими сигарами.

Пока Ливайн шарил по кабинетам, оцепеневший от стра-
ха Уилкис ждал его в коридоре, тревожно поглядывая в сто-
рону входных дверей. Как он объяснит происходящее, если
кто-нибудь войдет? Вдруг он услышал шаги у двери и уви-
дел, как повернулась ручка. У Уилкиса екнуло сердце. «Ден-
нис», – прошептал он, пытаясь предупредить Ливайна. Но
это оказалась уборщица, которая прошла мимо, не обратив
на них никакого внимания.

Наконец Ливайн нашел то, что хотел: подборку докумен-
тов, в которых в общих чертах говорилось о намечаемом по-
глощении крупной нефтедобывающей фирмы Kerr-McGee
французским нефтяным гигантом Elf Aquitaine. Если бы
это произошло, это стало бы крупнейшим поглощением за
всю историю и дало бы потрясающую возможность получить



 
 
 

прибыль от инсайдерской торговли. Ливайн быстро скопиро-
вал документы и вставил их обратно в скоросшиватель. «Ви-
дишь, как все просто», – сказал со смехом Ливайн, спешно
покидая с Уилкисом офис в преддверии уик-энда.

Ливайн трепетал от восторга. Кроме документов, связан-
ных с намерениями Elf Aquitaine, он нашел схему располо-
жения рабочих мест инвестиционных банкиров Lazard и сде-
лал с нее фотокопию. Теперь, получая частным образом от
«Уолли» сведения о том, кто в Lazard работает с теми или
иными секретными материалами, он мог каждый раз точно
намечать стол, где вероятнее всего должны были находиться
конфиденциальные документы, выявляющие объект погло-
щения и поглотителя. Все это существенно сокращало вре-
мя, необходимое для кражи сведений. Кроме того, Ливайн
был уверен, что «Уолли» вот-вот даст окончательное согла-
сие на участие в его махинациях.

 
* * *

 
Айлан Рейч торопливо шел через манхэттенскую Гранд-

арми-плаза. Полная снующих туда-сюда людей, выбравших-
ся в субботу за покупками, площадь перед отелем «Плаза»
напоминала центр развлечений. Рейч остановился у входа в
отель под разноцветными флагами, которые колыхал необы-
чайно теплый для конца марта легкий ветерок, и принялся
нервно расхаживать взад и вперед, пытаясь понять, во что



 
 
 

же он впутывается.
Проработав менее года адвокатом в Wachtell, Lipton, Рейч

уже зарабатывал свыше 40 000 долларов в год  – больше,
чем любой другой младший сотрудник юридической фирмы
Нью-Йорка того же должностного уровня. Зачем же ему рис-
ковать своей карьерой? Прежде чем он продолжил свои раз-
мышления, к нему подошел Ливайн, являя собой само раду-
шие и предупредительность. Он даже не забыл справиться у
Рейча о его семье.

Рейч и Ливайн пересекли Пятьдесят девятую улицу и во-
шли в Центральный парк. Миновав небольшое озеро, они
сели на скамейку, с которой открывался вид на каток. Бы-
ло позднее утро, по льду кружились конькобежцы, а вдалеке
неясно вырисовывались очертания возвышавшегося над ед-
ва зазеленевшими деревьями и кустарниками отеля «Плаза».

В состоявшемся накануне телефонном разговоре Рейч по-
обещал сообщить интересную информацию, однако теперь
Ливайн его не торопил. Он вновь заверил Рейча в абсолют-
ной надежности схемы и пообещал организовать торговлю
с его счета так, чтобы его имя нигде не упоминалось. Для
начала Ливайн предложил ему положить на счет 20 000 дол-
ларов и придерживаться тех же методов торговли, что и он.
Когда бы Рейчу ни понадобились наличные, ему будет доста-
точно об этом сказать. Ливайн тут же снимет их со счета и
передаст ему.

Рейча, похоже, удалось убедить. Он сообщил Ливайну о



 
 
 

тайно готовящемся поглощении крупной американской неф-
тяной компании Kerr-McGee. Рейч не участвовал в работе
над этой сделкой, но ее масштаб был настолько впечатляю-
щим, что вызвал в Wachtell множество пересуд. Это долж-
но было стать первым поглощением в истории, когда сум-
ма сделки достигла бы 1 млрд. долларов. Wachtell работала
над этим проектом вместе с Lazard, которая была нанята Elf
Aquitaine, чтобы исследовать возможность поглощения Kerr-
McGee. Теперь же создавалось впечатление, что дело про-
двигается. Рейч думал, что Ливайна его рассказ поразит.

Но он ошибался. Ливайн разыграл акт возвышенной дра-
мы – опершись рукой на спинку скамьи и наклонившись к
Рейчу, он, улыбаясь, тихо сказал: «Я знаю». Затем он при-
нялся без умолку излагать финансовую информацию, кото-
рую почерпнул из документов, похищенных в Lazard, под-
тверждая тем самым, что уже знает о запланированной сдел-
ке даже больше, чем Рейч. Тот был изумлен. Должно быть,
Ливайн был прав, когда сказал, что уже все распространяют
внутреннюю информацию! Ливайн успокоил Рейча, сказав,
что его сведения могут оказаться полезными, но что Рейч
должен больше стараться. Он должен быть осмотрительным,
но ему нужно получать доступ к конфиденциальной инфор-
мации, которая еще не стала предметом слухов.

Метод Ливайна сработал превосходно. Дело было в том,
что Айлан постоянно соперничал со своим старшим братом
Яроном, стараясь обойти его буквально во всем. Расстав-



 
 
 

шись с Ливайном в парке, Рейч дал себе зарок доказать сво-
ему новому компаньону, на что он способен. В следующий
раз он предоставит более ценную, более полезную информа-
цию. Задавшись какой-либо целью, Рейч почти всегда ее до-
стигал.

Примером такого упорства можно считать историю его
поступления на курс конституционного права Колумбийско-
го университета. Ярон, который был на полтора года стар-
ше Айлана, выделялся своей успеваемостью в Колумбий-
ской юридической школе и был принят на престижный курс
конституционного права на основании высоких оценок пер-
вого года обучения. Оценки у Айлана были хорошими, но
не настолько, как у Ярона. Его имя было внесено в спис-
ки участников письменного экзамена для студентов, недо-
бравших баллов. Айлан провалился на экзамене. Год спустя
ему, студенту второго курса, путем невероятных усилий сно-
ва удалось попасть в число участников письменного экзаме-
на. Ярон помог ему написать вступительную экзаменацион-
ную работу. На этот раз он был принят.

Рейч, как и Уилкис, вырос в семье ортодоксальных евре-
ев. Его отец родился в Польше, незадолго до начала второй
мировой войны иммигрировал в Израиль, а в 1950 году пе-
ребрался в США. Будучи оптиком, он прилично зарабаты-
вал. Семья Рейчей жила в бруклинском квартале Мидвуд,
где обычно селились евреи из среднего класса. Мать Айла-
на имела степень доктора философии и преподавала англий-



 
 
 

ский язык в университете Сити. Рейч посещал иешибот43,
где по полдня проводил за изучением священных книг. По-
мимо иудаизма, огромное значение в их семье придавалось
академическому образованию.

Будучи по натуре человеком замкнутым, Рейч с трудом
сходился с людьми. В Колумбийском университете, где он
учился, у него было мало друзей; выходные он проводил до-
ма и усердно занимался, не уделяя времени никакому иному
времяпрепровождению. Когда после первого курса его бро-
сила подружка, он был готов покончить с собой и стал посе-
щать психиатра. Он все больше и больше отдалялся от чле-
нов семьи, отказываясь от их ортодоксальных иудаистских
ценностей, не имея в то же время четкого представления о
возможной альтернативе.

Когда Рейч впервые встретился с Ливайном, он был но-
вичком в Wachtell. Он проработал в фирме на штатной долж-
ности менее месяца, когда в октябре 1979 года ему было
поручено провести сделку по дружественному приобрете-
нию одной фирмы по производству цемента другой, того же
профиля. Это была в известной степени рутинная работа.
Wachtell представляла интересы Smith Barney, инвестицион-
ного банка приобретающей стороны. Во время перерыва в
переговорах Рейч обратил внимание на одного банкира из
Smith Barney, который, совершая своего рода обход группы
присутствующих, где было с дюжину адвокатов и банкиров,

43 Иешибот (yeshiva) – еврейская религиозная школа. – Прим. ред.



 
 
 

без умолку болтал и пожимал им руки, будучи, очевидно,
знакомым с каждым из них. Наконец тот добрался до Рейча.
«Привет, я Деннис Ливайн», – сказал он.

Спустя несколько месяцев, в марте 1980 года, Рейч, отве-
чая на телефонный звонок, с удивлением услышал на другом
конце провода голос Ливайна: «Эй, Айлан, это Деннис Ли-
вайн. Давай вместе позавтракаем!» Рейч был польщен. Ни-
кто прежде не приглашал его на ленч.

Рейч великолепно провел время за ленчем. Он любил го-
ворить о M&A, обсуждать сделки, и Ливайн, по-видимому,
не преминул это отметить, сделав ему комплименты по по-
воду его рассудительности и проницательности. Ливайн рас-
сказал Рейчу о происхождении и связях своей семьи, о сво-
ей жене, о разочарованиях в связи с работой в Smith Barney.
Признания Ливайна пробудили отклик в душе Рейча, кото-
рый и сам совсем недавно женился. Он понимал обстанов-
ку в семье Ливайна и сам не раз испытывал разочарование
в Wachtell, считая, что коллеги и начальство его недооцени-
вают.

Ливайн сказал Рейчу, что у него есть честолюбивый замы-
сел: быстро заработать от 10 до 20 млн. долларов, а затем от-
крыть собственное дело или скупить контрольный пакет уже
существующей компании. Затем на Ливайна стали бы рабо-
тать адвокаты вроде Рейча и инвестиционные банкиры вро-
де него самого.

«Как же ты собираешься сделать такие деньги?» – спросил



 
 
 

Рейч.
Ливайн наклонился вперед. «Большие деньги делаются на

информации, – сказал он. – Посмотри на арбитражеров. Они
торгуют на информации. Взгляни на инвестиционных бан-
киров. Все так поступают». Он сделал паузу. «Wachtell – это
самая настоящая клиринговая палата44, куда стекается цен-
нейшая информация, – сказал он. – Ты мог бы сделать кучу
денег на этой информации, делясь ею со мной».

Тон беседы внезапно переменился. Рейч бросил на Ли-
вайна тяжелый взгляд. Он знал, что тому нужно, и знал, что
это – преступление. Он вяло запротестовал, уверяя, что за-
нимает слишком незначительную должность в фирме, что-
бы иметь доступ к той информации, которая так необходима
Ливайну. Рейч надеялся, что тот прекратит разговор на эту
тему; он не хотел терять нового друга. Но Ливайн настаивал
на том, что Рейч сумеет быть весьма и весьма полезным, и
добавил, что схема практически исключает всякий риск. «Я
подумаю об этом», – наконец сдался Рейч.

Ливайн часто звонил Рейчу, заверяя его в том, что ему из-
вестны все положения швейцарского законодательства о тай-
не вкладов, а также механизм торговли через иностранные
номерные счета. Но Рейч не поддавался; он-то знал, что да-
же при открытии номерных счетов настоящее имя владельца

44 Клиринговая палата (clearing house) – биржевой или межбиржевой орган,
осуществляющий расчеты между участниками биржевых сделок на основе зачета
взаимных требований. – Прим. ред.



 
 
 

хотя бы на одном документе да упоминается. Тогда Ливайн
предложил открыть счет для Рейча на свое имя. Они опять
встретились за ленчем; Ливайн всячески расхваливал дело-
вые способности Рейча. Он то и дело повторял: «Все так де-
лают», сообщив Рейчу, как в свое время Уилкису, что Том
Хилл якобы заключает сделки, пользуясь полученной от дру-
гих инсайдерской информацией. «Я обыскал его стол, – за-
явил он. – У меня есть подтверждающие мои слова копии
учетных записей Хилла».

Позднее на той же неделе Рейч прослышал о планах Elf
в отношении Kerr-McGee. Он позвонил Ливайну. «У меня
есть для тебя кое-что интересное», – сказал он. Ливайн ска-
зал, что это не телефонный разговор. Узнав о планах Elf
как от Уилкиса, так и от Рейча, Ливайн увидел в этом знак
фортуны и приобрел акции Kerr-McGee. По иронии судь-
бы, французским властям удалось отговорить Elf от проведе-
ния столь крупного враждебного поглощения американской
компании. Сделка не состоялась. Цена на акции Kerr-McGee
упала, и Ливайну пришлось продать их себе в убыток. Все
это еще сильнее раззадорило Рейча; он считал, что должен
как-то возместить Ливайну ущерб.

Другие операции Ливайна со счета в банке Pictet были от-
носительно скромными, но тем не менее позволяли просле-
дить собственную взаимосвязь с сообщениями о слияниях
компаний. Когда вскоре после прогулки Ливайна с Уилки-
сом в Центральном парке служащие Pictet проверили тор-



 
 
 

говую деятельность Ливайна, ее схема стала им ясна: Ли-
вайн открывал позицию непосредственно перед объявлени-
ем о слиянии или поглощении. Руководство банка приказало
прекратить торговлю Ливайна и уведомило его о закрытии
счета. Но банк никак не проинформировал власти о своих
подозрениях, и Ливайну не составило труда открыть счет в
другом банке.

Ливайн, как в свое время сам рекомендовал Уилкису, вы-
летел в День памяти павших в войнах45 1980 года на Бага-
мы. Там у него состоялись деловые встречи в ряде швейцар-
ских банков. Он сознательно не стал обращаться в Credit
Suisse, так как по вполне понятным причинам ему не хо-
телось, чтобы кто-нибудь сопоставил его сделки со сделка-
ми Уилкиса. В конце концов он остановился на Bank Leu
International – старейшем швейцарском банке, который толь-
ко недавно стал развивать международную деятельность и
стремился предоставлять свои услуги состоятельным ино-
странцам, занимающимся торговлей американскими ценны-
ми бумагами.

Ливайн усовершенствовал свою схему. Он вежливо, но
твердо заявил служащим Bank Leu, что будет давать ин-
струкции по сделкам по телефону и будет называть себя
«мистер Даймонд» (девичья фамилия его матери была Дай-
монд). Операции по счету должны будут осуществляться ис-

45  День памяти павших в войнах (Memorial Day)  – последний понедельник
мая. – Прим. перев.



 
 
 

ключительно под этим кодовым именем. Ливайн желал быст-
рого и эффективного выполнения своих приказов на покуп-
ку и продажу акций, которые должны будут распределяться
среди брокеров. Он не хотел никакого общения с банком,
кроме личного или по телефону, но только если будет зво-
нить он сам. Вся учетная документация и выписки со счета
должны будут храниться в банке. Назвав свои условия, Ли-
вайн осведомился, приемлемы ли они.

Банкиры ответили утвердительно. Ливайн заполнил
обычный бланк заявления на открытие счета, вписав свое
настоящее имя, адрес (Восточная Пятьдесят седьмая улица,
225) и профессию («банкир»), оформил доверенность на от-
ца и подписался настоящим именем. Для того чтобы служа-
щие банка могли удостовериться, что он тот, за кого себя
выдает, всякий раз, когда он захочет снять со счета деньги
наличными, к бланку была прикреплена скобками фотоко-
пия его снимка в паспорте. Даже по стандартам швейцар-
ских банков все эти меры предосторожности представлялись
чрезвычайными. После открытия счета один из сотрудников
Bank Leu Жан-Пьер Фресс написал докладную записку, в ко-
торой отметил, что «мистер Даймонд», по-видимому, «по-
мешан на личной безопасности» и  что за торговлей с его
счета будет вестись пристальное наблюдение. Через несколь-
ко дней на новый счет Ливайна было перечислено двумя
отдельными переводами 128 900 долларов. Свыше полови-
ны этой суммы было переведено с более не существующе-



 
 
 

го счета в Pictet; эта цифра наглядно отражает сравнительно
скромные доходы Ливайна на начальном этапе его инсайдер-
ской торговли. Остальные 60 000 были теми деньгами, кото-
рые отец Ливайна Филип вынул из-под кровати и дал сыну
«взаймы».

Первая большая удача пришла к Ливайну несколько ме-
сяцев спустя. Рейч, стремившийся реабилитировать себя в
глазах Ливайна, в сентябре раздобыл надежные сведения об
одной сделке. Крупная страховая компания собиралась при-
обрести по добровольному соглашению компанию Jefferson
National Life Insurance, клиента Wachtell. На Ливайна это
произвело впечатление, и 24 сентября он купил 8000 акций
Jefferson National, вложив в них почти все деньги со счета
в Bank Leu. Как и предвидел Рейч, через два дня было объ-
явлено о слиянии. Цена на акции Jefferson резко поднялась.
Ливайн немедленно продал их, получив прибыль в размере
свыше 150 000 долларов.

Все это, однако, не мешало Ливайну торговать на инфор-
мации о сделках, над которыми он работал в Smith Barney.
Он изводил Хилла просьбами доверять ему больше сделок
по слияниям и поглощениям, и в результате Хилл поручил
ему работу с тендерным предложением о приобретении ком-
пании Reliance Universal Inc. давнишним клиентом Smith
Barney, компанией Tyler Corporation. 7 апреля 1981 года, ме-
нее чем за неделю до объявления о сделке, Ливайн, безза-
стенчиво нарушив все действовавшие в Smith Barney огра-



 
 
 

ничения торговли, купил 5000 акций Reliance. Он заработал
на этом свыше 45 000 долларов.

Очень скоро Рейч стал для Ливайна наиболее ценным ис-
точником информации. Он часто узнавал достоверные све-
дения о той или иной сделке и каждый раз звонил Ливай-
ну, приглашая его на ленч. Иногда они встречались в ресто-
ранах, а иной раз, просто купив по ломтю пиццы, беседо-
вали, прогуливаясь по оживленным тротуарам в центре го-
рода. Сведения, получаемые от Рейча, Ливайн использовал,
что называется, на полную катушку: торгуя на информации,
не имевшей отношения к сделкам Smith Barney, он не счи-
тал нужным ограничиваться приобретением мелких пози-
ций. Его прибыль росла. Большей частью сообщений Рейча
он делился с Уилкисом.

Сам же Рейч до сих пор испытывал противоречивые чув-
ства. Когда Ливайн пригласил его к себе домой на званый
ужин, где должны были присутствовать и другие участники
«игры», Рейч страшно разозлился. Он сказал, что не желает
знать других соучастников, и не хочет, чтобы те знали его.
Его тревожила все возраставшая беспечность Ливайна. К то-
му времени Рейч после множества разговоров с Ливайном о
поглощениях компаний пришел к выводу, что его компаньон
не очень-то в этом разбирается.

Ливайн почувствовал его неприязнь. Он попытался еще
глубже втянуть Рейча в свои махинации. Он то и дело на-
стоятельно рекомендовал ему обзавестись собственным тор-



 
 
 

говым счетом и убеждал снять часть накопленной прибыли.
Как-то раз Ливайн сказал Уилкису, что во время одного из
ленчей с Рейчем он едва не поддался искушению вынуть пач-
ку стодолларовых банкнот и бросить их в Рейча. Ливайн хо-
тел, чтобы Рейч, ощутив вкус настоящих, «зеленых» долла-
ров, играл отведенную ему роль с энтузиазмом.

Рейч продолжал упорствовать, но и Ливайн становился
все менее зависимым от источника информации в Wachtell.
Летом 1981 года он серьезно преуспел в сколачивании кру-
га своих информаторов. Айра Соколоу, молодой, подающий
надежды инвестиционный банкир, который работал с Ли-
вайном в Smith Barney предыдущим летом, окончил Гарвард
и поступил на работу в Lehman Brothers Kuhn Loeb. Эта фир-
ма активно занималась слияниями и поглощениями. Ливайн
пригласил его на ленч.

Сценарий «вербовки» был тем же, что и в случаях с Уил-
кисом и Рейчем. Ливайн напирал на то, что на инсайдерской
информации торгуют «все» и что его план абсолютно наде-
жен. Он предложил Соколоу сотрудничать с ним примерно
по той же схеме, на какой он сошелся с Рейчем. Ливайн брал
на себя торговлю и обязательство выплачивать Соколоу его
долю прибыли. Соколоу, которому надоело выполнять ру-
тинную работу, бывшую в Lehman уделом всех новичков,
поддался на уговоры легче всех. Он все еще взирал на Ли-
вайна с почтением, оставшимся со времен летней практики.
Айра охотно принял предложение и стал добывать инфор-



 
 
 

мацию.
На одном из ленчей Соколоу сообщил Ливайну, что один

его близкий друг – юрист, работающий в ипотечном отделе
Goldman, Sachs, – хотел бы «вступить в игру». Ливайн при-
шел в восторг от перспективы заиметь агента в Goldman; он
пообещал Соколоу, что его друг также будет получать долю
прибыли от сделок, заключенных с его помощью, но запре-
тил раскрывать личность этого человека даже ему, Ливайну,
и присвоил источнику Соколоу кодовое имя «Голди». Этот
источник обещал быть даже более эффективным, чем Соко-
лоу, так как он выражал готовность обшаривать те ящики
партнеров Goldman, где хранились входящие документы по
незаконченным сделкам по слиянию. Ливайн поддел Уилки-
са, указав ему на то, насколько эффективнее проявляют себя
другие его информаторы. «Леман, – ликующе поведал Ли-
вайн Уилкису, – это зверь! Он предан. Он полон энтузиаз-
ма». И колко добавил: «В отличие от тебя».

 
* * *

 
Позднее в том, 1981, году в карьере Ливайна наступил-та-

ки долгожданный перелом.
Эрик Гличер, начальник отдела M&A в Lehman Brothers,

прочел переданное ему для собеседования резюме инвести-
ционного банкира и едва ли не с удовольствием отметил, что
это не один из набивших ему оскомину представителей Лиги



 
 
 

плюща. Гличер был опытным и трудолюбивым банкиром. В
свое время он посещал университет Западного Иллинойса в
маленьком городке Макомб.

Явившись на собеседование в своем лучшем черном ко-
стюме в тонкую полоску (в соответствии с рекомендацией
Уилкиса), Ливайн сразу перешел к делу. «Я хочу работать
в фирме, лучшей, чем Smith Barney,  – сказал он.  – Smith
Barney  – второразрядная компания, а Lehman Brothers  –
один из лидеров рынка. Я всегда хотел попасть в отдел M&A,
но все никак не мог туда устроиться». Гличер еще раз взгля-
нул на его резюме, отметив про себя почти стандартные ан-
кетные данные городского еврея. «Я пошел в Citibank лишь
затем, чтобы получить хорошие рекомендации. На самом же
деле я хочу на Уолл-стрит», – гнул свое Ливайн.

Прямота Ливайна произвела впечатление на Гличера.
Lehman Brothers издавна славилась тем, что нанимала людей
с нетрадиционным складом ума; фирма гордилась своей го-
товностью идти на риск. Так, Гличер ранее взял на работу
Стивена Рэттнера – репортера «Нью-Йорк таймс», не имев-
шего ни малейшего опыта в инвестиционно-банковском биз-
несе, – и тот, по мнению Гличера, превратился в «звезду». В
свое время Lehman пошла на риск в отношении самого Гли-
чера, приняв его прямо со скамьи бизнес-школы.

В Lehman были серьезно озабочены вопросом расшире-
ния перегруженного работой отдела M&A. Ливайн, по край-
ней мере, имел какой-никакой опыт и к тому же был реко-



 
 
 

мендован Соколоу. Ему определили предельно низкую зар-
плату – менее 50 000 в год – и стали присматриваться. Если
бы он проявил себя как высококлассный специалист, его воз-
наградили бы премиальными. Если же нет, то он, по меньшей
мере, смог бы участвовать в подготовке и рассмотрении сде-
лок. Гличер не подозревал ни о каком скрытом интересе Ли-
вайна и после прохождения последним ряда собеседований
с другими сотрудниками отдела предложил ему должность
полномочного вице-президента – тот самый пост, в котором
ему было отказано в Smith Barney. Ливайн принял предло-
жение с энтузиазмом.

Ливайну не терпелось рассказать про свою новую работу
Уилкису. Его не беспокоило, что Соколоу работает в той же
фирме; им все еще был нужен доступ Соколоу к тем сделкам,
в которых Ливайн не участвовал. Кроме того, он предвку-
шал перспективу «бросить новость о переходе в лицо Хил-
лу». Когда же настало время заявить об уходе, Ливайн смяг-
чился, решив, что не стоит портить отношения с кем бы то ни
было в сравнительно тесном мире M&A. Он вошел в каби-
нет Хилла, сел и просто сказал, что уходит, поскольку нашел
работу в Lehman Brothers. Хилла это не удивило и не оза-
ботило. После их откровенной последней беседы по поводу
пересмотра премии Ливайна он на самом деле и не ожидал,
что тот останется. Он не сделал Ливайну никакого встречно-
го предложения и пожелал ему всего хорошего.

Несколькими неделями ранее, 30 октября, Ливайн слетал



 
 
 

на Багамы, заплатив за авиабилет деньгами, полученными в
Smith Barney как командировочные. Он открыл второй счет
в Bank Leu, приняв еще большие, чем при открытии пер-
вого, меры предосторожности. Он зарегистрировал счет на
учрежденную им панамскую корпорацию с подставными ди-
ректорами. Никакие данные по Diamond Holdings (так назы-
валась корпорация) не указывали на то, что ее единствен-
ным фактическим владельцем является Ливайн. Он пере-
вел средства с личного счета на счет нового корпоративно-
го предприятия. Помимо того, Ливайн, пользуясь возможно-
стью, снял со счета 30 000 долларов в сотенных банкнотах,
которыми набил пластиковую хозяйственную сумку, чтобы
отвезти в США. Ее он всегда носил с собой и тратил налич-
ные в ресторанах, на покупку одежды, на такси и подарки.
Наличные, похоже, придавали ему уверенность в себе. Это
были, как он говорил Уилкису, его «карманные деньги».

 
* * *

 
Гличер любил зло подшутить над своим новым сотрудни-

ком. Вскоре после зачисления Ливайна в штат Lehman Гли-
чер вызвал его к себе и заявил, что один клиент Lehman со-
бирается сделать одно из крупнейших в истории их бизне-
са тендерных предложений. Ливайн об этом ничего не знал.
Гличер хотел, чтобы Ливайн подыскал аналогичный пример
такого предложения. Ливайн был в замешательстве. Он но-



 
 
 

сился как угорелый по офису, тщетно пытаясь хоть что-ни-
будь выяснить. Вдруг Гличер, прозванный за суровость и во-
енную выправку «полковником», появился в дверях своего
кабинета, поглядывая на часы. «У тебя 30 минут, Деннис, –
крикнул он. – Дело не терпит отлагательства».

Через полчаса Ливайн  – потный, раскрасневшийся и
страшно расстроенный – сообщил Гличеру, что он так и не
смог обнаружить никакого прецедента. Он даже не сумел
установить ни компанию-мишень, ни сферу ее деятельности.
Пока он говорил, возле кабинета потихоньку собралась куч-
ка инвестиционных банкиров Lehman. «Господи, Ливайн! –
вскричал Гличер. – Неужели ты ничего не можешь сделать?»

После этого банкиры, наблюдавшие за развитием фарса,
разразились хохотом; громче всех смеялся Питер Соломон,
партнер Lehman, чей кабинет был рядом с кабинетом Ливай-
на. На самом деле Гличер все выдумал. Ливайн посмеялся
вместе с остальными и пожаловался только Уилкису.

Всего лишь за несколько месяцев Ливайн стал посмеши-
щем для отдела M&A Lehman. Гличер заключил, что Ли-
вайн почти ничего не смыслит в инвестиционно-банковском
деле. Его аналитические способности были низкими; он не
мог разобраться в структуре сложных сделок. Да и сам по
себе Ливайн был человеком неорганизованным. В Lehman
его недостатки бросались в глаза даже больше, чем в Smith
Barney, поскольку сделки здесь заключались чаще и были го-
раздо крупнее.



 
 
 

В Lehman молодые инвестиционные банкиры зависели от
старших по должности, которые давали им задания. Ливайн
был в офисе популярной фигурой. Его приветливость, ча-
стые вульгарные шуточки и сильное желание нравиться рази-
тельно отличались от высокомерия и утонченных манер мно-
гих его сослуживцев. Некоторые банкиры называли его «ба-
белех», что можно перевести с идиша как «дорогуша». Он
постоянно бегал за кофе или содовой для партнеров. Однако
популярность не обеспечивала ему продвижения по службе.

Всего через четыре месяца после перехода Ливайна в
Lehman среди сотрудников была распространена служебная
записка, где говорилось, что Lehman принимает на долж-
ность партнера главу отдела M&A другой фирмы. Новым
партнером оказался Том Хилл. Когда Ливайн прочел слу-
жебную записку, он схватил со стола записную книжку и изо
всех сил запустил ею в стену. Он продолжал бушевать и вече-
ром, когда рассказывал об этом Уилкису. Он поклялся «уни-
чтожить» Хилла.

Хилл, как и прежде, был невысокого мнения о Ливайне.
Он никогда не привлекал его к участию в своих сделках,
а больше полагался на Соколоу, которого предостерегал от
дружбы с Ливайном. Соколоу в свою очередь предупредил
Ливайна, чтобы тот «был осторожен» с Хиллом.

Потом Ливайну неожиданно помог Рейч. В начале августа
1982 года он позвонил Ливайну и пригласил его на ленч, дав
понять, что у него есть кое-какая информация. При встре-



 
 
 

че он объяснил Ливайну, что Wachtell представляет интере-
сы Dyson-Kissner-Moran Corporation – группы частных ин-
весторов, которая намерена захватить контроль над Criton
Corporation со штаб-квартирой в Сиэтле.

Ливайн помчался обратно в офис и пошел прямо к Гличе-
ру, выглядя при этом так, будто его вот-вот хватит удар. Он
сообщил, что в акциях Criton наблюдается необычное ожив-
ление, и добавил, что проведенный им «анализ информации
с тикерной ленты» говорит о неизбежности предложения о
приобретении контрольного пакета. Гличер отнесся к услы-
шанному скептически. Никто в Lehman не слышал никаких
разговоров об этом. Объем торговли данными акциями дей-
ствительно несколько вырос, но не настолько, чтобы вызвать
подобное подозрение. «Мы должны организовать защиту, –
настаивал Ливайн. – Намечается предложение о приобрете-
нии». Гличер пожал плечами и велел ему связаться с Criton.

К превеликому удивлению Гличера, Ливайн вернулся с
победоносным видом. Criton, сказал он, посылает своего ге-
нерального юрисконсульта в Нью-Йорк для консультаций с
инвестиционными банкирами на предмет организации за-
щиты. Ливайн договорился о встрече со стороны Lehman.

Тут уж Гличер взялся за дело серьезно. Он встретился
с генеральным юрисконсультом Criton и добился заключе-
ния договора. Гличер и Ливайн, а также Соколоу, которому
было поручено провести оценочные работы, вылетели в Си-
этл на встречу с председателем совета директоров компании.



 
 
 

Позже Гличер один встретился с Джоном Мораном, возглав-
лявшим группу покупателей. Оперируя оценками Lehman,
Гличер сумел добиться от Морана существенного повыше-
ния предлагаемой цены акций – до 46 долларов за штуку.
Удовольствовавшись высокой ценой, Criton сдалась, и сдел-
ка состоялась. Гонорар Lehman немногим более чем за день
напряженной работы, начало которой положила раздобытая
Ливайном секретная информация, составил 2,5 млн. долла-
ров.

Неожиданно шут стал героем. Гличер устроил Ливайну
доступ к компьютерному терминалу «Куотрон», так что тот
теперь мог контролировать торговую активность по множе-
ству акций одновременно. Вместе с тем он мог считывать
объявляемые новости, не ограничиваясь тикерными сооб-
щениями. Благодаря наличию 30-футового шнура Ливайн
бродил с телефоном, расширяя свой круг арбитражеров и
других потенциальных поставщиков информации о сделках.
Кроме того, он был освобожден от аналитической работы,
которую терпеть не мог, и занимался привлечением клиен-
тов. Его коллег одной с ним должности это возмущало, но
Ливайн был доволен, как никогда. Он создавал себе нишу в
инвестиционно-банковском бизнесе, которой прежде не су-
ществовало: он был тем, кто использует информацию, чтобы
подталкивать клиентов к активным действиям на рынке.

У Ливайна были и другие причины праздновать сделку с
Criton. 17 августа, за неделю до объявления о сделке и да-



 
 
 

же еще до того, как он переговорил с Гличером о привлече-
нии Criton в качестве клиента, Ливайн купил 27 000 акций
Criton. Прибыль от их продажи, 212 628 долларов, стала для
него крупнейшей на тот момент.

Ливайн быстро извлек из истории с Criton ценный урок.
Прелесть «игры», сказал он Уилкису, состоит в том, что ее
можно вести в двух направлениях: можно торговать на ин-
формации и заодно использовать ее для привлечения клиен-
тов в Lehman.

Однако его успех зависел от надежности осведомителей, а
с этим были проблемы. Рейч дрогнул первым; угрызения со-
вести начали потихоньку перевешивать в нем азарт от «иг-
ры».

Переломным в этом отношении стал один инцидент у него
на работе. Однажды утром в среду в начале сентября 1981
года всех партнеров, младших сотрудников, смежный юри-
дический персонал и секретарш офиса Wachtell вызвали на
короткое заседание, где те узнали скандальную новость: 37-
летний партнер Карло Флорентино арестован по обвинению
в инсайдерской торговле и уволен из фирмы. Используя в
своих операциях данные, к которым он имел доступ в фир-
ме, Флорентино накопил 600 000 долларов на счету в E.F.
Hutton, открытом на его настоящее имя.

Рейч знал, что их с Ливайном схема куда более продуман-
ная и надежная, но новость тем не менее была ужасающей.
Он решил прекратить передачу информации. Он даже до-



 
 
 

шел до того, что дал Ливайну ложную информацию по двум
сделкам, надеясь, что тот потеряет так много, что свернет
свою нелегальную торговлю. «Может быть, наши операции
и безопасны, но порой они совершенно бесприбыльны», –
саркастически сказал Рейч Ливайну на одном из ленчей. Но
Ливайн не мог остановиться. Он уверял Рейча, что они уже
многому научились на своих ошибках и будут действовать
более осмотрительно. Рейч старался не отвечать на его звон-
ки. Наконец, в августе 1982 года, Рейч известил Ливайна о
том, что он хочет выйти из дела. Он заявил, что ему не нуж-
ны деньги, которые Ливайн пытается ему навязать, но заве-
рил его в своем желании сохранить дружбу.

«Ты можешь в это поверить? – жаловался Ливайн Уилки-
су. – Уолли хочет выйти из игры!».

«Не дави на него», – посоветовал Уилкис. Рейч и Ливайн
продолжали встречаться за ленчем, но поток внутренней ин-
формации от Рейча иссяк.

Вскоре Уилкис и сам перепугался. Тем летом Жан-Пьер
Фресс из Bank Leu сообщил Ливайну, что брокеры банка по-
лучили из КЦББ запрос о торговле некоторыми из тех ак-
ций, которые «мистер Даймонд» покупал и продавал со сво-
его счета. На это Ливайн ответил, что причин для беспокой-
ства нет и что запрос КЦББ – это, судя по всему, обычный
текущий контроль. Фресс отлично понимал, откуда взялась
такая сверхъестественная точность выбора времени покупок
мистера Даймонда, но не сделал ничего, чтобы отбить у него



 
 
 

охоту к инсайдерской торговле. Он лишь намекнул, что ми-
стеру Даймонду не мешало бы уменьшить торговую актив-
ность и увеличить время между покупкой и продажей цен-
ных бумаг – по крайней мере, временно. Нимало не сомне-
ваясь в надежности своего номерного счета, Ливайн прене-
брег этими советами и вскоре после этого купил огромный
пакет акций Criton.

Банк Уилкиса, Credit Suisse, также узнал от своих броке-
ров об интересе КЦББ и уведомил об этом Уилкиса. Уилкис
передал новость Ливайну, который ответил ему следующее:
«Да скажи ты им, чтобы придумали какую-нибудь отговорку.
Эти проверки – пустая формальность». Но Credit Suisse был
не настолько беспечным и далеко не таким сговорчивым, как
Bank Leu. Председатель багамского отделения банка доктор
Йозеф Моргер позвонил Уилкису и сказал, что хочет, что-
бы тот отказался от права на секретность своего счета в бан-
ке. От этого предложения Уилкис похолодел. Он сказал, что
приедет на Багамы, чтобы встретиться с руководством банка.

Моргер, швейцарский банкир старой закалки, был высо-
ким и чопорным мужчиной, признанным главой банковско-
го истэблишмента Багамских островов. Войдя к нему в ка-
бинет, Уилкис увидел у него на столе отчеты о своих сделках.

«Вы работаете в Lehman Brothers?» – начал Моргер рез-
ким тоном. Связь между действиями Уилкиса и Lehman бы-
ла очевидной.

«Нет», – тревожно ответил Уилкис.



 
 
 

«Любопытно, – Моргер помедлил. – Торгуя таким обра-
зом, вы ведь не очень-то хорошо поступали, а?» Действи-
тельно, пытаясь извлечь максимум выгоды из конфиден-
циальной информации, Уилкис действовал достаточно бес-
хитростно и лишь изредка совершал убыточные сделки на
небольшие суммы для отвода глаз. Моргер сложил бумаги
и посмотрел на Уилкиса: «Занимайтесь своими делами где-
нибудь в другом месте».

Уилкис был в ужасе. Он снял 40 000 наличными и пору-
чил банку перевести остаток со счета в свою юридическую
фирму в Нью-Йорке. Он больше не хотел иметь ничего об-
щего со швейцарскими банками. Вся эта схема была сума-
сбродством. Он рисковал своей карьерой, репутацией, а ведь
мог делать такие же деньги, вкладывая их в облигации под
16 % годовых, что было абсолютно законно. У него жена и
двое детей. Он не может жить в таком страхе. Уилкис решил
серьезно поговорить с Ливайном.

Вернувшись в Нью-Йорк, он позвонил Ливайну и нанес
один из редких визитов в его офис. Уилкис торопливо за-
шел, тревожно озираясь, закрыл дверь и сел. «Все кончено,
Деннис. Наше дело плохо. Мы ведь нарушаем закон. – Он
чуть не плакал. – Я не создан для этого».

Ливайн был спокоен. «Ну, это ты зря, Боб, – сказал он. –
Я-то от игры вон как преуспел. У меня теперь миллион дол-
ларов. Я там, где хочу быть». Ливайн перегнулся через стол:
«Как у тебя дела в Lazard? О тебе заботятся?» Ливайн, ра-



 
 
 

зумеется, знал ответ: дела у Уилкиса шли не ахти как. Тот
по-прежнему занимался международными операциями, в то
время как действительно большие деньги делались в сферах
корпоративных финансов и M&A. Это было болезненным
ударом по его самолюбию.

«Боб, это же игра, это несложно, – продолжал Ливайн. – В
регулирующих органах нет никого с намеком на мозги. Мак-
симум, что они способны заработать, – штук тридцать в год,
и то вряд ли». Ливайн оценил эффект, произведенный его
словами, затем откинулся назад и открыл ящик стола. Он
достал небольшую книгу в бумажной обложке и бросил ее
Уилкису: «Отправляйся на Каймановы острова».

Книжица оказалась расписанием авиарейсов. Уилкис
уставился на нее, затем посмотрел на Ливайна. Что-то в их
отношениях изменилось. Напуганный и растерянный Уил-
кис теперь, казалось, полностью зависел от рассудительного
и самоуверенного Ливайна.

Неделю спустя Уилкис прилетел на Каймановы острова.
Он положил 86 000 наличными на свой новый счет в Bank
of Nova Scotia, зарегистрированный все на ту же Rupearl.



 
 
 

 
Глава 3

 
Засаженная деревьями Западная Шестьдесят седьмая

улица между западной частью Центрального парка и Колам-
бус-авеню, одна из самых красивых улиц Манхэттена, при-
ютила почтеннейшее заведение – «Кафе де артист». В 1976
году Айвен Боски приехал сюда на первую встречу с моло-
дым трейдером с Уолл-стрит по имени Джон Малхирн. Со-
блюдая принятый в ресторане старомодный светский этикет,
почти вся мужская часть посетителей была в костюмах и при
галстуках, как, разумеется, и Боски.

Малхирн явился в яркой вязаной рубашке «поло» и брю-
ках цвета хаки. Рослый и плотный, с взъерошенными рыже-
ватыми волосами и дружелюбным ирландским лицом, он в
свои 27 лет выглядел как студент-переросток. Одетый при-
мерно так же, он явился на собеседование при приеме на ра-
боту в Merrill Lynch, где теперь помогал создавать арбитраж-
ный отдел, и со временем подобный наряд стал его «фирмен-
ным знаком». Надеть костюм на деловой ужин его не смог
заставить ни грубый нажим Салима Б. «Сэнди» Льюиса, чи-
новника из Merrill Lynch, принявшего его на работу, ни то,
что встреча была с Боски, которого Льюис считал гением.
Малхирн и его жена Нэнси вошли в переполненный ресто-
ран и присоединились к Льюису с женой и Боски с Симой.
Выходец из католической семьи, принадлежавшей к средне-



 
 
 

му классу, Малхирн поначалу решил, что его с Боски ма-
ло что связывает, и не знал, о чем с ним говорить, но тот
быстро выказал почти навязчивый интерес к новым методам
Малхирна в арбитраже. Всего за несколько лет Малхирн пре-
вратился в одного из самых искусных трейдеров опционами
на акции на Уолл-стрит, а Боски был гораздо менее опыт-
ным в этой области. Торговля опционами позволяет исполь-
зовать больший рычаг, чем покупка акций с использованием
брокерского кредита. Этот рычаг притягивал Боски, как маг-
нит; он был загипнотизирован возможностями, таящимися
в стратегии Малхирна.

В области анализа и торговли опционами Малхирн был
асом, хотя его академические успехи в политических нау-
ках, которые были его специализацией в Роанок-колледже –
небольшом учебном заведении гуманитарного профиля в
штате Виргиния, – вовсе не были выдающимися. Ища ра-
боту по окончании колледжа, он попал на Уолл-стрит толь-
ко потому, что его жена работала приходящей няней у од-
ного сотрудника теперь уже не существующей брокерской
фирмы. Там он поразил коллег разработкой одной из первых
компьютерных программ для опционного анализа. Он был
приглашен в Merrill Lynch Льюисом и самим председате-
лем правления Merrill Lynch Дональдом Риганом, будущим
руководителем аппарата сотрудников Белого дома и мини-
стром финансов в правительстве Рейгана.

Малхирн же со своей стороны был заинтригован Боски.



 
 
 

Малхирн всегда считал себя в какой-то степени нонконфор-
мистом и старался выделяться из толпы, но даже он был вы-
нужден признать, что Боски – человек с большими странно-
стями. Когда официант «Кафе де артист» подошел к их сто-
лику принять заказ, Боски сказал, что он еще не сделал вы-
бора, и предоставил слово остальным. Потом Боски распо-
рядился: «Возьму все основные блюда». Рука записывавшего
официанта застыла в воздухе. Боски повторил заказ: «При-
несите мне все основные блюда».

Малхирн, слегка подняв брови, взглянул на жену Боски.
Сима продолжала непринужденно болтать, словно ничего
необычного не произошло, и Малхирн подумал: уж не явля-
ется ли для богачей подобное поведение за столом нормой?

Когда принесли еду, официант подкатил к ним столик на
колесиках, на котором находились восемь основных блюд
дня. Боски внимательно их осмотрел, затем, покрутив сто-
лик, попробовал понемногу от каждого и, выбрав одно, ото-
слал остальные обратно.

Боски только поковырял еду вилкой. Малхирна утешало,
что платить за ужин будет не он.

Однако это не совсем обычное знакомство положило на-
чало тесным профессиональным контактам и дружбе меж-
ду Боски и Малхирном. Когда год спустя Малхирн и Нэн-
си устроили запоздалый свадебный прием на 500 персон в
своем доме в Рамсоне, штат Нью-Джерси, Боски был одним
из гостей. Малхирны же были приглашены на ритуалы бар-



 
 
 

мицвы старшего сына Боски и бат-мицвы – его дочери.
Вскоре после того памятного ужина Льюис перешел на

работу к Боски, но менее чем через год они серьезно пору-
гались, и Боски его уволил. Предметом разногласий стали
250 000 долларов премии Льюиса. Боски позвонил Малхир-
ну и спросил, что делать. «Заплати ему, Айвен, – сказал Мал-
хирн. – Какое это имеет значение?»

Боски на мгновение задумался. «Не могу, – сказал он. –
Дело тут не в деньгах, а в принципе».

«Не пудри мне мозги, – ответил Малхирн. – Деньги и есть
твой принцип».

Вскоре, однако, 250 000 долларов будут казаться и Боски,
и Малхирну жалкими грошами. Америка стояла на пороге
величайшего в своей истории бума поглощений компаний,
принесшего им обоим богатство, о котором они никогда и
не мечтали.

У этого бума были, вероятно, как финансовые, так и пси-
хологические причины, хотя с тех пор было выдвинуто нема-
ло экономических гипотез, чтобы объяснить внезапное, по-
чти маниакальное стремление покупать уже существующие
компании вместо того, чтобы создавать новые. На всем про-
тяжении 70-х годов инвесторы сосредоточивали свое внима-
ние на прибылях компаний и соответствующих отношени-
ях «цена-прибыль»46 как основной мере оценки стоимости.

46 Отношение «цена-прибыль» («price-earnings» ratio) – отношение рыночной
цены акции к прибыли компании на одну акцию. – Прим. ред.



 
 
 

В экономике, подорванной войной во Вьетнаме, ростом ин-
фляции из-за действий ОПЕК47, высокими налогами и стре-
мительно повышавшимися процентными ставками, прибы-
ли были скудными. В результате инфляция повышала стои-
мость активов, а котировки акций все равно оставались низ-
кими.

Другим фактором, стимулировавшим манию поглоще-
ний, стала либеральность налогового законодательства в ча-
сти выплаты процентов по кредитам. Дивиденды, выплачи-
ваемые по акциям, не подлежали вычету из налогооблагае-
мой базы, в то время как проценты по кредитам вычитались
полностью. Приобретение активов за счет заемных средств
давало ощутимую выгоду. Избрание в 1980 году Рональда
Рейгана президентом было воспринято как знак того, что
отныне в работе на финансовых рынках «все средства хо-
роши». Одним из первых официальных актов министерства
юстиции Рейгана было постановление о прекращении гран-
диозного, длившегося 10 лет антимонопольного судебного
разбирательства по делу IBM. Огромные размеры компа-
ний, по-видимому, не представлялись проблемой в новой
эре необузданного капитализма. Неожиданно тенденция к
укрупнению наметилась в таких и без того олигополистиче-
ских индустриях, как нефтяная, где во времена Картера о
поглощениях компаний никто и не помышлял.

47 ОПЕК (OPEC, Organization of Petroleum Exporting Countries) – Организация
стран-экспортеров нефти. – Прим. перев.



 
 
 

Но что действительно подогревало бум поглощений, так
это пример других людей, делавших деньги, большие день-
ги, покупая компании и продавая их. Когда бывший министр
финансов (при Никсоне и Форде) Уильям Саймон купил в
1982 году Gibson Greetings и перепродал ее через 16 меся-
цев с прибылью в 70 млн. долларов (инвесторы заработали в
100 раз больше, чем вложили), Уолл-стрит походила на взбу-
дораженный улей.

Довольно существенно изменились критерии оценки сто-
имости компаний: «денежные потоки», необходимые для
поддержания выплат процентов по кредитам, и «стоимость
активов» в  случае дробления компании вытеснили много-
стороннее и устаревшее понятие доходов. Стали появляться
так называемые корпоративные рейдеры48, осознавшие, что
кто угодно может купить компанию, сократить расходы или
безжалостно разбить ее на куски, чтобы потом распродать
активы с огромной прибылью. Наряду с рейдерами в выгод-
ном и гораздо менее рискованном положении оказались ин-
вестиционные банкиры, адвокаты и арбитражеры, которые
всегда были начеку и старались получить свою долю прибы-
ли, когда деньги и компании меняли хозяев.

В 1981 году, когда Conoco, в то время девятая по вели-
чине нефтедобывающая фирма Америки, была приобрете-
на компанией du Pont аж за 7,8 млрд. долларов, мания по-

48 Рейдер (raider – налетчик (англ.)) – скупщик акций с целью приобретения
контроля над компанией. – Прим. ред.



 
 
 

глощений достигла невиданной силы. За возможность совер-
шения этой сделки, которая должна была стать крупнейшей
в истории на тот момент, боролись четыре гиганта – Dome
Petroleum, Mobil, Seagram-Seagram Co. и du Pont. Все они
нуждались в целой армии инвестиционных банкиров и адво-
катов, и в итоге были задействованы практически все круп-
ные фирмы на Уолл-стрит.

Ситуация с Conoco была мечтой арбитражера: ее акции
торговались по цене менее 50 долларов, когда в мае Dome
сделала ей предложение о приобретении по цене 65 долларов
за акцию. Затем в игру вступили конкуренты и цена стала
расти, пока du Pont в конце концов не победила, предложив
в августе 98 долларов за акцию.

Для арбитражеров возможность понести убытки от этой
сделки была ничтожно мала, однако Боски, пустив в ход всю
имевшуюся в его распоряжении информацию, развернул,
дабы подстраховаться и извлечь максимум выгоды из сло-
жившейся ситуации, поистине титаническую деятельность.
Он поручил своим адвокатам из Fried, Frank, возглавляе-
мой Стивеном Фрейдином, провести исследования всех воз-
можных юридических проблем в связи со сделкой, включая
сложные антитрестовские вопросы относительно Mobil. Он
постоянно созванивался с Малхирном и другими арбитраже-
рами, наблюдая за объемом и графиками цен акций и выис-
кивая намеки на предложения более высокой цены. Собрав
максимум информации, он бросил все финансовые ресурсы,



 
 
 

включая заемные средства, которыми располагала молодая
Boesky Corporation, на покупку акций Conoco. Ошибись он в
расчетах, фирма могла запросто разориться. В итоге благо-
даря одной этой сделке Боски удвоил свой капитал, зарабо-
тав почти 40 млн. долларов прибыли. Он и его коллеги были
опьянены успехом.

Малхирн тоже преуспел на Уолл-стрит. Он всегда мечтал
заработать много денег и услышать, как люди говорят: «Он
заработал их честно». Его мечта, надо полагать, сбылась еще
до неожиданной удачи с Conoco.

Малхирн, работая в Merrill Lynch, стал мультимиллионе-
ром, когда ему еще не было и 30. В 1980 году он купил огром-
ный дом в викторианском стиле на побережье в элитарном
городке Рамсоне, штат Нью-Джерси. В свое время этот дом
был завещан Церкви одним состоятельным прихожанином,
и в нем проживал кардинал Фрэнсис Спеллмен. Мать гово-
рила Малхирну, что он тратит слишком много денег. «От-
куда ты знаешь, что я трачу слишком много денег, – спро-
сил Малхирн, – если не знаешь, сколько денег у меня есть?»
«Это же 400 000 долларов! – воскликнула она. – Это слиш-
ком большие деньги!»

Малхирн перешел на работу в Spear Leeds & Kellogg,
крупнейшую брокерскую фирму Нью-Йоркской фондовой
биржи, которая, помимо того, вела активные торговые и ар-
битражные операции. Spear Leeds занимала здание на Манх-
эттене, в нижней части Бродвея, ранее принадлежавшее Ад-



 
 
 

вокатскому клубу, и Малхирн установил свой трейдинговый
стол прямо под огромным готическим окном из витражного
стекла.

Он упивался удовольствием, которое ему доставляли
деньги. Он жертвовал изрядные суммы своей альма-матер
(Роанок-колледжу), местным приютам и на все благотвори-
тельные акции, о взносах на которые его просили. Он по-
ложил себе за правило давать деньги всякий раз, когда его
об этом просят, и не задавать никаких вопросов. Малхирн
и его жена усыновили пятерых детей, трое из которых бы-
ли умственно отсталыми. Он купил местный пляжный клуб,
ферму на 6000 акров земли в горах Виргинии, вдобавок
к которой приобрел стадо бизонов, и зимний дом в Форт-
Лодердейле. Иногда он приезжал на Уолл-стрит на своем
сверкающем быстроходном катере, швартуясь в порту на Са-
ут-стрит. Он охотился, коллекционировал антиквариат, ка-
тался на водном мотоцикле и на лыжах. К началу 80-х он уже
не мог сказать наверняка, сколько зарабатывает; всеми его
деньгами управляли бухгалтеры и адвокаты. Он просто про-
сил их остановить его, если он будет тратить слишком много.
Они его не останавливали.

Малхирн, помимо того, наслаждался своей ролью enfant
terrible49 в сообществах арбитражеров и трейдеров. Он лю-
бил устраивать баталии с арбитражерами, большинство ко-
торых считал жирными и ленивыми, и хвастал, что обыч-

49 Enfant terrible – ужасный ребенок (франц.). – Прим. ред.



 
 
 

но «ест их на ленч». Одной из его любимых проделок было
начать массированную продажу или покупку за полчаса до
объявления какого-нибудь важного для рынка сообщения,
как, например, антитрестовское постановление суда, кото-
рое могло решить судьбу той или иной сделки по слиянию.
На самом деле Малхирн не имел представления о содержа-
нии сообщения, но внезапная активность, которую он созда-
вал, заставляла многих думать, что оно известно ему зара-
нее. Арбитражеры сходили с ума, особенно Боски. «Что ты
узнал? – спрашивал он, тяжело дыша. – Что ты знаешь?»

«Ничего, – спокойно отвечал Малхирн. – Мне просто за-
хотелось поставить всех на уши».

«Ты сумасшедший! – кричал Боски. – Это просто ребяче-
ство». Он вешал трубку, а Малхирн хохотал во все горло.

В те дни, когда рынок был слабым50, он любил начинать
массированную продажу с целью устроить обвал котировок,
зная, что это вызовет переполох среди других арбитражеров,
имевших большие позиции. Они осаждали его телефон, тре-
буя информации, но он обычно игнорировал их. Когда же ар-
битражеры впадали в панику и начинали фиксировать убыт-
ки, он закрывал короткую продажу и восстанавливал свою
позицию по более низкой цене.

Малхирн взял себе за правило никогда не разговаривать с

50 Слабый (о финансовом рынке) – имеется в виду период слабой активности
на рынке с небольшим количеством сделок и низкой плотностью котировок. –
Прим. ред.



 
 
 

инвестиционными банкирами. Он считал их высокомерны-
ми, напыщенными и бесполезными для себя. Они или лгали
ему, что не имело никакой ценности, или давали ему инсай-
дерскую информацию, что было незаконно. Однажды ему
сообщили, что звонил Сигел, и он не счел нужным звонить
в ответ. Кроме того, он избегал контактов с прессой.

С Боски все было по-другому. Малхирн делился инфор-
мацией с Боски в такой степени, каковой удостаивал немно-
гих профессионалов рынка. Они разговаривали по телефо-
ну почти каждый день, и Малхирн всегда звонил Боски по
его просьбе. Малхирн хотел нравиться Боски едва ли не с
первой их встречи. Ему при всем его эпатаже хотелось нра-
виться людям. Делясь информацией с Боски, он получал удо-
вольствие. Со временем Малхирн стал главным трейдером
по крупным пакетам акций, поэтому он часто знал, кто имен-
но является крупным продавцом или покупателем. Это бы-
ла бесценная арбитражная информация, поскольку личность
клиента часто подсказывала, что можно ожидать предложе-
ния о поглощении, или, если речь шла о степенном инве-
сторе типа пенсионного фонда штата, что провокационные
действия маловероятны. И, конечно, Боски всегда полагал-
ся на опционный анализ Малхирна. Со своей стороны Бос-
ки вознаграждал Малхирна тем, что осуществлял значитель-
ную часть своих сделок через его фирму, которая зарабаты-
вала на них комиссионные. Боски стал крупнейшим клиен-
том Spear Leeds.



 
 
 

Несмотря на столь доверительные отношения, они редко
беседовали на личные темы. Боски считал, что мотивация у
всех одна – деньги. Изредка Боски вскользь упоминал о де-
тях – его младшие, близнецы, были умственно неполноцен-
ными, как и трое из детей Малхирна, – но никогда не об-
суждал того, что его действительно интересует в жизни. Он,
в частности, никогда не рассказывал про свою сексуальную
жизнь, что было необычно. Поработав на Уолл-стрит, Мал-
хирн привык к откровенности такого свойства со стороны
коллег. Однажды после открытия парка водных развлечений
неподалеку от дома Малхирна в Нью-Джерси тот предложил
Боски: «Айвен, а не рвануть ли нам на водяную горку?» От-
ветом ему было гробовое молчание.

Тем не менее дружеские жесты были Боски не чужды. Од-
нажды в пятницу он разговаривал с Малхирном по телефо-
ну, жена которого в то время отдыхала с детьми во Флориде,
и настоял на том, что заедет за ним и они вместе отправят-
ся на ужин в Маунт-Киско. Другими гостями были политик
Эндрю Стайн, композитор Джул Стайн, комедийный актер
Алан Кинг и их жены. Боски повел Малхирна, любителя ав-
томобилей, в гараж показать свой новый кабриолет «роллс-
ройс силвер клауд», стоявший рядом с «роллс-ройс фантом
файв», лимузином старой марки.

В другой раз, когда у Малхирна возникли серьезные про-
блемы в семейной жизни, он признался Боски, что подумы-
вает о разводе. «Не делай этого, – сказал Боски. – Почему бы



 
 
 

тебе не поговорить с моим старым другом Хушангом Уэки-
ли? Я знаю его с четырнадцати лет. Мы вместе ходили в шко-
лу. Я полностью ему доверяю». Малхирн встретился с Уэки-
ли в Пальмовом дворике отеля «Плаза». Уэкили оказался
подтянутым европеизированным уроженцем Востока с без-
укоризненными манерами. Он расспросил Малхирна о его
браке и личной жизни и, внимательно выслушав ответы, уте-
шающе сказал: «Конфликты неизбежны, и есть решения на-
много лучшие, чем развод». Малхирн последовал его совету.

 
* * *

 
В мае 1982 года Т. Бун Пикенс, один из первых рейдеров

эпохи поглощений, сделал враждебное тендерное предложе-
ние51 Cities Service, еще одной огромной нефтяной компа-
нии, и казалось, что все произойдет точно так же, как в свое
время с Conoco. Через несколько недель Gulf Oil сделала
дружественное предложение, 63 доллара за акцию, как «бе-
лый рыцарь» (спаситель) Cities Service, которая соглашалась
на слияние с Gulf Oil, дабы избежать когтей Пикенса. Боски
решил воспользоваться ситуацией и инвестировал в акции

51 Враждебное тендерное предложение (hostile tender offer) – судя по всему, в
данном случае имеется в виду вариант «все или ничего» (any-or-all) – стратегия
поглощения, при которой компания-рейдер объявляет, что готова скупать акции
выше рыночной цены, но скупка произойдет только в случае сбора такого коли-
чества заявок на продажу акций, которое необходимо для перехвата контроля
над компанией. – Прим. ред.



 
 
 

Cities Service сумму, равную всему капиталу его фирмы –
70 млн. долларов, 90 % которых были взяты в кредит. Он
нисколько не сомневался, что за этим последует ожесточен-
ная борьба цен предложений, которая в итоге принесет ему
прибыль, сопоставимую с полученной им в случае с Conoco.
Проводивший исследования Ланс Лессман тоже был уверен
в успехе и даже заявил, что «не побоялся бы вовлечь [в скуп-
ку акций] свою бабушку».

Ближе к вечеру в пятницу, 6 августа, Лессман увидел, как
Боски стремительно вышел из кабинета с тревогой на лице.
Тот сказал Лессману, что до него только что дошел слух, что
из-за возможных проблем с антитрестовским законодатель-
ством Gulf выходит из сделки с Cities Service. Нью-Йоркская
фондовая биржа только что закрылась, но массированный
сброс акций Cities Service на Тихоокеанской бирже (которая
открыта до 4.30 пополудни по атлантическому времени) и на
внебиржевом, так называемом «третьем рынке» был угрожа-
ющим; курс акций стремительно падал и уже опустился на
4–8 долларов за акцию.

Громкоговорители в офисе ожили. «Полный вперед!» –
закричал Боски. Трейдеры бросились к телефонам, вызывая
маркет-мейкеров Западного побережья (Jefferies & Co. и др.)
и пытаясь найти покупателей частей огромной позиции Бос-
ки или возможность ее захеджировать52. Вскоре тикер отсту-

52 Хеджирование в биржевой деятельности (hedging of exchange) – миними-
зация ценового риска по наличной позиции путем открытия противоположной



 
 
 

чал сообщение, подтвердившее наихудшие опасения: Gulf
отказывалась от участия! Интерес инвесторов к покупке на-
прочь улетучился. Боски оказался с громадным пакетом ак-
ций, который с огромной скоростью падал в цене. Хуже того,
начались звонки с требованием полного возврата кредитов,
взятых на покупку акций.

Boesky Corporation находилась в тяжелейшем положении.
У нее не хватило бы денег, чтобы выполнить требования о
внесении дополнительного обеспечения, даже если бы она
ликвидировала все свои позиции в других акциях. Более то-
го, Боски имел необеспеченных кредитов на 20 млн. долла-
ров: по 5 млн. из Chase Manhattan и Chemical и 10 млн. из
двух европейских банков. Кредиты были даны на условиях
возврата по первому требованию, а банки уже почти навер-
няка узнали о несостоятельности Боски. Кроме того, мог-
ли возникнуть проблемы с Нью-Йоркской фондовой биржей
и КЦББ. Многое, конечно, зависело от цены акций Cities
Service на торгах в следующий понедельник, однако все го-
ворило за то, что Боски окажется неплатежеспособным и на-
рушит нормативные требования по капиталу, что повлечет
за собой принудительную ликвидацию позиций и банкрот-
ство фирмы.

Уходя вечером из офиса на экстренные встречи с юриста-
ми и бухгалтерами, Боски был бледен, но спокоен и нехарак-
терно молчалив. Его настроение беспокоило Лессмана, ко-

(срочной или опционной) позиции; осуществляется хеджером. – Прим. ред.



 
 
 

торый в тот же вечер позвонил ему домой в Маунт-Киско.
Удивительно, но тот казался собранным и даже горделивым
в своем поражении. «Это игра, – сказал он. – Бывает и так».
Пытаясь его утешить, Лессман подчеркнул, что инвестиро-
вание было разумным, а проблемы Gulf с антитрестовским
законодательством – незначительными и что они просто ста-
ли предлогом для изменения ее руководством своего мне-
ния. Лессман сказал: «Это как если бы ты перешел улицу на
зеленый свет, а на тебя обрушилось бы здание». Боски срав-
нение явно понравилось. Он позвонил с другого телефона
Симе, и Лессман повторил ей свою метафору.

В понедельник утром торги по акциям Cities Service не от-
крылись из-за «диспропорции между поручениями на про-
дажу и покупку»: было слишком много продавцов и ни од-
ного покупателя. Маркет-мейкеры Нью-Йоркской фондовой
биржи не хотели ставить котировки на покупку до тех пор,
пока не станет ясно, какая цена привлечет покупателей. Эта
цена в значительной степени зависела от действий Боски.
Пойдет ли он под давлением требований о внесении допол-
нительного обеспечения на массированную ликвидацию по-
зиции, отчего цена упадет еще ниже? В офисах Боски цари-
ло тревожное ожидание. Все позиции, кроме Cities Service,
были ликвидированы. Сотрудники слонялись около тикера
и наблюдали за экранами компьютеров, ожидая цену первой
сделки. Индикативные котировки устойчиво падали: с 50 до
45 долларов, потом еще ниже. Боски и его подчиненные зна-



 
 
 

ли, что цена ниже 30 долларов за акцию скорее всего их уни-
чтожит.

Когда судьба Боски и его фирмы повисла на волоске, он
начал дипломатическую атаку. Сопровождаемый своим ге-
неральным юрисконсультом Фрейдином, аудитором Стиве-
ном Оппенгеймом и Сетрагом Мурадяном, он сперва нанес
визиты в четыре банка, то настаивая, то упрашивая не требо-
вать немедленного возврата кредитов. Это была деликатная
миссия, поскольку он не хотел преждевременно будоражить
банкиров заявлением, что отзыв кредитов сделает его непла-
тежеспособным. Но Боски был в наилучшей форме; спокой-
ный и красноречивый, он с уверенностью заявлял, что инве-
стирование в акции Cities Service в конечном счете окупит-
ся. Ему удалось выиграть время.

Затем группа поехала на биржу для встречи с ее руковод-
ством.

«Что, если торги откроются по 45 долларов за акцию?» –
спросил чиновник биржи.

Мурадян поспешно сделал вычисления. «Мы будем в по-
рядке», – ответил он.

«А если по 40?»
«Устоим», – допустил Мурадян.
«А как насчет 30?»
Мурадян видел, что Боски раздосадован властным тоном

и градом вопросов. «Послушайте, – раздраженно сказал Му-
радян, – если торги начнутся с нуля, то мы, конечно, будем



 
 
 

выброшены из бизнеса. Но то же самое произойдет с каждым
на Уолл-стрит». Чиновник резко ответил, что от них ожида-
ют выполнения требований биржи по капиталу и что они не
получат ни освобождения от обязательств, ни каких бы то
ни было послаблений.

Группа вернулась в офис Боски дожидаться развития со-
бытий. Наконец, когда оставалось всего полчаса до заверше-
ния торгов, акции Cities Service открылись по 30 долларов,
что было более чем в два раза меньше цены, предложенной
Gulf! При такой цене никто не мог с уверенностью сказать,
является ли Боски несостоятельным, но ситуация была кри-
тической. Боски стоял перед необходимостью распродажи
акций. Как и много раз в прошлом, он был на грани краха.

Был только один человек, к которому, по его мнению,
он мог обратиться, – Джон Малхирн. Как и у большинства
арбитражеров, у Малхирна была большая позиция в Cities
Service, однако он предусмотрительно захеджировал изряд-
ную ее часть опционами и испытывал несравненно меньшие
затруднения, чем Боски. Боски позвонил Малхирну в сере-
дине дня.

«У нас здесь большая проблема, – угрюмо сказал Боски. –
Ты можешь нам помочь?»

«Я знаю, ты понес убытки, но объясни, в чем конкретно
твоя проблема», – ответил Малхирн. Несмотря на то что Бос-
ки был крупнейшим клиентом Spear Leeds и совершал через
нее бóльшую часть своих сделок, Малхирн не имел доступа к



 
 
 

информации о позициях Боски, которая в фирме держалась
в секрете.

«Я вынужден продать акции», – сказал Боски, не объяс-
няя всей серьезности своего положения. Малхирн думал, что
на новых ценовых уровнях Cities Service выглядит привле-
кательно, поэтому, справившись у Боски о размере позиции,
сказал, что купит миллион акций. Поначалу Боски упирал-
ся, не решаясь продавать так много, но потом нехотя согла-
сился продать пакет из 400 000 акций по цене чуть ниже 30
долларов.

Не прошло и часа, как Боски позвонил снова. «У нас
опять большие проблемы», – сказал он и попросил о встрече
с Малхирном и другими партнерами Spear Leeds в их офисе
после закрытия торгов. «Я бы хотел услышать ваши сообра-
жения в части того, как мне закрыть свою позицию, – мне
сообщили, что у меня проблемы с требованиями по капита-
лу». В голосе Боски начинало сквозить отчаяние.

«Ладно, – сказал Малхирн. – Я выясню, что можно сде-
лать».

Малхирн встретился с партнерами, которые были обеспо-
коены по двум причинам. Во-первых, крах Боски и закрытие
его огромных позиций могли вызвать панические распрода-
жи, что нанесло бы урон Spear Leeds. А во-вторых, Боски
был самым крупным клиентом фирмы, и они были заинте-
ресованы в том, чтобы он оставался платежеспособным.

Около 4.30 пополудни Боски, Оппенгейм, Фрейдин и Му-



 
 
 

радян приехали вместе с чиновником биржи.
«Неужели вы не можете исправить ситуацию?» – спросил

Малхирна Оппенгейм.
«По-моему, это невозможно», – ответил Малхирн.
«Ну, а у меня есть способ исправить ситуацию, – продол-

жил Оппенгейм, поворачиваясь к Боски. – Решение находит-
ся в моем портфеле».

Оппенгейм открыл портфель, вытащил японский риту-
альный нож для харакири и протянул его Боски. Боски даже
не улыбнулся.

Через три часа напряженной работы они, однако, нашли
решение. Малхирн предложил сложную серию опционных
сделок, которые перекладывали любые убытки от дальней-
шего падения акций Cities Service на Spear Leeds. Таким
образом, Боски не нужно было ликвидировать оставшуюся
часть своей позиции, усиливая тем самым обвал на рынке.
Малхирн в свою очередь получал право более чем на поло-
вину всех прибылей от позиции Боски в Cities Service. Бир-
жевой чиновник согласился, что такая взаимовыгодная опе-
рация защитит Боски от принудительного закрытия позиций
и даст возможность удовлетворить требования по капиталу.

Вера Малхирна и Боски в то, что акции Cities Service из-
начально недооценены, оказалась правильной. Несмотря на
выход Gulf из сделки, предложение Пикенса держало ком-
панию «в игре» – так на Уолл-стрит говорили о компаниях,
которые, попав под прицел, не имели другого выхода, кроме



 
 
 

как капитулировать или обрести спасителя. Всего две неде-
ли спустя Occidental Petroleum предложила за акцию Cities
Service 58 долларов, и цена акций резко подскочила. В ко-
нечном итоге Малхирн и Spear Leeds заработали на своей
миссии спасения Боски почти 10 млн. долларов; Малхирна
приветствовали в фирме как героя. Убытки Боски от кризи-
са были оценены в 24 млн. долларов, что составило около
трети капитала фирмы.

По-видимому, финансовая катастрофа слегка отрезвила
Боски. «Знаешь, – сказал он Мурадяну, когда они просмат-
ривали отчетность в конце августа, – месяцы, подобные это-
му, учат быть скромным». Боски попросил Мурадяна со-
брать некоторые записи, относящиеся к последней сделке,
положить их в папку под названием «Шартрез» и  никому
про нее не рассказывать. Он, однако, никогда больше об этой
папке не упоминал, и в конце концов Мурадян ее выбросил.

Вместе с тем крах операции по покупке акций Cities
Service оказал глубокое воздействие на Боски. Он чувство-
вал, что обязан Малхирну очень многим; с его точки зре-
ния, услуга такого масштаба была истинным мерилом друж-
бы. После сделки Боски позвонил Малхирну и сказал: «Не
могу поверить, что ты для меня это сделал». Вскоре он пред-
ложил Малхирну стать одним из доверительных собствен-
ников53 трастовых фондов его детей. Малхирн согласился;

53 Доверительный собственник (co-trustee) – одно из лиц, распоряжающихся
имуществом на началах доверительной собственности. В данном случае имеется



 
 
 

зная, какое значение Боски придает финансовому благосо-
стоянию своих детей, этот жест нельзя было расценить ина-
че, как выражение глубочайшей признательности. Малхирн
гордился оказанным доверием. Ему нравилось, что его счи-
тают, как он выразился, «надежным парнем».

Оказавшись очередной раз на краю пропасти, Боски,
должно быть, почувствовал, что его девять жизней54 истека-
ют; даже семья его жены не потерпела бы еще одной ката-
строфы, особенно за их счет. Его выводило из-за себя то, что
его вины в этом не было. Никто не мог предвидеть, что Gulf
поведет себя таким образом. Расчет Боски был абсолютно
верным, однако он чуть было не оказался разоренным собы-
тиями, вышедшими из-под контроля.

Вечером той пятницы, когда произошел обвал акций
Cities Service, у четы Боски состоялся заранее назначенный
званый ужин в поместье в Маунт-Киско, на котором присут-
ствовали Малхирн и несколько партнеров из Spear Leeds с
женами. За коктейлями в бильярдной разговор зашел о кри-
зисе на рынке, и Малхирн сказал: «Надеюсь, рынок не обру-
шится окончательно, иначе всем нам конец». Сима прервала
беседу: «Что касается меня, то такое больше никогда не по-
вторится». Она с нажимом повторила: «Больше никогда».

Малхирн, зная, что значительная часть капитала компа-
в виду временное управление средствами малолетних. – Прим. ред.

54 Берущее начало в индуистской мифологии английское выражение to have
nine lives (дословно: «иметь девять жизней») соответствует русскому выражению
«быть живучим как кошка». – Прим. ред.



 
 
 

нии Боски принадлежит Симе, предположил, что эти ее сло-
ва означают, что она больше не позволит Боски рисковать
такими суммами в одной сделке.

Но Боски думал иначе. Он заявил, что такое, разумеется,
больше не повторится и что есть способы заключения сде-
лок, позволяющие контролировать риск и даже избегать его.
Но это, сказал он, биржевая игра, а не борцовский поединок,
где рефери диктует правила, и нужно во что бы то ни стало
играть дальше, не совершая подобных ошибок.

На следующей же неделе, еще до того, как Occidental
Petroleum выступила со своим предложением о поглощении,
восстановившим силы арбитражного сообщества после уда-
ра, нанесенного обвалом акций Cities Service, Боски снял
трубку и позвонил Мартину Сигелу.

«Привет, Марти, – сказал Боски небрежным и расслаблен-
ным тоном, в котором не было и намека на то, что он толь-
ко что с невероятным трудом спас свою фирму от краха или
что он делает приглашение, которое кардинально изменит
жизнь обоих. – Пора тебе подумать о вступлении в Гарвард-
ский клуб. Почему бы нам не встретиться там и не выпить?»

 
* * *

 
Ранее, в июне 1982 года, Сигел пригласил Боски поиграть

в теннис в недавно отстроенном по его и Джейн Дей планам
доме в фешенебельном районе Гринс-Фармс. Это был совре-



 
 
 

менный, облицованный вертикальными серыми деревянны-
ми панелями дом с огромными, в два этажа окнами из зер-
кального стекла, из которых открывался вид на бассейн и за-
лив за ним, где Сигел в последнее время катался на водном
мотоцикле. Рядом с домом находилось то, о чем Сигел всегда
мечтал, – собственные теннисные корты, устроенные среди
сосен недалеко от берега.

Розовый «роллс-ройс» свернул на подъездную аллею. Он
тихо подъехал к парковочной площадке, и из него вылез улы-
бающийся Боски с теннисной ракеткой и, что Сигел отметил
с любопытством, небольшой кожаной сумочкой для денег,
ключей и документов, какие носят некоторые европейские
мужчины. Эта вещица была совсем не во вкусе Сигела, но он
сделал Боски комплимент по поводу его сверкающего ново-
го автомобиля. «Мне его подарила Сима», – сказал тот.

Помимо Боски, Сигел пригласил на теннис Сэмюела Хей-
мена – бывшего сотрудника прокуратуры, а ныне удачливого
застройщика, который присматривался к набирающему обо-
роты бизнесу слияний и поглощений, – и еще одного биз-
несмена. Хеймен жил в Гринс-Фармс в огромном каменном
особняке георгианского стиля и был одним из ближайших
соседей Сигела. Он использовал свою лужайку как вертолет-
ную площадку и часто подвозил Сигела в Манхэттен.

В тот день эти четверо сыграли серию одиночных встреч
по круговой системе, и Хеймен вышел победителем. Неисся-
каемый оптимизм и несколько нарочитая вялость Боски от-



 
 
 

нюдь не заслоняли того факта, что из всех присутствующих
он играет хуже всех. Сигела это удивило, так как Боски был
явно одержим идеей сделать из своих сыновей чемпионов по
теннису и с этой целью нанял тренера.

Когда после ленча гости разъезжались по домам, Си-
гел, которому надо было кое-что обсудить с Боски, пошел
проводить его до автомобиля. Сигела беспокоило финансо-
вое положение Kidder, Peabody и особенно его собственная
деятельность в сфере M&A. Сделки на Уолл-стрит стано-
вились все крупнее и крупнее, а клиентская база Kidder,
Peabody, состовшая из компаний средней величины, не да-
вала ему возможности развернуться. В 1981 году до Сиге-
ла дошли слухи, что United Technologies намерена сделать
Carrier Corporation предложение о поглощении. Он связал-
ся с Carrier и предложил свои услуги, но компания предпо-
чла не изменять своему давнему сотрудничеству с Morgan
Stanley – фирмой, которая, по мнению ее аналитиков и ру-
ководства, была посильнее, чем Kidder, Peabody.

Мало того, Сигел чувствовал, что его постепенно вытес-
няют из прибыльного М&А-клуба, руководимого адвоката-
ми Марти Липтоном и Джо Фломом. Липтон по-прежнему
направлял своих клиентов к Сигелу, а тот в свою очередь ре-
комендовал всем Липтона, но все это были небольшие сдел-
ки. Сигел опасался, что Флом намеренно исключает его из
круга в пользу фирм из разряда First Boston и Morgan Stanley.
Сигел спросил Флома, почему его клиенты перестали к нему



 
 
 

обращаться. «Они хотят иметь дело с традиционными инве-
стиционными банкирами», – ответил Флом. Сигел поделил-
ся своими тревогами с Боски.

«Почему бы тебе не поработать со мной? – спросил Бос-
ки. – Подумай об этом».

При всем недовольстве Сигела своим положением его ав-
торитет в Kidder, Peabody неуклонно возрастал. На него бы-
ла возложена основная доля ответственности за привлече-
ние в фирму лучших выпускников бизнес-школ. Посеще-
ние нового поместья Сигела в Коннектикуте студентами биз-
нес-школ, которые летом стажировались в Kidder, Peabody,
стало ежегодным мероприятием. Там они проводили целый
день, плавая, занимаясь виндсерфингом в заливе и играя в
теннис, а вечером наслаждались обильным угощением.

Весной того года у Сигела родилась дочь. Имея миловид-
ную жену, обожаемого ребенка и дом с участком земли, на-
поминавший загородный клуб, он словно излучал послание:
«Приходите в Kidder, Peabody, и Вы будете жить, как Марти
Сигел». Сигелу было тогда 34 года.

В организационной структуре фирмы Сигел по-прежне-
му официально относился к отделу корпоративных финан-
сов, но на практике он теперь имел дело напрямую с Денун-
цио. Денунцио такое положение, очевидно, устраивало; оно
подталкивало остальных к улучшению своей работы. В кон-
це 1981 года Денунцио вызвал Сигела для рассмотрения его
премии. Оклад Сигела составлял 80 000 долларов, так что



 
 
 

премия была большей частью его жалованья. «Сколько ты
хочешь? – спросил Денунцио. – Сколько, по-твоему, ты за-
служиваешь?»

Что, считал Сигел, он действительно заслуживает, так это
долю акций Kidder, Peabody, но он не сказал об этом Де-
нунцио, чей пакет в 7  % делал его крупнейшим акционе-
ром фирмы после Эла Гордона. Денунцио сам определял, ко-
му можно купить и кому следует продать акции; управление
структурой собственности фирмы было основным источни-
ком его власти. Прежде, когда речь заходила о предостав-
лении акций Сигелу, Денунцио проявлял скупость, отдавая
предпочтение менее компетентным, но преданным ему ста-
рым союзникам. Поэтому для того чтобы назвать сумму пре-
мии, которую он считает справедливой, Сигел взглянул на
результаты работы фирмы в целом и на свои собственные.
Потом он вычислил повышение стоимости акций Денунцио
и попросил такую же сумму для себя.

В 1981 году эта цифра составила 526 000 долларов, и Де-
нунцио выделил их Сигелу, не задавая вопросов. Это сдела-
ло Сигела самым высокооплачиваемым сотрудником в фир-
ме. Он был единственным ее служащим, у которого был счет
покрываемых фирмой расходов на заказ такси, который про-
изводился, когда бы он того ни пожелал.

И все-таки беспокойство Сигела росло. Кроме волнений
в связи с бизнесом M&A и упадком Kidder, Peabody, ему
не давали покоя все возраставшие личные расходы. Земля



 
 
 

и дом в Коннектикуте стоили ему почти 750 000 долларов.
Джейн Дей была нужна приходящая няня для ухода за ребен-
ком, а семье требовалась более просторная квартира в Ман-
хэттене. Сигел и Джейн Дей осмотрели квартиры с тремя и
четырьмя спальнями в районах, сообразных с представлени-
ем Денунцио о Kidder, Peabody, – на Пятой авеню, на Парк-
авеню и на Саттон-плейс. Было ясно, что подходящая квар-
тира обойдется самое меньшее в миллион. Внезапно Сигелу
стало казаться, что он с трудом может позволить себе тра-
тить более полумиллиона долларов в год, хотя на самом деле
его доход был более чем адекватным.

Кроме того, он чувствовал, что работа его выматывает.
Участие в ожесточенных битвах за контроль над компани-
ями, где ставки были невероятно высоки, по-прежнему да-
вало ему заряд адреналина, но выдерживать сточасовые ра-
бочие недели было уже выше его сил. Жизнерадостность и
неутомимость вдруг сменились подавленностью и сонливо-
стью. Он стал ложиться спать в 10, а то и в 9 вечера. Он
страдал от легкой аллергии и стал принимать препарат «ни-
куил», постоянно увеличивая дозу. Бывали вечера, когда он
принимал от 7 до 10 унций этого лекарства. К концу каждой
сделки он становился все более нервным и задавал себе во-
прос, не последняя ли это.

Таково было его душевное состояние на тот момент, когда
Боски позвонил с приглашением.



 
 
 

 
* * *

 
Гарвардский клуб Нью-Йорка  – величественное здание

на Западной Сорок четвертой улице, построенное по проек-
ту фирмы McKim Mead & White, – формально независим
от Гарвардского университета, но его членами могут быть
только выпускники Гарварда, его преподаватели и сотрудни-
ки, занимающие должности, приравненные к преподаватель-
ской. Боски получил доступ в клуб самым сложным путем,
какой только можно себе представить: он пожертвовал круп-
ную сумму малоизвестной Школе здравоохранения – аспи-
рантуре университета  – и был включен в члены ее совета
попечителей, что соответствует посту «на уровне препода-
вательского». Таким образом, он попросту купил себе член-
ство в клубе.

Боски чрезвычайно гордился своей принадлежностью к
Гарварду. Гарвардский клуб с его темной панельной об-
шивкой, чинными портретами, восточными коврами и тем-
но-малиновыми портьерами придавал истэблишменту же-
ланную респектабельность. Однако на Сигела, вошедшего
через двойные двери в многолюдный гриль-ресторан, это не
произвело особого впечатления.

Сигел, который чуть было не прошел мимо столика Боски
в темном углу зала, заказал пиво: он не переносил крепких
спиртных напитков. Бесцельно болтая, Боски поведал про



 
 
 

свои успехи в сквоше и посоветовал Сигелу заняться этим
видом спорта. Тогда, сказал он, они могли бы играть друг с
другом в Гарвардском клубе. Постепенно Боски перешел к
денежным затруднениям Сигела. Он, как и раньше, испод-
воль поощрял Сигела говорить о своих тревогах, о бизнесе
М&А, о закоснелости Kidder, Peabody и о все возрастающих
личных расходах. Боски повторил свое предложение о рабо-
те, но Сигел сказал, что в этом пока нет необходимости. «Я
мог бы сделать инвестиции для тебя или как-то помочь тво-
ему отцу», – продолжал Боски.

«Я и так почти что твой консультант, – ответил Сигел. –
Клиенты много платят за советы такого рода». Он рассудил,
что мог бы иметь дополнительный источник дохода, будучи
неофициальным консультантом Боски и продолжая при этом
работать в Kidder, Peabody. В этом не было ничего сложно-
го. Ведь он и так делится с Боски всеми своими и чужими
соображениями о стратегии М&А, так почему бы еще и не
получать за это деньги? Боски согласился, что советы Сигела
имеют значительную ценность, и выразил готовность за них
платить. Затем он перешел к главному.

«Если бы ты посвящал меня в те или иные ситуации за-
благовременно, то я платил бы и за это», – сказал Боски.

Разумеется, Сигел мог расценить эту фразу как невинное
предложение идентифицировать вероятные мишени погло-
щений на базе собственного опыта и указывать на их сла-
бые места. И все же не приходилось сомневаться, что речь



 
 
 

идет о другом и что собеседники переступают своего рода
черту. Проще говоря, Боски хотел, чтобы Сигел передавал
ему инсайдерскую информацию. Без труда достигнув вза-
имопонимания, они обсудили даже то обстоятельство, что
сделки Боски, основанные на сведениях Сигела и совершен-
ные непосредственно перед объявлением предложения о по-
глощении, могут вызвать подозрение, и сошлись на том, что
Боски должен будет получать информацию задолго до объ-
явления. «Мне бы хотелось уладить в конце года размер пре-
миальных», – сказал Сигел. Боски кивнул.

На этом тема была исчерпана. Согласования конкретных
сумм или формы оплаты не последовало. Разговор перешел
в другое русло. Покончив с выпивкой, Сигел и Боски вышли
на улицу, пожали друг другу руки и расстались.

Чем больше Сигел думал о предложении Боски, тем более
привлекательным оно ему казалось. В обмен на консульта-
ции, которые и впрямь стоили недешево, он, помимо ощу-
тимой прибавки к жалованью в Kidder, Peabody, получил бы
возможность оказывать важные услуги своим клиентам. Ему
часто недоставало помощи Боски, с тем чтобы организовать
массированную скупку акций той или иной компании с це-
лью либо просто вызвать сильное ценовое движение, либо
ослабить компанию для облегчения рейдеру, своему клиен-
ту, задачи поглощения. Если он собирался всерьез конкури-
ровать с Morgan Stanley, First Boston и им подобными, ему
было необходимо преимущество.



 
 
 

К тому же предприятие, казалось, было лишено риска.
Сигел не намеревался производить никаких торговых опе-
раций, по учетным записям о которых его можно было бы
идентифицировать. Что же до Боски, то он был практически
неуязвим. Он был самым крупным и самым удачливым ар-
битражером в городе и торговал практически всем. Акции,
покупаемые по рекомедации Сигела, просто растворялись
бы в его портфеле. Регулятивные органы никогда не смогли
бы доказать, что профессиональный арбитражер, тем более
такой, как Боски, торгует на внутренней информации. Кро-
ме того, Боски был слишком умен, чтобы рисковать.

Сигел не сразу отреагировал на предложение Боски. 26 ав-
густа 1982 года, всего через несколько дней после их встречи
в Гарвардском клубе, Bendix Corporation, возглавляемая на-
пористым Уильямом Эйджи, сделала предложение о покуп-
ке за 1,5 млрд. долларов крупному оборонному подрядчику,
компании Martin Marietta. Сигела пригласили организовать
защиту Martin Marietta.

Атака Bendix привлекла пристальное внимание средств
массовой информации. Имя Эйджи было у всех на слу-
ху в связи с его нашумевшим служебным романом с Мэри
Каннингем и их последующей женитьбой. Более существен-
ным, однако, было то, что противостояние Bendix и Martin
Marietta вскоре переросло в наиболее динамичную и ожесто-
ченную битву за корпоративный контроль за всю историю
главным образом благодаря стратегии защиты, принятой на



 
 
 

вооружение Сигелом. По мере развития событий действия
Сигела были признаны гениальными как прессой, так и всем
сообществом M&A. Пошатнувшийся было авторитет Сигела
внутри М&А-клуба взлетел до невиданных высот, а Kidder,
Peabody внезапно поднялась на самый верх рекомендатель-
ных списков Липтона и Флома.

Для отражения нападения Bendix Сигел использовал са-
мую дерзкую из известных на сегодняшний день стратегий
под названием «Защита ПэкМэн», названную в честь попу-
лярной в свое время видеоигры. В Защите ПэкМэн мишень
набрасывается на нападающего и пытается его уничтожить.
Автором данной концепции был не Сигел, но мало кто на
Уолл-стрит и вокруг нее слышал о ней прежде, и она никогда
раньше не применялась в таком масштабе.

Сигел предупредил Эйджи, что, если его компания не от-
зовет свое предложение, Martin Marietta нанесет ответный
удар и поглотит Bendix. При этом Сигел понимал, что его
угроза возымеет действие только в том случае, если он дока-
жет Эйджи и всем остальным, что она небеспочвенна.

Однажды, размышляя об организации контратаки, он
вспомнил о своей беседе с Боски в Гарвардском клубе и при-
шел к выводу, что у него есть поистине уникальная возмож-
ность воспользоваться предложением арбитражера. Теперь
Боски был нужен ему, как никогда. Обычно при поглощении
акции приобретающей компании падают в цене вследствие
ожидаемых дополнительных расходов и потери прибыли, в



 
 
 

то время как цена акций компании-мишени резко возрас-
тает. Таким образом, любое повышение цены акций Bendix
стало бы явным сигналом того, что готовится что-то необыч-
ное. Сигел хотел организовать скупку акций, чтобы подтолк-
нуть вверх цену и объем торгов акциями Bendix. Ничто не
заставило бы Эйджи поверить в угрозу так быстро, как изве-
стие о том, что арбитражеры, особенно Боски, накапливают
недружественные позиции. В то же время Сигел мог оказать
Боски ответную услугу.

Сигел позвонил Боски. Он откашлялся и тихо сказал:
«Думаю, мы применим Защиту ПэкМэн. Покупай акции
Bendix». Охватившая его на какое-то мгновение тревога
(«Не следует рисковать, передавая подобную информацию
по телефону; что, если телефоны Боски прослушиваются?»)
быстро уступила место азарту схватки. Ему не пришлось
долго наблюдать за тикерной лентой, чтобы заметить явные
признаки скупки акций Bendix, цена на которые, как он и
ожидал, стала расти. Вскоре на Уолл-стрит и в средствах
массовой информации появилось множество предположе-
ний, что Martin Marietta намерена перейти в контрнаступле-
ние и имеет неплохие шансы на победу.

В этом были убеждены все, кроме Эйджи. Он не пошел
на попятный, вынудив Martin Marietta реализовать обещан-
ную угрозу: она сделала встречное тендерное предложение
о поглощении на сумму в 1,5 млрд. долларов, и цена акций
Bendix выросла еще больше. Борьба за поглощение серьез-



 
 
 

но ослабила обе компании. Ослабление Bendix вызвало вой-
ну цен тендерных предложений Allied Corporation и United
Technologies, в результате которой Allied поглотила Bendix.
И если в данной ситуации можно говорить о победителях,
то таковым стала Martin Marietta. Она понесла значитель-
ный финансовый урон, но сохранила независимость в борь-
бе против значительно превосходящих сил. Благодарность и
общественное признание за это достались Сигелу.

На купленных по рекомендации Сигела акциях Bendix
Боски заработал 120 000 долларов. По меркам Боски, это
была заурядная сумма, но он был очень доволен тем гораздо
более существенным обстоятельством, что получение при-
были по такой схеме действительно оказалось безопасным.

Когда в конце года Сигел позвонил Боски и попросил 150
000 долларов в качестве «премии», тот не возражал. Ранее
Сигел прикинул, что его расходы, требующие оплаты налич-
ными, – на приходящую няню, экономок и тому подобное –
достигают порядка 85 000 долларов в год. После истории с
Bendix он не передавал Боски никакой внутренней информа-
ции и даже не знал, сколько тот заработал на своей позиции
в Bendix. Однако теперь он оценил все, что сообщил Боски
за год, включая законные консультации, в 150 000. Беседуя
с арбитражером, он чувствовал себя так, как если бы обсуж-
дал свое вознаграждение с Денунцио.

«И как же тебе их выплатить?» – спросил Боски.
«Наличными», – ответил Сигел.



 
 
 

«Это довольно проблематично, – ответил Боски. – Нет ли
другого способа? Не мог бы я инвестировать их для тебя,
скажем, в недвижимость?»

Но Сигел настаивал на наличных. Он не хотел ссоры, но
еще меньше хотел оставлять следы.

Боски неохотно согласился: «Ладно, но на это потребуется
время».

Через несколько недель, после рождественских каникул,
Сигел поспешно вылез из такси и прошел сквозь вращающу-
юся дверь восточной стороны отеля «Плаза». Была середи-
на одного из январских дней 1983 года. Проинструктирован-
ный Боски, Сигел ждал в изысканном вестибюле отеля, отде-
ланном в стиле «бель эпок», не выходя в соседний Пальмо-
вый дворик, где в скором времени струнный квартет должен
был исполнять легкую музыку для дам за чаепитием. Сигел
огляделся и почувствовал холодок, заметив мужчину, в ко-
тором без колебаний признал курьера.

Смуглый и мускулистый, тот выглядел едва ли не пароди-
ей на персонаж шпионского романа. Боски сказал, что по-
знакомился с курьером еще в свою бытность в Иране, и до-
бавил, что тот является агентом ЦРУ. Сигел не знал, может
ли он доверять этому человеку.

Народу в вестибюле было немного, и курьер, легко узнав
Сигела, неторопливо к нему подошел.

«Красный свет», – пробормотал курьер.
«Зеленый свет»,  – ответил Сигел, следуя наставлению



 
 
 

Боски. Мужчина протянул ему портфель.
Сигел, не заезжая в офис, направился прямо к себе на

квартиру на Восточной Семьдесят второй улице. Он закрыл
дверь, положил портфель и быстро открыл застежки. Там ле-
жали аккуратно перевязанные лентами казино «Сизерс пэ-
лис» пачки стодолларовых банкнот.

Сигел смотрел на них, не сводя глаз. Все прошло без суч-
ка, без задоринки. Теперь это были его деньги; он их зарабо-
тал. Он должен был чувствовать себя великолепно. Вместо
этого его мутило. Он сел и опустил голову на руки, ожидая,
пока пройдет приступ тошноты.



 
 
 

 
Глава 4

 
«Дайте мне Милкена», – потребовал от секретарши по-

следнего хорошо знакомый ей голос. Сью Кокрэн ответила,
что Милкен занят. «Перестаньте мне врать, – почти кричал
звонивший. – Хватит молоть вздор. Скажите ему, чтобы он
взял эту треклятую трубку».

Это опять был Боски с его воплями и проклятиями. Кокр-
эн и ее сослуживица Дженет Чанг терпеть не могли отвечать
на его звонки. Если Милкен был занят, как обычно и быва-
ло, Боски звонил через каждые две-три минуты и доводил
себя до исступления. Когда секретарши теряли от оскорбле-
ний присутствие духа, они подзывали к телефону Уоррена
Треппа или кого-нибудь еще. Но Боски хотел говорить толь-
ко с Милкеном.

К концу 1983 года Боски и Милкен разговаривали по те-
лефону по два-три раза в день. Их распорядки дня практи-
чески совпадали. Когда Боски приезжал в 7 утра в свой нью-
йоркский офис, Милкен появлялся в офисе в Беверли-Хил-
лз в 4 утра по тихоокеанскому времени. У них выработалась
привычка звонить друг другу в самом начале рабочего дня,
и им явно доставляло удовольствие то обстоятельство, что
они занимаются стратегическим планированием в то время,
когда большинство их конкурентов еще нежится в постелях.
Они хвастались друг перед другом, что спят не более трех-



 
 
 

четырех часов в сутки. Милкен поощрял грандиозные планы
Боски – планы, для реализации которых требовались огром-
ные деньги Милкена.

Общаться с Милкеном, как и с многими другими, Бос-
ки начал по телефону. Он вышел на Милкена через Стиве-
на Дж. Конуэя, инвестиционного банкира, перешедшего в
Boesky Corporation из нью-йоркского офиса Drexel. В 1981
году Конуэю позвонил на работу «охотник за головами» 55,
сообщивший, что его нанял один из ведущих арбитражеров,
которому требуется инвестиционный банкир. «Кто этот ар-
битражер?» – спросил Конуэй. «Охотник за головами» отве-
тил, что не имеет права раскрывать личность клиента. «Если
это Айвен Боски, то я, может, и подумаю над вашим предло-
жением, сказал Конуэй. – Если же это не он, то вы напрасно
теряете время».

За этим последовали многочисленные встречи Боски и
Конуэя. «Как арбитражер я уже преуспел, – объяснял Бос-
ки. – Что касается дальнейшего развития, то я вижу исклю-
чительно благоприятные возможности в выкупах с исполь-
зованием финансового рычага и стратегических инвестици-
ях». Боски уже имел определенный задел в реализации ука-
занных возможностей: он был одним из главных инвесто-
ров в ориентированный на вынужденные выкупы фонд под

55  «Охотники за головами» (headhunters)  – сотрудники т.  н. рекрутинго-
вых компаний, занимающихся переманиванием квалифицированных кадров. –
Прим. ред.



 
 
 

руководством Теодора Форстманна, а Форстманн со своей
стороны инвестировал в Boesky Corporation. Кроме того, он
был близко знаком с Генри Крейвисом, движущей силой
Kohlberg Kravis Roberts, которая тогда только набирала си-
лу как LBO56 -фирма. Боски считал, что бизнес, связанный с
выкупами компаний на заемные средства, позволил бы ему
«диверсифицировать» инвестиции и «не класть все яйца в
одну корзину».

Боски хотел стать «коммерческим банкиром». Он пола-
гал, что этот британский термин, означающий инвестици-
онного банкира, приобретающего доли в компаниях, сдела-
ет его более респектабельным. Он заявил, что его отталки-
вает неприглядная практика гринмейла, подразумевающая
враждебное приобретение крупного пакета акций компании
в расчете на то, что ее руководство, дабы избежать скупки
рейдером контрольного пакета, выкупит их обратно по более
высокой цене.

Конуэй поддался на уговоры и перешел к Боски; его за-
интриговала мысль о том, чтобы работать на человека, ко-
торый, возможно, станет новым Буном Пикенсом или Кар-
лом Айканом. Его коллеги в Drexel были довольны: они рас-
считывали, что Конуэй сделает компанию Боски еще одним
крупным клиентом их компании.

В самом деле, Боски для претворения в жизнь его често-

56 Leveraged buyout (LBO) – выкуп с использованием финансового рычага (ан-
гл.). – Прим. ред.



 
 
 

любивых планов был нужен гораздо больший капитал, неже-
ли тот, которым он располагал, а Drexel казалась идеальным
источником финансирования. Собственный капитал Boesky
Corporation, изрядно подорванный неудачной покупкой ак-
ций Cities Service, не позволял осуществлять крупные инве-
стиции; его не хватало даже на обычную арбитражную дея-
тельность. Конуэй поговорил с Дэвидом Кеем, главой отде-
ла M&A Drexel, и тот связал его и Боски со Стивеном Уэй-
нротом из отдела корпоративных финансов. Проконсульти-
ровавшись с Милкеном в Беверли-Хиллз, Уэйнрот сообщил
Боски, что Drexel согласна инвестировать в его компанию
100 млн. долларов – сумму, более чем вдвое превышающую
ту, которую Боски смог привлечь для ее создания. Боски был
ослеплен открывающимися перспективами.

Прилетев в Калифорнию для серии консультаций в офисе
Drexel, Боски, как обычно, остановился в роскошном отеле
«Беверли-Хиллз». У Боски был собственный номер-люкс на
первом этаже, и он регулярно загорал у бассейна, где пользо-
вался отдельной кабинкой для переодевания. Принимая сол-
нечные ванны, он то и дело обводил взглядом искрящуюся
водную гладь бассейна, массивное розовое здание отеля и
растущие на его территории сады и пальмы. Это были его
владения. Он и Сима были держателями контрольного паке-
та акций отеля.

Отель «Беверли-Хиллз», как и многое в жизни Боски,
достался ему благодаря семье жены. В 1979 году его тесть



 
 
 

Бен Силберстайн скончался, оставив изрядную часть свое-
го состояния в виде недвижимости в равных долях Симе и
ее сестре Мюриел Слаткин. Одним из украшений империи
Силберстайна был приобретенный им в 1954 году отель «Бе-
верли-Хиллз».

Эта гостиница была необычным недвижимым имуще-
ством. Построенная в тридцатые годы, она быстро стала сво-
его рода нервным центром Голливуда, где вокруг бассейна
собирались кинозвезды, а в соседнем холле «Поло» – аген-
ты и продюсеры. Тут после игры в теннис плавала полно-
стью одетая Кэтрин Хепбёрн. Норма Ширер «нашла» здесь
Роберта Эванса. Одним из завсегдатаев отеля был Фернандо
Ламас, а в более поздний период Эдди Мэрфи делал здесь
сальто при прыжках в воду.

После смерти Силберстайна владение отелем было раз-
делено поровну между Симой и Мюриел, а другие его род-
ственники получили решающие 5  %. Боски понимал, что
приобретение даже незначительной доли акций позволит
ему и Симе стать обладателями контрольного пакета, что
равносильно праву безраздельного владения. В 1981 году
Боски удалось купить небольшой пакет акций Vagabond  –
корпорации Силберстайна, владевшей отелем, тем самым
навсегда отстранив Мюриел от управления. О том, что ее
сестра и зять получили абсолютный контроль над акционер-
ной компанией ей в ущерб, ни о чем не подозревавшая Мю-
риел узнала слишком поздно.



 
 
 

Доходы Vagabond отнюдь не были впечатляющими, но у
нее были высококачественные активы, большие денежные
потоки и консервативный баланс. Реализация заложенного
в ней потенциала с помощью денег Милкена позволила бы
Боски выбиться из арбитражеров в промышленные магна-
ты. Vagabond, позднее переименованной в Northview, пред-
стояло стать главным средством привлечения инвестиций в
Boesky Corporation. В арбитражные операции Боски должна
была вкладываться и какая-то часть ее прибыли.

Боски был настолько ослеплен перспективами сотрудни-
чества с Милкеном и Drexel, что – по крайней мере, с точ-
ки зрения Ланса Лессмана,  – не потрудился оценить при-
емлемость условий финансирования, которые были доволь-
но жесткими. Прежде всего, Drexel по своему обыкновению
требовала для себя изрядную долю прибыли. Это было есте-
ственно, если учесть, что ни одна компания с Уолл-стрит,
кроме нее, на сотрудничество с Боски не претендовала. Но
этого Drexel было мало: процентная ставка по кредиту со-
ставляла целых 17 % годовых. Более того, Drexel, как она ча-
сто поступала в подобных ситуациях, выторговала для себя
варранты57, дававшие ей право в любой момент приобрести
большой пакет акций Vagabond/Northview по заранее огово-
ренной цене. Лессмана беспокоило, что столь высокая ставка

57 Варрант (warrant) – ценная бумага, предоставляющая ее владельцу право в
течение определенного времени купить акции по заранее обусловленной цене. –
Прим. ред.



 
 
 

будет оказывать колоссальное давление на операции Boesky
Corporation, обязывая ее получать от арбитража сверхпри-
были для уплаты процентов. Кроме того, доля акций Boesky
Corporation обеспечила бы Drexel огромное влияние на фун-
даментальные решения, определяющие развитие бизнеса.

Не следовало забывать и о том, что увязка интересов ин-
вестиционного банка с доходами от арбитража неизбежно
давала банкирам стимул устраивать утечки конфиденциаль-
ной информации. Лессман, знавший об этом не понаслыш-
ке, предпочитал, однако, данную тему в разговорах с Боски
не поднимать. Вместе с тем он предложил Боски другие ва-
рианты привлечения инвестиций, но тот с раздражением их
отверг. В конце концов теперь, когда он имел такого «кон-
сультанта», как Сигел, он не сомневался в том, что доходы
от его операций будут чрезвычайно высокими; соглашение,
достигнутое с Сигелом, разжигало в нем аппетит к исполь-
зованию заемного капитала. «К кому же нам еще обратить-
ся? – ответил он Лессману. – У нас нет выбора».

Со стороны же Drexel некоторое беспокойство испыты-
вал Фред Джозеф. Он привык к звонкам от арбитражеров;
когда он работал над той или иной сделкой, они звонили
ему беспрестанно, но это были не те арбитражеры, которые,
помимо своей основной деятельности, приносили прибыль
Drexel. Он предупредил всех сотрудников отдела корпора-
тивных финансов, чтобы в разговорах с Боски, который то
и дело испытывал на прочность так называемую «Великую



 
 
 

китайскую стену», возведенную в Drexel для сохранения в
тайне внутренней информации, они держали ухо востро и не
болтали лишнего. Боски звонил Джозефу едва ли не сразу
же после начала работы над той или иной сделкой, дабы вы-
ведать подробности. Джозеф лгал, говоря: «Мне пока ниче-
го не известно; я наведу справки и перезвоню». На деле же
он звонил Боски только после того, как нужные Боски сведе-
ния предавались огласке иным образом. В результате звон-
ки Боски Джозефу становились все реже, а потом прекрати-
лись вообще. Но это вряд ли имело какое-либо значение, по-
скольку Боски регулярно созванивался с Милкеном.

После того как Drexel в середине 1983 года инвести-
ровала в Boesky Corporation 100  млн. долларов, финансо-
вые связи между Боски и Милкеном стали переплетаться
с головокружительной быстротой. Милкен согласился осу-
ществить частные размещения высокодоходных облигаций
Boesky Corporation на общую сумму в 110 млн. долларов. Он
выпустил ценные бумаги для размещения на более льготных
условиях, чем рыночные, среди действующих акционеров
английского закрытого фонда Cambrian & General Securities,
приобретенного Боски для проведения операций в Европе и
привлечения дополнительных инвестиций в связанные с по-
глощениями сделки в США. Он также осуществил эмиссию
на сумму в 67 млн. долларов для Farnsworth & Hastings – со-
зданной Боски оффшорной инвестиционной компании, за-
регистрированной на Бермудах и названной в честь пере-



 
 
 

крестка в том районе Детройта, где прошло его отрочество.
Теперь боóльшая часть капитала Боски создавалась Милке-
ном.

Боски регулярно приезжал в Беверли-Хиллз для контро-
ля деятельности отеля. Свидетельством его все большего
сближения с Милкеном были эпизодические приглащения
на ужин в дом Милкена в Энцино. На одном из таких ужи-
нов, где, помимо Боски, присутствовало несколько сослу-
живцев Милкена, Лори Милкен пожаловалась мужу на Бос-
ки, заявив, что его холодность и высокомерие ей отврати-
тельны. «Я больше не хочу видеть его в нашем доме», – ре-
зюмировала она.

Во время одного из визитов Боски в Беверли-Хиллз Мил-
кен был слишком занят, чтобы встретиться с ним, и пору-
чил своему ведущему сейлсмену Джеймсу Далу сделать это
за него. «Расскажи Айвену все, что тебе известно о ссу-
до-сберегательных компаниях, – сказал Милкен, – потому
что он хотел бы купить одну из них». На самом же деле Бос-
ки учинил Далу форменный допрос на предмет того, не зна-
ет ли Дал кого-нибудь, кто согласился бы купить у него ак-
ции Gulf, в которой он тогда накапливал позицию. Боски га-
рантировал покупателям защиту от любых убытков и долю
в прибылях. Дал не верил своим ушам: это было открытое
приглашение к участию в незаконной «парковке», посред-
ством которой Боски намеревался скрыть факт своего вла-
дения акциями, продав их сообщникам, которые стали бы их



 
 
 

номинальными владельцами. На следующий день Дал сооб-
щил про этот инцидент Милкену. «Не обращай внимания на
Айвена, – беспечно отмахнулся от него Милкен. – Он чело-
век со странностями».

Другие тоже жаловались на Боски. Особенно он не нра-
вился Лоуэллу Милкену, который почувствовал к нему от-
вращение едва ли не сразу же после знакомства. Лоуэлл не
преминул сообщить об этом брату, но тот не обратил на это
внимания. «Drexel поддерживает победителей, а Айвен Бос-
ки – победитель», – часто говорил Милкен. Но Боски еще
предстояло узнать истинную цену поддержки Милкена.

Еще одним «победителем» в стане Милкена был эксцен-
тричный финансист из Майами Виктор Познер, один из пер-
вых корпоративных рейдеров страны. Ни он сам, ни его из-
любленная тактика никоим образом не работали на обла-
гораживание имиджа рейдера. Он приобретал контрольный
пакет акций той или иной компании, фактически грабил ее
и предоставлял остальным акционерам беспокоиться о по-
следствиях, выливавшихся порой в банкротство.

Познеру, сыну русского иммигранта, было 64 года. В 30-е
и 40-е годы он сделал состояние на недвижимости. Его штаб-
квартирой был «Викториэн плаза» – обветшалый курортный
отель в Майами-Бич, отделанный им с сомнительной претен-
зией на стиль барокко. Рядом с его офисом на семнадцатом
этаже были установлены автоматы для игры в пинбол58 и стол

58 Пинбол (pinball) – то же, что и китайский бильярд, доска с лунками и мише-



 
 
 

для игры в пул59. Познер не окончил даже средней школы и
говорил с акцентом уроженцев Балтимора из рабочей среды.
Ударной силой его рейдерской империи была приобретенная
им в 1969 году компания Sharon Steel. Кроме нее, в его им-
перию через запутанный лабиринт перекрестного владения
входили NVF, DWG, Pennsylvania Engineering, APL и Royal
Crown.

На протяжении всей своей карьеры Познер не проявлял
особого почтения в отношении действующего законодатель-
ства. Вскоре после приобретения им Sharon она получила
указание инвестировать 800 000 долларов наличными в цен-
ные бумаги другой его компании, DWG Corp. КЦББ подала
иск, обвинив Познера в незаконном перераспределении ак-
тивов. Обвинение было улажено путем заключения с Комис-
сией мирового соглашения, причем ни сам Познер, ни пред-
ставители его компаний не признали свою вину, но и не от-
рицали ее. В итоге КЦББ начала другие расследования, од-
нако никаких обвинений выдвинуто не было.

До вмешательства КЦББ Познер заставлял Sharon покры-
вать свои многочисленные личные расходы (и расходы двух
своих детей): на строительство домов и жилищно-комму-
нальные услуги, на лимузины и шоферов, на слуг, отпуска
и даже покупки в супермаркетах; все это включалось в до-

нями, по которой с помощью пружинного механизма запускается металлический
шарик. – Прим. ред.

59 Пул (pool) – разновидность бильярда. – Прим. ред.



 
 
 

ходы от должности дополнительно к жалованью. Даже тогда,
когда его компании теряли деньги, Познер, его родственни-
ки и ближайшее окружение жили припеваючи. Так, напри-
мер, в том году, когда Sharon потерпела убытки более чем
на 64 млн. долларов, Познер получил только от одной этой
компании 3,9 млн. долларов в качестве зарплаты и премии.
Его сын Стивен, назначенный вице-председателем правле-
ния Sharon, получил свыше 500 000. Кроме того, Познер и
близкие ему люди пользовались принадлежавшими компа-
нии яхтой и реактивным самолетом.

Но что, по мнению многих людей, близко знакомых с
Познером, являлось самым неприглядным его качеством,
так это пристрастие к девочкам-подросткам. В последнем,
наиболее вопиющем случае такого рода его новой любовни-
цей была дочь прежней любовницы, ставшей его пресс-сек-
ретарем.

Познер стал клиентом Drexel благодаря одному из основ-
ных ее специалистов по привлечению клиентуры Дональду
«Донни» Энгелу, который работал в этом качестве еще в
Burnham & Co. Общительный и любезный Энгел имел чу-
тье, которого недоставало многим чопорным инвестицион-
ным банкирам. Не являясь многоопытным финансистом и
не пытаясь себя таковым выставить, он тем не менее обла-
дал находчивостью и способностью быстро распознавать по-
тенциальных клиентов. Он знал, что ключом к налажива-
нию контакта с потенциальным клиентом зачастую является



 
 
 

вовсе не бизнес, а личная жизнь последнего. Он узнавал о
подходящих кандидатах на роль клиента практически все –
вплоть до их проблем с женами и любовницами. Он нико-
го из них не осуждал; напротив, он разделял многие из их
пристрастий. Руководство Drexel высоко ценило Энгела за
привлечение таких крупных клиентов, как Рональд Перель-
ман, Нельсон Пельц, Джером Кольберг, Джеральд Цай, Ир-
вин Джекобс, семьи Гафтов и Прицкеров.

Энгел нашел в Милкене родственную душу. Они оба сар-
кастически относились к представителям истэблишмента,
называя тех не иначе, как «эти безупречные ребята». Такие
люди их мало интересовали. Для Drexel они искали клиен-
тов вроде Херба Гафта, чьи уложенные феном белоснежные
волосы придавали его голове форму елочной шишки и де-
лали его похожим на одного из персонажей фильма «Звезд-
ный путь». Объект насмешек для большинства с Уолл-стрит,
Гафт был выходцем из бедной семьи и, вероятно, в силу это-
го ощущал постоянную неудовлетворенность своим положе-
нием, имея, как любил говорить Энгел, «шило в заднице».
Энгел хотел, чтобы клиентами Drexel были люди низкорос-
лые, несчастливые в браке и неуверенные в своих силах. Это
был его образ идеального клиента-рейдера.

Энгел и Милкен знали, как манипулировать эго и чув-
ством незащищенности, характерными для людей данного
типа – прирожденных неудачников, неустанно пытающихся
во что бы то ни стало превзойти соперников. Таким людям



 
 
 

непременно нужно быть самыми лучшими, самыми важны-
ми, самыми богатыми. Энгел, будучи неплохим психологом,
считал, что у таких клиентов в жизни только два стимула:
очередная сделка и очередная победа на сексуальном фрон-
те.

Оптимизм Милкена в отношении такого подхода в Drexel
разделяли не все. Энгел, которого хвалили за привлечение
клиентов, одновременно имел кличку «принц Шлок». Он
был известен как «штатный сводник», охотно устраиваю-
щий важным клиентам, таким, как Уильям Фарли из Farley
Industries, свидания с «девочками по вызову». Когда его по-
просили поделиться секретами расширения клиентской ба-
зы с новыми сотрудниками инвестиционно-банковского от-
дела Drexel, он изрек следующую «мудрость»: «Корпоратив-
ная Америка любит женщин. Найдите проститутку, и вы
найдете клиента».

В конце концов Виктор Познер стал одним из важнейших
клиентов Энгела, а Энгел стал посредником между Позне-
ром и Милкеном. В середине 70-х, еще даже до переезда в
Беверли-Хиллз, Познер начал инвестировать в бросовые об-
лигации Милкена. К началу 80-х можно было не сомневать-
ся, что Познер купит любые выпущенные Drexel ценные бу-
маги, рекомендованные Милкеном.

Но Джозеф относился к Познеру с изрядной долей скеп-
сиса. Он попросил Стивена Уэйнрота, одного из ведущих
сотрудников подведомственного ему отдела корпоративных



 
 
 

финансов, провести анализ финансовых структур рейде-
ра. Результаты вселяли тревогу: Познер перестал прово-
дить ежегодные собрания в большинстве контролируемых
им компаний и все чаще фальсифицировал данные в финан-
совой отчетности. Его собственное вознаграждение, вклю-
чая то, что он получал от своих компаний, было больше той
суммы, которую он указывал в декларации о доходах (в 1984
году оно составило 23 млн. долларов), и это при том, что
практически во всех его компаниях дела обстояли не луч-
шим образом. Познер, по выражению Уэйнрота, превращал
«золото в шлак». Джозеф считал, что репутация Drexel толь-
ко пострадает, если она будет продвигать на рынок ценные
бумаги компаний Познера.

Познер весьма активно использовал Sharon для «налетов»
на другие компании. В период наивысшего расцвета Sharon
располагала долями участия более чем в 40 компаниях, яв-
лявшихся потенциальными объектами поглощения. Познер
скупал в них контрольный пакет акций, после чего при необ-
ходимости распродавал их по частям. Для совершения таких
операций он был вынужден привлекать огромный капитал,
намного превосходивший все его прибыли даже в те годы,
когда сталелитейная промышленность была на подъеме.

Одной из предпринятых Познером попыток поглоще-
ния, с которыми у него возникли большие проблемы, бы-
ла атака на строительную компанию Fischbach Corporation
с головным офисом в Нью-Йорке. Познер полагал, что эту



 
 
 

фирму вполне можно было бы объединить с Pennsylvania
Engineering. В 1980 году Познер приобрел свыше 5 % акций
Fischbach. Он представил в КЦББ данные о своей позиции
по форме 13-D и сделал Fischbach предложение о приобрете-
нии. Но Fischbach оказала сопротивление, пригрозив судеб-
ным процессом на основании антитрестовских и других за-
конов. Познер был вынужден подписать так называемое со-
глашение о сохранении «статус-кво», о чем теперь сильно
сожалел. В соответствии с соглашением, он обещал больше
не покупать акций Fischbach до тех пор, пока кто-то другой
не предпримет попытку враждебного поглощения компании
или не представит форму 13-D с данными о владении более
чем 10 % ее акций.

Познер посвятил в сложившуюся ситуацию Милкена и
руководство Drexel, заявив, что он тем не менее полон ре-
шимости захватить контроль над Fischbach. Он хотел, что-
бы Drexel создала повод для аннулирования соглашения и
стала андеррайтером выпуска облигаций для Pennsylvania
Engineering, которая на законном основании пустила бы вы-
рученные от этого средства на покупку акций Fischbach.
Милкен, очевидно, понимал, что его власть над рынком до-
статочно велика, чтобы дать Познеру то, что он хочет, в об-
мен на миллионные комиссионные.

Вскоре после этого, в декабре 1983 года, Executive Life
Insurance Co. представила в КЦББ форму 13-D, где содержа-
лось желанное для Познера сообщение о приобретении этой



 
 
 

страховой компанией 13 % акций Fischbach. Этого было бо-
лее чем достаточно для начала процедуры прекращения дей-
ствия соглашения. Дело в том, что главой Executive Life был
Фред Карр, один из самых давних клиентов Милкена и вла-
делец громадного портфеля бросовых облигаций. Карр зави-
сел от Милкена, который был основным маркет-мейкером на
рынке этих облигаций. Он принадлежал к числу тех клиен-
тов Drexel, которые обычно следовали всем рекомендациям
Милкена; кроме того, инвестиции в акции Fischbach в лю-
бом случае не относились к разряду рискованных. К тому
же Милкен знал, даже если это было неизвестно Карру, что
Познер намерен поглотить эту компанию во что бы то ни ста-
ло.

Однако, несмотря на все свои ожидания, Познер, Милкен
и Карр допустили весьма существенный, хотя и чисто тех-
нический, просчет. Формально Executive Life как страховая
компания была обязана сообщать о своих позициях в акци-
ях по форме 13-G, а не 13-D. Представители Fischbach пре-
дупредили Познера, что компания собирается подать иск об
оставлении соглашения о сохранении «статус-кво» в силе на
том основании, что Executive Life должна представлять све-
дения по форме 13-G, в то время как прекращение действия
соглашения возможно лишь по предъявлении формы 13-D.
Как бы ни был силен данный аргумент, он, по крайней ме-
ре, позволил бы сделать конфликт предметом судебного раз-
бирательства и дал бы Fischbach необходимую отсрочку. Да-



 
 
 

же Милкен не смог бы продавать ценные бумаги, инвести-
ционный потенциал которых находился бы под вопросом из-
за незавершенной судебной тяжбы. Познер и Милкен были
взбешены.

Милкен решил взять дело в свои руки. Он позвонил Бос-
ки, и его, как обычно, соединили напрямую. Боски сразу же
взял трубку и внимательно выслушал Милкена. Милкен по-
просил его – точнее, дал ему указание – приобрести крупный
пакет акций Fischbach. После недавних финансовых влива-
ний Боски был в долгу перед Милкеном.

Милкен выбрал Боски на роль освободителя Познера от
обязательств по соглашению с Fischbach. Он велел ему при-
ступить к накоплению акций и конвертируемых облигаций 60

Fischbach, причем медленно и небольшими партиями, дабы
не привлекать чрезмерного внимания. Милкен заверил Бос-
ки, что ожидается заявление Познера, которое приведет к
повышению курса акций, на чем Боски неплохо заработает.
Милкен сказал, что, если этого не произойдет, он возместит
Боски все убытки. Предложение казалось беспроигрышным,
и 4 мая 1984 года Боски начал покупать. Приблизившись к
«порогу» в 10 %, он, согласно инструкции Милкена, прекра-
тил скупку. Затем, 9 июля, Боски купил пакет из 145 000
акций Fischbach непосредственно у отдела высокодоходных

60 Конвертируемая облигация (convertible bond; convertible debenture) – обли-
гация, выпускаемая под заемный капитал с правом ее конверсии через опреде-
ленный срок по заранее установленной цене в обыкновенную или привилегиро-
ванную акцию. – Прим. ред.



 
 
 

облигаций Милкена. Переступив таким образом предусмот-
ренный соглашением «порог», Боски представил КЦББ лож-
ные данные по форме 13-D: он ни словом не упомянул о за-
интересованности Милкена в своей позиции, равно как и о
том, что Милкен гарантировал ему защиту от убытков.

Со стороны могло показаться, что Боски напрямую заин-
тересован в скупке акций Fischbach и что либо он, либо кто-
то другой неизбежно сделает компании предложение о при-
обретении. Форма 13-D предназначена для защиты интере-
сов инвесторов; она делает достоянием гласности тот факт,
что какая-либо компания аккумулировала более 5 % акций
другой компании. Инвестор, представляющий сведения по
форме 13-D, обязан указать цель инвестирования и сооб-
щить, планирует ли он покупать акции данной компании и
дальше. Это позволяет другим инвесторам сделать вывод,
можно ли ожидать попытки поглощения. Сообщение о пред-
ставлении формы 13-D, за которым часто следует предложе-
ние о приобретении, обычно влечет за собой повышение це-
ны акций. Информация, содержащаяся в форме 13-D, име-
ет для инвесторов исключительную ценность, вследствие че-
го указание в ней недостоверных данных классифицируется
как преступление.

Последнее обстоятельство вряд ли сильно беспокоило
Боски. Судебные преследования за подобные нарушения бы-
ли редкостью. Гораздо больше его тревожило то, что цена
акций Fischbach, несмотря на заверения Милкена, продол-



 
 
 

жала неуклонно снижаться, упав с 35 долларов (столько они
стоили, когда Боски начал их покупать) до 25 долларов. Под-
чиненные Милкена из Беверли-Хиллз по-прежнему уверяли
Боски, что все его убытки будут возмещены.

Дабы оценить размер убытков, Боски позвонил Мурадя-
ну, своему главному бухгалтеру. Ранее Милкен настойчи-
во рекомендовал Боски открыть большую позицию в акци-
ях Columbia Savings and Loan, еще одного надежного поку-
пателя и продавца его бросовых облигаций. Он не объяс-
нил своей просьбы, но пообещал компенсировать любые по-
тери при условии, что вся прибыль достанется ему. Боски
чувствовал себя обязанным и уступил. В результате Милкен
создал тайную долю в собственности одного из своих глав-
ных клиентов. Когда началась скупка акций Columbia, Му-
радян завел по просьбе Боски новую секретную папку, ана-
логичную «Шартрез». Она отличалась от остальных красны-
ми тесемками и наклейкой с надписью «Особые проекты».
Теперь Боски дал ему указание вести учет их позиции в ак-
циях Fischbach и расходов на ее «содержание», фиксируя все
прибыли и убытки и собирая все сопутствующие докумен-
ты в эту папку. По мере устойчивого снижения цены акций
Fischbach расчеты Мурадяна отражали все бóльшие убытки
Боски.

28 ноября Боски, теряя терпение, написал Милкену. «До-
рогой Майк,  – начиналось письмо.  – В конверте ты най-
дешь не требующий разъяснений перечень сведений за пери-



 
 
 

од по 27 ноября 1984 года включительно». Далее следовала
несколько загадочная фраза: «Полагаю, не мешало бы все это
уладить». В ответ Милкен организовал серию сделок, кото-
рые, став очередной демонстрацией его устрашающей власти
над рынком бросовых облигаций, принесли Боски немалый
совокупный доход. Сделки, что было типично для Милкена,
совершались с малоликвидными ценными бумагами, где тот
имел изрядную свободу действий в назначении цен, однако
они и близко не компенсировали громадных убытков Боски.

Тем временем план, разработанный Милкеном, достиг це-
ли: Боски превысил 10 %-ный уровень, и соглашение о со-
хранении «статус-кво» потеряло силу. Fischbach признала
свое поражение, отказавшись от иска по акциям, приобре-
тенным Executive Life, и смирившись с тем, что теперь было
неизбежно. Познер и Милкен были свободны в дальнейших
действиях.

Однако перспектива финансирования одного из крупней-
ших приобретений Познера не на шутку тревожила Джозефа
и Уэйнрота. Джозеф отправил Уэйнрота и еще одного специ-
алиста из отдела корпоративных финансов в Беверли-Хиллз,
чтобы отговорить Милкена от участия в сделке по поглоще-
нию Fischbach компанией Познера, который в то время на-
ходился под следствием по подозрению в налоговом мошен-
ничестве. Вначале Милкен противился, то и дело приводя
один из своих излюбленных доводов: «Если этой сделки не
совершит Drexel, ее совершит First Boston». Постепенно, од-



 
 
 

нако, он, казалось, изменил свое мнение. Он похвалил Уэй-
нрота, назвав его доклад о Познере хорошей работой. Уез-
жая, Уэйнрот был уверен, что похоронил сделку с Fischbach.
Он, разумеется, не мог знать, что Милкен уже увяз в ней на-
столько, что довести ее до конца было для него делом чести.
Внимание к информации Уэйнрота он проявил в основном
для отвода глаз.

Уже на следующей неделе отдел в Беверли-Хиллз возоб-
новил приготовления к сделке с Fischbach, как будто визита
Уэйнрота и не было. Встревоженный Уэйнрот доложил об
этом Джозефу, и тот позвонил Милкену. Полный решимо-
сти завершить сделку, Милкен сослался на успехи Познера в
его прежних приобретениях и добавил, что придает большое
значение «потоку информации» от Познера.

Несмотря на снижение доходов Fischbach и цен на ее ак-
ции, Джозеф оказал лишь видимость сопротивления. Он
примирился со сделкой, оправдывая это тем, что Fischbach –
одна из крупнейших компаний в своей отрасли и участие в
ее покупке выгодно для Drexel. Он даже настоял на том, что-
бы доходы от всех размещений облигаций компаний Позне-
ра тратились исключительно на акции Fischbach. Кроме того,
ему удалось слегка изменить условия предложения о погло-
щении. Однако ни один из сотрудников Drexel, хорошо зна-
комых с ситуацией, не сомневался в том, что именно Мил-
кен, а не Джозеф, – главный, если можно так выразиться, ар-
хитектор сделки.



 
 
 

В феврале 1985 года Pennsylvania Engineering привлекла
56 млн. долларов через проведенное Drexel частное разме-
щение высокодоходных ценных бумаг. Конечно, инвесторам
не сообщили о договоренности между Милкеном и Боски;
если бы стало известно, что размещение облигаций является
частью преступного сговора, их просто никто бы не купил.
Но даже и не зная об этом, ни один клиент Милкена, даже из
числа самых преданных, не изъявил желания приобрести все
бросовые облигации. В итоге крупный их пакет был «сбро-
шен» Дорту Кэмерону III – одному из так называемых «по-
рабощенных» клиентов фирмы, бывшему служащему Мил-
кена и его протеже, который перешел в инвестиционное то-
варищество семьи Басс, где управлял портфелем выпускае-
мых Милкеном ценных бумаг. Бóльшую часть остальных об-
лигаций приобрела сама Drexel, добавив их к собственному
портфелю. Комиссионное вознаграждение Drexel за частное
размещение составило 3 млн. долларов.

В дальнейшем схема сработала именно так, как планиро-
вал Милкен, – без помех. Через несколько месяцев Боски
спокойно продал свою часть акций Fischbach на Лондонской
фондовой бирже по 45 долларов за штуку, хотя в Нью-Йор-
ке их цена не дотягивала и до 40. По подсчетам Боски, он,
пойдя на уступку Милкену ради будущей прибыли, до сих
пор был в убытке на сумму порядка 5 млн. долларов, но по-
лучил заверение в том, что та будет полностью покрыта по
прошествии некоторого времени. В обычной форме о прода-



 
 
 

же акций, представленной Боски в КЦББ, покупатель, есте-
ственно, указан не был. Лишь какой-нибудь удачливый де-
тектив, которому достало бы желания и терпения тщательно
изучить тысячи подаваемых в КЦББ стандартных форм, об-
наружил бы, что Pennsylvania Engineering, пустив в ход вы-
ручку от размещения, осуществленного Drexel, заявила о по-
купке точно такого же количества акций и конвертируемых
облигаций Fischbach, которое по той же цене продал Боски.
Как, очевидно, и предполагал Милкен, никто в Комиссии
данной взаимосвязи не заметил.

Но это, разумеется, не осталось незамеченным в Drexel,
даже в ее нью-йоркском отделении. На первый взгляд, сдел-
ка была бессмысленной: зачем Познеру платить Боски цену
выше рыночной, если он мог запросто купить акции на от-
крытом рынке? Уэйнрот и другие сотрудники с тревогой за-
давали себе вопрос, не получил ли Боски обещание, что он
закроет свою позицию по этой цене, и если получил, то от
кого. Обсуждались различные варианты, но никто не хотел
спрашивать об этом Милкена, и дело быстро заглохло.

Триумф Милкена стал окончательным, когда позднее в
том году Fischbach объявила имя своего нового председате-
ля правления: Виктор Познер. Тот быстро внедрил в погло-
щенную компанию свой стиль управления, подняв себе зар-
плату до заоблачных высот, растрачивая капитал и увольняя
рабочих из некогда процветавшей фирмы. Дела у Fischbach
шли все хуже и хуже.



 
 
 

В сложившейся ситуации капитуляция Fischbach вызва-
ла интерес лишь у небольшой группы арбитражеров и ин-
вестиционных банкиров с Уолл-стрит. Но у тех, кто был
непосредственным свидетелем событий, результаты, достиг-
нутые Милкеном, вызывали благоговейный страх. Познер,
действуя самостоятельно, попал в безвыходное положение
и был вынужден заключить соглашение о сохранении «ста-
тус-кво». Затем в игру вступил Милкен, который, сделав со-
глашение недействительным, поставил Fischbach на колени.
Это была демонстрация силы; сама по себе Fischbach его ма-
ло интересовала. Выстраивая победу Познера над Fischbach,
Милкен одновременно вел его сквозь еще один сложнейший
лабиринт, наградой за преодоление которого являлось по-
глощение на сей раз гораздо более мощного и упорного про-
тивника – National Can Co.

Познер накапливал позицию в National Can Co., крупной
упаковочной компании с головным офисом в Чикаго, в те-
чение нескольких лет. К 1981 году, когда его доля составила
38 %, он стал крупнейшим акционером компании, оставив
остальных далеко позади. Тогда он заявил, что покупает эти
акции лишь в качестве портфельных инвестиций. Потом, в
конце 1983 года, примерно в то время, когда начались ма-
невры вокруг Fischbach, National Can объявила о размеще-
нии своих облигаций на сумму 100 млн. долларов. Андер-
райтером размещения National Can по своему обыкновению
выбрала Salomon Brothers.



 
 
 

В Беверли-Хиллз поднялась буря. Ничто не разжигало в
Милкене пламя соперничества так сильно, как вероятность
того, что конкуренту достанется часть бизнеса, которую он
считал своей. Милкен решил, что если руководство National
Can не изменит своего мнения и не поручит андеррайтинг
Drexel, то эта компания разделит участь других жертв Позне-
ра.

Познер связался с руководством National Can и напрямую
вмешался в управление компанией. Он заявил, что его не
устраивает выбор Salomon Brothers на роль андеррайтера об-
лигаций. Он хотел, чтобы представители National Can обра-
тились к Drexel. Пойдя навстречу требованиям своего круп-
нейшего акционера, руководство National Can несколько раз
встретилось в декабре в Чикаго с Энгелом и другими сотруд-
никами Drexel. Drexel предложила собственный план разме-
щения облигаций, в соответствии с которым ее комиссион-
ные были на один процент выше запрошенных Salomon. Та-
ким образом, не существовало ни одной объективной при-
чины выбрать Drexel вместо Salomon; Познер явно оказы-
вал давление на National Can, навязывая ей сотрудничество
с Drexel.

Руководство National Can воспротивилось, и тогда Познер
прямо предложил компании или выкупить его долю с огром-
ной наценкой (тактика гринмейла), или осуществить вместе
с ним и Drexel собственный выкуп на заемные средства, в
результате которого 80 % акций будет принадлежать ему, а



 
 
 

остальные 20 % – менеджменту. Познеру, разумеется, не бы-
ло необходимости напоминать о том, что третьей альтерна-
тивой является поглощение им компании и увольнение все-
го руководства.

Никогда еще менеджменту National Can во главе с ав-
торитетным председателем правления Фрэнком Консидай-
ном, одним из столпов чикагской деловой элиты и образ-
цом традиционных добродетелей Среднего Запада, не до-
водилось сталкиваться со столь отвратительной, неприкры-
то агрессивной тактикой в связи с обычным размещением
облигаций. Беседуя с Консидайном и финансовым директо-
ром National Can Уолтером Стецелем, Познер постоянно им
угрожал. Несмотря на то что ни в одной из представленных
Познером в КЦББ форм 13-D не говорилось, что он явля-
ется частью группы с общей заинтересованностью в акци-
ях National Can, он неоднократно сообщал должностным ли-
цам компании, что свыше 50 % ее акций находятся в «дру-
жественных» руках – руках акционеров, которые будут дей-
ствовать по его указке. Испытывая серьезнейшую тревогу и
не видя альтернативы, руководство National Can согласилось
на предложенный Познером вариант выкупа с использова-
нием финансового рычага.

Drexel интенсивно подключилась к сделке, планируя вы-
куп по цене 40 долларов за акцию, что в общей сложности
составило бы примерно 410 млн. долларов. Помимо контро-
ля над компанией, Познер должен был получить громадную



 
 
 

прибыль от акций, ранее приобретенных им по ценам зна-
чительно ниже 40 долларов. Огромные деньги на этой сдел-
ке заработала бы и Drexel: вдобавок к комиссионным за кон-
сультации она, разместив бросовые облигации Милкена на
сумму более 150 млн. долларов, получила бы свой обычный
процент, который в данном случае составил бы порядка 5–
6 млн. долларов только в качестве вознаграждения за финан-
сирование.

Но это было еще не все. Истинный размер доходов Мил-
кена тщательно скрывался в отчетности инвестиционных то-
вариществ в Беверли-Хиллз. Руководимые Милкеном това-
рищества, изначально учрежденные с тем, чтобы освобо-
дить сотрудников калифорнийского филиала Drexel от забот
о собственных инвестициях, процветали, торгуя размещае-
мыми Drexel бросовыми облигациями. Товарищества имели
возможность приобретать значительные объемы этих обли-
гаций по цене размещения, которая быстро вырастала сра-
зу после его завершения и начала вторичных торгов. Одно
из первых товариществ калифорнийского офиса называлось
Otter Creek. Открытое в 1979 году, оно насчитывало 37 чле-
нов, которыми были Милкен, его брат Лоуэлл и наиболее
преданные сторонники Милкена, составлявшие его ближай-
шее окружение. Всем участникам товариществ было стро-
го-настрого запрещено упоминать о них или об их финан-
совых результатах в разговорах с сотрудниками нью-йорк-
ского офиса; Милкен мотивировал это тем, что разглашение



 
 
 

сведений такого рода вызовет зависть. Масштаба деятельно-
сти товариществ не знал даже Джозеф. Когда однажды Уэйн-
рот попросил одного сотрудника из окружения Милкена на-
звать участников товариществ на Западном побережье, тот
ответил, что его, Уэйнрота, это не касается. Контроль торго-
вых операций товариществ осуществлялся только в Бевер-
ли-Хиллз; нью-йоркский отдел надзора Drexel ими не зани-
мался.

До начала операций с акциями National Can Otter Creek
инвестировало почти исключительно в бросовые облигации
и связанные с ними ценные бумаги, такие, как варранты и
конвертируемые облигации, и никогда не покупало обыкно-
венные акции. Но в учетных записях товарищества за де-
кабрь 1983 года зафиксировано аж 54 000 акций National
Can. Их держателями, несомненно, была часть тех «друже-
ственных» акционеров, о которых часто упоминал Познер,
угрожая National Can.

Одним из условий полученного от National Can после
рождественских каникул официального согласия на предло-
женный Познером вариант финансируемого Drexel вынуж-
денного выкупа было сохранение информации об этом, спо-
собной вызвать мгновенную реакцию фондового рынка, в
строжайшей тайне. Однако 3 января 1984 года, всего через
несколько дней после принятия решения и еще до публич-
ного объявления о выкупе компании, Otter Creek купило еще
10 000 акций National Can.



 
 
 

5 января состоялось заседание совета директоров National
Can, на котором было утверждено решение следовать плану
выкупа. В тот же самый день, продемонстрировав поистине
сверхъестественный выбор времени, Otter Creek приобрело
еще 21 300 акций, а спустя два дня докупило еще 2000. Под-
разумевалось, что решение о покупке акций было принято
советом менеджеров Otter Creek во главе с братом Милкена
Лоуэллом.

Среднесуточный биржевой оборот акций National Can со-
ставлял всего лишь около 4000 штук, и его внезапное рез-
кое увеличение наряду с соответствующим повышением це-
ны вызвали крайнюю озабоченность менеджеров и директо-
ров National Can тем, что сведения о предложенном выкупе
просочились на рынок. В связи с этим уже 12 января National
Can поспешила публично объявить, что она рассматривает
предложение о финансируемом Drexel выкупе на заемные
средства. Как и следовало ожидать, после этого цена акций
резко подскочила.

Сделки Otter Creek всего за несколько дней до объявления
были настолько вопиющими, что Нью-Йоркская фондовая
биржа начала расследование по подозрению в инсайдерской
торговле. Drexel отвечала на ее запросы о предоставлении
информации об Otter Creek с явной неохотой, тянула вре-
мя и делала все возможное, чтобы пустить следователей бир-
жи по ложному следу, называя покупки Otter Creek «испол-
нением старых заявок» по «анонимному брокерскому сче-



 
 
 

ту». После неоднократных запросов Drexel все же признала,
что инвесторами Otter Creek являются ее служащие, однако
затем сделала преднамеренное ложное заявление о том, что
никакой другой связи между Otter Creek, Drexel и National
Can не существует. Между тем Drexel финансировала выкуп
на заемные средства.

Следствие установило, что понятие надзора является в
Drexel чистой профанацией. Запросы биржи должны бы-
ли повлечь за собой внутреннее расследование в фирме на
предмет того, почему ее служащие совершают сделки с ак-
циями клиента, являющегося объектом финансируемого ею
вынужденного выкупа. Вместо этого Drexel спрятала концы в
воду. Да и могло ли быть иначе, если лицо, ответственное за
надзор в ее калифорнийском офисе, отчитывалось непосред-
ственно перед Лоуэллом, вовлеченным в торговую деятель-
ность товариществ? Тем не менее Drexel одержала верх: бир-
жа в итоге прекратила расследование и указала в заключи-
тельном докладе, что Otter Creek не имеет «известных свя-
зей с National Can». Невероятно, но на бирже, судя по всему,
никому не пришло в голову, что в Otter Creek состоят те же
люди, что финансируют выкуп National Can.

В конечном счете National Can Познеру так и не доста-
лась, но Милкен тем не менее его спас. К середине 1984 го-
да империя Познера зашаталась, страдая от избытка заем-
ных средств и скверного менеджмента, что беспокоило Джо-
зефа и Уэйнрота еще до покупки Fischbach. Банки, которые



 
 
 

должны были финансировать сделку с National Can, отказа-
лись от участия в предприятии. В сделку захотел вступить
Консидайн, который лихорадочно пытался найти средства на
выкуп, но составить серьезную конкуренцию ведущим кор-
поративным рейдерам он был не в состоянии. В результате
Милкен просто предложил National Can другим своим дав-
ним клиентам, предоставив им шанс захватить компанию
вместо Познера. Он был уверен, что те перебьют цену любо-
го тендерного предложения от Консидайна.

Возможность приобретения National Can всерьез рассмат-
ривал Карл Айкан, который даже открыл большую пози-
цию в ее акциях, но потом отказался от этой затеи. В конце
концов компанию купил другой протеже Милкена, Нельсон
Пельц. Подняв для Пельца окончательную цену до 595 млн.
долларов, Drexel заработала даже большее вознаграждение
за финансирование и размещение облигаций, чем в том
случае, если бы Познер осуществил первоначальный план.
Выкуп финансировался за счет размещения Милкеном об-
лигаций National Can, приобретенных уже хорошо извест-
ными читателю компаниями и рейдерами: First Executive
Corporation Фреда Карра, Columbia Savings and Loan Томаса
Спигела, Мешуламом Риклисом, Карлом Линднером и Ро-
нальдом Перельманом.

Что же до Otter Creek, то оно преспокойно продало свой
портфель акций National Can Пельцу за 3,8 млн. долларов,
оставшись с огромной прибылью. Только в январе 1984 года



 
 
 

товарищество заработало на этом почти полмиллиона долла-
ров. Таким образом, была отработана неоднократно приме-
нявшаяся впоследствии схема инсайдерской торговли в со-
четании с принуждением акционерных компаний к финан-
сируемой Drexel смене хозяев.

В Нью-Йорке Фред Джозеф, по-прежнему возглавлявший
отдел корпоративных финансов, ничего не знал ни про Otter
Creek, ни про его сделки с акциями National Can. Милкен до
сих пор был подотчетен Кантору, а тот – Линтону, председа-
телю совета директоров Drexel. Энгел же формально подчи-
нялся Джозефу, который не мог отрицать, что взаимоотно-
шения Энгела и Познера оказались выгодными для Drexel.
Более того, Энгел свел дружбу с еще одним представите-
лем окружения Милкена – Рональдом Перельманом, главой
холдинговой компании MacAndrews & Forbes, исключитель-
но перспективной с точки зрения взаимодействия с Drexel.
Но как-то раз сотрудники отдела надзора принесли Джозе-
фу несколько отчетов о сделках, которые воскресили все его
опасения относительно профессиональной чистоплотности
Энгела. Операции одного из сотрудников клиентского отде-
ла, который, как знал Джозеф, был близким другом Энге-
ла, наглядно свидетельствовали об использовании инсайдер-
ской информации по сделке, в которой участвовал послед-
ний. Джозеф не собирался этого терпеть.

Джозеф вызвал Энгела и уличенного в инсайдерской тор-
говле сейлсмена к себе в кабинет. Он был разгневан. Из учет-



 
 
 

ных записей явствовало, что сейлсмен покупал акции, когда
дело шло к успешному завершению сделки, а затем продал
их как раз перед объявлением о том, что сделка не состоится.
Джозеф понимал, что без Энгела тут не обошлось. «Объяс-
ните столь точный выбор времени», – потребовал Джозеф.
Энгел сохранял спокойствие и отрицал, что имели место ка-
кие-либо противоправные действия. «Это просто совпаде-
ние», – настаивал он. Сейлсмен его поддерживал. Джозеф
чувствовал, что ему лгут. «Молите Бога, чтобы подобных
"совпадений" больше не было, – сурово произнес Джозеф,
не скрывая своего недоверия. – Если это повторится, уволю
обоих, и ни в один инвестиционный банк вас больше не при-
мут».

Несколько недель спустя Уэйнрот рассказал Джозефу, что
узнал от одного клиента о том, что Энгел «занял» 65 000
долларов у другого клиента Drexel, оформил простой век-
сель и не сообщил об этой операции никому из сотрудников
фирмы. Джозеф почувствовал отвращение. То, что сделал
Энгел, ни под какие официальные запреты не подпадало, но
и без того было очевидно, что ни один инвестиционный бан-
кир не должен быть обязанным клиенту в финансовом отно-
шении, так как это может повлиять на его, банкира, рассу-
дительность и объективность. Джозеф незамедлительно по-
звонил Энгелу и сообщил, что тот уволен.

Энгел обратился за поддержкой к Милкену. Он уверял,
что в действительности не он в долгу перед клиентом, а кли-



 
 
 

ент задолжал ему 100 000 долларов, что 65 000 долларов яв-
ляются частичным покрытием этого долга и что Уэйнрот,
стремясь от него избавиться, оговорил его перед Джозефом.
Милкен позвонил Джозефу и потребовал восстановить Эн-
гела на работе, аргументируя это тем, что тот «полезен».
Джозеф знал, что Милкен назначает огромные премии за
привлечение клиентов, а Энгел «привлекал» их такими спо-
собами, которые при всем их неприятии Джозефом явно сра-
батывали. Джозеф вдруг подумал, что Милкен почему-то не
премирует сотрудников за честность и следование профес-
сиональной этике. Но разве тот как трейдер одинок в своих
предпочтениях?

Милкен стоял на своем, и Джозеф счел за благо пойти
на компромисс. Он по-прежнему настаивал на увольнении,
но Милкен предложил, чтобы Энгел стал «консультантом»
Drexel, или, как он выразился, «искателем». Вознаграждение
Энгела должно было, как и прежде, равняться доле доходов,
полученных от привлеченных им клиентов, и колебаться в
диапазоне от 4 до 20 %. Джозеф согласился при условии, что
Энгел больше не будет считаться официальным представи-
телем Drexel.

Это была решающая уступка в ущерб его принципам. Фи-
говый листок «консультативности» Энгела не обманул нико-
го ни в Drexel, ни за ее пределами. Милкен взял верх над
Джозефом и тем самым спас одного из своих преданных сто-
ронников. Энгел перенес свой офис на третий этаж манх-



 
 
 

эттенского дома Перельмана, который тот использовал как
собственный головной офис. Телефонная связь с Энгелом
осуществлялась через коммутатор Drexel. В новой для себя
должности нештатного консультанта Drexel Энгел зарабаты-
вал больше, чем когда-либо прежде в ранге ее служащего, и
стал еще более преданным Милкену.

На исходе 1983 года Дэвид Кей, начальник отдела M&A
в Drexel, не спеша вошел в кабинет Джозефа. Одетый, как
обычно, в костюм европейского покроя и загорелый после
недавней поездки в Беверли-Хиллз, он был в приподнятом
настроении. «Дела у нас идут прекрасно», – сказал Кей и от-
метил галочкой в сводной ведомости доходы от операций его
отдела. Джозеф, однако, его оптимизма не разделял.

«Давай посмотрим на другие цифры», – сказал он. Благо-
даря деятельности Милкена на рынке бросовых облигаций
доходы Drexel стремительно выросли почти до 1 млрд. дол-
ларов, совершив десятикратный скачок только за время ра-
боты Джозефа в фирме. «Вы сделали только десять процен-
тов нашего дохода, или около ста тысяч долларов, – сказал
Джозеф Кею. – В большинстве же фирм доля отдела M&A
составляет от тридцати до сорока процентов».

«Ну ты и задница», – ответил Кей.
Джозеф был не совсем справедлив к Кею. Вследствие

резкого роста доходов, генерируемых отделом Милкена, ни
один другой отдел Drexel не обеспечивал той доли прибы-
ли, которую приносили аналогичные подразделения в дру-



 
 
 

гих фирмах на Уолл-стрит. Джозеф хотел разнообразить де-
ятельность фирмы; он понимал, что в условиях цикличности
процессов на Уолл-стрит чрезмерная зависимость от одного
человека или направления бизнеса потенциально опасна. Но
что он мог поделать, если каждый раз, когда отделу корпо-
ративных финансов, M&A или какому-либо другому удава-
лось добиться прогресса, Милкен намного их опережал?

После разговора с Кеем Джозеф много думал о роли в
фирме отдела M&A. Крупные инвестиционные банки, та-
кие, как Morgan Stanley и Goldman, Sachs, с которыми Джо-
зеф в свое время пообещал сравняться или превзойти их
через пятнадцать лет, все громче заявляли о себе в сфере
M&A. Но у Drexel было то, чего не было у них, – Майкл
Милкен. Он мог стать тем «преимуществом», которое Джо-
зеф всегда искал. Совместная деятельность Drexel и Позне-
ра наглядно продемонстрировала, насколько тесно и эффек-
тивно могут сближаться денежная машина Милкена и прак-
тика M&A.

Джозеф вот уже несколько лет обращался к своего ро-
да гуру менеджмента по имени Кавас Гобхаи, консультан-
ту родом из Бомбея, который проводил интенсивные двух-
дневные семинары с бизнесменами, твердо нацеленными на
выработку новаторских идей и «самовыражение». В ноябре
1983 года Джозеф организовал очередную встречу с Гобхаи,
целью которой являлось изыскание способов прорыва Drexel
на передний край набиравшей силу отрасли M&A. Весьма



 
 
 

показательным отражением мощи, достигнутой Drexel, было
то обстоятельство, что семинар проводился в первоклассном
отеле «Беверли-Уилшир», всего в квартале от офиса Милке-
на.

Была приглашена группа из 11 банкиров Drexel. У Мил-
кена было четыре вакансии, и он привел Треппа, Аккермана
и Боба Давидоу. Джозеф привез с собой из Нью-Йорка Кея,
Леона Блэка, Джона Киссика, Герберта Бэчелора и Фреда
Маккарти. Группа быстро пришла к заключению, что Drexel
нужна «звезда» для привлечения крупных клиентов. В спи-
сок потенциальных «звезд» вошли Брюс Вассерстайн из First
Boston, Эрик Гличер из Lehman Brothers и недавний триум-
фатор в ситуации с Martin Marietta Мартин Сигел из Kidder,
Peabody, ставший кандитатом номер один. Это была необыч-
ная и интересная идея, однако в действительности никто из
собравшихся не рассчитывал на то, что хоть один из канди-
датов уделит предложению от Drexel сколько-нибудь серьез-
ное внимание.

Но у группы появились и более увлекательные идеи.
Крупные компании поддерживали бум слияний и поглоще-
ний только потому, что у них были большие деньги и до-
ступ к кредитным ресурсам. Последние сделки с участием
Drexel продемонстрировали, что клиент может и не распола-
гать средствами, коль скоро Drexel привлекает их для него.
Какой-нибудь Познер, знающий, что в нужный момент он
получит в свое распоряжение, скажем, 1 млрд. долларов, был



 
 
 

не менее грозной силой, чем та или иная компания из раз-
ряда «голубых фишек» с банковским счетом и кредитоспо-
собностью на тот же миллиард. Акционеров и особенно ар-
битражеров, инвестировавших в акции компаний-мишеней,
не слишком волновало, откуда приходят деньги, – лишь бы
те у них были.

Затем группа продвинулась в своих размышлениях на шаг
дальше. Что, если Drexel будет не привлекать средства, а
только обещать их привлечь? Фирма могла бы выпускать
«гарантийное письмо» – официальное поручительство в том,
что она соберет деньги, необходимые для осуществления
предложения о поглощении. До тех пор пока Drexel выпол-
няла бы свои обязательства в полном объеме, такое письмо
фактически заменяло бы наличные деньги.

Очевидно, что крупным компаниям, имеющим доступ к
банковским ссудам и кредитным рынкам, не было смысла
отдавать предпочтение столь эфемерной замене, как пись-
мо Drexel. Но как быть с компаниями, у которых нет тако-
го выбора? Кроме того, Drexel по собственному опыту зна-
ла, что привлечение средств для враждебных поглощений
связано с особой сложностью. Инвестиционные банки вро-
де Goldman, Sachs избегали их, опасаясь испортить себе ре-
путацию. Группа обсудила данный аспект проблемы и риск,
сопряженный с еще большим сближением Drexel с такими
рейдерами, как Познер. Милкен не видел в этом большой
проблемы, да и более осторожный Джозеф полагал, что игра



 
 
 

все же стоит свеч. Если фирма намеревалась занять домини-
рующее положение на рынке, то у нее действительно не было
альтернативы. Что же до репутации Drexel, то она вряд ли
была настолько безукоризненной, чтобы ее могли серьезно
запятнать одно-два враждебных поглощения.

Джозеф и его коллеги вернулись в Нью-Йорк и сообщи-
ли остальным сотрудникам, что Drexel, по всей вероятности,
в скором времени еще больше свяжет свою деятельность с
враждебными поглощениями. Но основная ставка делалась
на предстоящую конференцию по высокодоходным облига-
циям, на которой Джозеф и Милкен планировали довести до
всеобщего сведения свою новую стратегию финансирования
враждебных поглощений.

Первая такая конференция состоялась в конце 70-х, за два
года до переезда Милкена и его отдела на Западное побере-
жье, и была более чем скромной по своему масштабу. Рынок
бросовых облигаций в то время переживал внезапный спад,
и Милкен, что случалось с ним довольно редко, чувствовал
себя деморализованным. Как-то он пожаловался Джозефу,
что ему не удается привлечь внимание потенциальных поку-
пателей к своим доводам о прибыльных возможностях низ-
корейтинговых ценных бумаг. «Найди мне клиентов», – по-
просил Милкен.

Предложенная Джозефом идея конференции состояла в
том, чтобы собрать вместе тех клиентов его отдела корпора-
тивных финансов, которые могли бы стать эмитентами без-



 
 
 

рейтинговых облигаций, и группу потенциальных покупате-
лей таких ценных бумаг – клиентов Милкена. Собрание едва
ли можно было назвать успешным. Джозеф смог привлечь
представителей только трех компаний, а Милкену удалось
заинтересовать лишь семь или восемь потенциальных поку-
пателей. Несмотря на это, в холодный и дождливый мартов-
ский день они устроили заседание в одном из конференц-за-
лов офиса Drexel. Выступая перед собравшимися, Милкен
говорил о потенциале бросовых облигаций с таким жаром,
словно перед ним была многосотенная аудитория.

В следующем году ситуация была лишь немногим луч-
ше: пришло 50 человек. В 1979 году Милкен перенес кон-
ференцию в отель «Беверли-Хилтон» в Беверли-Хиллз. Тор-
жественный ужин в пятницу, задуманный как непринужден-
ный светский раут на исходе двухдневного заседания, потер-
пел полное фиаско. За десять минут до размещения гостей
сотрудникам Drexel были розданы списки корпоративных и
институциональных клиентов. Предполагалось, что они бу-
дут встречать участников конференции и провожать их к от-
веденным для них местам. Но так как в большинстве своем
они не знали клиентов в лицо, тем приходилось рассаживать-
ся как попало. Жирная еда – курица и говядина на палочках
и запеканка с рубленым салом – заставляла всех искать лиш-
ние салфетки. За неимением развлечений, участникам тра-
пезы пришлось довольствоваться сухой речью председателя
совета директоров Sun Chemical.



 
 
 

По завершении мероприятия Энгел подошел к Милкену.
«Это управляющие высокого ранга, они привыкли, чтобы
все делалось стильно, – сказал он. – Закуски были омерзи-
тельными, а ужин – сущим бедламом». Милкен был толь-
ко рад переложить ответственность за планирование следу-
ющей конференции на Энгела.

Энгел взял дело в свои руки, и конференция 1980 года,
проведенная в более комфортабельном отеле «Беверли-Уил-
шир», отличалась несравненно большей утонченностью. Она
началась во вторник вечером и закончилась в субботу утром,
что в дальнейшем стало традицией. Помимо уже привлечен-
ных клиентов, Энгел пригласил представителей компаний,
которые Милкен хотел заинтересовать либо в выпуске бро-
совых облигаций, либо в инвестировании в них. Управля-
ющим компаний, которые уже эмитировали низкорейтинго-
вые облигации, была отведена роль ораторов, и они на все ла-
ды расхваливали бросовые облигации, призванные-де оздо-
ровить финансово-экономические отношения.

Меню и процедура рассаживания на ужине в пятницу
были по сравнению с предыдущими конференциями значи-
тельно улучшены. Но ораторы – группа ученых и один спе-
циалист по опросам общественного мнения – нагоняли тос-
ку, и многие из 175 гостей клевали носом.

Тем не менее к 1984 году конференция по высокодоход-
ным облигациям окончательно избавилась от болезней ро-
ста. Состоявшаяся, как и в прошлый раз, в «Беверли-Уил-



 
 
 

шире», она насчитывала свыше 800 участников. Милкен был
на ней официальным распорядителем и главной знаменито-
стью. В своих выступлениях он затрагивал не только бросо-
вые облигации, но и такие поистине глобальные темы, как
создание новых рабочих мест, образование и недостаток ка-
питала у населения. В последующие годы Милкен касался
этих тем бесчисленное множество раз, и преданная ему ауди-
тория жадно внимала каждому его слову, будто он был не
торговцем облигациями, а умудренным философом с миро-
вым именем.

У Энгела к тому времени был штат из восьми человек, но
Милкен лично утвердил каждый пункт плана конференции
1984 года, вплоть до рассаживания гостей. Ничто не пуска-
лось на самотек. Барри Диллера, главу 20th Century-Fox, пе-
реметнувшегося туда из Paramount Pictures, нельзя было са-
жать рядом с Мартином Дэвисом, председателем правления
Gulf+Western  – компании-учредителя Paramount. Роджера
Стоуна, главу Stone Container и эмитента бросовых облига-
ций, усадили рядом с представителями Fidelity – взаимного
фонда, являвшегося одним из крупнейших инвесторов в об-
лигации Stone. Обслуживание клиентов было поднято на но-
вую высоту: когда один институциональный покупатель бро-
совых облигаций попросил, чтобы стены и потолок в его го-
стиничном номере были зеркальными, Drexel оплатила уста-
новку зеркал.

Пятничный ужин на 1500 персон пришлось перенести в



 
 
 

отель «Сенчури-Плаза». На сей раз никто не заснул. Вместо
тоскливых спичей на макроэкономические темы был развер-
нут гигантский экран, и, когда приглушили свет, начался по-
каз рекламного ролика с участием «звезд» – Стива Уинна и
Фрэнка Синатры. Потом на освещенной софитами сцене по-
явились все тот же Уинн и Милкен. «Вы, ребята, не знаете,
как снимать рекламу», – шутливо подначил Милкен Уинна.

«Да ну? ответил Уинн. – Пусть решит эксперт».
Тут на сцену, широко шагая и размахивая пачкой ассиг-

наций, вышел сам Синатра. «Возьми, детка, – произнес он,
протягивая деньги Уинну.  – Купи себе несколько облига-
ций». Затем Синатра исполнил 45-минутное попурри из сво-
их хитов. Аудитория ревела от восторга.

Выступление Синатры обошлось Drexel в 150 000 долла-
ров. Но это были жалкие гроши по сравнению с теми день-
гами, которые в конечном итоге принесли ей старые и новые
клиенты в результате конференции.

Год спустя Джозеф, обводя взглядом переполненный
бальный зал «Беверли-Хилтона», куда, дабы вместить всех
присутствующих, вновь перенесли конференцию, восхищал-
ся размахом мероприятия и составом участников. Список
выступающих насчитывал свыше 100 представителей эми-
тентов бросовых облигаций. Выйдя из-за стола для органи-
заторов, Джозеф поднялся на подиум, чтобы сделать одно из
тех выступлений, которые они с Милкеном называли «крат-
кими коммерческими интерлюдиями».



 
 
 

Это был благоприятный момент для рекламы нового
приоритетного направления Drexel финансирования насиль-
ственных поглощений. «Мы долго работали над проблемой
обеспечения финансирования враждебных поглощений», –
заявил он аудитории, которая слушала его с восторженным
вниманием. Он довел до сведения участников конференции
выработанную на семинаре в ноябре 1983 года концепцию
«гарантийного письма». «Мы полагаем, что это осуществи-
мо, и верим, что нам это по плечу», – добавил он и изло-
жил собственный взгляд на проблему. Компании, сказал он,
должны принадлежать тем, кто готов идти на риск, – други-
ми словами, клиентам Drexel, а не просто акционерам. Это и
есть настоящий капитализм. Кто угодно, заручившись под-
держкой Drexel, может теперь купить компанию. «Впервые в
истории мы уравняли шансы игроков. Никаких привилегий
больше не будет», – заключил Джозеф.

Он не знал, поняла ли аудитория всю важность его слов.
Но потом, в мужском туалете, он нечаянно подслушал раз-
говор двух участников конференции. «Слышал, что сказал
Фред?» – спросил один. «Да. Блеск! – ответил другой. – Это
впечатляет».

Сделанный Джозефом акцент на враждебных поглощени-
ях привел к тому, что конференцию 1985 года прозвали «Ба-
лом хищников». Избавиться от этого эпитета оказалось так
же непросто, как и от термина «бросовые облигации», и с
тех пор он сопутствовал всем конференциям по высокодо-



 
 
 

ходным ценным бумагам.
Позднее в тот же день Джозеф и Милкен провели семи-

нар, посвященный слияниям и поглощениям. Проанализи-
ровав состав участников, Милкен оценил их совокупную по-
купательную способность примерно в триллион долларов.
Там присутствовали практически все потенциальные рей-
деры и рейдеры-профессионалы. Карл Айкан сделал пре-
зентацию; легендарный англо-французский финансист сэр
Джеймс Голдсмит и Карл Линднер задавали вопросы; изда-
тельский магнат Руперт Мэрдок, техасский нефтяной рейдер
Бун Пикенс и адвокат Джо Флом высказали свои соображе-
ния. Было на семинаре кое-что и «для души». Mattel61, кли-
ент Drexel, сопроводила свою презентацию «показом мод»:
по подиуму расхаживали полногрудые манекенщицы, оде-
тые в точные копии новых вечерних платьев куклы Барби от
Оскара де ла Ренты.

Но главные события разворачивались в гораздо более
приватной обстановке, в бунгало 8, расположенном среди
пышной тропической растительности парка отеля «Бевер-
ли-Хиллз». Это самое большое бунгало отеля; в  нем три
спальни, гостиная и несколько отдельных веранд.

Бунгало 8 стало к тому времени «нервным центром» кон-
ференции, где планировались крупнейшие сделки и испол-
нялись иные желания и фантазии. Раз в году это место пре-
вращалось в жилище и царство Энгела. Начиная с 1983 года,

61 Крупная американская фирма-производитель игрушек. – Прим. ред.



 
 
 

он устраивал здесь в четверг званый вечер с коктейлями. На
эти вечера приглашались только особо важные клиенты, что
немедленно приобщало их к группе избранных. Прелестные
молодые женщины, в большинстве своем честолюбивые ак-
трисы и фотомодели, вращались в обществе преуспевающих
бизнесменов. Женам вход был воспрещен, хотя они могли
посетить роскошный ужин, проходивший после приема в ре-
сторане «Чейзен'с». Приходили, однако, лишь немногие.

Управляющие отдела корпоративных финансов каждый
раз упрашивали Энгела пригласить их клиентов. Последние
делали то же самое и обычно говорили примерно следующее:
«В этом году я заплатил Drexel 50 миллионов комиссионных
и считаю, что заслужил приглашение на прием». К 1985 году
конкуренция была жесточайшей.

В тот четверг избранные, как обычно, стекались в бунга-
ло, где их со всей любезностью приветствовал Энгел. При-
соединившись к гостям, Джозеф тотчас же обратил внима-
ние на роскошных девиц, неспешно дефилирующих в тол-
пе. Он явился на прием, получив заверение в том, что это
не проститутки. Да и зачем, сказали ему, платить красивым
женщинам за посещение вечеринки, где соберутся одни из
самых богатых мужчин в мире? Ранее один из крупнейших
клиентов Drexel Карл Линднер попросил Джозефа навести
справки о девушке, приглянувшейся сыну Линднера, и Джо-
зефу сказали, что это дочь уважаемого доктора, друга одно-
го из директоров Drexel. Тогда же Джозеф заявил, что не по-



 
 
 

терпит распущенных нравов, процветавших в свое время в
Burnham & Co., особенно теперь, когда Drexel намерена от-
нять пальму первенства в области M&A у респектабельных
фирм.

Большинству гостей было, впрочем, не до красоток, ибо
в тот вечер их привели в бунгало 8 куда более важные дела.
В углу Боски тихо разговаривал с Айканом, сэр Джеймс был
в обществе Пикенса и Флома, а Мэрдок и Линднер непри-
нужденно болтали с Кеем и гостеприимным Энгелом. Всего
через несколько недель Пикенс сделает предложение о по-
глощении Unocal, Пельц атакует National Can, сэр Джеймс
ополчится на Crown Zellerbach, а Фарли попытается погло-
тить Northwest Industries – и все это при финансовой под-
держке со стороны Drexel.

Перспективы миллиардных доходов настолько «завели»
участников конференции (даже тех, кому дорога в бунгало
8 была заказана), что все находились в состоянии радост-
ного возбуждения. Кульминация всеобщей эйфории при-
шлась на ужин в пятницу. Толпа раскачивалась в такт пес-
не из рекламного видеоролика с модифицированным тек-
стом «Охотников за привидениями»: «Куда звонить, чтобы
деньжат скорей срубить? Звони… в "Дрексел"!» Затем экран
убрали, и на подиуме в свете прожекторов появилась оде-
тая в сверкающее платье с блестками Дайана Росс – «звез-
да», приглащенная в качестве сюрприза. Она спела попурри
из хитов, записанных на Motown Records, умудрившись два-



 
 
 

жды сменить сценический наряд.
На большинство участников конференция произвела

неизгладимое впечатление, но нашлись и скептики. «Еще
неизвестно, с чем мы имеем дело: с переломным этапом в
развитии американского бизнеса или с "мыльным пузырем"
вроде пресловутой Компании южных морей», – сказал в том
году один из участников в интервью «Сан-Франциско кро-
никл».



 
 
 

 
Глава 5

 
Уилкис ответил на телефонный звонок в своем кабинете

в Lazard Freres. Это был первый звонок за утро, и неудиви-
тельно, что на проводе был Ливайн. «Не работай сегодня», –
начал тот.

«Деннис, – ответил Уилкис утомленным тоном, – ты же
знаешь, что я не могу». Уилкиса поражало, что у Ливайна
так много свободного времени; ничего в сущности не изме-
нилось с тех пор, как тот отлынивал от работы в Citibank.

«Тогда давай позавтракаем, – продолжал Ливайн. – Пой-
дем в "Ривер кафе"».

Уилкис согласился. «Давай позавтракаем», несомненно,
означало, что Ливайн хочет поговорить об «игре». Теперь
они никогда не обсуждали это по офисному телефону. Они
встречались лично и лишь в тех случаях, когда это было
невозможно, пользовались телефонами-автоматами.

В то время, в середине 1984 года, не было в Нью-Йорке
места «горячее», чем «Ривер кафе» – элегантный, непомер-
но дорогой ресторан на барже, пришвартованной к Бруклин-
скому причалу. Рестораны стали вдруг новым прибежищем
богатых нью-йоркцев, в большинстве своем из-за дороговиз-
ны. В них можно было посмотреть на других и показать се-
бя, продемонстрировать последние изыски моды, произве-
сти друг на друга впечатление способностью получить нуж-



 
 
 

ный столик.
Ливайн обожал заведения такого рода, он любил тратить

«карманные деньги», занимая лучшие столы. В тот день он
занял стол с потрясающим видом на Манхэттен через Ист-
Ривер и ждал своего друга. «Испытаем твою лояльность, –
начал Ливайн, когда пришел Уилкис. – Ты платишь?»

Уилкис кивнул, чувствуя, что у него нет другого выхода.
«Вот и хорошо».
Уилкис мог легко себе это позволить. Он недавно впервые

посетил Каймановы острова с тех пор, как переместил туда
свой счет, и у его банкиров был сияющий вид. Немногим
более чем за год прибыль на его счету составила свыше 50 %.

Ливайн заказал бутылку дорогого бордо и бросил на Уил-
киса умоляющий взгляд. «Боб, я хочу кое-что узнать, – на-
чал он. – Ты встречаешься со мной, потому что ты действи-
тельно мой друг? Или ты приходишь только потому, что я
даю тебе информацию?»

«Деннис, не мели чепухи, – ответил Уилкис, почувство-
вав себя неловко от внезапной сентиментальности. – Давай
поговорим об игре».

Но Ливайну явно хотелось поговорить о чем-то другом.
Он любил жаловаться на жену и подбивал Уилкиса на при-
знания того же свойства, но от грубых, даже жестоких заме-
чаний Ливайна Уилкису становилось не по себе. «Терпеть не
могу возвращаться домой, – говорил, бывало, Ливайн. – Я
могу купить себе любую крошку».



 
 
 

Примерно так же Ливайн относился буквально ко всему, о
чем говорил Уилкис. Уилкис начинал испытывать удоволь-
ствие от жизни в Манхэттене: он посещал концерты, оперу
и книжные магазины, знакомился с людьми с аналогичными
интересами. Ничто из перечисленного Ливайна не интересо-
вало. «Пусть все, что нельзя купить, катится к такой-то ма-
тери», – такова была его позиция.

Ливайн обожал потчевать Уилкиса рассказами о неспра-
ведливостях, творимых в отношении него в Lehman Brothers.
На этот раз он сказал, что Питер Соломон «любит его», но
почти все остальные относятся к нему предвзято. Lehman –
это «старые деньги», пояснил он. Уилкис был озадачен: «Не
понимаю. Они, что, не евреи?»

«Они немцы, – ответил Ливайн. – Такая же дрянь, как и
WASPы».

Через некоторое время Ливайн перешел к истинной цели
ленча. «Надо поговорить», – сказал он.

«О чем?» – спросил Уилкис.
«Расслабься, Боб, – ответил Ливайн, затягивая беседу и

продлевая напряженное ожидание. – Закажи бренди». Толь-
ко когда официант принес выдержанный бренди, он загово-
рил о главном.

«Уолли бесподобен, – сказал он. – Голди тоже».
Уилкис поежился. Он знал, что его вклад незначителен.

Он передал информацию о намерении United Technologies
сделать тендерное предложение о покупке компании Bendix



 
 
 

почти в самом конце битвы за ее поглощение, прославившей
Мартина Сигела. Это принесло Ливайну свыше 100 000 дол-
ларов прибыли от торговли 20 000 акций менее чем за неде-
лю до публичного объявления о тендерном предложении. Но
более успешные сделки пришли из других источников. Толь-
ко на одной из них – поглощении компанией Litton Industries
фирмы Itek Corporation, информацию о которой Ливайн по-
лучил благодаря своей работе в Lehman, – он заработал свы-
ше 800 000 долларов. Соколоу сообщил подробности сдел-
ки, и Ливайн безбоязненно купил огромный пакет, 50 000
акций, всего лишь за пять дней до объявления тендерного
предложения. Кроме того, Ливайн сделал почти 150 000 дол-
ларов на приобретении Simmonds Precision Products, клиен-
та Goldman, фирмой Hercules Inc.

«Я веду счет, – продолжал Ливайн. – Вот Goldman, вот
Уолли. Уилкис, ты в долгу».

Уилкис ощутил укол беспокойства. Неужели без него мо-
гут обойтись? При всем дискомфорте отношений с Ливай-
ном тот по-прежнему был ему самым близким другом. Игра
установила между ними ту степень доверительности, какой
он прежде не знал. Он искренне полагал, что Ливайн о нем
заботится. Ливайну, по-видимому, часто требовались допол-
нительные подтверждения того, что Уилкис – его друг.

Но был еще более существенный момент. Уилкис не мог
не признать, что ему нравится волнующая атмосфера азарт-
ной игры, характерная для предложений о поглощении. Он



 
 
 

любил нервозное состояние неопределенности и ту беспре-
дельную радость, что охватывала его в случае подтвержде-
ния его информации и повышения цен на акции. Эти победы
давали ему всепоглощающее чувство превосходства. Деньги,
как таковые, значили для него все меньше и меньше; в от-
личие от Ливайна Уилкису не хотелось разгуливать с таки-
ми деньгами, от которых оттопыриваются карманы. Свои все
возраставшие доходы от торговли он почти не тратил.

Ливайн настоятельно потребовал от Уилкиса, чтобы тот
более усердно собирал информацию о текущей ситуации в
Lazard, но дал понять, что не собирается выводить его из иг-
ры – во всяком случае, пока. «Мне нужен кто-то, кто помогал
бы сохранять внешнюю безукоризненность моих сделок», –
сказал Ливайн, объясняя, какую роль он отводит Уилкису.
«Твоя память порой меня пугает», – продолжал он. Память
Уилкиса была почти фотографической. «Мне остается наде-
яться, что счастье мне не изменит и ты не пойдешь против
меня. Ты знаешь обо мне больше, чем я сам».

Уилкис находил утешение в том, что его жизнь со всеми ее
взлетами и падениями была теперь каким-то едва ли не ми-
стическим образом связана с жизнью Ливайна. Ливайн при-
знался, что игра представляет собой одну из немногих ве-
щей, имеющих для него значение. Он сказал, что она явля-
ется «святейшим атрибутом» его существования.

Уилкис вернулся в Lazard, исполненный решимости
оправдать надежды Ливайна.



 
 
 

Несмотря на все жалобы Ливайна, его положение в
Lehman Brothers улучшалось, поскольку бум поглощений на-
бирал силу и внутри фирмы постепенно разгорался кон-
фликт. Когда более приземленные трейдеры, руководимые
Льюисом Глаксменом, взяли верх в борьбе с более аристо-
кратичными инвестиционными банкирами во главе с Пите-
ром Дж. Питерсоном, другие инвестиционные банкиры по-
кинули компанию, вследствие чего возрос авторитет Ливай-
на. Гличер, принявший его на работу, ушел в конце 1983 го-
да в Morgan Stanley. Это произошло после того, как Глаксмен
обошел его, поставив во главе отдела M&A Ричарда Бинге-
ма. Ливайн словчил и проник в отдел вслед за Бингемом. Он
утверждал, что его способность собирать и анализировать
внешние данные настолько высока, что ему просто необхо-
димо быть рядом с начальником отдела, «чтобы докладывать
о последних новостях».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/dzheyms-stuart/shayka-vorov-s-uoll-strit-22769862/chitat-onlayn/?lfrom=160208279&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/book/dzheyms-stuart/shayka-vorov-s-uoll-strit-22769862/chitat-onlayn/?lfrom=160208279&amp;ffile=1

	Отзывы рецензентов:
	Главные действующие лица
	Пролог
	Книга первая
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5

	Конец ознакомительного фрагмента.

