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Аннотация
Автобиографическая повесть, в которой автор с предельной


искренностью и откровенностью рассказывает о самом тяжёлом
периоде своей жизни, когда в возрасте тридцати трех лет ей был
поставлен онкологический диагноз; о том, через какие испытания
ей пришлось пройти, каким нелёгким путём двигаться,
преодолевая болезнь, меняя свое внутреннее мироощущение,
обретая себя, заново родившуюся на пути физического и
духовного исцеления. «Выражаю благодарность А. Свияшу за
книгу, которая помогла мне в трудный момент жизни». Книга
адресована всем исцеляющимся и исцеленным и просто живущим
на планете Земля.







 
 
 


Инна Пастушка
Живущая


Когда я только начала писать свою историю, одна из мо-
их первых читательниц назвала меня стрекозой. Признать-
ся, я растерялась, расстроилась. Потом поняла, а я ведь и
есть стрекоза – беспечная, беззаботная попрыгунья-стреко-
за, которая к своим тридцати трём годам всё скакала и скака-
ла по жизни, не желая становиться взрослой. Пока однажды
не оказалась там, где сходятся два мира. Один наш – зем-
ной, физический, понятный и изведанный. Другой – неиз-
вестный, пугающий, далёкий… но куда рано или поздно, со-
гласно законам природы, открывается дверь. Только всему
своё время. И стрекоза из всех сил, нет, уже не скакала, –
карабкалась вперёд и вперёд, цепляясь за каждый день даро-
ванной Богом жизни.


I


В это майское утро я ехала в областную больницу за отве-
тами. Переживать не было причин. Всего-навсего воспалил-
ся лимфоузел – врачи назвали это лимфоденитом, выписа-
ли кучу таблеток и запретили беспокоиться. Через полгода
лимфоденит был признан кистой, и врач УЗИ долго возму-
щалась, кто из ее коллег мог так ошибиться:







 
 
 


– У вас есть медицинское заключение старого обследова-
ния? – деловитым тоном, не сулящим ничего доброго для ее
коллег-врачей, поинтересовалась она.


Когда я показала медицинское заключение, где красова-
лась её фамилия и её же личный, похожий на крючок ро-
счерк, она возмутилась:


– Некогда эти бумажки разбирать! Еще неизвестно, что
это – киста или опухоль… Быстро, быстро к хирургу, пока
не поздно!


Хирург того же диагностического центра, не спрашивая
моего согласия, безапелляционно сообщил, что операция бу-
дет через три дня в их стационаре, но сначала я должна
сдать анализы в своей районной больнице. Он разборчивым
почерком (не свойственным врачам) обозначил стоимость
операции, посчитал трехдневное пребывание в стационаре,
плюс питание, и на счете заиграла сумма, которую я впол-
не могла потянуть. Могла, но не хотела. У меня было одно
желание – скорей сбежать домой и просто выплакаться. Я
расплатилась за разовое посещение и решила: скорей домой,
домой, домой…


Но домой я так и не поехала. Выйдя из кабинета, позвони-
ла старой знакомой и узнала фамилию врача, который неко-
гда лечил её маму, и о котором я слышала от неё много хо-
рошего. Оказалось, что этот замечательный врач и просто
хороший человек работает в областной онкологии. Услышав
название больницы, я не на шутку испугалась.







 
 
 


– Да не бойся ты, – засмеялась она, – скажешь, что от ме-
ня, и всё будет прелестно. Думаешь, профессор сам будет
твою кисту резать? Назначит интерна, и через пару дней бу-
дешь, как новая копейка. И не бери близко к сердцу всё, что
там увидишь. Больница, понимаешь ли, необычная, но ты
там надолго не задержишься…


Не прошло и часу, как я уже была в кабинете профессора:
– Ой, больно! – каждый раз восклицала я, когда он нажи-


мал на грудь.
– Болит, значит хорошо, – успокоил он меня, – похоже на


кисту, но пункцию делать придется.
Профессор – Юрий Степанович был преклонного возрас-


та, немногословным и удивительно добрым человеком. Его
утонченная, аристократичная внешность с глубоким, про-
никающим в душу взглядом вызывала симпатию и доверие.
Именно про таких говорят: «сохранил остатки мужской при-
влекательности». Уже потом мне рассказали, что когда-то он
был большим ценителем женской красоты и настоящим ло-
веласом.


Юрий Степанович передал меня другому врачу, и это со-
всем не был интерн, как предполагала моя знакомая. Моим
лечащим врачом стал доцент, с которым мы очень быстро
подружились. Каждый день я приходила к семи часам утра,
сдавала необходимые анализы, делала обследования, угоща-
ла кофе, печеньем и другими сладостями соседок по пала-
те. И радовалась, что скоро, очень скоро все эти кабинеты,







 
 
 


коридоры – останутся лишь в воспоминаниях. В этой боль-
нице меня смущало всё, кроме светлого, с окнами на боль-
ничный сад кабинета доцента. Мы могли подолгу кофейни-
чать, он рассказывал мне о своей работе, семье, иногда пря-
мо при мне принимал пациентов, не считая своим долгом
объяснять, кто я такая и что здесь делаю.


Однажды он мне сообщил, что пришли ответы пункции
и есть подозрение на лимфогранулематоз. Это трудновыго-
вариваемое слово меня совсем не расстроило, и я всем зна-
комым потешно сообщала об этом необычном для меня ди-
агнозе. На следующий день доцент удалил мой значитель-
но увеличившийся лимфоузел, и мне ничего не оставалось,
как ждать результаты гистологии. Я не поскупилась в благо-
дарностях и отблагодарила моего спасителя такой суммой в
зеленом эквиваленте, что у того от неожиданности вспотел
лоб.


В палате, куда меня временно поселили – добавилось па-
циентов, и мне принесли старую медицинскую кушетку. Она
стояла у двери и была там явно лишней, как будто указы-
вая, что кому-то скоро на выход. Не смотря на то, что боль-
ница была онкологической и люди там лечились не от грип-
па, их настроение на удивление не казалось подавленным.
Нельзя сказать, что это касалось всех больных, но в боль-
шинстве своём люди, видимо, адаптировались. Да и я не вы-
шла из обычного жизненного ритма. В больницу ходила, как
на работу. Припрятанная кругленькая сумма денег на раз-







 
 
 


ные непредвиденные нужды создавала мне некий внутрен-
ний покой, и моё недешёвое обследование не доставляло
особенного беспокойства. В свои тридцать три года я внешне
не дотягивала и до двадцати шести. Моя прическа, макияж,
парфюм, привычки – всё оставалось прежним. О тапочках и
больничном халате не могло быть и речи. Я купила лаковые
сиреневые босоножки без задников на невысоком каблучке,
такой же, под цвет, узкий, приталенный халатик чуть выше
колен и вышивала по отделению, как по парковой аллее. Ко-
гда узнала, что меня там прозвали – мадам Брошкина, даже
совсем не обиделась. Хотя… не знаю, как Брошкина, но я
себе очень даже нравилась, и будущее мое было самым свет-
лым и благополучным.


II


И вот в один из таких благополучных, солнечных майских
дней я отправилась в больницу за ответами. Наконец-то, дол-
го ожидаемые результаты гистологии были готовы. Сначала
я хотела позвонить своему доценту и узнать ответы по теле-
фону, но потом решила проведать уже бывших соседок по
палате последний раз. По дороге я составляла планы на бли-
жайшие месяцы жизни. В первую очередь я должна съездить
на море, пока не наступила невыносимая летняя жара. Пора
устраивать личную жизнь. Сегодня же куплю путёвку в са-
мый лучший дом отдыха и там подыщу себе подходящего хо-







 
 
 


лостяка. А что?! В моём возрасте еще не поздно родить ре-
бенка – такую махонькую, кареглазую худышку с торчащими
коленками – точную копию меня. Пора, пора что-то менять.


В это утро я не стала переодеваться в свой сиреневый на-
ряд, еще вчера увезла его домой. Кому сказать, что покупала
его для больницы: или засмеют, или не поверят. А те, кто ме-
ня знает, даже не удивятся. Как-то моя подруга призналась,
что не удивится, даже если услышит по радио, что я улетела
на луну.


Возле кабинета доцента никого не было и, отбив для
приличия мелкий перебор пальцами по двери, я заглянула
внутрь. Увидев меня, он резко поднялся, пошёл ко мне на-
встречу, потом передумал, сел на место и заявил, что ответы
ещё не пришли, дескать, надо подождать.


– Может по кофейку? – предложила я.
– Не знаю… может… А, знаешь, лучше потом, потом… –


таким я его никогда не видела.
Признаться, я обиделась. За эти две недели мы успели


стать друзьями и знали друг о друге больше, чем положено
врачу и пациенту. Наверное, у него проблемы, а я веду себя,
как эгоистка, – решила я, подпирая спиной стену в узком,
слабоосвещенном коридоре.


В этом коридоре было что-то не так. Никогда раньше не
замечала, чтобы свет здесь был таким тусклым. Медперсо-
нал тоже ведёт себя как-то подозрительно: пробегают все ми-
мо, не смотрят в глаза, как будто я собираюсь попросить че-







 
 
 


го-то там в долг. И вдруг меня осенило! Ведь сегодня день
моей выписки – они ждали от меня подарков, букетов – кон-
фет, в конце концов, а я… Не долго думая, я спустилась в
буфет и купила конфет, несколько шоколадок, пару буты-
лок шампанского, – даже удивилась, что в больнице прода-
ют спиртное – предусмотрительные какие. Разделила всё по
пакетам и стремглав поднялась на пятый этаж. Доцента в ка-
бинете не было, и один из пакетов я протянула дневной мед-
сестре Наташе, которая проходила по коридору:


– Наташ, я выписываюсь, спасибо тебе за всё! Ты замеча-
тельный человек…


– Ой, что ты?! Не надо, не надо! – отпрянула она от меня
и юрко скрылась за дверью кабинета старшей медсестры.


Странное поведение Наташи меня обеспокоило даже
больше, чем беспричинное равнодушие доцента, которое я
списала на его личные проблемы. Я не раз делала этой улыб-
чивой, безгранично доброй девушке небольшие подарки, и
она всегда с радостью их принимала. Однажды, в переизбыт-
ке своих пациентских чувств, я обрызгала её духами, когда
узнала, что после смены наша любимая медсестра идёт на
свидание. Она была на десятом небе от счастья, хоть и отме-
тила, что пользоваться парфюмом во время работы им стро-
го запрещено. Тогда я просто отдала ей оставшийся пузырёк
и взамен получила благодарный медсестринский поцелуй в
обе щеки, – и вдруг сегодня такое…


Я не знала, как себя вести и мне ничего не оставалось де-







 
 
 


лать, как топать в палату на свою кушетку.
– Ты еще здесь?!  – удивилась Ангелина Михайловна,  –


думала, уже не зайдёшь. Смотрю, стоит – стену подпирает.
Чего это он тебя сегодня – бортонул?


С Ангелиной Михайловной мы подружились в тот день,
когда я выходила из наркоза. Лёжа на своей кушетке, я в по-
лудреме слушала её истории жизни. Невыносимо громкий,
чуть грубоватый голос несколько раз вырывал меня из сна, и
я раздраженным бормотанием призывала её снизить децибе-
лы. Это помогало, но ненадолго. Через пару минут она вхо-
дила в свой привычный ритм и снова басила на всю палату.
Из всех её рассказов почему-то запомнилось только то, что
в молодости она загорала без лифчика и теперь решила, что
это и есть причина её нынешнего заболевания. Потом, когда
я окончательно пришла в себя, она ещё много раз рассказы-
вала, как давно приехала из Сибири и купила квартиру в на-
шем городе. Только никого у неё здесь нет, была двоюродная
сестра и та уехала.


Её кровать стояла в углу, возле окна, и она часто подолгу
смотрела в окно, как будто кого-то выглядывала.


– Чего молчишь? А бледнющая какая! Случилось чего?
– Сама не знаю, – я уже не могла сдерживать беспокой-


ство, – никто со мной не хочет разговаривать, говорят: «от-
веты ещё не пришли».


– Это ты с Надеждой из пятой палаты в один день делала?
– Ну, да, – вспомнила я.







 
 
 


– Как же тогда не пришли?! Слышала, какой вой в пятой
стоит…? Ей не говорили, а она все равно узнала.


– Что узнала? – сама не знаю, зачем задала этот вопрос.
Что ещё можно узнать в этой больнице, когда ждёшь ре-


зультаты анализов? Я выскочила из палаты и бросилась пря-
миком к Надежде. Та с красным лицом, заплаканная, не по-
нимала, о чём я спрашиваю.


– Четвёртая стадия, – тихо сказал её муж.
– Но сейчас всё можно вылечить, всё… – как-то коряво,


неубедительно я попыталась успокоить этого большого, рас-
терянного человека, занявшую соседнюю кровать возле же-
ны.


Он опустил голову и ничего не ответил. Не зная, что ещё
сказать, я снова возвратилась в свою палату.


Ангелина Михайловна держала в руке розовую атласную
ленту:


– Ты пошла, – смотрю, что-то лежит. Подняла… А это же
твоя лента – с платья? Кругом надувательство! Такие деньги
дерут, а шить вообще не умеют! Платье-то новое, смотрю…


Я почувствовала себя настолько плохо, что Ангелине Ми-
хайловне – грузной женщине восьмидесяти лет от роду, при-
шлось резво подхватиться и усадить меня на кушетку.


– Ух, напугала! Ты чего это тут – в обмороки падать со-
бралась?! Ответы получила что ли?


– Нет, – с трудом пролепетала я.
– Так чего ты, из-за ленты что ли? Ой, нашла из-за чего







 
 
 


сознание терять! Вон руки есть – пришьёшь.
Эта кушетка, лента, палата – всё вокруг стало настолько


ненавистным, что я подорвалась, как бешеная, и побежала
к доценту. Или пусть мне всё говорит, или… А что «или»?
Что я могла сделать?


В кабинете его не оказалось, и я не нашла ничего лучше-
го, как мерить шагами коридор. Сколько же палат в этом от-
делении, если он такой длинный – вон сто пятьдесят шесть
шагов насчитала. Пока я занималась математическими изме-
рениями, в отделение зашел доцент. Я бросилась к нему, но
неожиданно из открытого кабинета старшей медсестры до-
летели слова:


– Чего он ей не скажет? Маячит с самого утра, как… Все
равно ведь узнает!


Я стала искать того, кто здесь маячит. К моему ужасу, кро-
ме меня здесь вообще никого не было. В последний момент
я передумала идти к доценту и, заглянув в кабинет старшей
медсестры, взглядом вызвала Наташу. Боясь рухнуть на пол,
я оперлась об стену и к большому своему удивлению начала
улыбаться:


– Ой, Наташ, я уже всё знаю, он мне сказал. Просто занят
сейчас, просил, чтобы ты мне во всех подробностях расска-
зала.


Наташа с необыкновенной добротой в глазах взяла меня
за руку, и мне окончательно сделалось дурно. Рука вспотела,
я испугалась, что выдам своё волнение, и они снова продол-







 
 
 


жат играть в эту невыносимую молчанку. Набравшись сил, с
неестественной, искажающей лицо страдальческой улыбкой,
я спросила:


– У меня – это…?
– Ну, раз он просил, тогда пойдём в манипуляционную, я


всё расскажу.
Я испугалась, что нам кто-то или что-то может помешать,


или она передумает, и я так до конца не узнаю всей правды.
За этот час или два (не помню, сколько длилось моё неведе-
ние) я узнала, что значит натыкаться на глухую стену молча-
ния.


– А давай тут, а?
Она вздохнула и, как есть, на духу, выпалила:
– У тебя в лимфоузле нашли клетки.
– А, ну да, он говорил. А какие клетки? – прикинулась я


дурой.
Но, признаться, тут же приободрилась. Это всего лишь ка-


кие-то клетки, тем более в лимфоузле, который уже неделю,
как удалили.


– Ну, как тебе сказать? – подбирала слова Наташа, – не
совсем хорошие клетки.


– Злокачественные, что ли? – если честно, я совсем не
разбиралась ни в медицине, ни в анатомии, ни тем более в
каких-то клетках, и мне самой показался нелепым мой во-
прос.


– В общем так. Не буду тебя томить: у тебя в лимфоузле







 
 
 


обнаружены клетки, которые попали туда из какого-то орга-
на, который имеет железистую ткань. Пока будут искать опу-
холь, тебя переведут на восьмой этаж к Константину Кон-
стантиновичу – это химиотерапевт. И смотри, если что, толь-
ко к нему просись. Он хоть и строгий дядька, но лучше него
– специалиста по химии нет. И ещё… ты молись. Люди с та-
ким диагнозом всё делают, чтобы выжить. И по церквям, и
по бабкам ходят…


Я шла по коридору в обратную сторону от выхода. В са-
мом конце коридора находились туалеты, видимо, я туда и
направлялась. Я интуитивно искала прибежище от того зла,
которое на меня навалилось в один момент. Надо было спря-
таться, чтобы тебя не нашли и не вернули в реальность, от
которой некуда сбежать.


Не знаю почему, но я дёрнула дверь одной палаты и за-
шла в пустую, обшарпанную комнату, с растекшейся на по-
лу побелкой. Я смотрела в окно со своего пятого этажа и ви-
дела живущих, ходящих, о чём-то говорящих людей, к кото-
рым себя больше не относила. У меня не было мыслей. Бы-
ло только сознание, что меня скоро не будет. Вдруг я услы-
шала мужской голос. Ко мне незаметно, а может и заметно,
подошёл муж Надежды и что-то говорил. Наверное, он хо-
тел пожаловаться на жизнь, рассказать о своей боли. Но, ко-
гда я к нему повернулась, он испуганно оглянулся и поспе-
шил выйти, плотно закрыв дверь. До сих пор не пойму, как
он тогда меня нашёл в той неубранной коморке, как будто







 
 
 


специально оставленной для тех, кому надо выплакаться. И
правда, только он вышел, как у меня ручьём полились слёзы.
Не знаю, сколько я там пробыла, но, видимо, не очень долго,
потому что меня покинули силы, и я больше не могла выпла-
кивать и выносить на ногах свою боль. Вероятно, поэтому
здесь и не было ни одного стула, чтобы долго не задержива-
лись. Уже через некоторое время в кабинете доцента передо
мной дымилась чашка кофе.


Кофе. С этого момента я потеряла вкус. Еда, напитки, удо-
вольствия… – всё это перестало для меня существовать. Я
отодвинула чашку и только спросила:


– Я умру?
– С чего ты взяла?! Будем лечить…
Я рассердилась не по-детски.
– Лечить от чего, от рака?! У меня мама, мамина сестра,


бабушка – умерли от рака! А я значит вылечусь?! – я поста-
ралась взять себя в руки, стыдясь своей несдержанности, и
уже спокойным тоном отчетливо сказала: я хочу знать прав-
ду – это же моя жизнь. В конце концов, это моя болезнь и я
хочу хотя бы попробовать…


Доцент пересел ко мне на соседний стул и по-дружески,
по-доброму заглянул в глаза:


– Вот сейчас ты говоришь правильные слова. Если сама
захочешь выздороветь – выздоровеешь. Медицина ведь не
стоит на месте. Сейчас нам главное найти орган, который дал
метастаз. Я тебе больше скажу: лимфогранулематоз, кото-







 
 
 


рый мы предполагали, это намного опасней, чем молочная
железа. А я почти уверен, что искать надо там.


Когда я услышала слово «метастаз», чуть не упала со сту-
ла. Оказалось, что клетки, о которых говорила Наташа, это и
есть метастаз. А лимфогранулематоз – это вообще рак лим-
фатической системы.


– У меня подозревали рак лимфатической системы, и вы
молчали?! – справедливо возмутилась я, – я целую неделю
прожила с этим, пусть и не подтвердившимся диагнозом и
ничего не делала…


– А что ты могла сделать? Мы должны были убедиться, а
не быть голословными, – отчеканил доцент.


– Да как же вы не понимаете, я уже целую неделю мог-
ла просить Бога об исцелении! А знаете, что я делала? Вче-
ра я весь вечер провела с подружкой в парке в кафе. Мне
там один парень случайно вылил на ноги горячий чай – вот
видите в платье пришла, не могу брюки надеть. А я знаете,
что ему сказала? Сказала, что это всего лишь чай, главное
все живы и здоровы. Раньше бы я по-другому отреагировала.
Но, после того, как ваш завхоз Алевтина Дмитриевна сказа-
ла, что мне на СПИД проверяться надо, я жизнь совсем дру-
гими глазами увидела.


Ошарашенный доцент никак не ожидал такого признания.
Оказывается, он даже не подозревал, как сильно я мучилась.
А дело было так…







 
 
 


III


Алевтина Дмитриевна, будучи завхозом, совмещала в се-
бе функции и личного секретаря, и делопроизводителя, а
иногда даже медсестры. Нельзя сказать, чтобы в отделении
её любили, скорей предпочитали не связываться. И вот в од-
но прекрасное утро, когда доцент ушёл на операцию, а я при-
шла позже обычного, она подошла и просто сказала:


– Там тебе передали: на СПИД тебе провериться надо.
У меня подкосились ноги.
– Зачем? – пролепетала я.
– Не знаю. Сказали только, чтобы срочно.
Я побежала к старшей медсестре, она взяла кровь и объ-


яснила, что это обычная процедура, а при увеличенном лим-
фоузле – обязательная. Я заплакала и попросила не скрывать
от меня, и если у меня обнаружили СПИД, пусть прям сей-
час скажет. В моей голове пронеслись последние годы жиз-
ни, моё одиночество, при видимой, показной успешности. Я
не понимала, как могло произойти, что такое грозное забо-
левание пусть краем, но коснулось моей жизни.


– Через сколько будут анализы?
– Недели через две, не раньше. Но, если хочешь, езжай


сама в центр по СПИДу и проси, чтобы сделали быстрей.
Я так и сделала. В тот же день, перед сдачей крови, я раз-


водила сырость в кабинете врача предварительного осмотра.
Она проверила мои подчелюстные и заушные лимфоузлы и







 
 
 


вынесла вердикт:
– Нет у вас никакого СПИДа. Идите, сдавайте кровь, от-


веты будут готовы через неделю.
– Очень прошу: можно быстрей?
– Тогда скажете там, что едете за границу, и ваши ответы


будут готовы послезавтра.
Когда я выписывала чек, долго не могла придумать, в ка-


кую страну направляюсь. На меня посмотрели, как на ненор-
мальную и предложили определиться со страной, а потом
приходить. Я расплакалась, показала направление с онкодис-
пансера.


– Так что ж вы раньше молчали? Зачем про выезд-то при-
думали?


– Чтобы анализы быстрей получить, – призналась я.
– Анализы все делаются одинаково, цена только разная, –


усмехнулась медсестра и направила меня в лабораторию.
Сдав кровь, с согнутой в локте рукой, я ждала пока выйдет


время. Возле меня остановились двое мужичков одинаково
низкого роста и круглого телосложения, обоим им было где-
то за пятьдесят.


– Девочки, а провериться можно? А то сейчас жизнь та-
кая, что всего боишься! – сказал один из них, заглядывая в
кабинет лаборатории, с настежь распахнутой дверью.


Молодая медсестра небрежным кивком головы указала
на стул, и мужчина, не к месту извиняясь, нелепо хихикая,
прошёл в кабинет. Его приятель стал что-то мне объяснять,







 
 
 


оправдывая своё появление в этом центре.
– Думаю, всё будет хорошо, – сказала я, и, не дожидаясь


пока полностью остановится кровь, поспешила уйти.
Через день я получила ответы, где было указано, что


ВИЧ–статус отрицательный. Я принесла с собой большущий
пакет со сладостями и отдала его врачу предварительного
осмотра, которая дала мне возможность эти два дня про-
жить. А потом взяла и просто расплакалась вслух, навзрыд –
прямо под её кабинетом. Охранник, видя такое дело, насто-
рожился, о чём-то спросил у медсестры. Та только отмахну-
лась от меня своим привычным небрежным жестом. И вот
этот её жест я запомнила на всю жизнь, как знак свободы,
отпущение идти дальше по жизни и самой решать, как ей
распорядиться.


В тот же день я принесла ответы в своё отделение и в
первую очередь показала их Алевтине Дмитриевне.


– А мне это зачем?! – возмутилась она, – вон ему пойди,
отдай.


– Просто хотела, чтобы вы тоже знали.
– Да знала я, что у тебя ничего нет. Зато видишь, как ис-


пугалась, уже и ответы принесла. А то бы две недели ждала.


IY


Мы договорились с доцентом, что он больше ничего не
будет от меня скрывать. И в подтверждение, он отдал мне







 
 
 


стёклышки, которые Алевтина Дмитриевна, по его просьбе,
принесла из больничной лаборатории.


– Пойдёшь завтра к профессору анатомии Василянской
Марии Ильиничне в мединститут. Найдёшь её кафедру –
возле морга. Пусть ещё она посмотрит. А потом сразу ко мне.
Только зайди к Юрию Степановичу, пусть напишет ей запис-
ку, это его давнишняя приятельница.


Когда в маршрутке у меня зазвонил телефон, я пожалела,
что не взяла такси. Звонила моя подруга – Марийка. Я отве-
тила, что наберу позже.


– Скажи хотя бы, какой ответ, – не унималась она.
– Потом. Не могу сейчас, – еле сдерживая эмоции, про-


шептала я.
– Тебе что – трудно?! Просто скажи: всё хорошо?
– Нет.
– Так, а что там…? – настаивала она.
– Что ты пристала?! – я не выдержала, у меня задрожали


губы и раздался всхлип, – сказала, не могу говорить.
Она испугалась и бросила трубку. Мне показалось, что


пассажиры, откровенно наблюдая за мной, обо всём догада-
лись, учитывая остановку, на которой я села. Не выдержав
их любопытных взглядов, я вышла на несколько остановок
раньше. А потом решила не дожидаться завтрашнего дня, и
помчалась на кафедру анатомии, зажав в руке стеклышко и
записку от Юрия Степановича. Марийка уже была там. Она
обняла меня, убеждая, что это ошибка.







 
 
 


– Какая ошибка?! – неожиданно для самой себя, закрича-
ла я, – у меня рак! Рак! Ты что – не слышишь?! У меня рак!


Из кабинета выглянула одетая в тёмную одежду, высо-
кая, худощавая женщина лет пятидесяти. Лицо без намёка
на косметику было строгим, даже, можно сказать, суровым.
Её русые, некрашеные волосы до плеч были собраны в тугой
хвостик. Обычно я немножко побаиваюсь таких женщин и
отношу их к тому типу ботаников, которые в жизни чувству-
ют себя скорей профессионалом своего дела, нежели женщи-
ной.


– Что случилось? – спросила она.
– Вы Василянская Мария Ильинична? – залепетала я.
Она не ответила, взглядом давая понять, что это так и


есть. Я рассказала, зачем здесь, отдала записку, стёклышки.
На записку она даже не глянула.


– Подождите здесь, – обратилась она к Марийке, и я по-
няла, что меня приглашают в кабинет.


Мы сели возле лабораторного стола с каким-то большим
агрегатом, куда она разложила стёклышки и минут пять их
рассматривала. Потом повернулась ко мне:


– Смотрю, молоденькая такая. Ты держись, главное, верь.
Молись, – молитва всё может, молитва чудеса творит…


В ней что-то изменилось. Если доброта умеет одушев-
ляться, то она набросилась на мою профессоршу и завладела
ею без остатка. Мне захотелось прижаться, обнять эту ещё
недавно строгую женщину, и чтобы она говорила, говори-







 
 
 


ла… Она обязательно подскажет, научит, как выбраться из
этой беды.


– А я книгу читала, – вдруг доверительно затараторила
я,  – Булгаков «Белая гвардия». Там Елена за брата Алек-
сея молилась Пресвятой Богородице. От тифа тот умирал,
батюшка уже отпевать шёл, а сестра заперлась в спальне,
и молиться стала. И так неистово молилась, что в её боль-
ной, несчастной голове икона ожила. И пришло ей: надо
обет дать: если излечится брат Алексей, вовек больше не ви-
дать мужа любимого – Сергея, которого без памяти любила.
Услышали её Там, и тут же в дверь кто-то сильно постучал.
Открыла она, и сообщили ей, что кризис миновал – ожил
брат.


– Тогда и я тебе расскажу, – Мария Ильинична держала
мои руки в своих и делилась: когда заболел мой отец (он то-
гда при смерти был) я что только ни делала, по каким врачам
ни возила – ничего не помогало. Тогда я к Богу обратилась
и дала Ему обет, что буду помогать людям. Благо, я врач, –
знаю, как помочь. Отец потом ещё очень долго жил. А мама и
сейчас живая. С ней такая же история была. Инсульт хватил
её, парализовало – и речь, и руку – всё отобрало. Но я уже
знала, что делать. Снова обет Богу дала, что жить для людей
стану, – поняла тогда, что нашла свою задачу на земле.


Когда мы расстались с Марией Ильиничной, я осознала,
что тоже нашла свою задачу. Вернее, одну из задач – «об-
щение с интересными людьми». Я поняла, как много в жиз-







 
 
 


ни потеряла, общаясь с себе подобными. Косметика, одеж-
да, развлечения – это всё, что меня интересовало последнее
время. Столько лет я потратила впустую, просыпаясь и за-
сыпая с меркантильными, пустыми мыслями.


В коридоре лаборатории меня ждала Марийка. Она то-
же не теряла зря времени и познакомилась со студентом
из Ливана. Её умение заводить знакомства меня уже давно
не удивляло. Имея привлекательную, даже можно сказать,
сногсшибательную внешность, эта длинноногая блондинка с
большими зелёными глазами пользовалась особенным успе-
хом у мужчин.


– Ты знаешь, что мне сейчас сказали? – кинулась она ко
мне, указывая на своего нового знакомого, – если в течение
пяти лет не будет метастазов и рецидива, болезнь будет счи-
таться излеченной.


–  Пять лет… – задумалась я,  – а есть у меня эти пять
лет…?


Возле дома я попросила Марийку оставить меня одну и
вошла в своё жилище совершенно другим человеком, неже-
ли уходила утром.


Y


Вечер. Соседние дома, квартиры молчат. Как будто чув-
ствуют мою печаль. Телефонный шнур валяется на полу.
Дверные замки закрыты на все обороты. Свет погашен. При-







 
 
 


выкаю к темноте. Запрещаю себе думать. Не всегда получа-
ется. Поэтому кричу. Кричу сильно. Ругаю, обзываю свое те-
ло. Оно подвело меня. Оно не имело право так со мной. Те-
ло огрызается и просит есть. Удивительно устроен организм
человеческий. Несмотря на все страхи, горести и ужасы се-
годняшнего дня, я в потемках бреду к холодильнику. Мой
организм получает порцию невкусной еды и затихает.


Ровно два часа ночи. С постели меня подрывает живот-
ный страх. Моего тела больше не будет. Это чернота. Она
вокруг. Я ухожу…


Ровно три часа ночи. Меня опять что-то поднимает. Оно
не дает дышать. Дыхание – это самое главное, это жизнь.
Хватаюсь руками за горло, хочу снять, отбросить то, что на-
валилось, мешает. Нащупываю. Это мышечный спазм. Моя
шея в размере увеличилась вдвое. Разве такое бывает? Мо-
жет мне это кажется? Разберусь завтра утром. Если доживу.


Семь часов утра. Я готова умереть. Я понимаю самоубийц
– всё равно жизни больше не будет. Нет, я не хочу, чтобы
меня забрал тот, который внизу. Я подожду. Мои губы шеп-
чут молитву, произносят имя Бога. При слове «Бог», шей-
ные мышцы отпускает. С сегодняшней ночи моя шея вообще
живет своей жизнью. Надувается, душит, сдувается… Я на
коленях читаю «Отче наш» по двадцать пятому кругу. Дру-
гих молитв я не знаю. Отче, я готова, приходи, забирай. Но
меня что-то держит, не пускает. Почему?! Я же готова. А вот
и они собственной персоной – моя родня. «Ну? Что вам от







 
 
 


меня надо? Не надо плакать, не надо. Мы все будем там. Я
буду не одна, я буду с Богом». Я начинаю сердиться, даже
злиться. Я кричу им невидимым:


– Это же я умираю, не вы! Да поймите же, я готова!
Что же делать? Я чувствую их боль, их страдание. Нет, они


не отпустят меня… Стоп! Я знаю, я знаю, что делать! Пишу
письмо – моё прощальное письмо на четыре страницы. По-
сле каждой страницы шея становится меньше. Письмо напи-
сано – мышечный отек спал. Я освобождаюсь от их пережи-
ваний, страданий и неожиданно познаю свободу. Но насто-
ящую свободу я познаю, когда освобождаюсь от их любви.
Теперь я одна. У меня почти даже не осталось страха. Зову
Господа, за Ним готова куда угодно. И Он пришел. Я почув-
ствовала Его. Я почувствовала Его так сильно, что желание
умирать пропало.


YI


Я спрятала письмо, твёрдо решив, что ещё не настало вре-
мя отдавать его родным, и тут же принялась за дело. А дело
заключалось в том, что я из всех сил вспоминала имя авто-
ра, чью книгу мне настойчиво советовала почитать Марий-
ка, возвращаясь вчера домой. Я ничего не хотела слышать, и
даже прикрикнула на неё, чтобы она отстала со своими кни-
гами. А теперь вот пришлось ждать, когда эта соня, наконец,
соизволит проснуться. К моей радости, часов в десять утра







 
 
 


зазвонил телефон. Но, каково же было моё удивление, когда
узнала, что Марийка уже давно на ногах и ждёт моего про-
буждения. Мы поговорили минуты три… а больше и не тре-
бовалось, потому что умудрились поссориться. Моя замеча-
тельная подруга напрочь отказалась идти со мной покупать
книгу. Дескать, у самой дел по горло.


Как же так?! Я же больна, я умираю, а она… Вот умру,
потом сто раз пожалеет, что отказала. Ладно, обойдусь и без
неё. Главное, я узнала название книги и автора. В какой-то
неистовой надежде найти рецепт исцеления, я побежала к
ближайшему книжному магазину. Но, ни там, ни в другом
магазине книги не оказалось. Тогда я вспомнила, что виде-
ла специальную литературу в переходе у главной площади
города. Туда я добралась легко и быстро, но, тут же столк-
нулась с неожиданной проблемой. Оказывается, то ли с вче-
рашнего дня, то ли с этой минуты, но у меня развилась аго-
рофобия. Это такой страх площадей и другого большого,
открытого пространства. Стоило мне сделать несколько ша-
гов, как началось сильное головокружение. Чтобы не упасть,
оставалось только присесть, или быстрей возвратиться на-
зад. Я возвратилась и снова заняла исходную позицию у на-
чала площади, держась за низкое ограждение. Время было
к полудню, и невыносимая жара добавила ещё больше смя-
тения в мою и так кружащуюся голову. Я решилась и снова
сделала пару шагов. К своему ужасу я поняла, что не смогу
перейти площадь. Все квадратики, которыми она была вы-







 
 
 


мощена, начали смещаться, плыть и уходить из-под ног. Как
специально, вокруг никого не было. Тогда я решила уйти той
дорогой, по которой пришла. Но не тут-то было! Дорожка,
которая привела меня к площади, как оказалось, тоже бы-
ла выложена квадратиками, а вокруг в клумбах цвели розы.
Я была в западне. Мне ничего не оставалось, как вызывать
МЧС или умереть от жары на этих злополучных квадрати-
ках. И тут я решилась. Задрав голову вверх, чтобы не смот-
реть под ноги, я пошагала, пошагала вперёд. Губы шептали
«Отче наш», а я шла и шла… Невозможно передать, кому-то
покажется смешным, но, это была моя победа – я пересекла
площадь.
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