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Аннотация
Книга известного голливудского сценариста и преподавателя

Памелы Дуглас – ценное пособие для тех, кто хочет попробовать
себя в  жанре, завоевавшем весь мир, а не  так давно
обретшем второе дыхание. Из низкопробного развлечения
сериалы превратились в настоящее высокое искусство и бросили
вызов традиционному киноформату. Автор погружает читателя
в  увлекательный мир, рассматривая создание сценария
в комплексе, в том числе переговоры со студиями и телеканалами,
различные варианты развития событий и  пути преодоления
типичных трудностей в  условиях бешеных темпов развития
телевидения и интернета. Памела Дуглас сама прошла все этапы
карьеры сериального сценариста и достигла успеха и признания.
Особую ценность книге придают интервью с ключевыми героями
телевизионных драм  – сценаристами и  продюсерами. Книга,



 
 
 

выдержавшая три издания, вооружает нас высококлассным
инструментарием и  «инсайдерской» информацией, используя
которую читатель имеет отличные шансы войти в  историю
телеиндустрии и придумать своего уникального «Декстера».
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тронного экземпляра данной книги не может быть воспро-
изведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни
было средствами, включая размещение в сети Интернет и
в корпоративных сетях, для публичного или коллективно-
го использования без письменного разрешения владельца ав-
торских прав. За нарушение авторских прав законодатель-
ством предусмотрена выплата компенсации правооблада-
теля в размере до 5 млн. рублей (ст. 49 ЗОАП), а также
уголовная ответственность в виде лишения свободы на срок
до 6 лет (ст. 146 УК РФ).
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Предисловие к третьему изданию

 
Время великих перемен неизбежно порождает вопрос:

что же остается незыблемым?
В 2005 году, когда было опубликовано первое издание

этой книги, правила на телевидении были прозрачными и не
вызывали вопросов. Часовая серия драматического сериала
делилась на четыре части и каждые 13 минут прерывалась
рекламой. Сериальный сезон на телеканале состоял из 22 се-
рий и продолжался с сентября по май. Зритель, сидя на ди-
ване, «листал» каналы и смотрел любимые телепрограммы,
которые шли строго по расписанию.

В те времена мне хотелось рассказать вам, как попасть в
мир телевидения и делать свою работу хорошо. Во многом
рецепты остались неизменными.

К выходу второго издания в 2007 г. многие правила из-
менились, но они по-прежнему не вызывали вопросов. Се-
рии на эфирных телеканалах стали делить на пять или шесть
актов; бесплатные кабельные каналы предлагали сериалы
на основе классических киносценариев; продукция платных
кабельных каналов вроде HBO и Showtime неизменно заво-
евывали признание критиков, а их бизнес-модель, основан-
ная на отказе от рекламы, доказала право на существование.
Для сценаристов открылись новые возможности в написании
пилотных серий, но принципы написания пилотного сцена-



 
 
 

рия не изменились.
Тогда мне хотелось рассказать вам, как использовать но-

вые правила, чтобы писать хорошо и добиться успеха.
В третье издание я поначалу хотела добавить в качестве

примеров новые заметные сериалы и несколько свежих ин-
тервью, а также подробнее рассказать об альтернативных
формах телевидения и интернете. Однако, проведя исследо-
вания, обнаружила, что больше никто – от опытных продю-
серов до начинающих сценаристов, от руководителей теле-
империй до создателей новых медиа – не придерживается
правил. Сегодня игроки телеиндустрии задаются глобальны-
ми вопросами: что такое телевидение, что есть драма и се-
риал, как донести свой контент до аудитории, в чем состоят
наши обязательства перед зрителями, существует ли массо-
вый зритель?

Тем не менее многое по-прежнему остается незыблемым.
Кого бы я ни расспрашивала о будущем телевидения – не
только сценаристов выдающихся драматических сериалов,
но и создателей вебизодов и реалити-шоу, – все упоминали
Аристотеля. И хотя греческий философ изложил свои дра-
матические принципы тысячи лет назад, чтобы описать типы
трагедий в пьесах своего времени, его основные постулаты
актуальны до сих пор.

Уметь рассказать историю, понимать, что движет нашими
поступками, обладать мужеством обратиться к зрительским
страхам и чаяниям, честно рассказать о главных вопросах



 
 
 

человеческой жизни – все это по-прежнему зависит от та-
ланта, мастерства и проницательности пишущего.

Поэтому в третьем издании вы найдете полный комплект
сценариста: традиционные правила написания телевизион-
ных драм в сравнении с новыми формами; традиционные си-
стемы доставки контента в свете новых технологий; интер-
вью с героями индустрии, мнения которых гораздо больше
противоречат друг другу, чем в предыдущих изданиях. Ин-
тервью и монологи охватывают широкую тематику: от глу-
боких социальных вопросов, которые волнуют создателя се-
риала «Прослушка» (The Wire), до винтиков и шестеренок
так называемых реалити-шоу в изложении их продюсера; от
работы сценаристов, имеющих дело с бурно развивающимся
рынком, до программных решений компании AMC, о кото-
рых рассказал ее президент.

Когда-то я перефразировала слова из знаменитого кино-
фильма «Все о Еве» (All About Eve), посоветовав читателям
покрепче пристегнуть ремни. Однако при нулевой гравита-
ции проще позволить потоку увлечь тебя, спокойно наблю-
дая за происходящим вокруг. В нашем быстро меняющемся
мире телевизионный сериал – это то, что остается неизмен-
ным.



 
 
 

 
Введение

 
Более тысячи студентов прослушали мой курс за 20 лет

моего преподавания в киношколе Университета Южной Ка-
лифорнии. Одновременно развивалась моя карьера сценари-
ста, я была редактором и продюсером телевизионных сериа-
лов, получила премию Humanitas Prize, а также призы и но-
минации на «Эмми», награды Гильдии сценаристов Амери-
ки, работала в совете директоров Гильдии сценаристов. Все
это время я совмещаю преподавательскую работу и написа-
ние сценариев.

В учебной аудитории я рассказываю о сути работы сцена-
риста: о том, как искать в сюжете поворотные пункты, как
писать, переписывать, делать замечания к текстам коллег и
получать их замечания к своим, следить, как твой сцена-
рий переносится на экран. Я работала сценаристом-фрилан-
сером, однако мне довелось посидеть и «с другой стороны
стола», слушая чужие питчи. Я писала для эфирного и ка-
бельного телевидения практически во всех драматических
жанрах. В моем лице студенты имеют дело с человеком, ко-
торый знает, о чем говорит.

Представьте, что вы оказались на моем курсе драмы в
середине семестра. Десять студентов сидят за столами, об-
ложенные сценариями и DVD из нашей библиотеки: «Док-
тор Хаус» (House, М.Д.), «Хорошая жена» (The Good Wife),



 
 
 

«Безумцы» (Mad Men), «Во все тяжкие» (Breaking Bad),
«Декстер» (Dexter), «Прослушка». Лекция еще не началась,
но студенты увлеченно обмениваются сценариями и диска-
ми.

Обычно в начале семестра я спрашивала, у кого нет теле-
визора, чтобы составить пары из студентов, не имеющих те-
леприемника, и тех, у кого он есть. В 2009 г., когда я задала
свой традиционный вопрос, руки подняли все до единого. Я
удивилась: как писать спек-сценарии эпизодов для сериала,
который ты не видел? Что это: лень или самонадеянность?
Вовсе нет, мои студенты смотрели сериалы, но не по телеви-
зору, а на экране компьютера или сотового телефона. Они
знали гораздо больше сериалов, чем студенты прошлых лет,
они были готовы.

На лекциях мы работаем как команда: сценаристы редак-
тируют друг друга, а я выступаю в роли генерального про-
дюсера, внося окончательную правку. Наш критерий – каче-
ство, а как примеры мы используем самые выдающиеся, зло-
бодневные и смелые сценарии сериалов, которые демонстри-
руются как на эфирном, так и на кабельном телевидении. И
поскольку я стараюсь держать планку высоко, мои студенты
не работают с банальными темами. Телевизионная драма за-
частую отражает сложные и болезненные проблемы совре-
менного общества: расизм, сексизм, насилие, бездуховность,
поиски гендерной идентичности, и сценаристы должны быть
честны в своем отношении к этим проблемам, не забывая



 
 
 

оттачивать писательское мастерство.
Иногда я делюсь со студентами собственными творчески-

ми задачами и позволяю им поучаствовать в их решении.
Иногда показываю отрывки из сериалов и разбираю их эле-
менты, объясняя, как они взаимодействуют в структуре. И
тогда в процессе работы рождаются законченные сценарии,
которые могут поспорить с лучшими произведениями, на-
писанными для телеэкрана.

Такую же цель я ставлю перед вами – теми, кто будет ра-
ботать с этой книгой. Мои студенты обладают тонким вку-
сом, умны и полны энтузиазма, а иные на редкость талант-
ливы. Тем не менее они многого не знают. Когда я начала
проводить летние открытые семинары, то обнаружила стран-
ные предрассудки, касающиеся телевидения, искусства теле-
визионной драмы и жизни сценариста. Это стало одной из
причин создания книги, ведь я точно представляю, в каких
знаниях нуждается начинающий сценарист.

Я подхожу к делу практически: чем лучше вы будете пи-
сать, тем больше у вас будет работы.

Когда вы будете читать эту книгу, представляйте, что вы
на моей лекции. Я буду разговаривать с вами, задавать во-
просы. Но даже если я не услышу ответов, надеюсь, в этих
главах наше общение будет строиться в форме диалога и вы
усвоите те принципы, которые я хочу до вас донести.

На страницах книги вас ждут полезные инструменты, по-
дробная карта территории сериального мира, советы от тех,



 
 
 

кто путешествовал по нему до вас. Главное – помните: для
того, чтобы писать лучше, вы должны оставаться верными
правде жизни и больше работать. Увидите сами – вы не оди-
ноки.



 
 
 

 
Что нового в этом издании?

 
Если вы знакомы со вторым изданием, то заметите, как

сильно обновилось третье. И хотя главы, посвященные ре-
меслу телесценариста, основаны на прежних принципах,
небольшие изменения затронули всю книгу: современные
сериалы заменили старые, больше внимания уделено интер-
нету и новым медиаплатформам.

Если говорить о более существенных изменениях, то в
книге теперь не 7, а 8 глав. Финальную главу, во втором из-
дании представлявшую собой краткий обзор новых рынков,
теперь можно назвать полноценным исследованием будуще-
го телевизионной драмы в интернете, влияния на сценари-
стов новых медиаканалов, а также международных перспек-
тив. Поскольку книга вышла на мировой уровень, я решила,
что это немаловажное дополнение.

Статьи «Поговорим о…» дополнены разделами, посвя-
щенными комедиям-драмам и реалити-шоу. Раздел о проце-
дурной драме, или процедурале1, расширился, и теперь в ка-
честве примеров в нем упоминается не только «Место пре-
ступления» (CSI), но также «Доктор Хаус» и «Хорошая же-

1 Процедурная драма (англ. procedural drama) – разновидность телесериалов,
сюжет в которых строится вокруг каждого эпизода. Главной особенностью можно
считать возможность для зрителя смотреть сериал с любой серии без ущерба для
понимания сюжета. – Прим. ред.



 
 
 

на». Расширен также раздел, посвященный пилотным сцена-
риям.

Среди новых интервью я особенно горжусь диалогом с
Чарли Коллиром, президентом кабельного телеканала AMC.
Мне еще не доводилось беседовать с президентом телеком-
пании, но возросшая роль бесплатных кабельных каналов
требовала адекватной реакции. В этом издании я предлагаю
новые интервью создателей сериалов Дэвида Айзакса («Чер-
това служба в госпитале МЭШ» (M*A*S*H) и «Безумцы»),
Мишель и Роберта Кинг («Хорошая жена») и автора «Про-
слушки» Дэвида Саймона. В разделе, посвященном реали-
ти-шоу, вы прочтете откровенное интервью их продюсера, а
также высказывания других сценаристов-продюсеров.

Я заново проинтервьюировала Стивена Бочко и, отредак-
тировав старое интервью, объединила его с новым. Я также
побеседовала с моими бывшими студентами, создав уни-
кальное исследование о том, как складывалась их жизнь на
протяжении 14 лет после окончания киношколы.

Чтобы освободить место для этих нововведений, мне
пришлось отредактировать некоторые интервью из второ-
го издания, убрав беседы с продюсерами «Остаться в жи-
вых» (Lost), «Звездного крейсера "Галактика"» (Battlestar
Galactica) и «Дэдвуда» (Deadwood), равно как и главу-блог
об «Анатомии страсти» (Grey' s Anatomy). Взамен я вставила
отрывки из них в другие главы. Вы можете прочесть полные
тексты удаленных интервью в разделе «Архив» на моем веб-



 
 
 

сайте: http://www.PamDouglasBooks.com.
Подвергнуть третье издание серьезной переработке меня

заставили отчасти бурные изменения, происходящие на те-
левидении, а отчасти то восхищение, которое заслужила эта
книга и которое я очень ценю. Ее признали лучшей книгой
о сценарном искусстве, но, помимо этого, я обнаружила, что
ее читают две различные категории читателей. Прежде все-
го, это люди, которые хотят стать сценаристами: студенты
и не только. В то же время растет другая аудитория: книгу
читают, чтобы разобраться в современных медиа. К ней об-
ращаются изучающие теорию критики и системы передачи
информации, а в интервью (включая интервью для зарубеж-
ных изданий) меня чаще спрашивают о природе теледрамы,
чем о том, как пробиться на телевидение или написать сце-
ну. Раньше было иначе. Мне хотелось, чтобы благодаря ком-
плексному подходу к содержанию моя книга стала признан-
ным лидером в данной тематике.

http://www.pamdouglasbooks.com/


 
 
 

 
Как работать с книгой

 
 

Если вы сценарист…
 

Все, что нужно, – это проштудировать каждую главу, сту-
пень за ступенью.

Я советую поступить так: сначала прочесть книгу от нача-
ла до конца, чтобы получить общее представление. На этой
стадии вам не нужно делать пометок или сочинять собствен-
ный сценарий. Осваивайте новую территорию и ее возмож-
ности. В этом вам особенно пригодятся главы 1 и 8, а также
интервью.

Второе: приготовьтесь писать собственные сценарии.
Неплохо начать хотя бы с двух: спек-сценарий для существу-
ющего сериала плюс оригинальный пилотный сценарий. Мо-
жете придумать несколько вариантов для каждого формата,
главное – начать. Некоторые из вас давно не новички. В та-
ком случае используйте работу с книгой для переделки го-
товых сценариев.

Если вы решили начать со спек-сценария, досконально
изучите сериал, который выбрали. Это означает просмотр
всех серий и связанных с проектом веб-сайтов. Совокуп-
ность идей, которая изложена в этой книге, подходит для
любого классического драматического сериала с продолжи-



 
 
 

тельностью серии в один час.
Правило первое: выбирайте качество. Даже худшие сери-

алы привлекают лучших сценаристов из тех, которых могут
найти. Лучшие – это те, кто способен создавать достоверные
ситуации и живых героев. Подражая слабым и искусствен-
ным образцам, вы заставите сомневаться в вашем таланте.
В начале 2011 г. вниманию агентов и продюсеров предлага-
лись в основном спек-сценарии для сериалов «Во все тяж-
кие», «Декстер», «Доктор Хаус», «Хорошая жена» и некото-
рых других. Ищите достойные образцы для спек-сценариев
среди номинантов на премии Гильдии сценаристов и «Эм-
ми» за лучший сценарий.

Правило второе: выбирайте проекты, которые находятся в
производстве. Проведите расследование, потому что некото-
рые сериалы могут доживать последний сезон. Едва ли стоит
писать спек для отличного сериала «В лучах славы» (Friday
Night Lights), который больше не снимается, хотя до сих
пор идет в эфире. Причина чисто практическая: спек-сцена-
рии к активным проектам больше востребованы. Это не зна-
чит, что не следует учиться на классических примерах вроде
«Клана Сопрано» (The Sopranos). Совсем наоборот! Просто
не стоит писать для таких шоу спек-сценарии.

Правило третье: выбирайте сериал, в который способны
привнести свежий взгляд или опыт. Если вы не знаток куль-
туры Нового Орлеана, даже не пытайтесь писать для сериа-
ла «Тримей» (Treme). И неважно, как глубоко вы исследуете



 
 
 

тему, – все равно выйдет подделка. С другой стороны, вам
незачем быть убийцей-психопатом, чтобы писать для «Декс-
тера», хотя вы должны понимать, как думает герой.

Когда определитесь с проектом и хорошо его исследуе-
те, возвращайтесь к книге. Перечитайте главу 3. Видите, в
ней анализируется классический сериал? Теперь попробуйте
разбить на сцены или последовательность сцен выбранный
вами телефильм. Вычлените сюжетные линии А, Б, В (и, воз-
можно, Г). Попробуйте заполнить таблицу для серии, пусть
в самой грубой форме. Затем заполните решетку для вашего
собственного эпизода.

После чего беритесь за главу 4 и пройдите все стадии:
аутлайн, первый драфт, второй драфт и наведение глянца.
Во время работы сверяйтесь со сценарием вашего шоу. Вы
услышали голоса героев? Уловили ритм сцен?

Если вы решили писать пилотный сценарий, перечитайте
раздел «Поговорим о том, как написать пилотный сценарий»
между главами 4 и 5. Затем вернитесь к главе 4 и пройди-
те все стадии разработки сценария: аутлайн, первый драфт,
второй драфт и финальная редактура.

Пока пишете, творите и забудьте о рынке. Когда закончи-
те писать, воспользуйтесь советами о том, как пробиться на
телевидение, из главы 6. И если вы достигли цели, значит,
переходите к советам из главы 5 о том, как работать в шта-
те. Но даже не мечтайте о деньгах, пока не напишете текст,
который не стыдно предложить на продажу. Шальные день-



 
 
 

ги испортят вашу карьеру. Как я сказала, даже худшие шоу
ищут лучших сценаристов.



 
 
 

 
Если вы преподаватель…

 
Эта книга построена на основе учебного плана, который

я шлифовала годами и использую до сих пор, поэтому руча-
юсь за его эффективность. Экземпляр книги есть у каждого
студента, и я считаю полезным отсылать их к определенным
страницам, чтобы прочесть, как писать питч и аутлайн, что
такое структура сцены или акта и прочие аспекты повество-
вания. Это не отменяет необходимости изучать сами пред-
меты, но возможность учиться на примерах упрощает про-
цесс.

Мы со студентами читаем главы в том порядке, в кото-
ром они представлены в книге, с учетом того, что курс спек-
сценариев отделен от курса пилотных сценариев. Один се-
местр мои студенты изучают особенности работы телесце-
нариста на курсе спек-сценариев, который в Университете
Южной Калифорнии предшествует курсу по написанию ори-
гинальных пилотных сценариев. Оба курса применяют эту
книгу, но упор делается на разные главы.

Я также добавляю к тексту просмотры и анализ серий.
Разбор двух фрагментов из сериала «Полиция Нью-Йор-
ка» (NYPD Blue) в третьей главе – пример деконструкции
сцен с точки зрения сценариста. На курсе спек-сценариев
я начинаю с шоу, для которых студенты могут писать спе-
ки, а после показываю отрывки из классических сериалов,



 
 
 

демонстрирующие специфические техники. Я считаю, что
полезнее учиться на классике, для которой студенты не пи-
шут спеков, поэтому лучше воспринимают технические при-
емы. В этом смысле особенно показательны избранные сце-
ны из «Клана Сопрано» и «Прослушки». На курсе пилотных
сценариев я люблю показывать начальные сцены сериалов
«Остаться в живых» и «Западное крыло» (The West Wing),
которые демонстрируют, как фокусироваться на отдельном
персонаже в составе актерского ансамбля. Впрочем, вы мо-
жете выбрать любой сериал, которым восхищаетесь. От ва-
шего энтузиазма зависит многое.

Другое отличие книги от лекции – в том, что на лекци-
ях нет приглашенных профессионалов. В книге они добав-
ляют глубины и вдохновения. Однако на лекциях я разбираю
и оцениваю то, что написано каждым студентом, поэтому
мы работаем как творческая мастерская или сценарная ко-
манда сериала. Если вы профессиональный сценарист, про-
цесс внесения правок знаком вам слишком хорошо. В этом
смысле обучение похоже на любой проект, в котором вам ко-
гда-либо приходилось работать.

Я не использую и не одобряю «упражнений». Мне кажет-
ся, что работа не всерьез – своего рода литературная аэроби-
ка – опошляет творческий процесс и является пустой тратой
времени. Любые принципы, которые могут быть восприня-
ты из академических упражнений, усваиваются лучше, ко-
гда студенты заняты настоящим делом. Если они хотят за-



 
 
 

вершить один (а лучше два) драфта телепьесы за несколько
месяцев, им будет дорога каждая минута, которую лучше по-
тратить на собственный сценарий.

Надеюсь, что, если вы взялись учить сценарному мастер-
ству, вы сами являетесь сценаристом. Впрочем, возможно,
кто-то из вас проводит семинары по бизнес-, маркетингово-
му или управленческому аспектам производства сериалов, и
мне хочется быть вам полезной. Для вас эта книга даже более
ценна, потому что она предлагает опыт и мнения професси-
ональных сценаристов, которые обогащают те знания, кото-
рые несете вы. Впрочем, наверняка в вашем учебном пла-
не гораздо больше места уделено продажам, чем сценарно-
му искусству. Эта книга может быть адаптирована для ва-
ших целей, если вы обратите внимание на главы 1, 2, 5, 6, 8,
которые показывают роль телевизионной драмы в социаль-
но-экономическом контексте и объясняют, как работает ин-
дустрия.

В дополнение к курсам по написанию спек- и пилотных
сценариев, Университет Южной Калифорнии предлагает об-
зорный курс по истории телесериалов с 1950-х гг. по насто-
ящее время с точки зрения сценариста. Его ведет один из
моих коллег по сценарному отделению Школы кинематогра-
фического искусства, и курс пользуется популярностью сре-
ди изучающих гуманитарные дисциплины.

Я упоминаю об этом, чтобы расширить ваши преподава-
тельские горизонты. Мне кажется, что мы, учителя, обяза-



 
 
 

ны помогать людям приобретать знания в самом широком
смысле слова. Человек, преподающий мастерство киносце-
нариста, не позволит себе игнорировать фильмы – обладате-
ли премии «Оскар» за последние пять лет (не говоря о «Ка-
сабланке», «Китайском квартале», «Крестном отце» и насле-
дии Хичкока), ограничившись примерами из киноафиши те-
кущего месяца. Впрочем, на телевидении есть сильный со-
блазн увлечься мимолетными хитами сезона. Будьте тверды.

Разумеется, вы учите студентов писать для сериалов, ко-
торые идут в эфире, и создавать спек-сценарии, руковод-
ствуясь карьерными соображениями, но в то же время пони-
маете, что лет через пять, а возможно, на следующий год, ко-
гда ваши студенты окончат университет, большинство этих
сериалов никто не вспомнит. Как преодолеть это противоре-
чие? Мой совет: ставьте на то, что долговечно. Вы можете
дать студентам твердую почву под ногами, но идти по этой
дороге им придется без вас.

Я советую вам, сценаристы и преподаватели, проникнуть-
ся этой книгой. Вы можете возвращаться к ней снова и снова,
когда будете писать сценарии, и ваша карьера пойдет в гору.



 
 
 

 
Слово Джону Уэллсу

 

Джон Уэллс – исполнительный продюсер сериала «Саут-
ленд» (Southland), в прошлом продюсировал сериалы «Ско-
рая помощь» (ER) и «Западное крыло». Он также являет-



 
 
 

ся президентом Западного отделения Гильдии сценаристов
Америки.

Памела Дуглас: Если бы вы оказались в прошлом и
смогли побеседовать с самим собой – юным студентом кино-
школы или колледжа, – есть что-то, что вы знаете сейчас и
хотели бы знать тогда о написании сценариев и продюсиро-
вании телесериалов?

Джон Уэллс: Я хотел бы знать тогда, как много времени
на это уйдет. Вы оканчиваете колледж и думаете, что вам по-
требуется от силы пара лет, и у вас нет никаких шансов, пока
вы не испишете стопку бумаги в полтора фута толщиной. И
только тогда вы начнете смотреть на мир глазами сценариста.
Это ремесло, требующее чудовищного количества времени.

Я хотел бы, чтобы это больше походило на обучение игре
на музыкальном инструменте. Спустя четыре-пять лет вы пе-
рестаете стесняться. Лет через десять осмеливаетесь назвать
себя профессионалом. Это испытание для студентов, кото-
рые 12 лет учились в школе, затем четыре года в колледже
и зачастую два года в магистратуре. Они думают, что после
16–18 лет обучения готовы к работе, а на самом деле только
начинают свой путь.

Со стороны все выглядит обманчиво просто. Однако, что-
бы овладеть необходимыми навыками – совершить все по-
ложенные ошибки, пережить все неудачи и продолжать дви-
гаться дальше, – требуется очень много времени. Я не до-
веряю сценаристам, которые работают меньше 10 лет, и ча-



 
 
 

сто прошу показать мне другие работы, если мне понравил-
ся сценарий. Я понимаю, что, скорее всего, последний сце-
нарий – это то, чем вы гордитесь, но мне важно видеть рост,
сколько вы успели сделать и серьезно ли относитесь к этому
длительному процессу.

Я руководил созданием более 600 сценариев и сам напи-
сал более 100, но, заканчивая писать, я всегда недоволен со-
бой. Этому придется посвятить жизнь, и все равно вы нико-
гда не достигнете совершенства. Я профессионально рабо-
таю 20 лет и каждый день узнаю что-то новое о профессии
сценариста.

П. Д.: Вы могли выбрать любое медиа. Почему вы отдали
предпочтение телевидению?

Д. У.: Мир кино, к которому я до сих пор причастен, не то
медиа, где вы можете позволить себе исследовать характеры
персонажей так глубоко, как хочется мне. В «Скорой помо-
щи» есть герои, развитие которых я прослеживал на протя-
жении многих лет. Я не сравниваю себя с Диккенсом, но я
слышал, что когда-то Стивен Бочко, объясняя, как он рабо-
тает над сериалом «Блюз Хилл-стрит», сказал, что эта рабо-
та напоминает ему то, как Диккенс публиковал по главе в
неделю.

К тому же для меня важен предмет разговора. На телеви-
дении у нас есть возможность писать на темы, которые ни-
когда не предложат сценаристу в кино.

Помимо прочего на телевидении гораздо проще творче-



 
 
 

ски влиять на процесс работы, чем в кино. Все происходит
быстрее, поэтому никто не вмешивается в творческий про-
цесс. Вы можете видеть результат, причем сразу. Мне при-
ходилось писать для кино, но проект не запускался в про-
изводство годами, и [когда меня просили сделать еще один
драфт] я с трудом вспоминал, о чем писал три года назад.
На телевидении спустя 10 дней после того, как вы дописали
сценарий, уже готов съемочный материал.

П. Д.: Сейчас много говорят о том, как под воздействием
кабельных сетей, интернета и цифровых технологий меня-
ется телевидение. Что готовит будущее для телевизионной
драмы?

Д. У.: Влияние технологий кратковременно, мы до сих
пор делаем то, что делал Чосер много веков назад. До сих
пор сочиняем истории. Я думаю, мы так устроены, что нас
интересуют другие люди, мы любим слушать их истории, в
которых ищем метафоры к нашим судьбам, и вместе с геро-
ями переживаем катарсис. Это никогда не изменится.

Мне кажется, для сценаристов настали волнующие време-
на, появилось множество способов воплощения сценариев в
жизнь. Вы можете снять то, что написали, на цифровую ка-
меру, купленную в ближайшем магазине. Можете делать на
кабельных каналах шоу, которые невозможны на эфирном
телевидении. Вариантов множество. Пусть у вас мало денег,
зато есть мысли о человеческом бытии, которыми вы хотите
поделиться. Это способ осуществить ваши мечты, а возмож-



 
 
 

ностей сегодня не в пример больше, чем раньше.
П. Д.: Что вы хотите сказать напоследок молодым сцена-

ристам?
Д. У.: Это займет гораздо больше времени, чем вы дума-

ете. Но не сдавайтесь. Просто продолжайте писать.
Случилось так, что несколько лет подряд я встречал на

новогодней вечеринке сокурсника, с которым учился в Уни-
верситете Южной Калифорнии. И каждый год я спрашивал,
чем он занимается. Всякий раз он отвечал, что работает, и
я понимал, что он имеет в виду один и тот же проект. И так
продолжалось три или четыре года. Вы должны постоянно
писать, в год минимум три-четыре спек-сценария для раз-
ных шоу. Вы должны писать, какую бы дневную работу вам
ни приходилось выполнять ради пропитания. Вы просто обя-
заны это делать, если хотите добиться успеха.

Некоторые мои друзья получили работу или продали свои
сценарии сразу после киношколы, но спустя три-четыре го-
да им снова приходилось трудиться в поте лица в течение
нескольких лет. Я не знаю ни одного талантливого и успеш-
ного сценариста, который не переживал бы плохие времена.
Без этого невозможна жизнь художника.



 
 
 

 
Глава 1

Что особенного в
телевизионной драме?
Гигантская аудитория

 
Вообразите миллионы экранов, и в каждом – телевизи-

онное шоу. В каждом телевизоре, мониторе или мобильном
устройстве – например, в вашем собственном – люди расска-
зывают истории о мечтах и проблемах, любви и ненависти,
страхах и потерях. Вы переживаете за них больше, чем гото-
вы признаться, даже обсуждаете их за глаза.

Иногда героев телешоу ругают в новостях. Они досадуют,
хандрят, лгут или храбрятся. На них нападают, они защища-
ются и порой чудом избегают гибели. Но они – ваши старые
друзья – обязательно возвращаются, они приходит туда, ку-
да вы не пускаете посторонних, появляясь вечером после ра-
боты, в выходные, на экране мобильного, на компьютерном
мониторе, когда вы одиноко сидите в аэропорту, когда вам
не спится ночью. Они всегда рядом.

Возможно, один из них – отец мафии Тони Сопрано, кото-
рый говорит дяде Джуниору: «Я думал, ты меня любишь» –
и видит, как тот не в силах вымолвить ни слова. Или Дон
Дрейпер из «Безумцев», который спешит домой на День бла-



 
 
 

годарения, ожидая застать всю семью в сборе, но обнаружи-
вает, что его никто не ждет. В пилотной серии «Хорошей
жены» вас мгновенно захватывает сюжет, когда вы видите,
как Алисия стоит рядом с неверным мужем, не отрывая глаз
от ворсинки у него на пиджаке, словно думает, что, если она
снимет ее, жизнь снова наладится.

Или в «Докторе Хаусе» вы вместе с героем делаете непро-
стой моральный выбор между поведением гуманного дикта-
тора-самодура и возможной гибелью пациента. Или в сери-
але «Тримей», когда вы мгновенно проникаетесь симпатией
к ряженому индейцу в карнавальном костюме из огромных
желтых перьев. Посреди разрушенных домов и пустынных
улиц он поет и танцует со страстью, способной поднять мерт-
вых и Новый Орлеан из руин, хотя после урагана «Катрина»
прошло всего несколько месяцев. Радость и слезы рядом с
вами, только для вас.

Подумайте об этом. Если вы почувствуете, как зрители от-
носятся к любимым телевизионным шоу, вы поймете, какие
именно истории им нужны и как обрести огромную власть
над ними.



 
 
 

 
Три отличительные
черты телесериала

 
Среди особенностей, отличающих сценарии телефильмов

(как драм, так и комедий), которые идут в прайм-тайм, от
сценариев других телевизионных программ, есть три крайне
важные для сценариста: открытая сюжетная линия, «длин-
ный нарратив» и совместная работа команды над сценарием.

 
Что такое многосерийность

 
При создании киносценария вам, вероятно, придется на-

писать сюжетную конструкцию для протагониста, которая
приведет его из одного состояния в противоположное. Герой
стремится к цели, и, когда цель достигнута, истории конец.
Некто, ранее неспособный к любви, изменяется, когда в его
жизни появляется возлюбленная, ребенок или друг, и, прой-
дя через испытания, обретает способность любить. Некто хо-
чет отомстить обидчику и добивается цели или погибает, пы-
таясь ее достичь. У каждого фильма есть конец. В сериалах
все иначе.

Как продвинуть действие, если сюжетный конструкт се-
бя исчерпал? Придумать новый, оставив идентичность героя
узнаваемой. Помните, я говорила о героях, которые ожива-
ют, переставая быть для зрителя просто персонажами? Если



 
 
 

ваши друзья попадают в передрягу, они остаются с вами и
после того, как испытания закончатся. Вы вовлечены в про-
цесс до и после финала истории.

Но осторожнее: это не означает, что персонажи теледрамы
одномерны. Ваши герои не должны быть просто свидетеля-
ми событий прошедшей недели. Напротив: персонажей, ко-
торые не меняются под воздействием сюжета, нужно делать
более объемными. Вместо того чтобы двигаться к цели го-
ризонтально, они развиваются вертикально, напряжение со-
здается за счет внутреннего конфликта. Герои могут раскры-
ваться постепенно в каждом эпизоде на протяжении всего
сериала, но зритель должен быть уверен, что Алисия Флор-
рик и Уолтер Уайт – те же самые люди, что и на прошлой
неделе. Означает ли это, что они не способны меняться или
развиваться? Разумеется, нет. Как и ваши друзья.

 
«Длинный нарратив»

 
Многосерийная драма существует в трех видах: антоло-

гии, завершенные эпизоды и «сериалы».
Антологии – самостоятельные истории, своего рода ко-

роткие кинофильмы, связанные только тематически. Анто-
логия «Сумеречная зона» (Twilight Zone) была выдержана в
едином стиле, но состав исполнителей менялся каждую неде-
лю. Будучи предшественниками нынешних сериалов, анто-
логии пользовались особенной популярностью в 1950-х гг., а



 
 
 

такие шоу, как «Театр 90» (Playhouse 90), представляли со-
бой скорее театральные постановки. Сегодня антологии ред-
ки, и мы не будем рассматривать здесь особенности написа-
ния их сценариев.

В завершенных эпизодах состав исполнителей остается
неизменным, но в конце серии каждая новая ситуация раз-
решается, или завершается. Так происходит в процеду-
ралах «Место преступления», «Морская полиция: Спецот-
дел» (NCIS), в любой из версий сериала «Закон и поря-
док» (Law & Order) и фактически в большинстве развлека-
тельных сериалов на традиционном центральном телевиде-
нии. Компании, приобретающие права для повторного пока-
за, а также кабельные каналы предпочитают этот вид сериа-
лов. Они скупают их оптом (обычно четыре сезона, или 88
эпизодов) и продают национальным или зарубежным кана-
лам, которые могут запускать серии в любом порядке. Если
серии не обладают «памятью», то есть отношения персона-
жей не развиваются от сезона к сезону, неважно, в каком по-
рядке их показывать. Во всяком случае, так принято считать.

Большинство серий завершаются, даже если в них не
окончены второстепенные сюжетные линии. Однако если се-
риал хорошо продуман, сценаристы и зрители следуют за ге-
роями, воспринимая их историю как непрерывно развиваю-
щуюся во времени.

В первых сезонах «Секретных материалов» в каждой се-
рии рассказывалось о новом пришельце или паранормаль-



 
 
 

ном явлении, а романтические отношения между Малдером
и Скалли подразумевались, но упор на них не делался. Затем
зрительский интерес сместил акценты в сторону романтики,
и в конце сериала коллеги превратились в любовников. Боль-
шинство серий «Секретных материалов» можно смотреть в
произвольном порядке, однако развитие отношений между
агентами захватывает не меньше, чем расследования.

Сегодня лучшие сериалы подобного рода всегда содержат
продолжающуюся во времени драматическую коллизию. На-
пример, сериалы «Доктор Хаус» или «Хорошая жена» осно-
ваны на развитии характеров главных героев. Однако с точ-
ки зрения сценария они сконструированы как «процедура-
лы» (подробнее об этом термине далее).

Для некоторых слово «сериал» ругательное, потому что
так называют «мыльные оперы». У дневных сериалов «Мо-
лодые и дерзкие» (Young and Restless), «Главный госпи-
таль» (General Hospital) существует своя преданная аудито-
рия, и они успешно существуют в заданных рамках. Однако
сценаристы сериалов, которые идут в прайм-тайм, не любят
сравнений с «мыльными операми»: виной тому излишняя
мелодраматичность последних (попробуйте удерживать вни-
мание зрителя каждый будний день), а также поточное про-
изводство и, как следствие, стереотипные персонажи, диало-
ги, лишенные изящества, неправдоподобные ситуации.

Сегодня наследниками «мыльных опер» можно считать
подростковые сериалы. Сейчас их место постепенно зани-



 
 
 

мает интернет, когда любой обладатель цифровой камеры
и программного обеспечения для монтажа сможет снимать
быстро и недорого, не приглашая звезд и не неся сложных
производственных расходов. Подобную продукцию можно
транслировать круглые сутки.

А как же сериалы, которые идут в прайм-тайм на плат-
ных и бесплатных каналах, а также в эфирном телевещании?
Несколько десятилетий назад шоу вроде «Далласа» (Dallas)
и «Тихой пристани» (Knots Landing) назывались «вечерним
мылом» и  мало чем отличались от дневных аналогов. Те
времена прошли, и сегодня, говоря о сериалах, мы име-
ем в виду удостоенные множества призов шоу производ-
ства каналов HBO, Showtime, AMC и не только: «Безум-
цы», «Декстер», «Во все тяжкие», «Настоящая кровь» (True
Blood), «Прослушка», «Тримей», «Клан Сопрано», «Боль-
шая любовь» (Big Love), «Тюдоры» (The Tudors), «Под-
польная империя» (Boardwalk Empire), «Ходячие мертве-
цы» (The Walking Dead). И большинство признанных об-
разцов жанра сочетают сериальный формат с завершенными
эпизодами.



 
 
 



 
 
 

Сериал – это драматическое произведение, сюжеты в ко-
тором развиваются на протяжении множества эпизодов, а ха-
рактеры главных героев меняются с течением времени. Это
называется «долгим нарративом», то есть телевизионный се-
риал предлагает вам прожить с героями не час-другой, а
сотни часов. Подумайте об этом: как писателю вам предо-
ставляется возможность рассказать историю столь глубокую,
что ее продолжительность измеряется годами. 12-летний по-
каз «Полиции Нью-Йорка» занял около 250 часов экранно-
го времени. Это не просто 250 отдельных расследований (на
самом деле в два-три раза больше, ведь в каждой серии рас-
следовалось несколько дел), это значит, что вы прожили 250
часов вместе с детективами и их заботами, 250 часов разби-
рались с тем, что герои натворили за 12 лет.

Когда смотрите сериал, обращайте внимание на то, как за-
вершенные эпизоды сочетаются с «длинным нарративом».
Это позволит вам не только представить внутреннюю кон-
струкцию, но и глубже понять, какой должна быть история.

 
Работа в команде

 
На телевидении вы никогда не будете творить в одиноч-

ку. Команды, делающие сериалы, похожи на семьи, и даже
если эпизоды пишутся разными сценаристами, на каждой
стадии это совместный процесс. Сценаристы вместе ищут



 
 
 

поворотный пункт в каждой сюжетной линии, редактируют
сценарий. Иногда сценарист придумывает длинную сюжет-
ную линию для нескольких эпизодов еще до того, как на-
пишет сами эпизоды. В «Докторе Хаусе» и «Сестре Дже-
ки» (Nurse Jackie) врачи-консультанты редактируют важные
сцены. Иногда один сценарист редактирует текст другого или
усовершенствует диалоги в чужом сценарии. Образ одино-
кого художника, корпящего в ночи над своим творением, не
имеет ничего общего с реальностью телевидения. (Это вовсе
не значит, что сценаристы несамостоятельны или что они не
художники, – напротив, среди них встречаются невероятные
таланты!)

Должно быть, вы слышали выражение, что все счастливые
семьи похожи друг на друга, а каждая несчастливая семья
несчастлива по-своему. Способны ли сценаристы уживаться,
если собрать их в одном сериале? Как правило, отношения
внутри команды бывают сложными, но именно это служит
источником вдохновения и делает процесс творческим. Но-
вичку есть у кого поучиться в команде. В главе 6 вы узнаете,
как работать в команде и достичь успеха.

Однако, прежде чем вы решитесь писать для телевидения,
вам следует избавиться от некоторых заблуждений.



 
 
 

 
Пять мифов о телевидении

 
 

Миф первый: телефильмы –
это мини-кинофильмы

 
Это неправда, хотя на первый взгляд кажется, что это так.

Да, телефильмы и кинофильмы представляют собой исто-
рии, разыгранные актерами, которых снимают на камеру и
показывают на экране. К тому же многие сценаристы, ре-
жиссеры, актеры, операторы, монтажеры работают как в ки-
но, так и на телевидении. Так, Майкл Крайтон и Стивен
Спилберг были привлечены ветераном телевидения Джо-
ном Уэллсом к созданию сериала «Скорая помощь». Продю-
сер кинобоевиков Джерри Брукхаймер делает сериал «Ме-
сто преступления». Алан Болл, написавший сценарий кино-
фильма «Красота по-американски» (American Beauty), яв-
ляется исполнительным продюсером телесериалов «Клиент
всегда мертв» (Six Feet Under) и «Настоящая кровь». Испол-
нительный продюсер телесериала «Декстер» Мелисса Розен-
берг написала сценарий кинохита «Сумерки». Фрэнк Дара-
бонт, трижды номинированный на «Оскара», в том числе за
«Побег из Шоушенка» (The Shawshank Redemption), продю-
сирует телесериал «Ходячие мертвецы» на канале AMC.

Один забавный случай проливает свет на то, как связано



 
 
 

написание сценариев для кино и телевидения. От моего аген-
та я узнала, что несколько сценаристов ушли из команды, ко-
торая делала восхищавший меня сериал. Я недоумевала: се-
риал получал награды, продлевался на следующие сезоны, у
персонажей сохранялся потенциал для развития. Не говоря
о том, что сценаристы зарабатывали кучу денег. Возможно,
исполнительный продюсер чудовище? Однако при встрече
он произвел прекрасное впечатление, не казался безумнее
других. Мне сделали предложение поработать в проекте, и
я согласилась.

В первый день я ждала, что меня пригласят обсудить про-



 
 
 

ект, дадут задание или текст сценария для редактирования.
Напрасно. Я перечитала все журналы в приемной. На второй
день я заметила, что остальные сценаристы не покладая рук
стучат по клавиатуре. Почему обо мне забыли? Кого я оби-
дела? В голове роились самые мрачные догадки.

Наконец обратилась к коллеге с вопросом: что вы пише-
те? Он округлил глаза: как, вы не знаете? Все работают над
собственными киносценариями!

«Он хочет все делать сам, – объяснил он, говоря об испол-
нительном продюсере. – Мы нужны ему, чтобы было с кем
обмениваться идеями и кому читать наброски. Считает, так
выходит быстрее».

Я работала в команде телевизионщиков, а все вокруг пи-
сали киносценарии! Довольно скоро студия закрыла этот
проект, и я потеряла работу. Однако эта история иллюстри-
рует аксиому: сценарист всегда сценарист, пишет ли он для
телевидения, кино или какого-нибудь нового медиа.

И все же: чем больше вы узнаете о кино и телевидении,
тем больше различий видите. Люди ходят в кино, чтобы пе-
режить то, чего им не хватает в жизни, ради зрелищности
и спецэффектов. За свои десять долларов зрители требуют
сильных эмоций. А подростки – основные потребители ки-
ноблокбастеров  – представляют себя на месте героев. Ес-
ли вы посмотрите «Аватар» (Avatar) на телеэкране, гиган-
ты превратятся в игрушки, а тысячные армии – в муравьев.
Некоторым иллюзиям лучше оставаться иллюзиями.



 
 
 

Полнометражное кино выросло из совместного пережива-
ния – подумайте о полных залах любителей варьете. Телеви-
дение не предлагает подобного опыта. Оно, похоже, произо-
шло от радио. За поколение до появления телевизоров семьи
собирались вокруг радиоприемников ради важной инфор-
мации, будь то репортаж с мирных полей или с полей сра-
жений. Любимые персонажи радиоспектаклей ссорились и
мирились, каждый день заставляя кого-то (обычно женщин)
плакать или смеяться. Не выходя из дома.

К тому же телевидение – это про жизнь. До эпохи радио
люди получали информацию из газет. Теперь эстафету под-
хватило телевидение. Оно прочно соединяет в себе реаль-
ность и иллюзию, информацию и развлечение. Это не мир
фантазии, а ткань повседневности.

А как же «Звездный путь (Star Trek) или «Тайны Смол-
виля» (Smallville)? Какое отношение они имеют к жизни?
Мне кажется, создателей сериала «Звездный путь: Следую-
щее поколение» (Star Trek: The Next Generation) интересова-
ли прежде всего люди и их отношения. И пусть их герои на-
ходятся вдали от дома, в окружении футуристических гадже-
тов, главное – отношения внутри команды, проверка преде-
лов человеческих возможностей. По большому счету в этом
сериале исследуются не далекие галактики, а то, как оста-
ваться людьми в любых обстоятельствах.

Так и в «Тайнах Смолвиля» юный Кларк Кент – метафора
обычного подростка, который пытается смириться со своей



 
 
 

непохожестью на других, понять, кто он такой и как вести се-
бя с друзьями. Это история о чувствах, а не просто зрелище.

Однако сказанное выше вовсе не означает, что вы должны
писать без оглядки на кинематографичность. Пилотная се-
рия «Остаться в живых» начинается с завораживающего ви-
зуального образа, который сразу создает у зрителя нужный
настрой, но даже здесь внимание сфокусировано на страхе
отдельного героя: мы видим глаз Джека, кроссовок на дере-
ве, неизвестно откуда появившуюся собаку и только спустя
какое-то время оказываемся в джунглях, вслед за Джеком
исследуем местность, молча продвигаясь по направлению к
пляжу. Глазами Джека мы видим разбившийся самолет, слы-
шим первый крик о помощи. Все происходит здесь и сейчас,
совсем близко, рядом с нами.

Будущих сценаристов учат писать наглядно, сводя к ми-
нимуму диалоги: «Сыграй, не проговаривай». Бесспорно, со-
вет хорош, и я писала так, когда начинала работу на телеви-
дении. Затем продюсер взял часть с описанием (я считала,
что это хитрый способ сменить экспозицию) и сказал: «А тут
лучше напишите пару реплик, иначе никто не станет смот-
реть». Не станет смотреть? Да это же мой лучший фрагмент!

Но вернемся к условиям, в которых потребляется теле-
продукция. Мы находимся дома, а не в темном зале киноте-
атра. Внимание рассеяно, зрители едят, красят ногти, хло-
почут по хозяйству. Вам хотелось бы, чтобы они не отрыва-
ли глаз от экрана, но добиться этого можно, только тщатель-



 
 
 

но проработав диалоги. Зачастую люди слушают телевизор,
а не смотрят. Что не так уж плохо. В кинотеатре зрители си-
дят далеко от экрана, подглядывая за жизнью персонажей, –
телефильм заставляет вас поверить, что персонажи обраща-
ются напрямую к вам, или, по крайней мере, друг к другу,
но у вас дома. Это совершенно иная степень вовлеченности.

Когда студенты спрашивают меня, писать им для кино или
для телевидения, я советую им попробовать и то и другое и
потом спрашиваю, к чему у них лежит душа. Умеют ли они
писать так, чтобы диалоги звучали естественно? Способны
ли, несмотря на жесткие рамки, создать иллюзию сиюминут-
ности? Умеют ли придавать своеобразие голосу каждого пер-
сонажа? Если у них нет таланта к написанию диалогов, я со-
ветую им попробовать себя в кино, возможно, описания уда-
ются им лучше.

Осознав разницу между зрелищностью большого кино и
преимуществами, которые дает экран телевизора или мони-
тора, спросите себя: какого рода истории будут пользоваться
успехом на «домашнем» экране?

Итак, телевидение – вовсе не лайт-версия кино, это дру-
гое медиа. И оно более масштабное, чем кино. Самые успеш-
ные кинофильмы посмотрят миллионы, не считая тех, кто
загрузит их из интернета, возьмет в прокате или увидит на
телеэкране. Но даже не слишком успешный сериал, если он
продержится достаточное количество сезонов и его прода-
дут нескольким телеканалам, посмотрят сотни миллионов –



 
 
 

только подумайте об этих светящихся экранах по всему ми-
ру.

 
Миф второй: снимать
телефильмы – дешево

 
Мне не кажется, что $5–20 млн за часовой телепродукт –

это дешево, не говоря о $100  млн за сезон. Конечно, ес-
ли сравнивать телевизионный час с двухчасовым кинофиль-
мом, бюджет которого превышает ВНП некоторых стран,
возможно, это не так уж много. Однако в успешных проек-
тах никто не жалуется на плохие заработки, и для сценари-
ста участие в сериалах – способ хорошо заработать (подроб-
нее о работе в штате телеканала читайте в главе 6). Разуме-
ется, не все проекты становятся успешными, и телевизион-
ный бизнес больше напоминает промышленный конвейер,
чем творческую мастерскую. Оплата (по крайней мере, на
нижнем уровне) устанавливается гильдиями и союзами, а го-
довым бюджетом заправляют администраторы. Денег расхо-
дуется немало, но им всегда находится применение. Поэто-
му к концу сезона некоторые проекты сталкиваются с недо-
статком финансирования. Один исполнительный продюсер
после моего прихода в сериал дал единственное указание:
«В этом городе не должно быть дождя». Рассчитавшись с
приглашенными звездами, заплатив за пересъемки и сезон-
ный анализ популярности, продюсер понял, что до конца



 
 
 

сезона не может позволить себе сцены с дождем. Легко за-
метить другие признаки перерасхода средств: «закольцован-
ные» эпизоды, когда главный герой снова возвращается в
прошлое. Есть вероятность, что эти воспоминания вызва-
ны не ностальгией, а необходимостью сэкономить на новых
съемках, пустив в ход уже отснятый материал.

И все же бюджет сериалов достаточен для решения драма-
тургических задач. Ваше дело как сценариста – качество ис-
тории и глубина чувств в ней, а не желание потрясти зрителя
невероятной зрелищностью, поэтому избегайте удаленных
натурных съемок, сложных трюков, приглашенных звезд,
массовок и компьютерных спецэффектов. Если вы пропише-
те подобное в сценарии, скорее всего, вас заставят это уда-
лить и вам поневоле придется обратиться к главным героям,
в которых заключена вся мощь телевизионной драмы.

 
Миф третий: на телевидении
нет свободы художественного

самовыражения
 

Бросьте, на кабельном телевидении возможно все: нецен-
зурные слова, нагота, острые темы или провокационные об-
разы, формальные эксперименты с киноязыком. Однако те-
леканалы лицензируются Федеральной комиссией по связи,
которая обязует их учитывать в своей деятельности обще-
ственные интересы. Таким образом, местные каналы зави-



 
 
 

симы от госструктур, которые могут не продлить им лицен-
зию, а медиакорпорации, владеющие собственными телека-
налами, – от мнения общества, хотя со временем культур-
ные стандарты меняются. Разумеется, с 1950-х гг., когда бы-
ло принято показывать на экране супругов полностью оде-
тыми и спящими в разных постелях, норма изменилась. Се-
годня даже самое консервативное телевидение куда ближе к
правде жизни. А HBO, Showtime и прочие кабельные каналы
демонстрируют абсолютную творческую свободу.

Но цензура никуда не делась. В 2004 г. ее присутствие на
телеканалах очень удивило создателей сериала «Скорая по-
мощь». Речь шла о волнующем эпизоде, в котором 81-лет-
няя пациентка узнает об онкологическом заболевании, и при
этом частично ее грудь видна на экране. Это очень важный
момент с точки зрения драматургии, уверяли продюсеры се-
риала, но телевизионные цензоры настояли, чтобы сцену пе-
ремонтировали, убрав с экрана изображение груди.

История с продажей телеканалом HBO сериала «Клан Со-
прано» телеканалу A&E демонстрирует чудеса приспособ-
ляемости к новым условиям. Команда создателей сериала за-
ранее снимала альтернативные сцены параллельно с основ-
ной версией. И хотя большинство «подчищенных» эпизодов
не стали хуже, некоторые выглядят странно, например, когда
Полли (крутой гангстер), отправляясь на убийство, слиш-
ком причудливо «сквернословит». Подобный подход застав-
ляет некоторых серьезных сценаристов искать работу на ка-



 
 
 

бельных каналах, где никто не мешает им свободно творить,
впрочем, даже телеканал SyFy в «Звездном крейсере "Галак-
тика"» вместо нецензурных слов использует слова-замените-
ли.

Да, на телевидении существуют ограничения, но вот вам
мой совет: не стоит быть цензором самому себе, когда пише-
те первый сценарий. Пусть ваши персонажи разговаривают,
как обычные люди. Не изменяйте правде жизни. Если сло-
во или образ придется отредактировать, сделайте это потом,
но старайтесь, чтобы ваши герои походили на живых людей,
ибо это залог по-настоящему сильного сценария.

 
Миф четвертый: все
сериалы одинаковы

 
Однажды я услышала подобное утверждение от продюсе-

ра, успех которого пришелся на эпоху, когда зрители еще
не получили доступ к бесчисленному количеству каналов и
сайтов. Сегодня, учитывая богатство выбора, сериалы, напи-
санные по шаблону, рискуют остаться незамеченными и пре-
рваться после первых четырех серий.

Тем не менее у телевизионных сериалов есть свои прави-
ла, и вы найдете их перечень в конце главы.



 
 
 

 
Миф пятый: телевидение – болото

 
В 1961 г. член Федеральной комиссии по связи Ньютон

Минноу заявил, что телевидение – это «большое болото»,
и определение прижилось. Минноу имел в виду шоу вро-
де «Бонанцы» (Bonanza), «Флинстоунов» (The Flintstones) и
«Мистера Эда» (Mr. Ed). В те времена три медиакорпора-
ции делили эфир, который не считался чем-то стоящим и
предназначался для информирования и увеселения публи-
ки. Неудивительно, что «говорящий конь» не вдохновил чле-
на Федеральной комиссии по связи.

Полвека спустя часть «болота» превратилась в свалку, где
фальшивые любовники колотят друг друга в так называемых
«реалити-шоу». Остальной эфир занимают проповеди и пор-
нография, политики и торговцы сомнительными снадобья-
ми, спортивные и псевдонаучные передачи, подающие на-
дежды исполнители и поющие животные. А еще здесь нахо-
дится место сценариям отменного качества, не уступающим
лучшим образцам драматургии и кинематографии.

Именно на таких образцах я собираюсь сосредоточиться в
процессе обучения, потому учиться следует на лучших при-
мерах. А что касается болота, то, учитывая количество кана-
лов, телевидение – это то, что выбираете вы.

Мне приходилось слышать, как люди презрительно назы-
вают телевидение развлечением для подростков. Да, это так,



 
 
 

если в восемь часов вечера смотреть определенные кана-
лы. Детские и подростковые сериалы и передачи заполняют
эфир CW, Fox и некоторых кабельных каналов в ранние ве-
черние часы, привлекая зрителей, которым можно продать
средства от прыщей.

Я не советую ориентироваться на подобные шоу, но пони-
маю, что юным сценаристам удобнее иметь дело с близкими
по возрасту персонажами. Если студентка признается, что у
нее не хватает опыта для описания взрослых отношений, но
ей хочется совершенствоваться в мастерстве, я отошлю ее к
хорошему сериалу с молодыми актерами. «В лучах славы» –
отличный пример сценария, написанного со знанием школь-
ной жизни. Поэтому, если вы хотите писать для подростков,
смелее!

Считается, что прайм-тайм – это время от 20.00 до 23.00
вечера, которое делится на следующие отрезки:

• 20.00 – семейные ситкомы с участием детей, игры и кон-
курсы, подростковые мелодрамы;

• 20.30 – снова ситкомы, но не обязательно с участием
детей, реалити-шоу, продолжение шоу для подростков;

• 21.00 – «умные» комедии для людей с тонким вкусом,
часовые сериалы: романтические, драматические или под-
ростковые;

• 22.00 – самые утонченные часовые сериалы для взрос-
лых; на кабельных каналах так называемые получасовые
«драмедии»; исторические многосерийные телефильмы.



 
 
 

Разумеется, сегодня вы можете записать любое шоу или
сериал и посмотреть его в удобное время. Кроме того, кана-
лы показывают повторы серий в течение недели. Большин-
ство крупных каналов транслируются в интернете, и, даже
если вы по какой-то причине пропустили серию, всегда мож-
но посмотреть запись или повтор.

Вы можете решить, что традиционная сетка телепередач
сегодня утратила актуальность. Странно, но, несмотря на на-
личие выбора, большинство зрителей предпочитают смот-
реть сериал именно тогда, когда его транслируют. Состави-
тели программ на телеканалах до сих пор пытаются переиг-
рать друг друга, показывая лучшие передачи в одно и то же
время. Зритель по-прежнему считает, что новая серия «На-
стоящей крови» стоит того, чтобы отложить все дела и вос-
кресным вечером усесться перед телеэкраном, хотя ничто не
мешает посмотреть ее в любое другое время.



 
 
 

Наиболее талантливые сценаристы предпочитают рабо-
тать для сериалов, которые идут в эфире с 21.00 до 22.00,
и именно на них я рекомендую учиться. Впрочем, пока вы
еще новичок, попробуйте себя в формате сериалов, которые
идут в 20.00 на каналах средней популярности.



 
 
 

 
Правила создания телесериалов

 
 

Часовая серия длится ровно час
 

На самом деле один сериальный час длится 45 минут плюс
перерывы на рекламу, однако платные каналы могут отдать
сериальному действию час целиком. Обычно сценарии таких
сериалов составляют от 50 до 60 страниц, а если герои го-
ворят много и быстро, как в «Западном крыле», доходят до
70 страниц. Если сериал делят на пять актов плюс пролог,
сценаристу выделяется еще меньше экранного времени: ак-
ты длиной в восемь страниц и сценарий около 48 страниц.
Если сценарий оказался длиннее, чем нужно (хотя количе-
ство страниц соответствует норме), сценарист должен сокра-
тить диалоги или ускорить действие. И наоборот: если сцена-
рий короче, чем нужно, сценаристу придется изменить ритм,
добавить глубины, а не просто текста. Кроме того, сценари-
стам при необходимости приходится переписать сценарий за
ночь, что подводит нас к следующему правилу.

 
Дедлайны не выдумка

 
Ваш сериал в эфире каждую неделю, поэтому не может

быть никаких послаблений, никаких оправданий, что муза



 
 
 

вас оставила, никаких страхов, которые могут отразиться на
качестве текста. Если вы не способны работать в таком рит-
ме, продюсер наймет другого сценариста.

С того времени, как ваш эпизод запущен в работу, у вас
одна неделя на аутлайн (общую событийную канву эпизода),
несколько дней на его доработку, две недели на первый ва-
риант телесценария, пара дней для внесения коррективов,
затем неделя на второй вариант. Итого около шести недель
от создания наброска (питча) до второго варианта (второ-
го драфта). Впрочем, совершенствование и доработки могут
увеличить время работы еще недели на две. Включившись
в работу, вы начинаете жить в ритме сериала, и недостаток
времени только бодрит. Вы слышите, как актеры произносят
написанные вами реплики, понимаете, как сериал постепен-
но обретает форму, и сразу же видите его на экране.

Все это очень весело, пока не грянет гром. В сериалах
в роли грома выступает сценарий, от которого отказывают-
ся в последнюю минуту. Почему так происходит? Допустим,
во время презентации проекта сценария (питчинга) исто-
рия не вызывала вопросов. Аутлайн грешил недостатками,
но команда полагала, что все исправит в процессе, но, когда
прочли первый вариант сценария, стало ясно, что пробле-
му решить не удалось. Переделку поручают новому сценари-
сту. Время идет. Подготовительная работа, которая включа-
ет подбор натуры, декораций и актеров, начинается за неде-
лю до начала съемок. Часы тикают. Еще один драфт – и снова



 
 
 

неудача: персонаж совершает необъяснимый поступок, по-
является сюжетная неувязка или неубедительный поворот
сюжета. Команда за круглым столом переглядывается. Еще
один вариант, теперь от продюсера. Время идет. В подобной
ситуации не всегда виноват сценарист: например, вымыш-
ленное событие (природная или техногенная катастрофа, по-
литическое убийство и т. д.) происходит в реальной жизни,
и теперь эпизод выпускать нельзя. От сценария приходится
отказаться. А тем временем подготовительные работы вот-
вот начнутся, и пресса уже в курсе ваших планов.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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