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Аннотация
Герои рассказов – простые люди, которые нас окружают.


Что их тревожит? Чем они озабочены? С первых страниц
становится ясно, что это не герои, а, скорее, антигерои –
во многом ограниченные, однобокие личности, далёкие от
чеховского идеала. Сюжет центрального рассказа "Стезя" – это
история о маленьком человеке. Забившись в квартиру-каморку,
он, как рак-отшельник, с опаской взирает на окружающий
мир. Подобно премудрому пескарю Щедрина или Обломову
Гончарова, он совершенно оторван от реальности, но не лишён
проницательности и пытливого дерзкого ума. Главный вопрос,
на который он пытается ответить, что такое жизнь? Вращаясь в
водовороте повседневности, мы не замечаем всех нелепостей и
несуразностей. Мы бросаемся в крайности и совершенно теряем
чувство реальности и равновесия. Прекрасное и безобразное,
как в мозаике, кружится перед нашим взором, заслонив самое
главное. Нравственные, моральные ценности уходят на последний
план. Погоня за фальшивыми, сиюминутными целями полностью
поглощает нас. Так и проходит жизнь.
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После декламации
 


Памяти командора.


Странные люди поэты. Чудаки. Они хотят изменить мир.
Обманчивая идея. Жизнь прозаична, и мечты поэта разби-
ваются об неё так же легко, как волны о скалы. Мир живёт по
законам, неподвластным нам, простым смертным. Но поэты
упрямы. Они снова и снова пытаются изменить его, сделать
хоть чуточку интересней и добрей. Но это непосильная за-
дача даже для них. Но я рассуждаю, как провинциал, обыва-
тель, который пытается понять окружающее на свой убогий
заскорузлый манер. Поэты живут в мире, сотканном из яр-
ких красок, вызывающих и броских, красок, в которых пуль-
сирует неуёмная страсть и вдохновение. Поэты – это боль-
шие дети, с огромным благородным сердцем в груди. Нам не
понять их.


Я видел его мельком, издалека. Он шёл походкой челове-
ка, способного перевернуть вселенную. Он верил, что может







 
 
 


сказать людям что-то новое и важное. Такое, что заставит их
посмотреть на себя по-другому, и увидеть вокруг себя пре-
красное и неповторимое, залитое ярким солнцем и теплом.
Он шёл, полный надежд, и верил, что мечта осуществима.
Глядя на него, я на мгновение подумал, что это возможно.
Что можно перевернуть этот затхлый замшелый мирок. Но я
заблуждался. Заблуждался, как ребёнок, который пытается
выдать желаемое за действительное.


Шум аплодисментов стих, и он вышел на сцену. Гордый и
непокорный он глядел перед собой, куда-то вдаль, поверх го-
лов. Зал, напрягшись, впился глазами в фигуру, застывшую
на краю сцены. Прошла минута, и он начал. Голос, властный
и пронзительный, полетел над залом, заполнив самые укром-
ные и тихие уголки. Руки, взвившись, как крылья огром-
ной птицы, распростёрлись над изумлённой публикой. Я не
сводил восторженных глаз с него, но всё пролетело, как во
сне. Голос поэта, взметнувшись в последний раз ввысь, за-
мер там, под куполом, и оглушительный гром аплодисмен-
тов заполнил зал. Это был триумф.


Выйдя из театра, я долго не мог понять: куда идти. Повер-
нувшись, пошёл направо. Всю дорогу домой голос поэта гре-
мел у меня в душе, напоминая: как тускло, бездарно живём
мы. Разве это жизнь? Это же прозябание. Амёбы счастливей
нас, они живут простой, но естественной жизнью. И пусть
она примитивна, но в ней есть хоть какой-то смысл. Весь ве-
чер я не находил себе места. Отправившись спать, проворо-







 
 
 


чался полночи и уснул только под утро. Проснулся поздно,
и с таким тяжёлым чувством, что хоть в петлю лезь. А вече-
ром – услышал голоса. Да, человеческие голоса. Они зазву-
чали у меня в ушах так явственно, что я, грешным делом,
подумал: «А не тронулся ли я, часом?» Но бог миловал. Моё
психическое здоровье оказалось в норме, а голоса дополни-
лись яркими красочными видениями. Картинки были до то-
го живые, что я, забыв обо всём на свете, полностью отдался
новому для меня развлечению.


В комнате сидели двое: мужчина и женщина. Дама, оки-
нув мужа недовольным взглядом, спросила:


– А что он встал возле тебя? Что больше никого не было
в зале?


С недовольной миной на лице она застыла, подобно яще-
ру с острова Комодо. Физиономия Соломона Петровича Си-
зокрыленко сморщилась, воспоминания о злополучном ве-
чере сразу испортили ему настроение. Злость и возмущение
закипели в его душе. Бросив газету на стол, он встал и заша-
гал по комнате. Помолчав с минуту, недовольно заговорил:


– Встал передо мной как столб, и рукой на меня: «Его, а
не мужа Марьи Иванны». Какой такой Марьи Ивановны я
не пойму. Почему именно я должен быть мужем этой Марьи
Ивановны? И вообще, мне такое имя не нравится.


Он замолк, уставившись на жену. Та, выпучив глаза, без-
думно смотрела на него. Немая сцена продолжалась недолго.
Встрепенувшись, мужчина продолжил:







 
 
 


– Странный тип. Откуда он взял, что тебя Марьей Ива-
новной зовут?


Он снова и снова прокручивал в памяти тот эпизод, и
невыносимая обида душила его:


– Нет в таком огромном зале, подошёл именно ко мне,
будто я – крайний. Это просто дурдом какой-то. Не пони-
маю, как можно вообще допускать таких типов на эстраду.


Жена, сидевшая в кресле, встрепенулась:
– И все прям вылупились на нас.
–  Будто я украл или убил кого-то. Я же тебе говорю –


ненормальный. А ещё поэт!
– А этот Фантиков, шёю вытянул, глаза свои рачьи выта-


ращил, локаторы расставил.
Запал иссяк, и супруги на минутку замолкли. Но это про-


должалось ровно столько, чтобы переключить скорости.
– А, между прочим, – с воодушевлением заговорила же-


на, – когда этот поэт заговорил про умывальники, то посмот-
рел на него и так пристально. Да, да так и сказал: «…креп-
кие, как умывальники…»


Муж сразу оживился:
– Конечно, вон у него задница, ни в одно кресло не влеза-


ет. Так и есть умывальник. А ещё ухмылялся.
В раздражении махнув рукой, закончил:
– Да ну его. Умывальник, он и есть умывальник.


Посмотрев в зеркало, Ольга Сергеевна Селёдкина ещё раз







 
 
 


оценивающе оглядела свою фигуру. Упругие части тела так
и лезли наружу, маня и дразня возбуждённый взгляд. «Кля-
чу истории загоним…» – прошептала она и зло добавила, –
А причём тут я? Фигура у меня, между прочим, идеаль-
ная. Я даже на конкурсе красоты участвовала». Ещё раз,
внимательно окинув себя взыскательным взором, процедила
сквозь зубы: «Ещё так ехидно посмотрел на меня и во всю
глотку: «Левой! Левой!» Идиот. Ну и шагай себе левой, раз
тебе нравится. С какой стати я должна шагать за тобой? Что
я – солдат? – продолжая разглядывать себя в зеркало, раз-
мышляла она. – Орёт на весь зал, чуть не оглохла. Фигура
нормальная, не хуже чем у других. Тоже мне клячу нашёл.
Посмотрел бы на себя, дурак. Видели мы таких поэтов, вер-
блюд неотёсанный».


Дмитрий Иванович Фиолетиков после концерта долго
молчал. Его мучило странное чувство, которое возникло по-
сле того, как чтец, остановившись рядом, указал рукой на
него. Он так серьёзно говорил, что Фиолетикову стало как-
то неловко. Дмитрий Иванович понимал, что всё это арти-
стизм, театр, постановка, экспромт, но неприятное чувство
не покидало его. Фраза, врезавшись в память, как гнёт, всё
сильнее и сильнее давила на сознание:


– Послушайте,
            вы,







 
 
 


                        товарищ, Фома!
У вас
            повадка плохая.


«С какой стати, он взял, что у меня такие повадки? Да
сроду я не был таким, – но тут он вспомнил, что в прошлом
году на обсуждении работ конкурсантов как-то неуверенно,
отозвался о проекте одного молодого специалиста. Да, рабо-
та была рыхлая, недоработанная, много дилетантства. Тем не
менее, чувствовалось, что есть живой ум, желание и талант,
но никто не замолвил за него ни словечка. Члены комиссии
сразу после его выступления засуетились, зашушукали меж-
ду собой и отложили рассмотрение на неопределённый срок.
После всё затихло. Никто даже не вспомнил об этой работе.
Где теперь этот парень, чем занимается – одному богу из-
вестно. – Но причём тут я? Да, там были недочёты. Можно
было поработать, исправить недостатки – тогда другое дело.
Но почему я должен заниматься тем, чем мне заниматься не
следует. В конце концов, каждый сам творец своей судьбы».


«И что я так распыляюсь, оправдываюсь? Это же просто
концерт, декламация. Они обязаны так читать – это их рабо-
та, их хлеб», – продолжал размышлять Дмитрий Иванович.
Но назойливые мысли всё сильней, всё настойчивей лезли в
голову, раздражая и действуя на нервы. Неприятные вопро-
сы, упорно, перескакивая друг через друга, роились перед
глазами, немым укором напоминая: «Почему это тебя так за-







 
 
 


девает? Ведь что-то же должно лежать в основе этих рассуж-
дений, переживаний?» Вдруг словно ветер дунул ему в лицо,
и громкий уверенный голос отчётливо прочеканил:


– Не надо
            очень
                        большого ума,
чтоб всё
            отвергать
                        и хаять.


Дмитрий Иванович отпрянул, будто перед ним махнули
горящим факелом. Даже какой-то испуг, ощущение близ-
кого разоблачения охватило его. По телу пробежала лёгкая
дрожь, и еле заметная краска покрыло лицо.


«Нет, это черт знает что, – пробормотал про себя Фиоле-
тиков. – Я никого не хаял, никого даже не упрекнул, а тут
такие страсти, просто жуть. Что-то я разнервничался, рас-
переживался, а из-за чего? Стоит ли всё это, чтобы так пе-
реживать? Ерунда! Да, да дорогие мои, е-рун-да! Какой-то
жалкий стихоплёт написал всякую чушь, а я чуть ли не в ис-
терику впадаю. Забыть, забыть».


Дмитрий Иванович подошёл к окну и радостно посмот-
рел на улицу. Ничего особенного не произошло. Жизнь шла
обычной чередой. Трамваи катили по рельсам, прохожие ку-
да-то спешили, бесчисленные автомобили, теснясь у пере-
крёстка, суетливо торопились в неведомую даль.







 
 
 


«И что ты тут трагедии устраиваешь? – уже успокоившись,
резонно заметил Дмитрий Иванович. – Подумаешь, ткнули
в тебя пальцем. Ну и что? Пусть хоть затычутся, а плевать я
хотел на всех».


Герман Константинович Павлинов зашёл в ванную и вни-
мательно посмотрел на себя в зеркало. Приподняв брови, он
пошевелил усами и повернул голову сначала вправо, затем
влево. Не обнаружив ничего подозрительного, тяжело вздох-
нул. Усы как усы, пышные рыжие, краса и гордость его нату-
ры. Нужно сказать по секрету, что Герман Константинович,
всегда (если выпадала возможность) любовался ими. Как же,
великолепные моржовые усы. Не каждый ещё может похва-
статься такими. Открыв кран, он набрал в пригоршню во-
ды и опустил в неё лицо. Тщательно обмыв его, он ещё раз
внимательно и скрупулёзно осмотрел свою физиономию. От
пристального взыскательного взгляда не ускользнул ни один
дюйм, ни один миллиметр этой важной части человека. Всё
чисто, и густые рыжие усы пышут здоровьем и красотой.


– Вот вы, мужчина, у вас в усах капуста
– где-то недокушанных, недоеденных щей;


Недовольно пробормотал он и подумал: «Сам ты, навер-
ное, только этими щами и питаешься. В тот вечер мы были
в «Севильи», а потом поехали в театр. Там, вообще никаких







 
 
 


щей не подают. Вот урод, всё настроение испортил со свои-
ми щами».


Выйдя из ванной, Герман Константинович направился
в гостиную. На роскошном белом диване сидела стройная
блондинка и ела большое зелёное яблоко. Беззаботная и лег-
комысленная она восторженно взирала своими чистыми го-
лубыми глазками на экран телевизора. Это была Настин –
молодая супруга Павлинова. Показывали «Дом 2». Девушка
с интересом следила за разворачивающими событиями. Ми-
ло улыбнувшись, Герман Константинович мягко опустился
возле жены. Она, не замечая его, продолжала смотреть на
экран. Супруг, подобострастно поглядывая на суженую, ни-
как не решался начать разговор. Наконец, собравшись с ду-
хом, осторожно заговорил:


– Настин, солнышко, ты не помнишь, что мы ели в «Се-
вильи» перед концертом?


– Да не помню, что-то французское или испанское, – не
отрываясь от экрана, протараторила она. – А что, разве не
вкусно? Я люблю их кухню,  – непосредственно закончила
она.


Павлинов на минутку затих, но неприятное чувство слов-
но гной давило изнутри. Не выдержав, он решительно выпа-
лил:


– А щей там не давали?
– Какие щи? Это же европейская кухня! – впервые за весь


вечер, оторвавшись от экрана, воскликнула супруга. Её гла-







 
 
 


за, полные изумления и недоумения подозрительно сузились
и, окинув мужа презрительным взглядом, она, скривив губы,
с отвращением отвернулась. Но того восторга и легкого воз-
буждения, какие она испытывала минуту назад уже не было.
Неприятные мысли, словно армада тараканов, закопошились
в её голове: «Говорила ведь мама: «Пожалеешь доченька, ой
горько пожалеешь, да поздно будет. Не пара тебе этот вах-
лак – крестьянский сын». Как в воду глядела. Вот и сбылись
её вещие пророчества. Прорезалась плебейская суть. Щей,
видите ли, ему захотелось. Вахлак – он и в Африке вахлак!
Трудное детство полезло наружу».


Эвелина Леопольдовна Гроскина – женщина объёмная,
если не сказать грузная. Иногда, чаще под вечер, на неё на-
катывало что-то сентиментальное, и она ни с того, ни с сего
начинала плакать. Плакала тихо, беззвучно. Слёзы обильно
текли из её томных карих глазок. Но тоска проходила, и она
снова вливалась в привычное русло. Да, лишний вес време-
нами напоминал ей о проблеме, которую надо было решать,
но как, она не знала. Все эти диеты, таблетки и прочее ле-
жали мертвым грузом позади, а на свете столько вкусных и
аппетитных вещей, что отказываться от них, просто нет ни-
какой возможности. В конце концов, махнув на всё рукой,
решила: будь что будет, а обижать единственный желудок,
она не в праве; и незаметно, стала фанатом своего пищева-
рительного тракта. Эта новая роль даже понравилась ей. Всё-







 
 
 


таки, есть в ней – пусть маленькие, но радости. По своей ли
воле, или по воле злого рока, она тоже оказалась на этом зло-
получном концерте.


Место у неё было просто шикарное. Партер, первый ряд,
прямо возле прохода. Подавшись рекламе и разговорам зна-
комых, она влекомая стадным чувством толпы, пошла на
концерт в надежде хоть на несколько часов окунутся в ат-
мосферу высокого искусства. Знаменитый поэт, трибун и
просто красавец не оставили никаких надежд на отступле-
ние. Последнее обстоятельство, скорее всего, сыграло роко-
вую роль, и Гроскина, поборов последние сомнения, пошла
на концерт. В городе на самых видных местах висели афи-
ши с изображением поэта во весь рост. Брутальный мужчи-
на, знойная мечта домохозяйки – вскружил голову ни одной
провинциалке. Эвелина Леопольдовна попала под эти чары.
Пронизывающий взгляд строгих неподкупных глаз просто
сводил её с ума. Ей очень нравились такие эффектные муж-
чины, настоящие мачо. Но в реальной жизни ей всегда попа-
дались типы, далекие от идеала.


Как-то вечером, идя по улице, она увидела на торце
многоэтажного дома огромный портрет поэта во весь рост.
В изумлении, Эвелина Леопольдовна остановилась. Краса-
вец-мужчина, скрестив руки на груди, стоял и вызывающе
смотрел на толпу прохожих, которые как муравьи копоши-
лись у его ног. Казалось, он никого не замечал вокруг. Его
дерзкий и беспокойный взгляд, взметнувшись над суетой и







 
 
 


пошлостью, улетел высоко и, пронзив пространство и время,
устремился к звёздам: туда, где рождаются надежды и меч-
ты. Гроскина, как заворожённая стояла посреди тротуара и,
не отрываясь, смотрела на поэта. Вдруг он раздвинул брови
и, мигнув левым глазом, улыбнулся. Лицо его на мгновение
подобрело. От неожиданности, Эвелина Леопольдовна даже
перестала дышать. Ей стало дурно. Грудь, стеснённая незна-
комым чувством, наполнилась томлением и ожиданием че-
го-то долгожданного и неповторимого. Она не сомневалась,
что это знак свыше. Что, наконец, её мольбы и тайные жела-
ния достигли соответствующих инстанций, и счастье, да, да
именно счастье ждёт её впереди.


Ещё раз глянув на поэта восторженным взглядом, она
медленно побрела домой. Пылкие романтические видения
закружились в разгорячённой голове сентиментальной жен-
щины, окончательно разбередив её ранимую душу.


Теперь она жила как во сне. Недели летели, сбиваясь в
вереницы, и вот наступил тот долгожданный день. Эвели-
на Леопольдовна, не пожалев денег, пошла в самый дорогой
салон и сделала умопомрачительную причёску и маникюр.
Одев самое дорогое и красивое платье, нацепив кучу золо-
тых украшений, отправилась в театр. Уверенная, что поэт не
устоит перед её чарами, совсем потеряла чувство реально-
сти.


Всё произошло как во сне. Шум фойе, разношерстная
публика, снующая взад и вперёд, и вот она в кресле. Вдруг







 
 
 


раздался гром аплодисментов, и на сцену решительным ша-
гом вышел он. Да, это был тот, ради которого она столько
дней напролёт готовилась, забыв о покое и сне. Эвелина Лео-
польдовна просто пожирала глазами объект своего обожа-
ния. Мужчина на мгновение замер и, когда стихли овации,
начал. Гроскина, не отрываясь, смотрела на него, и томление
в её груди достигло точки кипения.


Дальше, время пролетело, как во сне. Какие стихи читал
поэт, она уже не помнила. Одна единственная мысль терза-
ла её возбуждённое сознание: «Сейчас, вот сейчас он подой-
дёт и произойдёт то, о чём она даже не могла мечтать. Мо-
жет это и есть любовь? Может самим Провидением ей уго-
тована судьба необыкновенная, любовь неземная». И вдруг
это свершилось. Да, да вы не ослышались, свершилось чу-
до! Спустившись со сцены, поэт направился к ней. У Грос-
киной что-то оборвалось внутри. Ей показалось, что сейчас
она провалится в тартарары, прямо к чёрту в преисподнюю.
Остановившись, мужчина пристально посмотрел на неё и,
вытянув ладонь, громко произнёс:


– Вот вы, женщина, на вас белила густо,
Вы смотрите устрицей из раковины вещей.


Затем, повернувшись к залу, уверенно продолжил:


– Все вы на бабочку поэтиного сердца
– взгромоздитесь грязные, в калошах и без калош.







 
 
 


– Толпа озвереет, будет тереться,
– ощетинит ножки стоглавая вошь.


– А если сегодня мне, грубому гунну
– кривляться перед вами не захочется – и вот
– я захохочу и радостно плюну,
– плюну в лицо вам
– я – бесценных слов транжир и мот.


Гроскина, заворожённая, смотрела на него, ничего не по-
нимая, ничего не слыша и не видя вокруг. Только лицо че-
ловека, живого и осязаемого, человека появившегося из ро-
мантических грёз. Вот миг истины. Свершилось то, о чём
она так долго мечтала.


Но, как это не прискорбно, смысл слов поэта, вопреки
всякой логики, дошёл до её сознания. Лицо Эвелины Лео-
польдовны вытянулось, брови сомкнулись, и губы, соединив-
шись, скрыли от постороннего взгляда ряд белых зубов. Это
было злое откровение, надругательство над самым святым.
Циник и нахал, который попрал самое сокровенное, чистое,
искреннее. Эвелина Леопольдовна пристально смотрела на
поэта и, словно разряд молнии чудовищной силы пронзил
её насквозь. Она не могла поверить: «Как так? Её, любящую
женщину, которая с открытой душой, словно мотылёк, летя-
щий на огонь, потянулась к этому человеку, могли так жесто-
ко обмануть и надругаться. И страшно подумать – кто? Ка-
кой-то ничтожный гастролёр, перебивающийся случайными







 
 
 


заработками». Встрепенувшись, она оглянулась по сторонам
и твёрдо решила: «Не на того напал, негодяй. Я так этого не
оставлю. Ещё хотел плюнуть мне в лицо. Только бы попробо-
вал, хам, я бы тебе плюнула. Расцарапала бы твою рожу по-
ганую, тогда узнал бы, где раки зимуют. Ничего, ничего, если
надо, дойду до самых высоких инстанций, но тебя, грубияна
и мерзавца поставлю на место. Ишь, возомнил себя поэтом.
Раз поэт, что можно позволять себе всё. Я тебе устрою ночь
красных фонарей, Варфоломеевская покажется новогодней
сказкой. Наши откажут, до Гааги дойду, а там церемониться
не станут. Определят в цугундер, и узнаешь тогда голубчик,
как вести себя с приличными женщинами».
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