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Аннотация
Робин Шарма – один из ведущих мировых психологов, коучей,

консультантов, духовных лидеров нашего времени.
Эта книга укажет вам место, где спрятано настоящее

сокровище. Хотите каждый день просыпаться в отличном
настроении, любить мир, себя, свою работу, семью? Мечтаете о
том, чтобы преуспеть и реализовать мечты и таланты? А ведь
это и есть сокровища, которые делают человека счастливым! Эти
драгоценности духа не зависят от кризисов и биржевых курсов и
никогда не упадут в цене. А теперь – просто возьмите их! С этой
книгой вы можете получить эти бесценные дары, не отказываясь
от привычного комфорта. Меняйте судьбу, потому что теперь это
возможно!



 
 
 

В издание вошли ключевые работы Робина Шармы «Монах,
который продал свой „феррари“», «Кто заплачет, когда ты
умрешь?», «Уроки семейной мудрости от монаха, который продал
свой „феррари“».
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Монах, который

продал свой «феррари»
Притча об исполнении желаний
и поиске своего предназначения

 
Моему сыну Колби, благодаря которому я

каждый день вспоминаю, что мир прекрасен.
Благослови тебя Бог!



 
 
 

Эта книга – плод совместной работы многих дорогих мне
людей, чей энтузиазм и вера в меня позволили воплотить



 
 
 

мою мечту в реальность.
Я приношу особую благодарность моей семье, а также

тысячам читателей моей первой книги «Мегажизнъ», кото-
рые нашли время для того, чтобы написать мне о том, как
она изменила их судьбу.

Я благодарю всех слушателей моих открытых семинаров
в Северной Америке, а также те компании, которые орга-
низовывали мои выступления для своих сотрудников.

Я говорю спасибо своему редактору Джону Лаудону. Без
его веры в наше совместное дело этот проект не состоялся
бы. Я также благодарю Марджери Бьюкенен, Корена Левин
и великолепную команду «Харпер Сан-Франциско» за их сла-
женную и энергичную работу над этим проектом.

Я выражаю признательность Брайану Трейси, Марку
Виктору Хансену, Кэти Данн и другим своим колегам.

Я благодарю Сатью Павел, Кришну и Сандипа Шарму за
поддержку и одобрение всех моих идей.

И – самое главное – я приношу огромную благодарность
моим любимым родителям, Шиву и Шаши Шарма, с любо-
вью заботящимся обо мне с первого дня моей жизни.

Я глубоко признателен своему мудрому брату Сандживу
Шарме и его чудесной супруге Сьюзен.

Я благодарю своих детей Колби и Бьянку, а также свою
любимую жену Алку. Вы – свет моей жизни. Я люблю вас.

Робин Шарма



 
 
 

 
Глава первая. Звонок к пробуждению

 
Жизнь для меня  – не жалкий огарок, а

великолепный факел, дарованный лишь на короткое
время. И перед тем как отдать его будущим
поколениям, я должен возжечь этот факел как
можно ярче.
Джордж Бернард Шоу

Он рухнул на пол посреди переполненного зала суда. Он,
один из самых знаменитых и влиятельных адвокатов страны.
Он, прославившийся как своими итальянскими костюмами
по три тысячи долларов, плотно стискивающими его грузное
тело, так и бесчисленными блестящими судебными победа-
ми.

Меня словно парализовало. Великий Джулиан Мэнтл ны-
не сам находился в роли потерпевшего и барахтался на полу,
как беспомощный младенец. Лоб покрывала испарина, тело
сотрясала дрожь. Все дальнейшее происходило, словно в за-
медленной съемке. «Господи, Джулиану плохо!» – закричала
его помощница, констатируя то, что все давно поняли. Судья
с растерянным видом что-то быстро говорила по телефону,
установленному у нее на экстренный случай. Я оставался в
ступоре. Только не умирай, старый дурак. Ты еще не отыграл
свое. Ты не заслужил такой смерти.

Пристав, застывший поначалу, как мумия, вдруг сорвал-



 
 
 

ся с места и начал делать искусственное дыхание павшему
на поле боя герою правосудия. Его помощница склонилась
над ним, закрыв светлыми прядями своих волос его багро-
во-красное лицо. Она лепетала нежные слова утешения, сло-
ва, которых он слышать уже не мог.

Я знал Джулиана уже семнадцать лет. Я познакомился с
ним, когда еще учился на юрфаке. Один из его партнеров
взял меня стажером на лето. Уже тогда Джулиан блистал как
адвокат, был красив, отважен и мечтал о громкой славе. В
своей конторе он слыл восходящей звездой с многообещаю-
щим будущим. До сих пор не могу забыть, как однажды, за-
работавшись допоздна, я осторожно заглянул в его по-цар-
ски шикарный угловой кабинет. Мой взгляд упал на дубовый
стол, на изречение Уинстона Черчилля, стоящее там в рам-
ке. Выбор цитаты многое объяснял в личности Джулиана.

«Я уверен, что сегодня мы  – хозяева собственной
судьбы, что стоящие перед нами задачи нам по плечу,
что у нас есть силы претерпеть все предстоящие
испытания. Пока у нас есть вера в наше дело и
несокрушимая воля к победе, судьба будет на нашей
стороне».

Эти слова Джулиан подтверждал делами. Он обладал же-
лезной волей, напористой энергией и жесткой хваткой. Он
считал себя обреченным на успех, ради которого был готов
работать по восемнадцать часов в сутки. От кого-то я слы-
шал, что его дед был видным сенатором, а отец – весьма ува-



 
 
 

жаемым судьей Федерального суда. Сын влиятельных роди-
телей, Джулиан нес на своих плечах, неизменно облаченных
в пиджаки от «Армани», бремя семейных надежд. Но надо
признаться, свою судьбу он выбирал сам. И решительно шел
собственным путем, обожая устраивать шоу.

Первые полосы газет пестрели заголовками о его эпатаж-
ных выходках в зале суда. Богачи и знаменитости неизмен-
но обращались к нему, когда им нужен был высококлассный
юрист с превосходной тактикой и воинственными манерами.

Вне судебных стен Джулиан вел себя не менее вызываю-
ще. В нашей конторе ходили легенды о его полночных визи-
тах в лучшие рестораны города с обольстительными моло-
денькими моделями, о сумасшедших вакханалиях в компа-
нии крикливых брокеров, которых он называл не иначе как
своей «бандой».

Тем летом он выступал адвокатом в деле о громком убий-
стве. До сих пор остается тайной, почему из всех стажеров
в качестве помощника он выбрал меня. Может быть, пото-
му, что у нас была общая «альма-матер»? (Я окончил тот
же, что и Джулиан, факультет Гарвардского университета.)
Но я, конечно, не был самым ярким стажером в фирме, да
и не мог похвастаться родословной, включающей принцев
голубых кровей. Мой отец, в прошлом морской пехотинец,
всю жизнь проработал охранником в банке. Мама вне вся-
кой роскоши выросла в Бронксе. Тем не менее, из всех пре-
тендентов, жаждущих стать его мальчиком на побегушках в



 
 
 

этом деле, названном «Процессом века», он выбрал имен-
но меня. Джулиан, правда, обмолвился как-то, что ему по-
нравился мой «голодный взгляд». Мы, естественно, выигра-
ли тогда, и предприниматель, обвиненный в жестоком убий-
стве своей жены, стал свободным человеком – настолько, на-
сколько ему это позволяла совесть (ну, или то, что от нее
осталось).

То лето оказалось богатым на уроки. Я узнал, как на пу-
стом месте можно посеять вполне обоснованное сомнение.
Ведь если ты адвокат, то именно за это и получаешь свои
деньги. Но еще это были уроки психологии победителя и
бесценная возможность наблюдать мастера в игре. Я все впи-
тывал, как губка.

Затем Джулиан пригласил меня остаться в его конторе в
качестве партнера. Между нами довольно быстро установи-
лись дружеские отношения – хотя, скажу честно, работать с
ним было совсем не просто. Роль его помощника оказалась
довольно нервной: Джулиан нередко срывал на мне раздра-
жение и злость. И это был его фирменный стиль. Он считал
себя непогрешимым. Но под внешней железной оболочкой
скрывался человек, который заботился и о людях. Как бы он
ни был занят, он всегда находил минутку, чтобы поинтере-
соваться, как там Дженни – женщина, которую я до сих пор
называю своей невестой, несмотря на то что мы поженились
еще до моего поступления на юрфак. Узнав от другого ста-
жера, что я нахожусь в стесненных обстоятельствах, Джули-



 
 
 

ан выбил для меня щедрую стипендию.
Да, он умел проводить жесткие атаки в борьбе с соперни-

ком, любил прожигать жизнь, но никогда не оставлял своих
друзей в беде. Его настоящая проблема заключалась в том,
что Джулиан был буквально одержим работой.

Несколько первых лет, безвылазно сидя в конторе, он еще
оправдывался тем, что делает это «на благо фирмы» и сле-
дующей зимой непременно возьмет месяц отдыха и махнет
на Каймановы острова. Однако время шло, слава Джулиана
как блестящего адвоката умножалась, но росла и професси-
ональная нагрузка. Его приглашали вести все более серьез-
ные и запутанные дела, и Джулиан, никогда не отступавший,
неизменно принимал эти вызовы. В редкие минуты отдыха
он признавался, что в течение многих лет спит не более двух
часов в сутки. Спать дольше ему не позволяет совесть, ведь
на столе стопки судебных документов. Вскоре я понял, что
он полностью захвачен жаждой большего – большего прести-
жа, большей известности и больших денег.

В результате Джулиан не просто достиг успеха. Он добил-
ся всего, о чем большинство людей не могут даже мечтать.
Он стал настоящей звездой в своей области с семизначным
годовым доходом, он владел великолепным особняком в рай-
оне, где жили знаменитости; в его распоряжении всегда бы-
ли личный самолет, резиденция на тропическом острове и –
главная гордость – сияющий красный «феррари», припарко-
ванный посреди дорожки, ведущей к особняку.



 
 
 

Однако я знал, что все далеко не так лучезарно, как мог-
ло бы показаться со стороны. На его лице появлялась пе-
чать обреченности. Я замечал это не потому, что обладал
сверхпроницательностью по сравнению с остальными работ-
никами конторы. Просто я чаще находился рядом. Мы бы-
ли неразлучны, потому что всегда работали. Игра никогда не
кончалась. Не успевало закончиться одно дело, как на гори-
зонте появлялось другое. Джулиан не видел предела совер-
шенству. Что будет, если судья, не дай Бог, задаст тот или
иной вопрос? Достаточно ли мы раскопали, чтобы ответить
на него? Что случится, если посреди слушаний его застиг-
нут врасплох, как оленя, попавшего в лучи автомобильных
фар? Поэтому мы работали на пределе возможностей, и ме-
ня, так же как и его, затягивало в черную дыру работы. Мы
сами сделали себя рабами времени, навечно поселившись на
шестьдесят четвертом этаже небоскреба из стекла и бетона.
В то время как все здравомыслящие люди наслаждались се-
мейным уютом, мы, ослепленные призраком успеха, думали,
что поймали за хвост птицу счастья.

Чем больше времени я проводил с Джулианом, тем отчет-
ливее осознавал, что он все глубже и глубже загоняет себя
в могилу, словно повинуется какому-то неумолимому року.
Ничто не могло удовлетворить его до конца. Поэтому его
брак потерпел крушение, он разорвал отношения с отцом;
и хотя его материальному богатству мог бы позавидовать лю-
бой, ему все еще чего-то недоставало. Он был истощен эмо-



 
 
 

ционально, физически и – духовно.
В свои пятьдесят три года Джулиан выглядел так, слов-

но ему под восемьдесят. Его лицо бороздили глубокие мор-
щины – такую цену платил он за свое знаменитое правило
«пленных не брать!», многолетний стресс и беспорядочный
образ жизни. Обильные ужины за полночь в дорогих фран-
цузских ресторанах, толстые кубинские сигары, привычка
глушить коньяк рюмку за рюмкой – все это привело к тому,
что он безбожно растолстел. Он все чаще жаловался на недо-
могания, говорил, что ему надоело быть больным и устав-
шим. Он утратил чувство юмора, и казалось, больше ничто
не заставит его рассмеяться.

Его жизнерадостность сменилась замогильной мрачно-
стью. Полагаю, он утратил какой-то главный ориентир. Но
самое грустное – он утрачивал свою знаменитую хватку. Ес-
ли раньше он приводил в восторг всех присутствующих сво-
им аргументированным и ярким красноречием, то теперь он
порой по несколько часов мог бубнить что-то бессвязное о
случаях, которые не имели никакого отношения к конкрет-
ному разбирательству. Его изящные реплики на возражения
противоположной стороны уступили место едкому сарказму,
раздражавшему даже тех судей, которые раньше считали его
гением защиты. Короче говоря, звезда Джулиана клонилась
к закату.

И причина заключалась не только в лихорадочном темпе
жизни, преждевременно загонявшем его в могилу. Причи-



 
 
 

на лежала гораздо глубже. Это был духовный надлом. Почти
каждый день он сетовал на то, что в нем больше нет страсти,
внутри и вокруг – одна пустота.

Джулиан рассказывал, что в молодости он по-настоящему
любил юриспруденцию и выбрал ее не только потому, что
положение его семьи позволило ему взять быстрый старт.
Его завораживали тонкости права, предлагавшие ему слож-
ные интеллектуальные задачи. Они наполняли его энерги-
ей. Особенно же его вдохновляло то, что с помощью Зако-
на можно изменить мир. Это-то и отличало его от осталь-
ных представителей золотой молодежи Коннектикута. Он
был уверен, что его дар – это оружие, с помощью которого
он сражается на стороне добра. В этом и заключался смысл
его жизни. Это освещало его путь и дарило надежду.

Причиной его фиаско стала не только утрата интереса к
некогда вдохновлявшему его делу. Еще до того как он взял
меня на работу, он пережил большую трагедию. Как намек-
нул мне один из его компаньонов, то была воистину непо-
правимая катастрофа – и это все, что мне удалось выведать.
Даже известный своей болтливостью старик Хардинг, чело-
век, который провел больше времени в баре отеля «Ритц-
Карлтон», чем в своем ошеломляюще огромном кабинете,
сказал, что это тайна, и он, как и другие, был приведен к при-
сяге молчания. Я не знал, в чем заключалась эта глубокая и
страшная тайна, но всегда подозревал, что падение Джулиа-
на началось именно с нее. И это было не праздное любопыт-



 
 
 

ство, – мне хотелось помочь ему. Ведь он был не только бос-
сом и наставником – он был моим лучшим другом.

А потом случился этот обширный инфаркт, который вер-
нул божественного Джулиана Мэнтла на грешную землю и
напомнил ему о том, что он всего лишь простой смертный.
Утром в понедельник, прямо посреди переполненного зала
заседаний № 7 – того самого зала, где мы когда-то выиграли
«Процесс века».



 
 
 

 
Глава вторая. Загадочный гость

 

На экстренное собрание пригласили всех сотрудников
конторы. По напряженной атмосфере я сразу же понял, что
у нас большие проблемы. Первым выступал старина Хар-
динг: – Боюсь, что мои новости вас не обрадуют. Вчера Джу-
лиана Мэнтла прямо в зале суда, в самый разгар его выступ-
ления по делу «Эйр Атлантик», настиг сердечный приступ.
Сейчас он в палате интенсивной терапии, врачи говорят, что
состояние его стабильно и скоро он пойдет на поправку. Но
Джулиан принял решение, о котором вы имеете право знать.
Он покидает нашу общую семью и прекращает адвокатскую



 
 
 

практику. Больше он к нам не вернется.
Это повергло меня в шок. Я, конечно, знал, что Джулиан

по горло в неприятностях, но и предположить не мог, что
он способен выйти из игры. Мне казалось, что после всех
испытаний, через которые нам вместе пришлось пройти, он
мог бы и лично сказать мне о своем решении. Но он даже
не выразил желания увидеться со мной в больнице. Всякий
раз, когда я приходил к нему, медсестры говорили, что он
спит и его нельзя тревожить. Более того: он перестал отве-
чать на мои телефонные звонки. Может быть, оттого, что я
был живым напоминанием о той жизни, которую он мечтал
поскорей забыть? Кто знает… Одно скажу: мне было по-на-
стоящему тяжело.

Все это случилось немногим более трех лет назад. Послед-
нее, что я о нем слышал, так это что Джулиан отправился в
Индию с какой-то экспедицией. Одному из своих партнеров
он сообщил, что хочет научиться просто жить и отправляет-
ся в эту таинственную страну для того, чтобы найти ответы
на некоторые интересующие его вопросы. Свой шикарный
особняк он продал, так же как личный самолет и резиденцию
на тропическом острове. Он продал даже свой «феррари»!
«С ума сойти, Джулиан Мэнтл – индийский йог, – думал я. –
Воистину, пути Закона неисповедимы».

Я тоже изменился за три года. Из молодого юриста-тру-
доголика я превратился в опытного, с известной долей ци-
низма, адвоката. В моей семье произошло пополнение. Со



 
 
 

временем я тоже задумался о смысле жизни. Полагаю, что
к этому меня подтолкнули дети. Они заставили меня карди-
нальным образом поменять свои взгляды на мир и на то, кем
я в этом мире являюсь. Мой отец выразил это лучше всех:
«Джон, перед лицом смерти ты вряд ли пожалеешь о том,
что слишком мало времени уделял работе». Так что я ста-
рался проводить больше времени дома, с семьей. В общем, я
жил довольно хорошо, хотя и немного скучно. Я стал членом
«Ротари-клуба», играл по субботам в гольф – для поддержа-
ния приятельских отношений с клиентами и партнерами. Но
должен сказать вам, что наедине с собой я часто вспоминал
о Джулиане и все время спрашивал себя, что стало с ним
за эти три года, прошедшие с момента нашей неожиданной
разлуки.

Возможно, он все-таки нашел прибежище в Индии, этой
диковинной стране, способной стать домом даже для его бес-
покойной души. Или пересек Непал? А может, ныряет сей-
час с аквалангом где-нибудь на Кайманах? Одно было оче-
видно: занятия юриспруденцией он оставил навсегда. Никто
не получил от него даже открытки после того, как он сам се-
бя отправил в добровольную ссылку – подальше от Закона.

Но около двух месяцев назад в мою дверь постучали – и
этот стук был вестником первого ответа на некоторые из тер-
завших меня вопросов. Я только что проводил последнего
клиента: кончился еще один утомительный день; как вдруг
Женевьева, моя смышленая помощница, просунув голову в



 
 
 

дверь небольшого, но элегантного кабинета, сообщила, что
ко мне посетитель.

– Джон, один человек хочет видеть тебя. Он говорит, что
это не терпит отлагательств и он не уйдет, пока не поговорит
с тобой.

– Я уже ухожу, Женевьева, – раздраженно парировал я, –
надо еще успеть перекусить, а потом закончить сводку по де-
лу Гамильтона. Прямо сейчас у меня нет времени ни на ко-
го. Скажи, пусть запишется на прием, как все, а будет упря-
миться – вызывай охрану.

– Но он утверждает, что должен увидеть тебя прямо сей-
час, – и другого ответа не примет!

Я решил было вызвать охранника, но затем подумал,
вдруг кто-то действительно нуждается в моей срочной помо-
щи, так что сменил гнев на милость.

«Хорошо, пусть войдет, – сдался я. – Кто знает, может,
дело окажется взаимовыгодным?»

Дверь медленно отворялась. Когда же она открылась пол-
ностью, на пороге стоял улыбающийся человек, чуть старше
тридцати. Он был высок, строен и мускулист, от него исходи-
ла здоровая животная сила. Он напомнил мне всех этих хо-
леных отпрысков богатых семей, с которыми я учился на юр-
факе, – с идеально гладкой кожей, живущих в фешенебель-
ных особняках, раскатывающих на шикарных автомобилях.
Однако в моем позднем визитере было нечто большее, чем
молодость и красота. Совершенная умиротворенность дела-



 
 
 

ла его похожим на полубога. А еще – его глаза. Пронзитель-
но синие глаза, острые, как лезвие бритвы, вонзающееся в
нежную кожу юноши, взволнованного первым бритьем.

«Ну вот, еще один молодой да ранний, мечтающий занять
мое место, – усмехнулся я про себя. – Черт побери, да что же
он так на меня уставился? Надеюсь, это не его жене я помог
получить приличные отступные на бракоразводном процес-
се неделю назад? Может, в самом деле лучше было бы вы-
звать охрану?»

Молодой человек продолжал безмятежно смотреть на ме-
ня, словно Будда, с улыбкой взирающий на любимого уче-
ника. Молчание становилось напряженным, когда он вдруг
заговорил неожиданно начальственным тоном.

– Вот как ты встречаешь своих посетителей, Джон? Даже
тех из них, кто обучил тебя искусству выигрывать дела? Не
стоило мне выдавать тебе все свои секреты, – с этими слова-
ми его пухлые губы растянулись в широкой улыбке.

Странное чувство охватило меня. Я мгновенно узнал этот
скрипучий, но милый сердцу голос. Сердце подпрыгнуло в
моей груди.

– Джулиан, ты ли это? Невероятно! Это и вправду ты?
Ответом мне был громкий смех гостя. Стоящий передо

мной молодой человек оказался Джулианом Мэнтлом, «ин-
дийским йогом», внезапно исчезнувшим несколько лет на-
зад. Я был потрясен немыслимыми переменами, произошед-
шими с ним.



 
 
 

С лица исчезла мертвенная серость, ушел болезненный
кашель, глаза моего бывшего коллеги больше не пугали
своей безжизненностью. Куда подевался образ престарело-
го циника, ставший когда-то его визитной карточкой? Пере-
до мной стоял крепкий, пышущий здоровьем мужчина, чье
гладкое лицо будто светилось изнутри. Огонь в его глазах
свидетельствовал об огромной жизненной силе. В особенно-
сти же меня поразил необыкновенный покой, который ис-
точал весь облик Джулиана. Я почувствовал этот абсолют-
ный внутренний покой, хотя просто сидел и смотрел на него.
Этот человек больше не был суматошным боссом преуспева-
ющей адвокатской конторы. Цветущий, улыбчивый, полный
сил – он был воплощением перемен.



 
 
 

 
Глава третья. Невероятное

преображение Джулиана Мэнтла
 

Сказать, что я был поражен новым обликом Джулиана –
не сказать ничего.

«Разве можно за несколько лет из старого больного чело-
века превратиться в молодого, полного сил мужчину? – ду-
мал я, не в силах поверить своим глазам. – Что это – какой-то
новый препарат дает такие результаты, или он отыскал ис-
точник вечной молодости? Фантастическое перерождение!
Как он это сделал?»

Джулиан заговорил первым. Он напомнил мне о том, ка-



 
 
 

ким был всего лишь три года назад. Мир Закона, с его бес-
пощадной конкуренцией и сумасшедшими нагрузками, пол-
ностью обескровил его. Джулиан был истощен духовно и фи-
зически. Темп его жизни все ускорялся, а сил становилось
меньше и меньше. Организм износился, ум потерял остро-
ту, интуиция притупилась. Инфаркт был только сигналом о
более серьезных духовных проблемах. Годы жесткого прес-
синга, изнурительный рабочий график адвоката с мировым
именем сломили в нем то, без чего невозможно оставаться
человеком, – его дух. Доктор поставил его перед выбором:
либо карьера, либо жизнь. И Джулиан понял, что ему дается
уникальный шанс вновь разжечь тот внутренний огонь, что
горел в нем в молодости, – огонь, который погас, когда при-
звание превратилось в бизнес.

Глаза Джулиана блестели, пока он рассказывал мне, как
распродал все имущество и отправился в Индию – страну,
всегда манившую его своей древней культурой и мистиче-
скими традициями. Он путешествовал на поезде и пешком,
любовался величественной природой и древними памятни-
ками, над которыми не властно время. Он шел от одного се-
ления к другому, и везде его встречали с любовью и тепло-
той. Он все больше влюблялся в индийцев, в их доброту и
мудрое отношение к жизни. Двери любого жилища были от-
крыты для утомленного странника Запада – и также были
открыты сердца. Незаметно летели дни в этом гостеприим-
ном крае. Джулиан постепенно оттаивал. Он почувствовал



 
 
 

себя живым человеком – возможно, впервые за долгие годы.
Природная жизнерадостность и творческий дух вернулись к
нему. В нем вновь затеплилась искра жизни, и мир поселил-
ся в его душе. Он заново научился смеяться.

Каждое мгновение в этой экзотической стране дарило ему
радость и удовольствие. Но его путешествие в Индию оказа-
лось не просто спасительным отдыхом.

Он назвал его своей «одиссеей». Джулиан отчаянно стре-
мился, пока еще есть время, найти свое подлинное «Я» и по-
нять, в чем заключается истинный смысл его жизни. Для это-
го ему нужно было погрузиться в океан древней мудрости,
хранящий знания о том, как сделать свою жизнь гармонич-
ной, полезной и достичь просветления.

– Джон, не сочти меня чудаком, но должен признаться,
что это было как повеление свыше. Сильный внутренний им-
пульс заставил меня вступить на путь духовного поиска. Мне
крайне важно было вновь разжечь в себе тот огонь, что горел
во мне в молодости. Это было необыкновенное время обре-
тения утраченной свободы.

Путешествуя, он не раз слышал об индийских монахах,
живущих более ста лет и, несмотря на свой почтенный воз-
раст, остающихся молодыми и полными сил. Он много слы-
шал о победивших старость йогах, умеющих контролировать
сознание и владеющих искусством духовного пробуждения.
Ему страстно хотелось понять, что за сила способна так из-
менить человеческую природу, и применить это тайное зна-



 
 
 

ние к собственной жизни.
В начале своих поисков Джулиан обращался ко многим

известным и уважаемым гуру. Все они встречали его с рас-
простертыми объятиями и открытым сердцем. Они щедро
делились с ним драгоценными жемчужинами знаний, обре-
тенных в течение долгих лет медитаций и размышлений о
смысле бытия. Джулиан описывал красоту величественных
древних храмов, этих безмолвных хранителей многовековой
мудрости, венчающих мистические индийские пейзажи. Он
все больше и больше погружался в атмосферу этих священ-
ных мест.

– В моей жизни, Джон, никогда не было ничего настоль-
ко потрясающего. Да и кто я был? Старый крючкотвор, ко-
торый отдал за бесценок свое состояние, от беговой лошади
до «ролекса», оставив лишь то, что уместилось в большой
рюкзак, ставший моим единственным спутником в поисках
вечной мудрости Востока.

– Наверное, трудно было все бросить? – Меня разбирало
любопытство.

– Трудно?! Да это было самое легкое и приятное решение,
которое я когда-либо принимал! Это было так же естествен-
но, как вдохнуть полной грудью. Как говорил Альбер Камю:
«Лучшее вложение в будущее – отдавать все настоящему».
Именно это я и сделал! Я знал: чтобы выжить, мне нужно
кардинально измениться. Я просто послушался сердца, так
что все произошло без долгих раздумий и драм. Моя жизнь



 
 
 

стала намного свободней и осмысленней, когда я навек рас-
прощался с прошлым.

Я перестал гнаться за удовольствиями. Научился обхо-
диться малым и наслаждаться красотой окружающего мира.
Я любовался танцем звезд в лунном небе и купался в первых
лучах солнца, поднимающегося из-за гор. Индия пробудила
во мне столько новых и неизведанных чувств, что у меня ни
разу не возникло желания предаваться воспоминаниям.

Однако первые встречи с известными гуру, хоть и заин-
триговали Джулиана, но все же не дали ему точных отве-
тов. Человек дела, он хотел овладеть системой практических
знаний, которые могут кардинально изменить не только его
внутреннее состояние, но и весь образ жизни. Лишь через
семь месяцев его «одиссеи» забрезжила надежда. Это был
первый шаг к цели.

В те дни Джулиан жил в Кашмире – древнем таинствен-
ном городе, похожем на сонного старика, сидящего у под-
ножия Гималаев. Ему посчастливилось познакомиться с ин-
дийцем по имени йог Кришнан. Этот маленький человек с
обритой головой и белозубой улыбкой часто шутил, что в
своем «прошлом воплощении» он так же, как и Джулиан,
был адвокатом. Ему смертельно надоел Нью-Дели с его бе-
шеным темпом жизни, и в один прекрасный день, распродав
свое имущество, Кришнан удалился в мир святости и про-
стоты. Теперь он служил старостой в простом деревенском
храме, и это служение помогло ему заглянуть в себя и от-



 
 
 

крыть неведомые доселе глубины собственной души.
– Я устал от жизни, похожей на бесконечные полевые уче-

ния, – рассказывал он Джулиану. – Я понял: мое истинное
предназначение в том, чтобы служить другим людям и де-
лать все, чтобы мир стал гармоничнее и лучше. Сейчас я жи-
ву не для того, чтобы как можно больше получить, а для то-
го, чтобы как можно больше отдать. Дни и ночи я провожу в
храме. Моя жизнь состоит лишь из самоограничения и мо-
литв, но она наполнена смыслом. С каждым, кто приходит
сюда помолиться, я делюсь всем, что у меня есть. Я служу
людям, хоть я и не священник. Я просто человек, который
наконец-то обрел свою душу.

Джулиан поведал бывшему адвокату историю собствен-
ной жизни, о былой славе и привилегиях, о том, как понача-
лу он желал служить добру, но затем его обуяла жажда нажи-
вы, одержимость работой. Он без утайки рассказал Кришна-
ну, что эта измена идеалам молодости привела к глубокому
кризису, из-за которого едва не угас огонь его жизни.

– И я прошел весь это путь, друг мой, – сочувственно отве-
тил йог. – Я тоже испытал ту боль, через которую пришлось
пройти тебе. Но я увидел в этом Высший Промысел. Пой-
ми, что каждое событие нашей жизни наполнено глубоким
смыслом. Неудачи в личной или профессиональной жизни –
все это уроки личностного роста. Тот, кто правильно усвоит
эти уроки, без награды не останется. Не жалей о прошлом.
Прошлое – это великий учитель.



 
 
 

Его слова привели Джулиана в восторг. Душа его ликова-
ла. Быть может, йог Кришнан и есть тот духовный настав-
ник, который поможет ему в поисках гармонии и просвет-
ления? В конце концов, кто сможет понять его лучше, чем
бывший адвокат, прошедший через собственную духовную
«одиссею»?

– Можешь ли ты помочь мне, Кришнан? Для меня вопрос
жизни и смерти – вернуть себе полноценную жизнь и напол-
нить ее духовным смыслом.

– Оказать тебе помощь – честь для меня, – смиренно от-
ветил йог. – Но ты позволишь дать тебе один совет?

– Разумеется!
– Еще до того, как я удалился в горы и стал старостой де-

ревенского храма, я слышал легенду о тайной общине муд-
рецов, живущих высоко в Гималаях. Эта община существует
уже много веков. Люди, живущие там, называют себя мона-
хами и ведут тот же образ жизни, что и их далекие предки.
Они не ведают ни прогресса, ни цивилизации – однако об-
ладают отменным здоровьем и могут жить бесконечно дол-
го, так как способны поддерживать в себе жизненные силы.
Их способности поражают воображение. Говорят, что они
умеют прозревать будущее и знают, что происходит в самом
дальнем уголке земли. Ходят слухи, что они владеют прак-
тиками, позволяющими человеку буквально переродиться.
Речь не только о физическом преображении. Это система об-
новления человека целиком: его духа, души и тела. Они вла-



 
 
 

деют методами высвобождения внутреннего потенциала, ко-
торый скрывается в каждом из нас.

Услышанное поразило Джулиана. Ведь именно об этом он
мечтал, именно к этому стремился!

– Друг мой, скажи мне скорее, где живут эти таинственные
монахи?

– К сожалению, ни я, да и никто другой не знает этого
точно. Будь я помоложе, непременно пустился бы в дале-
кий путь, чтобы отыскать их общину. Но я слишком стар
для подобных путешествий. И если ты решишься на это, то
должен тебя предупредить: Гималаи коварны. Они погубили
многих смельчаков. Даже самый опытный альпинист беспо-
мощен перед смертельными объятиями их снежных лавин.
Чтобы отыскать святилище древней мудрости, тебе придет-
ся покорить не одну вершину: ведь Сивана лежит в самом
сердце Гималайского хребта. Но тот, кто ищет золотые клю-
чи к долгожительству, здоровью и душевной гармонии, най-
дет их именно там.

Джулиан, не привыкший отступать, снова и снова пытался
выведать у Кришнана, где живут эти загадочные мудрецы.

– Все, что я еще могу сказать тебе, – отвечал Кришнан с
неизменным поклоном, – так это то, что жители деревни, где
находится мой храм, называют их «великими гуру Сиваны».
Согласно их верованиям, Сивана – обетованная земля, и на-
звание это переводится как «оазис просветления». Они по-
читают сиванских монахов за полубогов. Поверь: если бы я



 
 
 

точно знал, где находится эта мифическая Сивана, я бы ни-
когда не стал скрывать это от тебя.

Следующим утром, лишь только первые лучи жаркого ин-
дийского солнца показались из-за горизонта, Джулиан от-
правился на поиски обетованной земли Сиваны. Он хотел
было нанять проводника-шерпа, чтобы тот провел его по
крутым горным тропам. Но сердце подсказывало, что этот
путь он должен проделать сам. Пожалуй, впервые в жизни
Джулиан не послушался голоса разума, а полностью дове-
рился сердцу. Безусловно, это было рискованным решением:
ведь до него ни один европеец не решался проделать подоб-
ный путь в одиночку. Но Джулиан словно предчувствовал,
что, несмотря на все трудности этого опасного пути, он до-
берется до Сиваны живым и здоровым. С энтузиазмом нео-
фита он все выше поднимался в горы. Дорога первых дней
далась ему сравнительно легко: в гору вел широкий пологий
подъем. Порой Джулиан встречал дружелюбного селянина
одной из предгорных деревень, карабкающегося по обрыви-
стому склону в поисках куска ценного дерева для работы,
или же паломника, рискнувшего подняться под небеса, к од-
ному из древних святилищ. В другие дни он путешествовал
в полном одиночестве, размышляя о том, для чего судьба
привела его в этот заповедный край.

Вскоре он поднялся так высоко, что деревня, из которой
он вышел, казалась всего лишь пятнышком на холсте дивно-
го природного великолепия. Гималаи предстали перед ним



 
 
 

во всей своей торжественной красе. Вид их величественных
вершин заставил сердце Джулиана биться так сильно, что в
какой-то момент у него перехватило дыхание. Он чувство-
вал себя не просто частью этого гордого пейзажа, он ощущал
кровное родство с Гималаями. Они теперь были друзьями, с
ними можно было по-приятельски шутить и делиться самы-
ми сокровенными мыслями.

Свежий горный воздух очистил его дух и прогнал уста-
лость. Джулиан исколесил весь мир и был уверен, что пови-
дал все на свете. Но никогда и нигде не встречал он подобной
красоты. Он словно попал в сказку и от души наслаждался
волшебной симфонией природы. Его душа ликовала от ра-
дости и свободы. Именно здесь, на вершине мира, Джулиан
наконец-то начал высвобождаться из кокона обыденности и
прикоснулся к Тайне.

– Я до сих пор отчетливо помню все то, о чем думал то-
гда, – рассказывал Джулиан. – Я понял, что в конечном итоге
судьба – всего лишь результат нашего выбора. Она зависит
только от того, какие пути мы выбираем. И я был уверен,
что сделал единственно правильный выбор. Я знал: с этого
момента мне нет возврата к прежней жизни. Меня томило
предчувствие чуда, возможно, самого главного в моей жиз-
ни. Это было ни с чем не сравнимое чувство духовного про-
буждения.

Джулиан поднялся к самым вершинам, где уже нельзя бы-
ло встретить ни деревни, ни человека. Им овладело беспо-



 
 
 

койство.
– Нет, я не тревожился о том, что могу погибнуть в этом

снежном краю, – пояснял он. – Мое беспокойство было срод-
ни волнению, которое испытываешь, собираясь на выпуск-
ной бал или готовясь выступить на первом серьезном про-
цессе, когда журналисты преследуют тебя до самой двери за-
ла суда. У меня не было ни проводника, ни даже карты, но
я взбирался все выше и выше, ведомый ясным и сильным
предчувствием. Я повиновался своему внутреннему компа-
су, который точно указывал на место моего назначения. Это
предчувствие было настолько мощным, что при всем жела-
нии я не мог бы остановиться и повернуть назад,  – голос
Джулиана креп, речь лилась, как горный поток в разгар се-
зона дождей.

За два дня до того, как он нашел вожделенную Сивану,
его одолели сомнения. Он уже не был так уверен в том, что
принял верное решение, и все чаще думал, почему бы ему
не вернуться к прежней жизни. Он окреп физически и хо-
рошо отдохнул. И сможет ли он прожить без интеллектуаль-
ных схваток, без сложных юридических загадок, наполняв-
ших его жизнь с того момента, как он окончил Гарвард? Па-
мять услужливо рисовала ему картины роскошного, обши-
того дубовыми панелями кабинета в центре сияющего небо-
скреба. Мысленно он возвращался в свой изысканный особ-
няк, проданный за бесценок. А как он любил эти ночные ку-
тежи с друзьями в лучших ресторанах города! А гламурные



 
 
 

тусовки? Но больше всего он тосковал по своему бесценно-
му «феррари», по тому, как сладко замирало сердце, когда
он заводил мотор и железный зверь оживал под его руками.

Но чем дальше он шагал по нехоженым горным тропам,
тем призрачней становились эти воспоминания. Он стрях-
нул с себя груз прошлого и полностью окунулся в созерцание
царственной природы Гималаев. И тут…

Впереди мелькнул силуэт человека, облаченного в дико-
винный пунцово-красный халат с темно-синим капюшоном.
Джулиан вздрогнул. Меньше всего он ожидал встретить ко-
го-нибудь именно здесь, куда он добирался целых семь дней.
Пройдя десятки километров, он даже не надеялся, что во-
жделенная Сивана может быть где-то рядом.

Он окликнул человека, чтобы узнать, где находится эта
обетованная земля. Но тот не ответил, а только прибавил шаг
вверх по тропе. И Джулиан поспешил вслед за ним. Человек
даже не оглянулся на голос – хотя бы из вежливости. Вскоре
загадочный странник почти бежал, и его пунцовые одежды
развевались, как шелковая простыня на бельевой веревке в
ветреный осенний день.

–  Друг, прошу тебя, остановись!  – крикнул Джулиан.  –
Мне нужно найти Сивану! Семь дней я брожу здесь почти
без пищи и воды. Может быть, я заблудился?

Человек резко остановился. Пока, боясь спугнуть свою
удачу, Джулиан осторожно подходил к нему, он стоял удиви-
тельно тихо и неподвижно. Не шелохнулся, не качнул голо-



 
 
 

вой. Под свисавшим капюшоном Джулиан не смог рассмот-
реть его лица. Но ни причудливый наряд, ни совершенная
неподвижность не поразили Джулиана так, как содержимое
корзинки в его руках. Она была полна диковинных и пре-
красных цветов, которых Джулиан никогда не видел.

Когда Джулиан подошел, человек крепко вцепился в свою
корзинку, словно цветы представляли необыкновенную цен-
ность. А может, он просто хотел дать понять, что не слиш-
ком доверяет высоким белым людям, встречающимся в этих
местах так же часто, как снег в пустыне.

Джулиан разглядывал его с неподдельным интересом. Яр-
кий луч закатного солнца упал на укрытое в тени длинного
капюшона лицо мужчины, и Джулиан наконец-то смог раз-
глядеть его черты. Удивительный человек! Вроде бы его ро-
весник, но гораздо энергичнее. Кошачий разрез глаз, глад-
кая кожа цвета спелой оливы… Бесформенный балахон не
мог скрыть превосходной атлетической фигуры, и лишь ру-
ки, выдавая возраст, говорили о том, что ему, должно быть,
уже перевалило за полвека. Его облик поражал воображение,
а острый внимательный взгляд проникал в самые глубины
души. Джулиан смотрел на него как завороженный. Он чув-
ствовал себя ребенком, который неожиданно повстречал на-
стоящего волшебника.

«Наверно, это и есть один из великих мудрецов Сива-
ны», – подумал Джулиан с замиранием сердца. Не в силах
скрыть свое волнение, он снова обратился к путнику в алом



 
 
 

балахоне.
– Мое имя Джулиан Мэнтл, и я пришел сюда, чтобы найти

мудрецов Сиваны. Я хочу стать их учеником. Не знаете ли
вы, где находится Сивана?

Человек посмотрел на него долгим отрешенным взгля-
дом. Глаза его светились. Своей неземной умиротворенно-
стью он напоминал ангела. Неслышно, почти шепотом, пи-
лигрим спросил Джулиана:

– Друг мой, какая нужда заставила тебя искать этих муд-
рецов?

Джулиан понял, что перед ним стоит один из тех мифиче-
ских монахов, и поведал ангелоподобному страннику свою
«одиссею». Он честно рассказал, как выбивался из сил ра-
ди сладких мгновений славы, как гасил лучшие порывы сво-
ей души для того, чтобы умножался счет в банке, как наив-
но полагал, что единственная цель его жизни – получить все
мыслимые блага и умереть молодым. Он не утаил от монаха
и того, что случилось с ним потом, – болезнь и глубокий ду-
шевный кризис, заставивший его избавиться от имущества
и отправиться в Индию. Джулиан рассказал о своих стран-
ствиях по этой древней стране, о встрече с бывшим адвока-
том из Нью-Дели йогом Кришнаном, который тоже отказал-
ся от славы и денег для того, чтобы обрести внутреннюю гар-
монию и душевный покой.

Удивительный монах слушал Джулиана внимательно. Ни
одна черточка не дрогнула на его безмятежном лице. И когда



 
 
 

Джулиан умолк, он не шевельнулся. Тогда Джулиан загово-
рил снова – о том, как жгучее желание изменить свою жизнь
заставило его проделать этот трудный и опасный путь.

Тогда, положив руку на плечо Джулиана, человек ласково
сказал:

– Вижу, ты действительно стремишься достичь просвет-
ления.

Я  – один из тех, кого ты так искал. И я считаю своим
долгом помочь тебе. Признаюсь, за годы моего пребывания
здесь я не встречал еще ни одного человека, которому уда-
лось бы найти Сивану самостоятельно. Путь сюда неблизок
и опасен. Даже жители предгорных деревень никогда не за-
бредали сюда – оттого никто не знает точно, существует ли
наша обитель на самом деле, или это всего лишь легенда. Но
твое упорство восхищает. Наверное, ты и вправду был вели-
колепным адвокатом.

Он ненадолго погрузился в раздумья, а затем снова заго-
ворил:

– Я прошу тебя быть моим гостем в нашей общине. Мы
живем в прекрасной долине, скрытой от людских глаз. Все-
го несколько часов пути отсюда. Мои братья и сестры встре-
тят тебя с распростертыми объятьями и будут рады при-
нять в нашу семью. Мы научим тебя всему, что необходи-
мо для долгой, гармоничной и просветленной жизни, пере-
дадим знания, которые наши предки хранили на протяже-
нии множества веков. Однако прежде чем ты отправишься



 
 
 

со мной в Сивану, чтобы переродиться и наполнить свою
жизнь радостью и смыслом, ты должен мне кое-что пообе-
щать. Овладев древним знанием, ты не останешься с нами,
а вернешься в свой мир, чтобы поделиться этими вековыми
тайнами с людьми Запада. Высокие вершины лучше самых
крепких стен охраняют нас от внешнего мира, и, тем не ме-
нее, нам известно обо всех его катаклизмах и кризисах. Лю-
ди давно потеряли ориентиры и не знают, куда им идти. Ты
должен принести им надежду на лучшую жизнь. И, что более
важно, ты должен познакомить их с практиками, с помощью
которых они смогут вновь обрести гармонию. Это все, о чем
я прошу тебя.

Джулиан тут же согласился. Он пообещал мудрецу, что
станет самым страстным проповедником этого драгоценно-
го знания. Он был готов на любые жертвы, лишь бы узнать
тайну просветления.

Дальше они пошли вместе. Горная тропка убегала вверх,
к скрытой от мира деревушке, где жили великие мудрецы
Сиваны. Багряно-огненное солнце медленно угасало, на сме-
ну ему уже спешила ночная мгла. Джулиан с удовольстви-
ем подставлял разгоряченное лицо свежему горному ветру.
Последние лучи озаряли путь двум странникам, спешившим
туда, где бывший адвокат надеялся обрести свое истинное
«Я». Шагая рядом с монахом, победившим старость, он по-
нимал: в его жизни происходит нечто такое, что сделает его
другим человеком.



 
 
 

«Именно та минута изменила всю мою жизнь, и я никогда
не забуду это», – признался Джулиан. Он всегда считал, что
жизнь определяет не общее течение времени, а несколько са-
мых важных мгновений, являющихся своего рода поворот-
ными пунктами в человеческой судьбе. Сердце подсказыва-
ло ему, что именно с этой минуты его жизнь становится по-
настоящему осмысленной и благодатной.



 
 
 

 
Глава четвертая. Удивительная

встреча с монахами Сиваны
 

Несколько часов они молча кружили по запутанным, те-
рявшимся в высокой траве тропинкам. Наконец перед ними
открылась широкая, полная дивной зелени долина, по одну
сторону которой высились заснеженные вершины Гималаев,
подобно часовым, стерегущим чуткий сон своих полковод-
цев. С другой стороны долину ограждал густой сосновый лес,
очаровывающий своей таинственностью.

Мудрец с улыбкой взглянул на Джулиана и ласково мол-
вил: «Добро пожаловать в Сивану – оазис просветления!»



 
 
 

Вниз в долину вела тонкая, едва различимая в траве троп-
ка. Горный воздух был напоен вечерней свежестью. Джули-
ан полной грудью вдыхал запахи сосновой смолы и санда-
ла. Чтобы дать отдых уставшим от долгого пути ногам, он
снял обувь и шагал босиком, наслаждаясь прохладой мягко-
го мха, выстилавшего их путь. Пышные россыпи орхидей и
других ярких диковинных цветов, щедро разбросанных по
этому великолепному лесному уголку, ласкали взгляд. Уже
слышались тихие голоса, доносящиеся порой из сердца до-
лины, – они успокаивали и услаждали слух. Джулиан молча
следовал за мудрецом, поражаясь необыкновенной красоте
удивительного места. Спустя четверть часа они спустились
в долину. Перед Джулианом открылась картина, поразившая
его до глубины души. За всю свою бурную, полную самого
разнообразного опыта жизнь он не видел ничего подобного.
Сивана представляла собой маленькое селеньице, в котором
все жилища, казалось, были сплетены из роз. В центре селе-
ния стоял миниатюрный храм – наподобие тех, что Джули-
ан видел в Таиланде и Непале. Только сиванский храм был
сооружен не из кирпичей и резного дерева, а из лиан и ли-
стьев всех оттенков зеленого. Вершину его украшали белые,
пурпурные и розовые цветы. Храм окружали небольшие до-
мики, сплошь оплетенные розами. В этих скромных, но пре-
красных домах и жили мудрецы Сиваны. От восторга и удив-
ления Джулиан потерял дар речи. Наконец он увидел и самих
обитателей. Они все были очень похожи на йога Рамана (так



 
 
 

звали его немногословного спутника, который, как выясни-
лось, и был старейшиной и главой монашеской общины). Все
население этого райского уголка отличала необыкновенная
молодость. Они двигались легко и грациозно, но вместе с тем
горделиво и уверенно. Джулиан отметил их сдержанность:
вероятно, они не любили нарушать молчаливую гармонию,
царившую здесь. Люди занимались своими делами, лишь из-
редка обмениваясь короткими негромкими фразами.

Мужчин в Сиване Джулиан насчитал не более десятка.
Как и Раман, они носили пурпурные балахоны с темно-сини-
ми капюшонами. Казалось, появление Джулиана их не уди-
вило: они встретили его спокойными дружелюбными улыб-
ками. Джулиан не знал, чему более изумляться: их потряса-
ющей физической форме или же их умиротворяющей безмя-
тежности. Казалось, здесь никто никогда не знал, что такое
стресс и суета – проклятье современной цивилизации. Хотя
монахи почти никогда не встречали пришельцев из внешне-
го мира, никто из них не бросил своего занятия ради Джу-
лиана. Его приветствовали лишь легкими кивками – и это
все, чего удостоился гость, с трудом отыскавший их в зате-
рянном горном краю.

Женщины Сиваны очаровали Джулиана с первого взгля-
да. Он невольно залюбовался их хрупкими фигурами, об-
лаченными в нежно-розовые сари из тончайшего шелка, их
прелестными темноволосыми головками, увенчанными бе-
лоснежными лотосами. В их ловких, расторопных движе-



 
 
 

ниях не было и следа суматохи, свойственной людям Запа-
да. Одни женщины украшали храм: видимо, шла подготовка
к какому-то религиозному празднику. Другие вносили туда
связки хвороста, третьи расстилали вокруг храма яркие тка-
ные коврики. Своим делом они занимались радостно и спо-
койно, не обращая никакого внимания на то, что происходит
вокруг.

Но самое большое впечатление на Джулиана произвели
лица обитателей Сиваны. Они наглядно доказывали, какие
необычайные возможности таит в себе их образ жизни. Джу-
лиан догадывался, что все они уже переступили порог зре-
лости, однако от каждого веяло обаянием юности. Глаза све-
тились энтузиазмом молодости, а в лицах было что-то ан-
гельское. Ни на одном лице Джулиан не заметил и намека на
морщины, а в иссиня-черных волосах – ни единого седого
волоска. Как ни старался, он так и не смог разглядеть в этих
людях хотя бы каких-то признаков старения. Реальность по-
ходила на сон. Его угостили свежими плодами, которые, как
он узнал позже, составляли секретный рацион, влияющий
на уникальные физические данные жителей Сиваны. Раман
пригласил его пожить в своей маленькой хижине, наполнен-
ной благоуханием цветов. Небольшая низкая кровать с ле-
жащим на ней новеньким блокнотом составляла скромное
убранство этого цветочного жилища.

Никогда прежде Джулиан не видел ничего, подобного Си-
ване. И тем не менее, он чувствовал себя так, словно вернул-



 
 
 

ся домой после долгих странствий. Лишь здесь он понял, что
такое утраченный рай, и какая дивная радость ждет всяко-
го, кто вновь обретет его. Это маленькое селеньице, сплетен-
ное из диких роз и экзотических цветов, вовсе не казалось
ему чужим. Сердце подсказывало – здесь он свой среди сво-
их, пусть и на короткое время. Именно здесь суждено было
вновь разгореться тому огню, что освещал его жизнь до тех
пор, пока его не затмила карьерная гонка и жажда мирской
славы. Здесь, в укромном оазисе просветления, окрепнет и
возрастет его дух. Джулиан стал одним из жителей Сиваны.
И все еще было впереди.



 
 
 

 
Глава пятая. Ученик

великих мудрецов
 

Грезы великих мечтателей никогда не
сбываются – их наследуют другие.
Альфред Л. Уайтхед

Я взглянул на часы: около восьми, а я так и не подгото-
вился к завтрашнему выступлению в суде. Какой же мелкой
показалась мне вся эта рутина по сравнению с удивитель-
ной историей странствий экс-чемпиона судебных сражений,
в корне изменившего свою жизнь благодаря встрече с муд-
рыми йогами Сивана! Но как же он преобразился! Быть мо-
жет, думал я с робкой надеждой, и мне удастся овладеть сек-
ретами вечной молодости и гармонии? Слушая Джулиана,
я остро осознал, что мое собственное бытие никак не назо-
вешь осмысленным и полноценным. Мой дух давно жаждал
обновления, ведь уже много лет я выполнял свои обязанно-
сти лишь по привычке, мое стремление ко всему новому дав-
но погасло. Пока я был молод, любое, даже самое мелкое де-
ло, если оно содержало что-то новенькое, увлекало меня. Те-
перь же моя жизнь стала скучной и однообразной. Кто знает,
может, и для меня настало время перемен?

Джулиан словно читал мои мысли. Не желая задерживать
меня и в то же время понимая, какой жгучий интерес я ис-



 
 
 

пытываю к продолжению его рассказа, он заговорил быстрее.
Уже через несколько дней он стал в деревне своим. Жад-

но впитывал знания, которыми с ним щедро делились мона-
хи. Его острый ум, природная проницательность и бойцов-
ский дух, выкованный в сложнейших судебных боях, снис-
кали уважение и любовь всей общины. Для монахов он стал
больше, чем учеником, – он стал их братом, равноправным
и уважаемым членом их небольшой семьи.

Джулиан страстно желал как можно скорее овладеть тай-
ным знанием о скрытых возможностях тела и души, научить-
ся расширять сознание и контролировать дух. Он ни на шаг
не отходил от йога Рамана и все часы бодрствования про-
водил в занятиях. Рамана он воспринимал даже не как учи-
теля – глава общины стал для него отцом, хотя был немно-
гим старше самого Джулиана. Чем больше Джулиан узна-
вал его, тем больше преклонялся перед многовековой муд-
ростью, хранителем которой был старейшина. Его поражало
внимание Рамана и то, как он заботится, чтобы ни одна кру-
пица драгоценного знания не ускользнула от бывшего адво-
ката.

Они начинали заниматься еще до того, как первый луч
солнца позолотит верхушки Гималаев. Раман делился с Джу-
лианом откровениями о смысле бытия, обучал его древним
методам, позволяющим наполнить жизнь силой, здоровьем
и творческим духом. Джулиан постигал принципы долгой,
счастливой жизни, не знающей старости и болезней. Он с



 
 
 

удивлением узнал, что эти практики, ныне известные лишь
посвященным, когда-то были доступны каждому. Основой
же всего являются два качества, без которых существова-
ние человека никогда не придет к гармонии. Это умение вла-
деть своими чувствами и ответственность за свои поступки и
решения. Только они дают человеку возможность избежать
разрушающего влияния внешнего мира.

Дни летели за днями. Джулиан жил в общине уже несколь-
ко месяцев. Постепенно он начал ощущать силу собствен-
ного сознания. Эта сила давно дремала в нем, ожидая, ко-
гда мощный импульс стремления к высшей цели пробудит
ее для действия. Но не все время было отдано практическим
занятиям. Бывало, что Джулиан и Раман целыми днями си-
дели где-нибудь на краю долины, созерцая рассветы и зака-
ты. Или же медитировали в каком-нибудь укромном уголке.
Иногда они удалялись в сосновую глушь и подолгу гуляли,
беседуя о возвышенном.

Первые изменения в себе Джулиан заметил уже спустя
три недели своего пребывания в Сиване. Сначала Джулиан
стал замечать красоту самых обыденных вещей, таких как
звездное небо или капли росы на паутине. Он с радостью от-
крывал прекрасное там, где раньше его совсем не замечал.
Эти открытия складывались в глобальные перемены его ми-
ровоззрения. Всего через месяц после того, как он впервые
стал использовать древнюю мудрость на практике, Джулиан
почувствовал тот совершенный покой, что так поразил его



 
 
 

при первой встрече с мудрецами Сиваны. Ему сопутство-
вали энтузиазм, здоровье и прекрасное расположение духа.
Каждый новый день приносил новые знания и впечатления.

Скоро он заметил, как возросли его душевные и физиче-
ские силы. Исчез лишний вес, который в последние годы был
причиной многих его недугов. Его тело стало крепким и под-
тянутым. С лица сошла нездоровая бледность, на щеках за-
играл румянец. Он чувствовал себя не просто здоровым. Он
ощущал бесконечную силу, с помощью которой мог совер-
шить все что угодно. Он почувствовал вкус к жизни и на-
учился видеть Божественный замысел во всем, что его окру-
жает. Система древних знаний, хранящихся в общине муд-
рецов Сивана, сотворила с ним настоящее чудо.

Джулиан перевел дух, будто вспоминая о тех днях, а затем
продолжил свой рассказ.

– Знаешь, Джон, там я понял одну важную вещь. Вселен-
ная – это хранилище чудес. Но самое чудесное в ней то, что
вся Вселенная способна поместиться в человеческом серд-
це. И когда ты открываешь в себе Вселенную, то понимаешь,
что по сравнению с этим никакой успех, никакая карьера,
никакие деньги ровным счетом ничего не значат. Счастье не
измеряется в валюте. Все, что важно и действительно значи-
мо, – то, чем ты являешься на самом деле. Твой внутренний
рост. Теперь я точно знаю, что преуспевание и гонка за успе-
хом – совсем не одно и то же. Когда я был успешным адво-
катом, я считал людей, совершенствующих свой духовный



 
 
 

мир, чудаками и нередко посмеивался над ними. «У каждого
свои тараканы», – думал я тогда. Но живя в Сиване, я узнал,
что без постоянной работы над собой, без внутреннего роста,
без очищения сознания невозможно достичь ни душевной
гармонии, ни физического благополучия. Разве можно по-
мочь кому-то другому, если ты не помог себе? Разве можно
делать добро, если ты болен, разбит и пребываешь в унынии?
Как я могу полюбить своего ближнего, если не люблю себя?
Любовь к миру начинается тогда, когда ты понимаешь, что
самое великое сокровище для тебя – ты сам, твоя собствен-
ная душа. И лишь когда ты начинаешь ценить собственную
душу, ты начинаешь понимать и ценить этот мир.

Собственные слова, похоже, взволновали Джулиана. Он
смутился:

– Прости за многословность, Джон. Просто я еще нико-
му не рассказывал обо всем, что случилось со мной за эти
три года. Я пережил огромное душевное потрясение, я внут-
ренне переродился там, в горах. Мне открылись такие тайны
Вселенной, что я просто не могу держать их в себе. Я должен
поделиться тем, что мне посчастливилось узнать.

Джулиан посмотрел на часы и стал собираться. Я остано-
вил его:

– Ты же не можешь вот так просто замолчать на полуслове
и уйти? Я тоже горю желанием познать ту мудрость, которой
ты научился у монахов в Гималаях. Ты ведь обещал своим
наставникам передать это знание нам, людям Запада? Пожа-



 
 
 

луйста, не оставляй меня в неведении, иначе я сойду с ума!
– Не беспокойся, дружище, я не оставлю тебя, – успоко-

ил меня Джулиан. – Ты же знаешь, что я довожу до конца
любое дело, и уж если я разжег твое любопытство, то непре-
менно удовлетворю его. Но у тебя есть свои обязанности, а у
меня – свои. Ты должен закончить все, что запланировал на
сегодня. Мне тоже надо заняться кое-какими делами и кое-
кого навестить.

– Хорошо, но только скажи мне: как ты думаешь, смогу
ли и я овладеть той системой, которая помогла тебе так пре-
образиться?

– Готов ученик – готов и учитель, – ответил Джулиан, гля-
дя на меня своими сияющими молодыми глазами. – Ты, да
и не только ты, многие люди готовы воспринять знания, но-
сителем которых я являюсь сейчас. Тайны сиванских мона-
хов должны быть доступны им. Любой человек, готовый к
восприятию этого знания, может изменить свою жизнь. Лю-
ди должны знать о том, что на самом деле они были рожде-
ны совершенными, и к этому состоянию просто нужно вер-
нуться. Я обещаю: научу тебя всему, что узнал сам. Я приду
завтра вечером и расскажу все, что тебя интересует. Ты су-
меешь подождать до завтра?

– Ну, раз я как-то жил без этого до сегодняшнего дня, про-
живу и еще сутки, – ответил я с нескрываемым разочарова-
нием.

Гений адвокатуры, а ныне – один из мудрецов Востока,



 
 
 

распрощался со мной и ушел. Я же остался наедине со сво-
ими мыслями и вопросами, на которые не было ответа.

Я сидел в своем кабинете, размышляя над тем, как все же
интересно устроен наш мир. Рядом со мной существует це-
лый океан мудрости – а я еще даже ног не замочил. Смогу ли
я так же, как и Джулиан, открыть для себя прелесть обыден-
ных вещей? В молодости я был охвачен жаждой познания
мира. Мне бы хотелось вернуть тот душевный пыл. Кто зна-
ет, может, мне тоже нужно отказаться от адвокатской прак-
тики? Возможно, во мне дремлют таланты, о которых я да-
же не подозреваю? Раздумывая над всеми этими непросты-
ми вопросами, я погасил свет, повернул ключ в двери каби-
нета и вышел в душную летнюю ночь.



 
 
 

 
Глава шестая. Тайна

духовного преображения
 

Я – творец собственного мира: я живу, значит,
я творю.
Сузуки

Верный своему слову, на следующий вечер Джулиан был
у меня. Около четверти восьмого я услышал стук в парадную
дверь своего дома, похожего на все дома Кейп-Кода, с пош-
лыми розовыми ставнями, которые, по мнению моей жены,
делают наше жилище кандидатом на обложку «Архитектур-
ного обозрения».

Сегодня Джулиан выглядел очень странно. Нет, он был
все так же молод и бодр, от него веяло все тем же покоем
и внутренней тишиной. Но его наряд… честно говоря, едва
взглянув на его одеяния, я смутился. Он был облачен в баг-
ряно-красную хламиду с темно-синим капюшоном, край ко-
торой был украшен замысловатой вышивкой. Меньше всего
я ожидал увидеть в этом респектабельном районе человека,
одетого как цирковой факир. Стоял обычный июльский ве-
чер, от духоты было трудно дышать – так почему же Джули-
ан не скинет со своей головы капюшон?

– Приветствую тебя, друг мой, – сердечно произнес Джу-
лиан. – Приветствую тебя! Однако ты выглядишь смущен-



 
 
 

ным. Быть может, ты ожидал увидеть меня в костюме от «Ар-
мани»?

Мы рассмеялись – сначала негромко, затем расхохотались
от души. К моему великому облегчению, мудрость веков не
лишила Джулиана его знаменитого чувства юмора.

Я пригласил его в свою уютную гостиную, обставленную
стильной мебелью и милыми вещицами. Мы сели, и в руках
у Джулиана я заметил красивые деревянные четки.

– Какая дивная вещь, – сказал я заинтересованно. – Что
это, Джулиан?

– Обо всем в свое время, – улыбнулся он, перебирая рез-
ные бусины. – Сегодня нам нужно обсудить много других
важных вопросов.

– Так начинай же скорее! – воскликнул я. – Ты не пред-
ставляешь, сколько я всего передумал и как волновался пе-
ред нашей сегодняшней встречей. Я даже толком ничего не
сделал по работе.

Джулиан без лишних слов продолжил свое повествова-
ние о том, как удивительно легко и приятно происходило
его внутреннее преображение. Я изумлялся, слушая о древ-
них методах расширения сознания, которые позволяют пол-
ностью избавиться от беспокойства и стресса – недугов, по-
разивших наше общество. Он рассказывал мне о великом
искусстве жить настоящим моментом, сохраняя творческую
энергию. Этим искусством в совершенстве владели Раман и
его собратья по сиванской общине. Кроме того, Джулиан по-



 
 
 

ведал мне, как можно открыть в себе источник вечной моло-
дости и здоровья. Этот источник, утверждал он, есть в каж-
дом человеке. Тот, кто откроет в себе этот источник, сможет
не только исцелиться от любого заболевания, но и вернуть
ушедшую молодость, и прожить бесконечно долго.

Странное дело: чем убежденнее он говорил, тем меньше
я доверял его словам. Быть может, это какое-то мошенниче-
ство, жертвой которого я могу стать? В конце концов, этот
гарвардский отличник всегда славился своими розыгрыша-
ми и проделками. Его история больше смахивала на небы-
лицу. Я просто не мог поверить, что один из лучших адво-
катов страны заворачивается в простыню, продает свое иму-
щество и отправляется в какую-то «духовную одиссею» по
горам Индии – и ради чего? Чтобы в один прекрасный день
предстать передо мной в облике гималайского мудреца? Нет,
не может быть – слишком невероятно.

– Все, Джулиан, пошутили, и хватит. Я признаю: розыг-
рыш удался, но и ты скажи откровенно – где ты взял этот
наряд? В прокате цирковых костюмов? – Я выдавил из себя
подобие усмешки. Мое недоверие, казалось, Джулиана ни-
сколько не удивило. Он с готовностью отозвался:

– Скажи, Джон, если бы тебе довелось быть моим адвока-
том, какие доказательства ты представил бы в пользу моей
правоты?

– Вещественные, фактические, – ответил я не задумыва-
ясь.



 
 
 

–  Именно. Почему же ты игнорируешь эти доказатель-
ства? Взгляни на мое лицо, на мое тело! Заметил ли ты у
меня хотя бы одну морщину? Или я все еще выгляжу как
тот толстый немощный старик, которым был когда-то? А моя
энергия, мое внутреннее спокойствие? Тебе недостаточно
этих доказательств?

Он был безусловно прав. Несколько лет назад он выгля-
дел, как мой отец или даже дед.

– Ты хочешь сказать, что твое тело – не результат искус-
ства пластических хирургов? – скептически скривился я.

Он улыбнулся.
–  Нет, Джон. Пластическая операция может изменить

внешний облик, но душа человека неподвластна никакой хи-
рургии. Чтобы стать таким, мне нужно было измениться из-
нутри. В моей прежней жизни отсутствовала гармония, я
вел беспорядочное существование, и это чуть не убило ме-
ня. Сразивший меня инфаркт был не самым серьезным мо-
им недугом. Моя душа была больна, и больна смертельно.

Я все еще не мог до конца ему поверить. Джулиан отнесся
к этому очень спокойно. Он просто взял чайник и стал на-
ливать чай в мою чашку. Я с тревогой следил за тем, что он
делает. Вот уровень жидкости дошел до середины чашки…
до краев… а Джулиан все продолжает лить! Чай перелился
через край, заполнил блюдечко, пролился на стол, а со сто-
ла – на дорогой персидский ковер, которым так гордится моя
жена! В конце концов, я не выдержал:



 
 
 

– Джулиан, ты что, не видишь – моя чашка не просто пол-
на, она переполнена! Ты что, пытаешься вместить содержи-
мое целого чайника в одну маленькую чашку?!

Он посмотрел на меня долгим проницательным взглядом.
– Прости за ковер, Джон, и постарайся понять меня. Ты –

один из людей, которых я всегда уважал и любил. Но ты упо-
добляешься этой чашке. Ты до краев наполнен собственны-
ми установками и стереотипами. Если ты не освободишь ча-
шу своего ума, то как сможешь усвоить что-то новое?

Его слова сразили меня своей логикой. Я слишком дол-
го варился в юридическом соку, на протяжении многих лет
встречаясь с одними и теми же людьми, занимаясь одними
и теми же вопросами. Все эти вопросы, люди, их разговоры
и мысли заполняли мое существование целиком. Даже моя
жена Дженни отмечала, что я закис в адвокатской рутине и
нам как воздуха не хватает новых знакомств и впечатлений.
«Ты слишком идеален, Джон, – сетовала она, – в тебе нет
какой-то сумасшедшинки».

Действительно, я не помню, когда в последний раз брал в
руки книгу, не касающуюся юридических вопросов. Я давно
забыл, как звучит моя любимая песня. Я тысячу лет не был
ни в музее, ни даже в кино. Профессия стала моим вторым
«Я» – и это, безусловно, ограничивало мой кругозор. Я пе-
рестал творить, превратился в офисный планктон – и я дол-
жен был это признать.

– Хорошо, соглашусь, – сдался я. – Годы судебных разби-



 
 
 

рательств сделали из меня закоренелого скептика. Как толь-
ко ты появился на пороге моего рабочего кабинета, мое чу-
тье уже подсказывало мне, что все это не сон. Я сразу понял,
что мне давно пора встать на новые рельсы. Думаю… я про-
сто боюсь покидать привычный мир.

– Джон, сегодня – первый вечер твоей новой жизни, – тихо
и строго произнес Джулиан. – Но ты должен очень серьезно
подойти к тем вещам, которым я стану обучать тебя. Все ме-
тоды самопознания и самоочищения нужно применять всего
лишь месяц. Но чтобы они подействовали, все твое существо
должно открыться для нового знания, которому несколько
тысяч лет. Если бы эти методы не имели никакого эффекта,
они бы просто не дожили до наших дней.

– Целый месяц? – задумался я, прикидывая, как это отра-
зится на моем рабочем графике. – Не так уж и мало.

– Да, – кивнул Джон. – Целый месяц. Шестьсот семьде-
сят два часа работы над собой. Взамен ты получаешь жизнь,
полную молодости, энергии, наслаждения каждым вдохом.
Разве плохая сделка? Ты же сам понимаешь: лучшая инве-
стиция – вложение в самого себя. К тому же есть древнее
правило: изменяя себя, мы изменяем мир. Твои внутренние
перемены затронут всех, кто тебя окружает.

– Это каким же образом?
– Видишь ли, Джон, невозможно полюбить и понять дру-

гих людей до тех пор, пока ты не поймешь и не полюбишь
себя самого, – отеческим тоном ответил Джулиан. – Ты от-



 
 
 

кроешь им свое сердце, подаришь свою теплоту и любовь –
и они ответят тебе тем же. Все, что нужно, – отыскать внут-
ренний ориентир. И тогда возможности твои будут просто
безграничны.

–  Да что же такое может приключиться со мной за эти
шестьсот семьдесят два часа? – изумился я.

– Твое сознание, тело и дух изменятся настолько, что те-
бе будет трудно поверить, что все это происходит с тобой.
У тебя появится огромное количество энергии, вдохновение
не будет покидать тебя, твой внутренний мир войдет в пол-
ную гармонию с миром внешним, – ответил он. – И эти из-
менения не ускользнут от посторонних взглядов. Все заме-
тят, что ты помолодел, выглядишь гораздо бодрее и счастли-
вее. Ты ощутишь великую благодать равновесия, и эта бла-
годать останется с тобой на всю жизнь. Но все это будет лишь
«побочным эффектом» чуда, которое с тобой сотворит муд-
рость Сиваны.

– Потрясающе!
– То, о чем ты сегодня услышишь, поможет тебе не толь-

ко наладить твою внешнюю жизнь, но и раскрыть мощный
потенциал твоего духа. Уроки древних ныне столь же акту-
альны, как и тысячи лет назад. Они помогали многим поко-
лениям людей найти свое истинное «Я». Они и тебе помогут
найти себя. Ты можешь спросить: а что мне это даст? Я от-
вечу так: ты будешь богат – но не внешним богатством (хотя
эта система может дать тебе все земные блага). Прежде все-



 
 
 

го, ты станешь внутренне богат, и полнота твоего духа нач-
нет изливаться на все, что ты делаешь, и на всех, с кем ты
общаешься. Твои мысли, решения и поступки станут более
творческими, более эффективными. Это знание несет в се-
бе великую силу. Оно логично, просто, доступно каждому,
и главное – оно прошло испытание временем и закалилось
в горниле веков. Однако прежде чем я открою тебе его, ты
должен мне кое-что пообещать, – он взглянул на меня во-
просительно.

При этих словах я поморщился: ну конечно же. Я как раз
ожидал услышать что-либо в этом роде. «За удовольствия
нужно платить», – учила меня моя мудрая мать. Естествен-
но, сейчас будут выдвинуты условия.

– Слушаю тебя, – произнес я холодно.
– Овладев всеми знаниями и приемами сиванских муд-

рецов, ты почувствуешь в себе необыкновенную силу, кото-
рая поможет тебе изменить свою жизнь, – не обращая вни-
мания на мой тон, продолжил Джулиан. – Но эту силу нельзя
использовать исключительно в своих корыстных целях. Она
понадобится тебе для выполнения сложнейшей миссии, ко-
торая заключается в передаче этих знаний другим людям. Я
прошу тебя об этом потому, что в свое время пообещал йогу
Раману принести их знания людям. Выполняя свою миссию,
ты поможешь мне сдержать слово.

Я облегченно вздохнул и с радостью согласился. И в тот же
вечер началось мое обучение. Приемы и методы сиванских



 
 
 

мудрецов были многочисленны и разнообразны. Но в осно-
ве этой, на первой взгляд, мудреной системы лежали семь
священных принципов, или семь добродетелей. Они откры-
вали ключ к просветлению и полному преображению чело-
веческой сущности.

Об этих добродетелях Джулиану поведал йог Раман. Это
случилось через два месяца после его появления в Сиване.
Одной ясной ночью, когда небо было светло от звезд, Раман
постучался в двери скромной обители Джулиана. Община
уже давно спала, и Джулиан удивился столь позднему визиту.
Раман говорил негромко и ласково – так, как учитель разго-
варивает со своим любимым учеником.

– Я внимательно слежу за тобой, Джулиан, и вижу, что
ты – достойный человек. Ты всей душой стремишься к доб-
ру и жаждешь наполнить свою жизнь благими делами. Ты
уважаешь наши традиции, ты стал членом нашей дружной
семьи. Наши ежедневные ритуалы стали для тебя потребно-
стью – и ты наверняка заметил, как благотворно действуют
они на все твое существо. Наш уклад жизни не чужд тебе, те-
бя не смущает простая и скромная жизнь, которую мы ведем
на протяжении многих веков. Люди, воспитанные цивили-
зацией, часто относятся с высокомерием и непониманием к
тем, кто всем достижениям прогресса предпочитает простую
жизнь, без излишеств и суеты. Ты пребываешь у нас недолго,
но за это короткое время успел понять главное: то, что со-
кровища духа превыше всех благ цивилизации. Мы облада-



 
 
 

ем этими сокровищами – но мы не хотим скрывать их от ми-
ра. Наше знание известно лишь немногим, и это тяготит нас.
Мы не хотим быть единственными хранителями той жизнен-
ной мудрости, которая способна сделать человека просвет-
ленным.

Мы нуждаемся в том, чтобы наше знание стало известно
миру, – потому что мир погибает без него. Ты два месяца
живешь в Сиване, и я хочу, чтобы третий месяц стал нача-
лом твоего обучения священным тайнам бытия, на которых
основана наша система. Я лично буду наставлять тебя – и бу-
ду это делать не только ради тебя самого, но ради всего ми-
ра. Я стану обучать тебя так же, как обучал своего маленько-
го сына. Уже несколько лет как его нет с нами: он перешаг-
нул порог земного бытия. Я не жалею об этом и не спраши-
ваю Небеса, почему он должен был умереть в столь невин-
ном возрасте. Ведь тот, кто ропщет, просто не понимает, что
у каждого человека – своя дорога. Видимо, просто пришло
его время. Пока он был с нами, я каждую минуту проводил
с ним, и наше общение доставляло мне подлинную радость.

Возможно, видя мое смирение перед Высшим Промыс-
лом, небо послало мне тебя вместо него, и я благодарен Про-
видению за то, что могу обучить тебя всему, чему не успел
научить собственного сына.

…Я посмотрел на Джулиана. Глаза его были полуприкры-
ты – рассказывая, он вновь переживал все, что случилось с
ним в Сиване, одарившей его бесценной мудростью индий-



 
 
 

ских йогов. Помолчав немного, он продолжил:
– Семь добродетелей, о которых говорил Раман, описа-

ны в одной очень необычной притче. Эта притча, быть мо-
жет, покажется тебе несуразной, но в ней – основа всей муд-
рости. Прошу тебя: отключи свой критический ум, ибо эту
мудрость может воспринять лишь человек с чистым сердцем
и открытым сознанием. Итак, – продолжал он загадочным
тоном, – закрой глаза и представь, что ты сидишь на цвету-
щей поляне посреди великолепного весеннего сада. Воздух
напоен ароматами диковинных цветов, которых не бывает в
реальной жизни. Ты наслаждаешься покоем и безмятежно-
стью этого уединенного уголка. Ты никуда не спешишь, у те-
бя в запасе целая вечность. Твое внимание привлекает высо-
кий красный маяк, стоящий неподалеку. Ты раздумываешь,
зачем он здесь поставлен, – ведь рядом нет ни моря, ни да-
же реки, и тут твои размышления прерывает скрип откры-
вающейся двери на маяке. Из нее выходит толстый узкогла-
зый великан, напоминающий японского борца сумо, и на-
правляется прямо к центру сада. Ты недоумеваешь, откуда
он взялся, и тут замечаешь еще более поразительную вещь!
Этот японский борец обнажен! К счастью, не полностью: его
бедра обмотаны… розовым проводом. Привольно разгули-
вая по саду в своей экзотической «набедренной повязке»,
борец сумо вдруг что-то замечает в траве. Он берет находку в
руки – это оказывается секундомер из чистого золота. Види-
мо, кто-то обронил эту вещь здесь несколько лет назад. Бо-



 
 
 

рец поднимает секундомер – и вдруг выпускает из рук, слов-
но его находка весит целую тонну. Золотая вещица падает,
производя оглушительный треск, от которого борец сумо па-
дает в обморок. Он долго лежит, не дыша и не двигаясь, и ты
решаешь, что он испустил дух. Рядом с великаном прямо на
твоих глазах распускается куст желтой розы – и он приходит
в себя. Как ни в чем не бывало борец вскакивает на ноги.
Вдруг он резко поворачивается налево, и ты понимаешь, что
его внимание привлекло что-то необычное. Ты смотришь в
туже сторону и видишь там тропинку, усыпанную сверкаю-
щими алмазами. Эта тропинка манит борца, и он бесстраш-
но идет по ней. Что-то подсказывает тебе, что эта необычная
тропа ведет к просветлению.

Когда я открыл глаза, Джулиан сказал, что эта притча его
самого привела в недоумение. Он признался, что в тот мо-
мент, когда они с Раманом сидели на вершине горы и монах,
озаренный светом костра, рассказывал ему весь этот бред, он
был недалек от мысли, что йог просто морочит ему голову.

Как я понимал Джулиана! Ведь я тоже приготовился оку-
нуться в глубину вечного откровения, которое, возможно,
перевернет все мои представления о жизни. А что я услышал
вместо этого? Какую-то нелепицу о красном маяке и япон-
ском борце сумо, обмотавшемся розовыми проводами.

Вот и Джулиан был также разочарован и смущен. Это не
ускользнуло от проницательного взгляда Рамана.

– Простота не так проста, как кажется на первый взгляд, –



 
 
 

сказал он Джулиану, улыбаясь.  – Ты, возможно, ожидал
услышать историю, которая потрясет тебя красотой своих
логических построений. Но если ты вдумаешься в эту прит-
чу, то поймешь, что в ней есть зерно здравомыслия, а суть ее
лежит на поверхности. Я выбрал форму притчи, потому что с
нашей первой встречи думал над тем, в какой форме ты смо-
жешь воспринять нашу мудрость. Быть может, ты нуждаешь-
ся в курсе лекций, и я должен устроить для тебя нечто вроде
университета? Но затем я понял, что это слишком привычно
для тебя. Не сломав свои старые установки, ты не сможешь
воспринять сверхъестественную природу древнего знания.
И я решил попросить всех жителей обители, братьев и се-
стер, по очереди заниматься с тобой, чтобы ты усваивал раз-
ные взгляды на нашу философию. Однако я скоро понял, что
ты нуждаешься в едином наставнике. Путем долгих размыш-
лений я пришел к выводу, что твое сердце откликнется на
короткую необычную притчу, в которой раскрыты все семь
истин сиванской мудрости.

Мудрец улыбнулся и продолжил:
– На первый взгляд, эта притча больше похожа на несу-

разную, лишенную всякой логики историю, которые так лю-
бят выдумывать дети. Но вдумайся в нее, и ты поймешь, что
каждая вещь в этой притче – на своем месте. Она воплоща-
ет в себе один из принципов просветления и несет глубочай-
ший смысл. Сад. Маяк. Борец сумо с повязкой из розового
провода. Золотой секундомер, распустившийся куст желтых



 
 
 

роз и бриллиантовая тропа – все это символы семи вечных
добродетелей, овладев которыми, человек достигает полно-
ценной жизни. Эти символы необычны и несочетаемы – но
именно это и позволяет тебе запомнить их все. Эта притча
хороша тем, что мгновенно отпечатывается в сознании, – а
значит, ты уже обладаешь семью вечными добродетелями,
которые поднимут твою жизнь до уровня полубога. Все, что
тебе нужно знать и уметь, ты найдешь в этой притче. Про-
сто ты пока не понимаешь истинного смысла этих символов,
но когда он откроется тебе, ты начнешь изменяться сам, и
начнет меняться жизнь вокруг тебя. Применяй эту мудрость
каждый день, и перемены не заставят тебя ждать. Ты будешь
совершенно другим человеком – интеллектуально, эмоцио-
нально, физически и духовно. Запоминается эта притча лег-
ко, я прошу тебя лишь об одном: прими ее всем сердцем,
просто поверь в то, что это истина! И тогда твоя жизнь рас-
цветет.

– После этих слов, – сказал Джулиан, – я на самом деле
поверил в эту необычную историю. Я вспомнил слова Юнга о
том, что «мы видим ясно только тогда, когда смотрим внутрь
себя. Смотрящий наружу видит сон, смотрящий в свое серд-
це  – пробуждается ото сна». Именно это и произошло со
мной в ту звездную ночь на вершине горы. Я заглянул в свое
сердце, и дух мой пробудился. Я открылся новому знанию,
позволяющему расширить сознание, омолодить тело и обно-
вить душу. Теперь я должен поделиться этим знанием с то-



 
 
 

бой.



 
 
 

 
Глава седьмая. Самый

волшебный сад на земле
 

Большинство людей  – умственно, физически
и нравственно  – существуют в узких
рамках привычных представлений о собственных
возможностях. Между тем, у каждого из нас
есть неисчерпаемые источники силы, о которых мы
даже не подозреваем.
Уильям Джеймс

Джулиан начал объяснять мне, что означает каждый из
символов притчи.

– Сад означает наше сознание, – сказал он. – Тот, кто ре-
гулярно очищает сад своего сознания, вносит нужные удоб-
рения, возделывает его, получает богатый урожай. Сад зеле-
неет и цветет, становится все краше и краше. Но у нерадиво-
го садовника сад зарастает сорняками, а культурные расте-
ния погибают. Скажи мне, Джон, что ты будешь делать, если
я войду в твой небольшой садик, которым ты так гордишься,
и полью твои великолепные цветы ядом? Ты будешь вне себя
от ярости, не так ли?

– Разумеется! – вскрикнул я.
– Любой нормальный садовник следит за тем, чтобы ни-

какая зараза и отрава не попала на растения. – Джулиан го-
ворил медленно и отчетливо, словно подбирая нужные сло-



 
 
 

ва. – Но почему-то почти все люди не считают опасным, ко-
гда отрава проникает в сад их сознания. Более того: они са-
ми вносят в него ядовитые вещества! Эти яды – стресс, бес-
покойство о прошлом или тревога о будущем, отравляющая
жизнь печаль, страх и недоверие. Все это отравляет наше су-
ществование и превращает нашу жизнь в хаос. Знаешь ли
ты, что мудрецы Сиваны обозначают слова «беспокойство»
и «гроб» одним иероглифом? Поначалу я думал, что это
простое совпадение, но Раман сказал мне, что это вовсе не
случайность. Словно в погребальном костре, в беспокойстве
сгорает творческая энергия ума и души. Чтобы жизнь бы-
ла полноценной и энергия не исчезала, человек должен сто-
ять на страже своего сознания и тщательно проверять удоб-
рения, которыми он питает почву своего сада. В сознание
нужно допускать лишь ту информацию, которая необходима
для нормальной жизнедеятельности. Извини, но ты просто
не можешь позволить себе роскошь беспокоиться о чем-ли-
бо или чего-то бояться. Ни на секунду ты не должен позво-
лять этим вампирам проникать в свой сад сознания. Как вер-
ный страж, ты должен охранять свой сад от всякой отрица-
тельной мысли. Как ты думаешь, чем просветленные мудре-
цы Сиваны отличаются от нас с тобой? Да ничем! Они созда-
ны из той же плоти и крови, что и мы. Их источником являет-
ся один и тот же Творец мироздания. Просто они относятся
к категории тех людей, которые хотят от жизни чего-то боль-
шего, нежели просто материальное благополучие. Из искры



 
 
 

своих талантов они возжигают великое пламя. Все их жиз-
ни – волшебный танец, озаренный отблеском этого пламени.
От обычных людей они отличаются лишь тем, что мыслят
в положительном ключе и не тратят свою жизнь на тревоги
и стрессы. Мудрецы поведали мне, что человек впускает в
свое сознание примерно шестьдесят тысяч мыслей в течение
всего дня. Можешь ли ты представить себе, что из всего это-
го огромного количества мыслей лишь пять процентов отно-
сятся к чему-то новому? Девяносто пять процентов наших
сегодняшний мыслей – это то, о чем мы думали вчера, поза-
вчера, год назад…

– Да ладно… – Я недоверчиво посмотрел на Джулиана.
– Именно так! – подтвердил он. – Это настоящий диктат

привычки, который забирает у мозга всю энергию. Почему
так удобно думать о знакомых вещах? Потому что это со-
здает иллюзию безопасности. Но ведь люди привыкают ду-
мать о плохом, привыкают ждать плохого и готовиться к пло-
хому. Вместо того, чтобы заниматься созиданием, размыш-
ляя над тем, как сделать жизнь лучше, они попадают в веч-
ную тюрьму своего прошлого. О чем думает большинство
людей? О прошедшей любви, несбывшихся мечтах, утрачен-
ных возможностях или финансовых проблемах. Иные тоску-
ют по счастливому детству – хотя, положа руку на сердце,
у кого оно было безоблачным? А как много внимания лю-
ди уделяют вещам, которые и вовсе ничего не значат? На-
пример, о косом взгляде продавщицы в овощной лавке или



 
 
 

коллеги по работе. Если человек впускает в себя подобные
мысли, он подвергается разрушительному воздействию яда,
имя которому – беспокойство. Люди сами отказываются от
огромной силы, заложенной в их природе. Мы все от рожде-
ния чудотворцы, нужно лишь позволить себе творить чуде-
са. Пока человек находится в плену привычных мыслей, он
никогда не сможет понять, что секрет счастья заключается в
управлении сознанием.

Изменить сознание совсем не трудно, – говорил Джули-
ан, – ведь мышление – это всего лишь привычка. Люди при-
выкли мыслить бесконтрольно и даже не подозревают, какое
огромное воздействие разум оказывает на их жизнь. Я был
потрясен, когда узнал, что даже самые великие умы челове-
чества пользовались лишь сотой долей своего интеллекту-
ального потенциала. Лишь мудрецам Сиваны хватило муже-
ства исследовать те части мозга, которые не участвуют в при-
вычном мышлении. Ты представить себе не можешь, к каким
поразительным результатам это привело. Йог Раман спосо-
бен силой мысли замедлять или ускорять сердечный ритм.
Он может не спать неделями – и это только некоторые из чу-
десных способностей, которые он открыл в себе. Но все это
лишь побочные эффекты, а не главная цель. Твой мозг – ве-
личайший дар природы, и я очень прошу тебя относиться к
нему соответственно.

– Хочешь сказать, что есть практики, благодаря которым
можно стать обладателем супермозга?  – хмыкнул я.  – Да,



 
 
 

остановить сердце посреди вечеринки – это произведет впе-
чатление! То-то все переполошатся!

– Не о том ты думаешь, Джон. – Джулиан строго посмот-
рел на меня. – Я научу тебя многим приемам – ты попро-
буешь их на деле и поймешь, какую мощь таят в себе древ-
ние духовные практики. Сейчас тебе нужно усвоить, что про-
светление – не что иное, как результат благоприятных усло-
вий, и эти условия ты создаешь сам. Ни ты, ни я, ни другие
люди по большому счету ничем не отличаются друг от друга.
Наша кровь имеет один и тот же состав, и дышим мы одним
и тем же воздухом. Все различие состоит только в том, как
человек заботится о своем теле и сознании. Именно это и
делит человечество на счастливых и несчастливых. Тот, кто
регулярно очищает сознание и обогащает свой внутренний
мир, перестает влачить жалкое существование обывателя и
привносит в свою жизнь настоящую магию.

Глаза его загорелись: я видел, что слова о магии сознания
для него не пустой звук, он из собственного опыта знает, ка-
кие великие сокровища скрывает в себе человеческий дух.

– На свете есть лишь одна вещь, Джон, которая целиком и
полностью находится в нашей власти, – загадочно произнес
он.

– Знаю, – улыбнулся я. – Это наши дети.
– Вовсе нет, – отрезал Джулиан. – Я говорю о сознании.

Мы не можем контролировать других людей (в том числе и
собственных детей), так же как не можем контролировать



 
 
 

погоду или дорожный трафик. Единственное, над чем мы
имеем абсолютную власть, – это наше отношение к окружа-
ющим людям, событиям и обстоятельствам. Никто не может
нам указывать, о чем мы должны думать в тот или иной мо-
мент. Это главная способность человека, которая отличает
его от других существ. И это – один из столпов древней муд-
рости Востока, открывшейся мне в моей «одиссее». Все ве-
ликие истины просты, и эта – не исключение.

Джулиан погрузился в раздумья, будто вновь и вновь пе-
реосмысливал сказанное. После небольшой паузы он про-
должил:

– Подумай, что такое «объективная реальность»? Суще-
ствует ли она в принципе, и есть ли у нее неоспоримые кри-
терии?

Я думаю, что нет. Самый страшный враг может в любой
момент стать твоим лучшим другом. Самая великая траге-
дия может обернуться невероятными возможностями. Нет
оптимистов и пессимистов, есть люди, которые смотрят на
мир с разных точек зрения.

– Прости, Джулиан, я не пойму, какие возможности мо-
гут возникнуть в трагедии, – мрачно отозвался я, подумав о
своем. – Горе есть горе.

–  Я объясню тебе на примере реального случая,  – спо-
койно ответил Джулиан. – В Калькутте я познакомился со
школьной учительницей, ее звали Малика Чанд. Она была
преподавателем от бога и каждого ученика воспринимала



 
 
 

как собственного ребенка. Она всегда говорила: «Неважно,
каков уровень вашего 10, важно лишь то, о чем вы мечта-
ете». В своей общине она пользовалась репутацией челове-
ка, готового всегда прийти на помощь ближнему. Но в один
злосчастный день ее любимая школа, где она с таким успе-
хом развивала таланты своих учеников, сгорела. Говорили о
поджоге, но преступника так и не нашли. Это была огром-
ная потеря для общины. Погоревав, люди решили: раз уж так
сложилось, значит, дети просто останутся неучами.

– И что же Малика?
– О, Малика не смирилась с этой трагедией, – довольно

проговорил Джулиан. – Она из породы людей, кто и на смерт-
ном одре будет радоваться. Она не стала горевать, как про-
чие, а увидела в этом волю Провидения. Родителям учени-
ков она объявила, что случилось то, что должно было слу-
читься. Старое здание школы уже давно было не пригодно
для уроков. Дырявая крыша текла, ветхие стены дрожали от
детских голосов, а трухлявый пол давно просел от беготни
резвых ножек. Но покуда здание стояло, ни у кого и мысли не
шевельнулось о том, чтобы построить новую школу. Теперь
же сама жизнь заставляет всех объединиться и выстроить но-
вое современное здание, которое прослужит не одному по-
колению детей. Подумай только: хрупкая старушка, которой
было на тот момент шестьдесят четыре года, смогла вооду-
шевить и объединить множество людей для общего благого
дела. Они собрали необходимые средства, и вскоре их дети



 
 
 

ходили в новую, красивую, хорошо оборудованную школу.
Это ли не пример победы сознания над обстоятельствами?

– Стакан наполовину пуст или наполовину полон – реша-
ем мы, – глубокомысленно изрек я, вспомнив прочитанную
где-то мудрость.

– Именно так, – кивнул Джулиан. – Жизнь непредсказуе-
ма, и в любой момент может случиться все что угодно. Ты
спокойно наслаждаешься отдыхом после работы и не знаешь,
что беда уже на пороге твоего дома. Внешние обстоятель-
ства не в твоей власти – но лишь от тебя зависит, как ты от-
реагируешь на них. Если ты посеешь в своем сознании при-
вычку видеть свет в любом человеке и событии, то жизнь
твоя преобразится. Она наполнится светом. Это величайший
и непреложный закон бытия.

– Это и есть то, что ты называешь более эффективным
использованием разума? – предположил я.

– Абсолютно верно, Джон, – кивнул Джулиан. – Путь к
успеху начинается с одной мысли. Если каждая твоя мысль
будет нести в себе семена успеха, то жизнь твоя будет бла-
гополучна как в материальном, так и в духовном отноше-
нии. Твое внутреннее состояние влияет на внешние обстоя-
тельства настолько, что можно с уверенностью сказать: наши
мысли формируют мир вокруг нас. Обладая контролем над
сознанием, ты можешь взять судьбу в свои руки.

– Ты говоришь об очень глубоких и важных вещах, Джу-
лиан, – вздохнул я тяжело. – Моя жизнь состоит из одной



 
 
 

суеты… у меня просто нет времени думать о том, кто я
есть и что я могу. Когда я учился в Гарварде, мой однокаш-
ник Алекс постоянно цитировал книги по саморазвитию. Он
утверждал, что они помогают ему лучше справляться с учеб-
ными нагрузками, заряжают бодростью и оптимизмом. Я ни-
когда не забуду, как он поразился тому, что в китайском язы-
ке для слова «кризис» есть два иероглифа. Один из них пе-
реводится как «опасность», зато другой означает «возмож-
ность». Еще тогда я подумал, что древние китайцы хотели
этим напомнить, что у каждой медали есть две стороны, и в
любой критической ситуации можно найти положительные
моменты.

– Йог Раман говорил об этом так: «Наша жизнь – это не че-
реда ошибок, а последовательность уроков, – заметил Джу-
лиан. – Не существует негативного опыта: есть возможность
для роста и движения вперед. Силу обретают в борьбе. Бо-
лезнь же – прекрасный учитель здоровья».

– Болезнь? – изумился я. – Ну, это уже слишком.
– Да, болезнь, – повторил он с улыбкой. – Чтобы понять,

что такое здоровье, ты должен пройти через страдание и
боль. Скажи, пожалуйста, как можно получить радость от
покорения высокой горы, если ты не пройдешь весь путь к
вершине, начиная с самого низа?

– То есть человек не может оценить благо, если не познает
лишений? – Я посмотрел на него с недоверием.

– Можно сказать и так, – кротко ответил он. – Хотя я бы



 
 
 

не советовал тебе маркировать события и явления знаками
«плюс» или «минус». Лучшее, что ты можешь сделать, – спо-
койно переживать все, что с тобой случается, подумать над
этим опытом и сделать вывод. Жизнь постоянно предлага-
ет нам уроки, которые делают нас сильнее. Будь наше суще-
ствование полностью благополучным и комфортным, наше
развитие бы застопорилось. При этом необязательно ждать
чего-то экстраординарного – можно осмысливать и прошлый
опыт. Подумай над тем, что ты пережил за все эти годы. Ты
можешь извлечь огромную выгоду из уроков прошлого. Да-
же если ты поймешь, что убил столько времени впустую и
потратил много сил на малозначащие вещи, – не расстраи-
вайся. Если перед тобой закрывается одна дверь, то тут же
распахиваются несколько других.

Джулиан воздел руки к небу и стал похож на пастора с
Юга в момент обращения к своей пастве:

–  Как только ты начнешь воплощать этот принцип в
жизнь, ты почувствуешь радикальные изменения. Каждое
событие будет приносить радость и удовлетворение. Ты об-
ретешь силу над обстоятельствами и полностью избавишься
от беспокойства о будущем. Ты сам станешь строителем сво-
ей судьбы.

– Джулиан, этот принцип мне вполне понятен, – заверил
я его. – Каждый опыт, отрицательный или положительный, –
это урок. И я должен просто открыться этому опыту, чтобы
правильно усвоить урок. Это сделает меня более сильным и



 
 
 

счастливым. Но что я могу сделать конкретно сейчас, в своей
скромной роли юриста средней руки?

– Первое и самое важное: перестань жить воспоминания-
ми и начни жить воображением.

– Что ты имеешь в виду?
– Видишь ли, прежде чем твой разум станет свободен, а

тело обретет здоровье и силу, тебе нужно выпустить на волю
свое воображение, – пояснил Джулиан. – Все реальные вещи
создавались сначала в мастерской воображения, а уж потом
обретали плоть. Все, что мы создаем в осязаемой реально-
сти, сначала было идеей, питавшей наше воображение. Если
ты научишься воображать свою мечту достаточно ярко, ты
получишь силу для ее воплощения. Начиная с этой минуты,
более никогда не возвращайся в мыслях к тому, что случи-
лось с тобой в прошлом. Тебе потребуется мужество для то-
го, чтобы мечтать о том, чего ты не можешь позволить себе
сейчас, в твоих нынешних обстоятельствах. У всех людей, в
том числе и у тебя, бывали и будут такие моменты, когда ка-
жется, что навалившихся проблем хватит на всю оставшую-
ся жизнь и нечего мечтать о лучших временах. Но несмотря
ни на что, всегда ставь для себя самую высокую цель и ожи-
дай самого лучшего. Уверяю, что результат тебя удивит.

Он ненадолго замолк, как бы предоставляя мне время на
обдумывание его слов.

– Джон, я полагал, что за годы моей судебной практики я
многому научился, – тон его стал более доверительным. – Я



 
 
 

окончил лучший университет страны, прочитал всю возмож-
ную литературу по юриспруденции, мне посчастливилось ра-
ботать с первоклассными специалистами в области закона. Я
выигрывал любой процесс. Но потом я осознал, что проиг-
рал самый важный процесс – процесс собственной жизни. Я
стал рабом своей страсти к накоплению все больших и боль-
ших материальных благ. И упустил многие важные мелочи,
из которых на самом деле и состоит жизнь. Я не прочитал ни
одну книгу из тех, что советовал мой отец. У меня не появи-
лось ни одного настоящего друга. Я не научился понимать
и чувствовать музыку. И тем не менее, я должен признать,
что мне несказанно повезло. Мой инфаркт был звонком к
пробуждению. Ты можешь мне не верить, но именно то, что
я побывал на грани жизни и смерти, дало мне шанс начать
новую, более богатую и полноценную жизнь. Как и Малика
Чанд, я увидел, что моя болезнь несет в себе семена великих
возможностей. И к счастью, я не побоялся взрастить эти се-
мена.

…Я смотрел на него и понимал, что потрясающий внеш-
ний вид – не единственное изменение. Он изменился внутри,
стал мудрее и глубже. Этот вечер оказался для меня чем-то
большим, чем волнующая встреча старых друзей. Я получил
шанс начать новую жизнь, и именно сейчас наступили те ре-
шающие мгновения, которые изменят все. У меня прекрас-
ная большая семья и стабильный доход влиятельного адво-
ката. Но в те редкие минуты, когда я задумывался о смысле



 
 
 

жизни, я понимал, что все это не удовлетворяет меня. Я дол-
жен был чем-то наполнить ту зияющую пропасть пустоты,
которая с каждым годом все шире разверзалась вокруг меня.

В детстве я видел удивительно яркие сны. Я умел мечтать.
Я часто представлял, как выигрываю спортивные соревнова-
ния или руковожу крупной корпорацией. Я был уверен, что
могу исполнить любую свою мечту. Я до сих пор помню это
потрясающее чувство безграничного простора – чувство, ко-
торое не покидало меня все детство, прошедшее на Запад-
ном побережье. Я умел получать радость от простых вещей,
таких как купание в океане на закате или велосипедная про-
гулка по лесу. Я был жаден до жизни и все время искал при-
ключений. За последние пятнадцать лет я не испытал и на-
мека на те изумительные юношеские ощущения. Что же слу-
чилось со мной?

Быть может, я слишком торопился повзрослеть? Но ко-
гда наконец-то стал взрослым, я утратил свои детские сны и
ощущение всемогущества. Когда это произошло точно, ска-
зать нельзя. Быть может, когда выбрал профессию адвоката
и начал говорить и вести себя так, как это делают адвокаты?
В тот вечер, когда Джулиан зашел ко мне на чашку чая, я
твердо решил, что перестану тратить свою жизнь на зараба-
тывание денег. Отныне я стану созидать, а не тратить.

– О чем ты думаешь, друг? – спросил Джулиан. – 0 сво-
ей жизни? Я дам тебе совет: вспомни свои детские мечты
и постарайся воспринять их так, как ты воспринимал их в



 
 
 

детстве. Помнишь, как сказано у Джонаса Солка: «Я боялся,
и я мечтал, но мечта победила страх». Ты должен найти в
себе силы вновь обрести мечту. Начни радоваться малому,
и ты станешь свидетелем больших чудес. В твоем сознании
дремлет великая сила, и ты должен разбудить ее. Когда ты
пробудишься ото сна, Вселенная раскроет перед тобой тай-
ны настоящей магии.

Джулиан порылся в своих алых шелках и извлек неболь-
шую потрепанную карточку, похожую на визитку.

– Однажды я спросил Рамана, кого из великих мудрецов
мира он почитает более всего. Он ответил, что ему сложно
назвать какое-то одно имя, потому что в разное время его
вдохновляли разные философские идеи. Но одно изречение
он сохранил в своем сердце подобно тому, как милую жем-
чужину хранят в ларце из редкого дерева. Мы стояли посре-
ди горной тропинки, ведущей на самую вершину, и в этом
пустынном месте великий сиванский мудрец открыл мне ту
истину. Я же, в свою очередь, золотыми буквами вписал ее
в свое сердце. Это изречение всегда со мной, оно помогает
мне каждый день вспоминать о том, кто я сейчас и кем я мо-
гу быть. Это изречение Патанджали, величайшего из индий-
ских философов, стало предметом моей ежедневной меди-
тации, и оно сильно повлияло на мое сознание. Ведь в его
словах содержится реальная сила, запомни это, Джон. Джу-
лиан протянул мне карточку. Я прочитал:

«Если у тебя есть цель, которая вдохновляет



 
 
 

тебя, то мысли твои разбивают кандалы привычных
представлений, сознание освобождается, и ты
попадаешь в неведомый мир, полный великих чудес.
Силы, дремавшие в тебе, пробуждаются, и некогда
желанная цель становится лишь вехой на пути к
совершенству».

Прочитав это, я понял, что существует реальная связь
между сознанием и физическим самочувствием. Некогда
страдавший от болезней и переутомления, ныне Джулиан
был молод, здоров и полон сил. Он выглядел даже моложе,
чем когда мы только познакомились. Энергия бурлила в нем,
а оптимизм бил ключом. Он полностью отказался от прежне-
го образа мыслей – именно это и сделало возможными все те
удивительные перемены, которые с ним произошли. Можно
сказать, что его ум обрел превосходную спортивную форму.
Изменив свое сознание. Джулиан Мэнтл изменил судьбу.

– Скажи мне, Джулиан, каким образом я могу настроить
свое сознание, чтобы относиться к жизни так же спокойно и
оптимистично, как ты? Я слишком погряз в профессиональ-
ной рутине, вряд ли у меня хватит сил, чтобы контролиро-
вать мысли. Сад моего сознания засорен посторонними мыс-
лями, которые входят туда, как к себе домой, – неуверенно
произнес я.

– Есть поговорка, что ум – прекрасный слуга, но нику-
дышный хозяин, – ответил Джулиан. – Ты выработал вред-
ную привычку впускать в свой ум негативные мысли. Но по-



 
 
 

чему так получилось? Потому что ты не дал себе труда по-
заботиться о чистоте сознания и не концентрировал внима-
ние на положительных моментах. Знаешь, как однажды вы-
разился Уинстон Черчилль? «Подлинно велик тот, кто несет
ответственность за каждую из своих мыслей». Мозг – такой
же мускул, как и все остальные органы твоего тела. Если ор-
ган не тренировать, то он атрофируется.

– Ты хочешь сказать, что мозг может совсем перестать ра-
ботать, если его не развивать?

– Вот именно! Когда ты хочешь накачать мышцы рук, ты
будешь поднимать гири. Чтобы мускулы твоих ног отверде-
ли, ты будешь постоянно напрягать их. Так же и сознание:
подлинную мощь оно обретет лишь тогда, когда ты начнешь
давать ему работу. Оно сделает для тебя все, что ты поже-
лаешь, но лишь в том случае, если ты будешь ему хорошим
хозяином. Позаботься о своем разуме – и он лучше любого
доктора позаботится о тебе. Ты обретешь совершенное здо-
ровье и совершенный покой, но помни, что все начинается с
желания. В Сиване я услышал одну мудрую поговорку: «Все
ограничения собственной жизни создаешь ты сам».

– И как же это понять, Джулиан?
– Когда человек достигает просветления, он осознает, что

мир вокруг него – не что иное, как отражение его собствен-
ных мыслей. Чем богаче внутренний мир человека, тем боль-
ше возможностей открывает перед ним мир внешний, ма-
териальный. Если хочешь достичь спокойствия и уравнове-



 
 
 

шенности – успокой свой ум.
– Все это понятно, – с готовностью откликнулся я. – Но

могу ли я прямо сейчас научиться какому-нибудь простому
приему и получить мгновенный результат?

–  Какого результата ты хочешь добиться?  – осторожно
спросил Джулиан, теребя загорелыми пальцами алую ткань
своего одеяния.

– Понимаешь, друг, все, о чем ты мне рассказываешь, бу-
доражит воображение и захватывает дух. Но пойми: я не так
терпелив, как ты. Я хочу здесь и сейчас получить реальное,
видимое доказательство того, что система Сиванских муд-
рецов работает. Наверняка есть простые приемы, которые я
мог бы попробовать применить сию минуту, сидя с тобой в
гостиной. Мне не нужно многого: я хочу лишь, чтобы мое
сознание хоть чуточку изменилось. Но прямо сейчас.

– Видишь ли, в чем дело: моментального эффекта не дает
ни один прием этой системы. Быстрых способов в ней не су-
ществует. Чтобы измениться, ты должен настойчиво идти к
цели в течение продолжительного времени. Только постоян-
ное усилие изменит тебя. Не бойся: для этого не нужны годы
работы над собой. Достаточно одного месяца. Но на протя-
жении этих тридцати дней ты должен ежедневно применять
знание, которое я тебе передам. Этого времени, при условии
постоянных усилий, достаточно, чтобы проникнуть в сфе-
ру своего высшего «Я». Однако должен тебя предупредить:
нельзя думать о конечном результате. Тебе нужно полностью



 
 
 

погрузиться в процесс саморазвития. Это очень увлекатель-
ный процесс, открывающий перед человеком множество но-
вых путей. Чем меньше ты будешь зациклен на конечной це-
ли, тем быстрее добьешься ее.

– Возможно ли это?
–  Есть одна классическая притча о юноше, мечтавшем

стать учеником величайшего мудреца в мире. Он отправился
на поиски наставника, объездил много стран, познакомился
с множеством мыслителей и философов. Наконец, ему уда-
лось отыскать мудрейшего из всех живущих. Юноша с по-
чтением приветствовал его, а затем спросил: «Скажи, сколь-
ко времени мне потребуется, чтобы стать таким же просвет-
ленным, как ты?» – «Пять лет», – последовал ответ. «А ес-
ли я приложу вдвое больше усилий?» – «Тогда ты достиг-
нешь просветления через десять лет». – «Но почему так дол-
го?! А если я буду учиться, не зная сна и отдыха, все время
посвящая занятиям?» – «В этом случае ты обретешь совер-
шенную мудрость через пятнадцать лет». – «То, что ты го-
воришь, очень странно! – воскликнул пораженный юноша. –
Чем больше сил я готов отдать заветной цели, тем больше
она от меня отдаляется. Как же так?» – «Очень просто. Если
один глаз твой устремлен к конечной цели, у тебя остается
лишь один, чтобы не сбиться с пути».

– Убойный аргумент, адвокат, – кивнул я. – Мне это зна-
комо.

– Терпение, мой друг. Просто живи и осознавай, что все



 
 
 

придет в свое время. Главное – будь готов к этому.
– В этом деле, наверное, нужна удача… А я никогда не

был везунчиком.
– Удача? А знаешь ли ты, друг мой, что это такое? – улыб-

нулся Джулиан. – Внутренняя готовность и благоприятные
обстоятельства, которые ты сам же и создаешь. Ничего боль-
ше.

Голос его стал низким и вкрадчивым.
– Перед тем как мы перейдем к практике сиванских муд-

рецов, ты должен усвоить несколько основных принципов.
Первое, и самое главное: ключ к совершенству – в сосредо-
точении.

– Неужели? – Я посмотрел на него с недоверием.
– Именно так. Я тоже был немало удивлен в свое время,

узнав об этом. Однако это правда. Ты уже понял, каких высот
может достичь человек с развитым сознанием. Когда у чело-
века появляется желание, ему даются и силы для его дости-
жения. Это – фундаментальный принцип Вселенной. Но что-
бы высвободить силы, скрытые в сознании, ты должен успо-
коить свой разум и сосредоточиться лишь на близлежащей
цели. Когда ты сделаешь это, способности, дремлющие в те-
бе, проснутся, и ты получишь колоссальную энергию.

– Неужели сосредоточение так эффективно?
– Вот тебе загадка, если отгадаешь ее, то сам ответишь

на свой вопрос. Представь, что ты потерялся в лесу в лю-
тый мороз и тебе нужно любой ценой согреться. Ты роешься



 
 
 

в своем рюкзаке, но не находишь ничего, кроме письма от
лучшего друга, банки консервов и небольшой лупы, которую
ты носишь с собой вместо очков. В лесу ты собрал немного
хвороста – но у тебя нет ни спичек, ни зажигалки. Как ты
разведешь костер?

Я задумался. Джулиан задал вопрос, на который я не знал
ответа.

– Не знаю.
– Это же элементарно! Нужно просто положить письмо на

хворост и навести на бумагу через лупу солнечный луч. Уси-
ленный многократно луч нагреет бумагу, и она загорится.

– А для чего мне банка консервов? Подкрепить силы?
– Может, и так, но я сказал о ней лишь для того, чтобы ты

не сразу догадался об ответе. – Джулиан подмигнул мне. –
Суть не в этом. Положи лист бумаги на хворост – огонь не
появится. Непременно нужно увеличительное стекло и луч
солнца. Этот же принцип работает и в отношении сознания.
Если ты сконцентрируешь силу разума на конкретной цели,
огонь твоих способностей вспыхнет почти мгновенно. И ты
быстро добьешься результата.

– Какого результата? – недоумевал я.
– Это уж тебе самому виднее, – засмеялся Джулиан. – Ска-

жи мне, есть ли у тебя сокровенное желание? Чего ты хо-
чешь? Стать идеальным отцом для своих детей или обрести
внутреннюю гармонию? Может быть, ты хочешь возрасти ду-
ховно? Или страстно желаешь отправиться на поиски при-



 
 
 

ключений? Думай сам.
– А если я хочу достичь вечного блаженства?
– Чем внушительней цель, тем больше энергии для ее до-

стижения, – ободряюще улыбнулся он. – Не разменивайся
по мелочам. Ты добьешься всего, в том числе и вечного бла-
женства.

– Хотел бы я знать, как.
– К счастью, великие мудрецы Сиваны открыли мне мно-

гие тайны, в том числе и тайну вечного блаженства. Они хра-
нят их в течение пяти тысяч лет. Могу рассказать тебе о них
прямо сейчас… Нальешь мне еще чашечку?

– Не томи, Джулиан!
– Ну, если в двух словах, секрет заключается в том, чтобы

найти свое призвание и посвятить ему целую жизнь. Возьми
любого счастливого человека: он счастлив потому, что все
свое время отдает любимому делу. Есть еще одна тонкость:
это дело должно быть на пользу людям. Вот увидишь: как
только ты начнешь отдавать все силы своему призванию, в
твою жизнь войдет благополучие и достаток. Все твои жела-
ния начнут сбываться сами собой.

– Ты хочешь сказать, надо просто найти то, что нравится,
и заниматься именно этим?

– Да. Но сработает это лишь в том случае, если твое заня-
тие будет созидательным.

– Что значит созидательным?
– Я уже говорил, Джон, что призвание – не просто хобби.



 
 
 

Дело твоей жизни должно приносить пользу другим лю-
дям. Пожалуй, я не скажу лучше, чем Виктор Франкл: «До-
биться успеха – невозможно, как невозможно поймать птицу
счастья. Он придет сам по себе – если ты будешь до конца
предан делу, которое намного превосходит тебя самого». Са-
мое сложное – понять, в чем состоит твое собственное при-
звание. Но как только ты сделаешь это, мир вокруг тебя за-
играет самыми необычайными красками. Ты никогда не бу-
дешь жаловаться на усталость и болезни. Ты будешь просы-
паться от желания жить и работать. Все твои мысли будут
устремлены лишь к тому, чем ты занимаешься. У тебя не
останется времени на житейские мелочи. Твое сознание пе-
рестанет размениваться на суетные мысли. Привычка беспо-
коиться о том, что от тебя не зависит, исчезнет сама собой.
Ты станешь настоящим творцом, и работа твоя будет прино-
сить радость людям. Ты обретешь внутренний покой, жизнь
станет гармоничной. Твоя счастливая звезда будет вести те-
бя по жизни. Это бесподобное чувство, я сам наслаждаюсь
им каждый раз. – Лицо Джулиана сияло от радости.

– Звучит прекрасно, – заметил я. – Особенно мне понра-
вилось то, что я буду просыпаться от желания жить и ра-
ботать. Если быть честным до конца, чаще всего по утрам
мне хочется зарыться поглубже в одеяло. Это намного луч-
ше, чем торчать в пробках, лицезреть недовольные физио-
номии клиентов и их не менее недовольных оппонентов… Я
так устал от всего этого негатива.



 
 
 

– А знаешь, почему современные люди не могут выспать-
ся, сколько бы они ни спали?

– Почему?
– Им просто некуда убить время. А тех, кто встаете первы-

ми лучами солнца, объединяет одно общее обстоятельство.
– Какое же? Легкое помешательство?
– Ну и насмешил! Дело в том, что все они имеют четкую

цель, и эта цель заставляет работать их внутренние резервы.
Они знают, что нужно сделать в первую очередь, и делают
это. Это самый легкий и в то же время самый эффективный
способ существования. Такие люди отдают все силы своей
души делу и призванию. Они живут здесь и сейчас, фокуси-
руя внимание лишь на том, чем заняты в данный момент.
Они не тратят энергию попусту. Если ты когда-либо встре-
чал таких людей, то наверняка обращал внимание на то, что
они всегда в прекрасном настроении и полны энергии.

– Не тратят энергию попусту? Это что-то новенькое. Готов
спорить, что такое тебе в Гарварде не преподавали.

– Абсолютно верно. Этот принцип открыли мудрецы Си-
ваны. Они используют его на протяжении многих веков. И
в наши дни это столь же актуально, как и сотни лет назад.
Суета – бич современных людей. Она высасывает из них всю
жизненную силу. Ты помнишь, как выглядит велосипедная
шина?

– Естественно.
– Когда колеса хорошо накачаны, велосипед помчит тебя



 
 
 

в любую точку. Но стоит шине проколоться, колесо спустит,
и ты никуда не поедешь. Разум работает по тому же принци-
пу. Когда мы беспокоимся, из нашего разума, как воздух из
велосипедной шины, вытекает вся энергия. И тогда человек
становится унылым и изможденным.

– Я понимаю, о чем ты говоришь. Почти каждый день я
нахожусь на грани срыва. Мне нужно успеть в несколько мест
одновременно и найти общий язык с множеством самых раз-
ных людей. Я могу не вылезать из рабочего кресла и все рав-
но под конец дня чувствую себя, словно выжатый лимон. На-
верное, во всем виновато мое беспокойство. Плеснуть себе
виски и свалиться на диван перед телевизором – вот и все,
на что меня хватает после работы.

– Просто ты слишком суетишься. Тебе надо найти дело по
душе – и жизнь войдет в нужное русло. Тебе можно будет
вообще не работать.

– Предлагаешь мне уйти в отставку на пике карьеры?
– Нет, – отчеканил Джулиан. (Командные нотки в его го-

лосе напомнили мне о тех днях, когда он правил бал в су-
де.) – Ты перестанешь работать – и начнешь играть.

– Но ведь в этом есть определенный риск: так сразу бро-
сить все и пуститься на поиски мифического призвания…
Пойми: я живу не один, у меня есть обязательства перед че-
тырьмя членами моей семьи.

– А никто и не заставляет тебя завтра же распрощаться со
своей адвокатской практикой. Но все же придется рискнуть.



 
 
 

Тебе нужна встряска. Оставь свое уютное болото и иди туда,
где еще ни разу не был. Беда большинства людей в том, что
они слишком любят комфорт. Человек должен время от вре-
мени сниматься с насиженного места и делать шаг в неведо-
мое. Йог Раман был первым человеком, от которого я услы-
шал эту великую истину. Только так можно открыть в себе
новые способности и реализовать весь свой потенциал.

– Потенциал чего?
– Разума, души и тела.
– А чем мне придется рискнуть?
– Тебе нужно отказаться от своей практичности. Займись,

наконец, тем, о чем ты всегда мечтал. У меня есть знакомые
актеры, пришедшие на подмостки из юридической конторы.
Я знаю и джазменов – в прошлом бухгалтеров. Их прежняя
профессия не могла дать им счастье, а в новом деле они на-
шли себя. Да, никто из них больше не ездит дважды в год на
Кайманы. И что? Не бойся рискнуть – дивиденды превзой-
дут все твои ожидания.

– Теперь понимаю, о чем ты, – кивнул я.
– Тебе нужно время, чтобы все как следует обдумать. Ищи

то, что сделает твою жизнь осмысленной, а затем действуй
без страха.

– Сказать откровенно, Джулиан, я думаю постоянно. Ви-
димо, моя проблема именно в том и заключается, что я ду-
маю слишком много. Мозг работает и днем, и ночью. Порой
кажется, что я скоро рехнусь от этой умственной болтовни.



 
 
 

– Нет, нет, я имею в виду нечто другое. Великие мудре-
цы Сиваны ежедневно выделяли себе время для того, чтобы
предаться размышлениям о пройденном пути – и о том, ку-
да еще приведет их дорога. Они размышляли о смысле жиз-
ни, о прожитых днях и ошибках прошлого. Они думали о
том, что завтра они должны стать лучше и чище, чем сего-
дня. Ведь достичь совершенства может только тот, кто каж-
дый день совершенствует себя понемногу.

– Значит, и я должен каждый день предаваться размыш-
лениям о смысле жизни?

– Да. Выдели для этого хотя бы десять минут – и ты уви-
дишь, как изменится твоя жизнь.

– Все это хорошо и понятно, Джулиан, но у меня порой не
бывает десяти минут и на то, чтобы просто перекусить.

– Говоришь, у тебя нет времени для работы над собой?
Друг мой, это то же самое, как если бы ты сказал, что у тебя
нет времени заправить пустой бак твоего автомобиля, пото-
му что ты слишком торопишься ехать. Рано или поздно ты
должен будешь это сделать.

– Ты прав. Но все-таки, Джулиан, ты хотел мне показать
какие-то приемы. – Я не терял надежды узнать, как мудрость
Сиваны можно использовать в обычной жизни.

– Есть один прием, дающий власть над сознанием – и этот
прием эффективнее всех остальных. Мудрецы Сиваны очень
любят его. Они оказали мне великую честь, поделившись
этим знанием. Я применял его всего лишь три недели – но и



 
 
 

этого оказалось достаточно, чтобы я почувствовал себя на-
много более живым и энергичным. Это очень древний ме-
тод, ему более четырех тысяч лет. В Сиване его называют
«Сердце Розы».

– Так поведай же мне о нем скорее!
– Тебе понадобится только что срезанная роза и уединен-

ное место. Самое лучшее – выполнять практику на природе,
но можно просто уединиться в тихом уголке дома. Внима-
тельно всмотрись в сердцевину цветка. Раман сравнил нашу
жизнь с розой: чтобы добраться до прекрасного цветка, те-
бе придется ощутить и его шипы. Главное – не терять веру
в свою мечту, и тогда тебе удастся добраться до сердца ро-
зы. Ты должен рассматривать розу очень тщательно, чтобы
запомнить ее цвет и форму лепестков. Вдохни ее аромат и
сконцентрируй все свои мысли лишь на этом дивном созда-
нии природы. Поначалу тебя будут отвлекать посторонние
мысли. Это нормально, ведь твой ум еще не натренирован.
Не беспокойся об этом, главное – не ослабляй внимания. И
скоро твое сознание подчинится тебе, ты обретешь власть
над ним.

– Как, и это все? Что-то уж слишком просто.
– Вот в том-то и состоит изящество, – улыбнулся Джули-

ан. – Но ритуал должен повторяться ежедневно, иначе эф-
фекта не будет. Самыми трудными будут первые дни, но те-
бе нужно выкраивать для ритуала хотя бы пять минут. Лю-
ди слишком поглощены ежедневной суетой. Большинство из



 
 
 

них наверняка сказали бы, что им некогда сидеть и разгля-
дывать цветок. И этим же людям некогда слушать детский
смех или шлепать босиком по лужам.

– Откуда ты знаешь?
– Я сам был одним из них, – произнес он тихо и замолчал.
Некоторое время он сидел, уставившись на старинные ча-

сы моего дедушки (нам с Дженни подарили их на новоселье).
– Когда я думаю о тех, кто живет так же, как я когда-то,

мне приходят на ум слова любимого писателя моего отца:
«Ни часы, ни календарь не заменят нам чуда жизни». Так
что будь настойчив и с каждым днем уделяй все больше вре-
мени ритуалу Сердца Розы. – Голос Джулиана стал глубже. –
Через пару недель ты сможешь удерживать свое сознание на
розе в течение двадцати минут. Когда ты перестанешь отвле-
каться на другие предметы, то поймешь, что сознание под-
чиняется тебе. Оно станет твоим верным слугой и исполнит
любое твое желание, даже самое необычное. Ты обретешь
внутренний покой. Он изгонит твое повседневное беспокой-
ство – этот бич современных людей. Ты станешь смотреть
на мир с оптимизмом. Но главное – ты поймешь, что к тебе
наконец-то вернулась радость и способность ценить то, что
посылает тебе жизнь. Несмотря на проблемы и перегружен-
ность работой – выполняй ритуал Сердца Розы. Это – твоя
отдушина, твоя тихая гавань, твой остров тишины. Помни,
что сила – в молчании и неподвижности. С этого начинает-
ся путь к воссоединению с вселенским сознанием, зерно ко-



 
 
 

торого таится во всех живых существах. Он говорил совер-
шенно потрясающие вещи! Неужели столь простым спосо-
бом можно вернуть в жизнь радость и гармонию?

– Прости, но мне не очень верится, что ты достиг всех
этих удивительных перемен только благодаря Сердцу Розы.

– Мое перерождение – результат совместного применения
множества ритуалов и практик, каждая из которых очень эф-
фективна. И все они так же невероятно просты, как и Сердце
Розы. И так же сильны. Весь секрет в том, чтобы раскрыть
возможности своего разума. И тогда твоя жизнь станет бога-
той и насыщенной.

Джулиан открывал мне тайны Сиваны одну за другой.
– Есть еще одна мощная практика, с помощью которой ты

сможешь избавиться от беспокойства и отрицательных эмо-
ций. В ее основе лежит Альтернативное Мышление – так на-
зывал этот принцип Раман. Закон природы таков, что чело-
веческое сознание в единицу времени может обрабатывать
лишь одну единицу информации, то есть в каждый момент
мы можем «думать» лишь одну мысль. Попробуй думать од-
новременно о двух вещах – и ты поймешь, что это правда.

Я тут же попробовал и понял, что это действительно так.
– Каждый человек, которому известно об этом, способен

очень быстро развить свой разум, сделать его более творче-
ским и продуктивным. Все предельно просто: как только к
тебе придет мрачная мысль, подумай о чем-нибудь радост-
ном. Представь себе, что твой мозг – проектор, а мысль – это



 
 
 

фильм. Когда на экране твоего сознания появляется груст-
ный фильм, скорее вынимай его из проектора и вставляй оп-
тимистичную картинку. Кстати, вот и ответ, почему на моей
шее висят четки, – благоговейно произнес Джулиан. – Едва
в моем сознании промелькнет мысль о чем-то плохом, я бе-
ру в руки четки и снимаю с них одну бусину. Этот символ
беспокойства я бросаю в коробочку, которая всегда путеше-
ствует со мной в моем рюкзаке. Снятые бусины напоминают
мне о том, что мне еще далеко до совершенного сознания и
полного контроля над мыслями.

– Отличный способ! Никогда не сталкивался с чем-либо
подобным. Расскажи мне что-нибудь еще об Альтернатив-
ном Мышлении.

– Объясню на близком тебе примере. Представь, что де-
нек выдался тяжелее некуда. Тебе не удалось убедить судью,
а линия обвинения была выстроена куда лучше и логичнее,
чем твоя. Клиент тобой недоволен. Ты возвращаешься до-
мой. В самом паршивом настроении ты плюхаешься в лю-
бимое кресло… Что тебе нужно сделать в первую очередь?
Признаться самому себе, что тебя захватили мрачные мыс-
ли. Осознание, что с тобой что-то не так, – первый шаг к
исцелению. Второе, что ты должен сделать, – заменить нега-
тивные мысли на противоположные. Ведь ты – хозяин свое-
го разума, и коль скоро ты позволил грустным мыслям посе-
литься в нем, ты можешь так же легко выгнать их оттуда, ду-
мая о чем-то светлом и радостном. Как только ты сосредото-



 
 
 

чишься на радостных мыслях, сразу почувствуешь себя луч-
ше. Может, даже улыбнешься. Затем тебе надо встряхнуть
свое тело, вернуть ему жизненный тонус. Надо сесть прямо,
несколько раз глубоко вдохнуть и сконцентрироваться на по-
ложительных мыслях. Пройдет совсем немного времени, как
чувства твои изменятся самым чудесным образом. Если ты
будешь настойчиво применять Альтернативное Мышление,
то уже через неделю негативные мысли начнут обходить твой
разум стороной. Они больше не будут властвовать над тобой,
понимаешь?

Джулиан помолчал, а затем продолжил объяснения:
– Мысль – это живой комочек энергии. Люди не понима-

ют, отчего их посещают те или иные мысли. А ведь человек
как думает, так и живет! Мысль материальна так же, как озе-
ро, где ты любишь купаться, или дорога под ногами. Человек
со слабым сознанием не способен на смелые поступки. На-
против, мощное, хорошо тренированное сознание – это ис-
точник чудес. Воспитать такое сознание может каждый. Что-
бы сделать жизнь плодотворной и насыщенной, ты должен
возделывать сад своего сознания и заботиться о положитель-
ных мыслях, как о культурных растениях. Ты, как садовник,
должен выдергивать из сознания все мысли-сорняки. И то-
гда урожай твоего ума будет обильным.

– Вот уж никогда не думал, что мысли – живые, – изум-
ленно протянул я. – Но, кажется, я начинаю осознавать, что
именно мои мысли определяют, в каком мире я живу.



 
 
 

– Великие мудрецы Сиваны убеждены, что человек, что-
бы стать счастливым, должен впускать в свое сознание лишь
чистые мысли. Это называется саттва – чистое сознание. Они
очищали свое сознание при помощи приемов, о которых я
тебе поведал сегодня. Плюс к этому, они соблюдали особую
диету и повторяли мантры – короткие положительные утвер-
ждения, вроде молитв. И, конечно, читали духовные книги.
А если в сад их сознания все же проникала сорная мысль,
они наказывали себя, отправляясь к дальнему водопаду, что-
бы встать под ледяную струю и стоять, пока тело не начина-
ло деревенеть.

– То, что ты сказал, заставляет меня усомниться в их муд-
рости. Стоять под ледяной водой на вершине Гималаев толь-
ко для того, чтобы покарать себя за единственную мрачную
мысль? Не слишком ли жестоко?

Джулиан за ответом в карман не полез (чего и следовало
ожидать от закаленного в судебных баталиях адвоката).

– Прости за резкий тон, друг, но даже одна негативная
мысль – слишком большая роскошь для тебя. Ты не можешь
себе этого позволить.

– Вот как?
– Да. Так. Негативная мысль – как зародыш: вначале она

маленькая, почти незаметная, но стоит ей укорениться в тво-
ем сознании, она начнет расти и вскоре станет самостоятель-
ной сущностью.

На его лице заиграла улыбка.



 
 
 

–  Наверное, я напоминаю тебе бродячего проповедни-
ка, рассказывающего о том, что он узнал во время стран-
ствий. Но мне действительно хочется поделиться секретом
счастья с людьми, утратившими гармонию и вдохновение.
Ведь не требуется никаких кардинальных изменений, доста-
точно лишь добавить в свой распорядок дня ритуал «Сердце
Розы» – и жизнь станет именно такой, о которой мечтают все.
Люди достойны лучшей жизни, я уверен в этом. Есть еще
одна тайна – ты должен знать о ней, прежде чем я продолжу
объяснение загадочной притчи о саде. Тайна эта состоит в
том, что все в мире имеет свой источник в сознании. Снача-
ла в уме появляется идея, затем она материализуется. Я же
говорил, что мысли вещественны. Это волны материальной
энергии, которые мы посылаем в мир – и тем самым меня-
ем его. И если ты желаешь полностью изменить свою жизнь,
начни с изменения самого себя и – главное – своих мыслей.
Мудрецы Сиваны мастерски охраняют сад своего сознания.
Этот же метод они используют для реализации своих жела-
ний и идей. Им могут пользоваться все люди. Он подойдет
для любого: для начинающего юриста, мечтающего о боль-
ших гонорарах, для матери, которая хочет видеть свою се-
мью здоровой и благополучной. Он поможет и коммивояже-
ру, задача которого – продать как можно больше товара. Этот
метод мудрецы Сиваны поэтично назвали «Тайной Озера».
Чтобы выполнить этот ритуал, мои наставники поднимались
в четыре утра: они считали, что энергия начала дня дарует



 
 
 

им волшебные способности. Задолго до восхода солнца они
отправлялись в дорогу. Крутыми и запутанными горными
тропами они спускались в долину. Там они находили зате-
рянную в цветах и соснах узкую дорожку, которая выводи-
ла их на открытое место, где синело озеро, обрамленное ты-
сячами миниатюрных белых лотосов. Гладь озера удивляла
своей зеркальной неподвижностью. Многие века сиванские
мудрецы приходили сюда, чтобы набраться мудрости и по-
коя.

– И что за тайна была у этого озера?
(Мне не терпелось услышать главное.)
Джулиан поведал мне, что йоги созерцали недвижные во-

ды и визуализировали все то, чего они желают достичь. Тот,
кто мечтал выработать в себе привычку к дисциплине, пред-
ставлял, что встает вместе с солнцем, соблюдает строгий рас-
порядок и целыми днями не произносит ни слова, дабы вос-
питать свою волю. Тот, кому не хватало радости, смотрел в
озеро и видел себя с улыбкой на устах. Тот же, кто хотел по-
бороть свои страхи, представлял, как он будет действовать в
опасной ситуации. Йог Раман тоже обращался за помощью
к озеру. Он рос очень неуверенным в себе, так как был ни-
же всех своих ровесников. Нет, его никто не дразнил, все
обращались с ним вежливо и тактично. И все же, когда он
повзрослел, детские комплексы не давали ему покоя. Чтобы
избавиться от них, Раман отправился к чудесному озеру и
на нем, словно на экране, увидел человека, которым он меч-



 
 
 

тал стать. Он представлял себя то ярким лидером, владею-
щим даром убеждения, то старым мудрецом, поражающим
силой духа и железной волей. Все качества, которые он хо-
тел воспитать в себе, отражались на глади озера. И спустя
несколько месяцев Раман действительно стал тем, в кого он
перевоплощался в своих мыслях. Сознание питается образа-
ми. Они формируют наше представление о себе. Как мы себя
представим – так и чувствуем. Это определяет все наши ре-
шения и поступки. Если ты считаешь себя слишком неопыт-
ным, чтобы выигрывать процессы, или же, напротив, слиш-
ком умудренным жизнью, чтобы что-то менять, твоя мечта
никогда не осуществится. Если ты убежден, что счастье, от-
менное здоровье и благополучие – удел лишь немногих из-
бранных, то это и будет реальностью твоей жизни. Но стоит
тебе создать образ удачи и спроецировать его на экран свое-
го сознания, как жизнь твоя изменится самым чудесным об-
разом. Даже Эйнштейн утверждал, что «воображение идет
впереди знания». И ты должен ежедневно уделять несколь-
ко минут такой позитивной визуализации. Представляй себя
тем человеком, которым ты хочешь стать. Кто этот человек –
авторитетный судья, любящий и справедливый отец или про-
сто уважаемый член общества – неважно.

– Но где же мне найти такое озеро, чтобы проводить Ри-
туал Тайны? – недоумевал я.

– Не нужно его искать. Тайна Озера – просто красивое
название, которое йоги дали этой древней практике. Ты мо-



 
 
 

жешь выполнять его когда угодно и где угодно.
Например, у себя в гостиной или даже в своем рабочем ка-

бинете. Главное – надо запереть дверь, отключить телефоны
и посидеть, закрыв глаза. Несколько раз глубоко вдохни, и
через пару минут ты почувствуешь себя полностью расслаб-
ленным. Теперь можно приступать к визуализации. Создай
образ того, о чем ты мечтаешь. Если хочешь быть лучшим
отцом для своих детей, представляй, как ты вместе с ними
смеешься и играешь, как радостно открываешь им то, о чем
они еще не знают. Пусть на экране твоего сознания возника-
ют и кризисные ситуации – ты должен представить, как лег-
ко и мудро ты уводишь детей от опасности. Думай о том, как
лучше поступить, если это случится на самом деле.

Воображение – волшебная сила, которую можно исполь-
зовать для чего угодно. С помощью воображения ты можешь
ускорить процесс расследования запутанного дела, наладить
контакты с нужными людьми или закалить свой дух. Глав-
ное – ежедневно упражняться в этой практике, и тогда ты по-
лучишь все сокровища мира (если, конечно, захочешь). Твое
сознание подобно магниту: оно притягивает все, чего ты же-
лаешь и о чем думаешь. Если ты чего-то не получил, то лишь
потому, что этого нет в твоем воображении. Но очень важно
представлять себе только позитивные вещи. Радостные кар-
тины поднимают настроение и высвобождают скрытые си-
лы твоего сознания….Все, что говорил Джулиан, казалось
мне какой-то заморской грамотой. Никогда прежде я не слы-



 
 
 

шал о том, что сознание, как магнит, может притягивать ду-
ховные и материальные блага. Никто до него не рассказывал
мне, какой мощью обладает воображение и как оно способно
преобразить жизнь. Однако я верил Джулиану. Ведь он все-
гда обладал безупречной логикой. Его интуиции и профес-
сионализму доверяли во всех судах мира. Он достиг желан-
ной цели – а я еще был на полпути к ней. То, что его «восточ-
ная одиссея» дала ему нечто очень важное, не вызывало со-
мнений. Его молодость и бодрость, удивительный внутрен-
ний покой и полное перевоплощение служили неопровержи-
мыми доказательствами того, что к его словам следует отне-
стись со всей серьезностью.

Я задумался. Понемногу мне открывался глубинный
смысл того, о чем говорил Джулиан. Я всегда знал, что мы
не используем все возможности мозга. Разве не чудо, ко-
гда мать, увидев своего малыша под автомобилем, перевора-
чивает железную громадину, чтобы достать ребенка? А вы
видели, как мастера боевых искусств Востока одним махом
разбивают сложенные друг на друга кирпичи? Йоги могут
останавливать сердце и не чувствовать боли. Думаю, все мои
проблемы от неуверенности в собственных силах. А ведь
скрытые способности есть в каждом. Этот вечер, когда мы
с бывшим миллионером-адвокатом сидели у меня в гости-
ной, стал для меня звонком к пробуждению и началом новой
жизни.

– Есть нюанс, Джулиан, – сказал я смущенно, – мои кол-



 
 
 

леги вряд ли придут в восторг, если я займусь медитацией
на работе.

–  Есть одно древнее изречение, которое очень любили
повторять Раман и другие сиванские мудрецы: «Не гордись
тем, что ты превосходишь других талантами или богатством.
Истинно велик тот, кто превзошел самого себя». Нужно иг-
рать по своим правилам – лишь в этом случае ты сможешь
получить все, чего достоин. Не придавай значение мнению
других  – слушай, что говорит тебе твое сердце. Если оно
подсказывает тебе, что ты идешь верным путем, то сужде-
ния окружающих не должны тебя останавливать. Не спорь с
совестью и без страха поступай так, как считаешь нужным.
Ты сам определяешь, что для тебя хорошо. И еще – умоляю
тебя! – никогда не ориентируйся на общепринятое понятие
о благе. Вспоминай слова йога Рамана: «Когда ты думаешь
о чужих мечтах, ты обкрадываешь свои собственные»….Ча-
сы показывали, что полночь миновала, позади был тяжелый
день, но я совсем не хотел спать. Я с удивлением отметил
это, и Джулиан улыбнулся:

– Просто ты на собственном опыте ощутил, что такое про-
светление. Утомление рождается в сознании, лишенном меч-
ты. Скажи, бывает ли так, что после сытного обеда ты си-
дишь над следственными документами и не можешь сосре-
доточиться, потому что тебя неумолимо тянет в сон?

– Да, наверное… – уклончиво ответил я. – Многие зевают
после обеда.



 
 
 

(На самом деле я каждый день боролся с собой, чтобы не
впасть в дрему в середине дня.)

– Ну, а если в этот момент тебе позвонит друг и скажет,
что у него есть два билета на футбол с участием твоей лю-
бимой команды? Или же спросит, какую клюшку для гольфа
ты ему посоветуешь? Сонливость как рукой снимет, верно?

Джулиан, как всегда, знал, куда бить.
– В самую точку!
– А что это значит? То, что твоя сонливость возникла в

твоем сознании! Ты стал пленником вредной привычки, ко-
торую твое сознание выработало как защитную реакцию от
рутинной работы.

Сейчас на тебя действует магия моего рассказа, сердце
твое открыто для мудрости, которую я тебе проповедую. Ты
чувствуешь огромный интерес, твой разум сконцентрирован
на моих словах, и это придает тебе сил. Вспомни, сколько раз
за сегодняшний вечер ты вспоминал прошлое или думал о
будущем? Ты все время находился «здесь и сейчас», жил на-
стоящим. Продолжай поступать так и в дальнейшем – и ни-
когда не будешь знать усталости. Ты будешь полон сил неза-
висимо от того, сколько времени на твоих часах.

Я согласился. Как, собственно, и с каждым словом Джу-
лиана. Странно только то, что я сам об этом не догадывался.
Видимо, я руководствовался не той логикой. Вспомнилось,
как мой отец любил повторять: «Кто ищет, тот обязательно
найдет», – и я пожалел, что его больше нет на этом свете.



 
 
 



 
 
 

 
Древняя мудрость Сиваны

Суть проповеди Джулиана в двух словах
 

 
Истина.

 
 
♦
 
 

Мудрость.
 
 
♦
 
 

Ритуал.
 
 
♦
 
 

Изречение Патанджали.
 
 
♦
 
 

Контроль над сознанием.
 
 
♦
 
 

Очищай сад сознания от сорняков –
и урожай будет обильным.

 
 
♦
 
 

Как ты думаешь – так и живешь.
 
 
♦
 
 

Неудачи – лишь уроки личностного роста.
 
 
♦
 
 

Ритуал «Сердце Розы».
 
 
♦
 
 

Альтернативное Мышление.
 
 
♦
 
 

Ритуал «Тайна Озера».
 
 
♦
 
 

Секрет счастья прост: найди свое истинное
призвание и отдай ему все силы твоей души.

 



 
 
 

 
Глава восьмая. Зажги огонь духа!

 
Верь в себя. Борись за счастье до последнего

вздоха. Развивай свои способности: они подобны
искрам, из которых однажды разгорится пламя
созидания.
Фостер С. МакКлеллан

Сегодняшний вечер напоминает мне тот день, который я
провел с Раманом на вершине Гималаев, – произнес Джули-
ан. – Тот день, когда я и услышал его странную притчу.

– И чем же?
– Точно так же, как и теперь, мы начали разговаривать

ранним вечером и закончили далеко за полночь. Между на-
ми словно искры пробегали – до того мощное биополе было
у Рамана. С момента нашей встречи на горной тропинке я
считал его родным братом, которого у меня никогда не бы-
ло. И, глядя на твое лицо, озаренное светом любви и удив-
ления, я вспоминаю тот вечер с Раманом, потому что нас с
тобой тоже связывает единое энергетическое поле. Должен
тебе признаться, что задолго до моего путешествия, когда ты
только начинал стажироваться у меня, я воспринимал тебя
как своего младшего брата. Ведь ты так напоминал меня в
молодости!

– Я никогда не забуду, как мастерски ты вел дела, Джули-
ан, – сказал я. – У меня больше не было партнера такого вы-



 
 
 

сокого профессионального уровня.
Он выслушал меня равнодушно: прошлое больше не

представляло для него интереса.
– Прежде чем я перейду к следующей части своего рас-

сказа, я должен тебе кое-что сказать. Ты узнал о несколь-
ких мощных ритуалах, способствующих внутреннему изме-
нению. Постоянное выполнение этих ритуалов внесет в твою
жизнь настоящее волшебство. Сегодня вечером я открою те-
бе всю мудрость Сиваны. Но мне важно убедиться, что ты
полностью отдаешь себе отчет в том, что это знание не мо-
жет умереть в тебе. Ты должен отдавать его людям. Ведь наш
мир болен, и болен серьезно. В нем правит бал зло, и многие
люди плывут по океану жизни без руля и ветрил. Они отча-
янно нуждаются в маяке, который бы направил их путь к ти-
хой гавани. Ты должен стать капитаном их корабля. Я верю
в твои силы и знаю, что именно ты можешь проповедовать
мудрость Сиваны всем, кто утомлен жизненной суетой.

Обдумав ответственность миссии, я дал свое согласие.
Это вдохновило Джулиана, и речь его стала более пылкой.

– Практика, о которой я тебе поведаю сейчас, таит в себе
особую мощь. Больше всего в ней мне нравится то, что, по-
могая другим, ты воспитываешь свой собственный дух. Она
основана на древнем законе жизни.

– Я весь – внимание.
– Гималайские мудрецы всегда старались жить по прин-

ципу: «Отдавай себя людям – и ты будешь здоров и счаст-



 
 
 

лив». Это единственный способ обрести внутреннее спокой-
ствие и реализовать все свои мечты.

Я где-то читал, что люди, исследующие души других, ста-
новятся мудрецами, а те, кто исследует собственную душу,
приходят к просветлению.

В своих алых шелках со скромной улыбкой на лице Джу-
лиан был похож на молодого Будду. Мне казалось, что у него
есть все, о чем мечтают люди: крепкое здоровье, умение ра-
доваться жизни, но главное – он осознавал, в чем состоит его
призвание, и выполняет именно ту миссию, для которой был
рожден. И при этом у него не было никаких материальных
благ.

– Но вернемся к нашему маяку. – Голос Джулиана отвлек
меня от этих мыслей.

– Я полагал, ты объяснишь мне притчу о чудесном саде.
– Как раз к этому мы и подошли, – с интонацией заправ-

ского лектора продолжил он. – Я говорил тебе, что сознание
похоже на чудесный сад с плодородной почвой. Но чтобы он
расцветал и приносил плоды, ты должен строго следить за
тем, чтобы сорняки не забивали культурные растения. Тебе
нужно возвести высокую ограду вокруг сада твоего ума и не
допускать туда негативные мысли. Если ты будешь возделы-
вать этот сад, он даст тебе силы для изменения мира. А что
касается маяка – так ведь именно он стоял посредине сада
в притче. Этот символ говорит о том, что в жизни любого
человека должна быть цель. Только люди, озаренные светом



 
 
 

маяка – цели, идут по жизни уверенно и свободно. Тебе нуж-
но проанализировать всю свою жизнь и расставить приори-
теты по всем направлениям. Установи для себя маяк главной
цели – и тебе не будут страшны никакие бури. Жизнь – это
направление. Когда меняешь направление, Джон, тогда ме-
няется и вся жизнь в целом. А если ты не представляешь се-
бе, куда движешься, как ты поймешь, достигли ты цели или
уклонился от нее?

Джулиан еще раз вспомнил о том вечере, когда Раман объ-
яснял ему принципы гармоничной жизни. «Жизнь – забав-
ная штука, – говорил йог. – Люди мечтают меньше работать
и больше получать и полагают, что именно в этом и состо-
ит секрет счастья. Но истинное счастье – это не наслажде-
ние вечным комфортом. Счастье – это достижение цели. Че-
ловек должен постоянно идти вперед, иначе он никогда не
будет счастлив. Только тот, кто постоянно раздувает огонь
своей души, достигает счастья. Возможно, ты думаешь, что
я смеюсь над тобой. Действительно, стоило ли бросать все,
уезжать на край света, искать среди вершин Гималаев таин-
ственных мудрецов только для того, чтобы услышать о том,
что счастье – это достижение!»

– Выходит, мудрецы – те же трудоголики. – Я попробовал
обратить его слова в шутку.

– Вовсе нет! Да, они мастерски владели многими ремесла-
ми, но были очень далеки от мирской суеты. Они вели очень
размеренную и спокойную жизнь.



 
 
 

– Как же им это удавалось?
– Просто они ничего не делали без цели. Несмотря на то,

что все их усилия были направлены на духовное развитие,
любой их труд приносил удивительные плоды. Одни мудре-
цы целыми днями штудировали философские книги, другие
были заняты поэтическим творчеством. Они писали полные
мудрости поэмы, и вкладывали в это занятие весь блеск сво-
его ума. Третьи были заняты созерцанием и проводили мно-
гие часы в позе лотоса. Каждую минуту своей жизни они
проводили осмысленно. У каждого из них была личная цель
и общий долг. Они не уклонялись ни от того, ни от друго-
го. Раман посмеивался: «Для нас не существует времени. Ты
спросишь: каких-таких целей можно достичь без денег? Что
касается меня, то моя цель – совершенное сознание, абсо-
лютный контроль над собой и просветление. Если я не до-
стигну ее прежде чем глаза мои закроются навсегда, то пе-
ред смертью буду мучиться оттого, что бессмысленно про-
жил жизнь».

Меньше всего Джулиан ожидал услышать от сиванского
монаха слова о бессмысленности жизни.

– Раман словно читал мои мысли, – продолжил он. – «Не
волнуйся за меня. Мой возраст давно перевалил за сто лет,
но я не собираюсь сдаваться. Я говорю только о том, что, ко-
гда ты ясно видишь цель и понимаешь, чего ты хочешь от
жизни в эмоциональном, материальном и духовном плане, –
тебе просто некогда отвлекаться на беспокойство о завтраш-



 
 
 

нем дне. Ты знаешь, что каждый день приближает тебя к це-
ли. На этом пути ты откроешь для себя удивительную кра-
соту мироздания. Однако видеть цель – мало. Все твои по-
ступки должны быть направлены на достижение этой цели.
Мудрецы Сиваны называют это Дхармой. В переводе с сан-
скрита это и означает жизненную цель». Тогда я спросил его:
«Достигну ли я счастья, когда исполню свою Дхарму?» И йог
ответил: «Конечно, да. Ведь исполнении Дхармы приводит
человека в состояние гармонии, что само по себе дает чув-
ство удовлетворения. Оно не покинет тебя никогда. Дхарма
предполагает, что каждый человек имеет свое предназначе-
ние. Пока мы дышим, мы должны исполнять свою миссию.
У любого человека есть его собственный неповторимый на-
бор талантов, с помощью которых он сможет достичь своей
цели. Самое сложное – открыть эти таланты и понять, где
находится точка приложения сил». Я перебил его:

– Это напоминает мне твои слова о том, что нужно не бо-
яться рисковать.

– Возможно, да, а возможно, и нет.
– Как это?
– Видишь ли, порой нам действительно приходится рис-

ковать, чтобы попробовать себя в новом деле. Многие люди
кардинально меняют род занятий, когда понимают, в чем за-
ключается цель их жизни. Когда ты пытаешься найти свое
«Я», тебе кажется, что ты рискуешь. Но на самом деле это
совсем не рискованно, потому что осознавание цели – путь



 
 
 

к совершенству.
– А ты знаешь свою Дхарму, Джулиан? – спросил я сдер-

жанно, стараясь не выдать своего жгучего интереса.
– Знаю. И она очень проста. Я хочу служить людям. Ведь

нельзя же стать счастливым, проводя дни в уютной постели,
наслаждаясь комфортом и бездельем. Вспомни слова вели-
кого Дизраэли: «Только ясная цель приводит к успеху». Что-
бы достичь счастья, ты должен размышлять о том, какая цель
тебя достойна. И ежедневно прилагать усилия для того, что-
бы приблизиться к этой цели.

Никогда не разменивайся на второстепенное – и не поте-
ряешь главного. Вот в чем смысл маяка, возвышающегося
над садом. Вспоминай эту притчу и ищи цель, которая будет
освещать твой жизненный путь.

Так мы просидели еще несколько часов, и за это вре-
мя Джулиан поведал мне, что все люди, исполняющие свою
Дхарму, занимаются саморазвитием. Они получают те зна-
ния, которые нужны им для реализации своей миссии. Од-
ни становятся врачами, другие актерами или художниками.
Кто-то чувствует в себе талант преподавателя, а кто-то зани-
мается наукой или бизнесом. Важно только сосредоточить
усилия на единой цели и обладать сильным чутьем, чтобы
правильно определить свою миссию.

– Значит, главное – правильно выбрать цель?
–  И это  – только начало пути. Когда ты определишь

свою цель и решишь, какие задачи тебе нужно выполнить в



 
 
 

первую очередь, ты разбудишь в себе спящие творческие си-
лы, и эти силы сами поведут тебя по выбранному пути. Ты
можешь мне не верить, но все сиванские мудрецы, в том чис-
ле и Раман, очень ответственно относились к своим целям.

– Монахи, живущие в раю на вершине Гималаев, только
тем и занимаются, что определяют свои цели? Как же мне
это нравится!

– Дерево узнают по плодам, Джон. Знаешь, порой я смот-
рю в зеркало и вижу там совсем другого человека. Когда-то
я вел пустую и бессмысленную жизнь, теперь же она полна
приключений, загадок и радости. Я словно переживаю вто-
рую молодость, и мне грех жаловаться на здоровье. Я абсо-
лютно счастлив. Знание, в котором я сейчас наставляю тебя,
обладает огромной мощью. Ты должен открыться этой силе.

– Я полностью открыт, Джулиан. Твоя речь логична и убе-
дительна, хотя есть методы, которые меня немного смущают.
Однако я дал тебе слово, что буду применять их, и это сло-
во я сдержу. Я чувствую, что во всех этих ритуалах таится
магическая сила.

– Может, я и вижу дальше, чем большинство людей, но
лишь благодаря своим мудрым наставникам, – скромно отве-
чал Джулиан. – Кстати, вспомнился один пример. Мой учи-
тель Раман был превосходным лучником. Чтобы я лучше
усвоил ту истину, что ни одно достижение невозможно без
ясной цели, он преподнес мне наглядный урок. На поляне,
где мы любили сидеть, рос огромный вековой дуб, украшен-



 
 
 

ный венком из роз. Раман достал из венка одну розу и укре-
пил ее на стволе. Он развязал свою походную сумку и из-
влек оттуда три удивительных предмета. Это были сандало-
вый лук, стрела и кусок ткани, белоснежный, как те платки,
что когда-то торчали из карманов моих дорогих пиджаков
и придавали мне солидности в глазах судей и присяжных, –
тут Джулиан слегка покраснел.

Раман подал Джулиану ткань и велел завязать ему глаза.
– На каком расстоянии от розы я нахожусь? – спросил он

своего воспитанника.
– Примерно тридцать метров.
–  Ты когда-нибудь присутствовал на моей ежедневной

тренировке? – с улыбкой спросил йог, заранее зная ответ.
– Однажды ты попал в глаз быку, пасущемуся метрах в ста

от тебя. И я никогда не видел, чтобы ты промахивался, тем
более с такого расстояния.

Он до предела натянул тетиву и выпустил стрелу в направ-
лении дуба. Стрела ударила в ствол на приличном расстоя-
нии от розы.

– Куда подевалось твое мастерство, Раман? Я ожидал уви-
деть нечто более впечатляющее.

– Видишь ли, я привел тебя в этот тихий уголок не для
этого. Этот неудачный выстрел наглядно показывает тебе,
как важно видеть цель и осознавать, в каком направлении
ты движешься. Это и есть главный принцип просветленной
жизни. Человек никогда не достигнет цели, если не видит



 
 
 

ее. Люди все время витают в облаках, мечтая о каком-то аб-
страктном счастье, абстрактном здоровье, абстрактных же-
ланиях. Но мало кто может посвятить десять минут в ме-
сяц, чтобы набросать на листе бумаги хотя бы приблизитель-
ные цели и чуть-чуть поразмышлять о том, зачем они вооб-
ще живут на этом свете. Задуматься над своей Дхармой. По-
ставь перед собой четкую цель – и жизнь твоя мгновенно на-
полнится смыслом. Ты увидишь, как богат и прекрасен мир,
как много в нем чудес. Уже предки великих мудрецов зна-
ли: прежде чем желание исполнится, человек должен точно
знать, чего он желает, будь то духовное совершенствование,
здоровье или финансовое благополучие. Без этого условия
желание никогда не воплотится в жизнь. В мире, к которо-
му ты привык, люди стремятся прежде всего к материаль-
ному богатству. Замечательно, если эта цель для тебя дей-
ствительно важна. Но кроме материальной сферы есть еще
и духовная – и в ней тоже должны быть четкие цели. Иначе
ты не сможешь совершенствоваться. Возможно, тебя удивит
тот факт, что мой внутренний покой, которым ты восхища-
ешься, тоже результат четко поставленной цели. Я ежеднев-
но ставлю перед собой цель обрести спокойствие, энергию
и любовь, которую я смогу дарить людям. Так что постанов-
ка целей не является уделом одних лишь высокооплачивае-
мых адвокатов. Каждый человек, стремящийся к совершен-
ству как в духовном, так и в материальном плане, должен
иметь при себе лист бумаги, на котором будут записаны его



 
 
 

жизненные цели. Если он это сделает, сама Вселенная нач-
нет воплощать их в жизнь. Я был восхищен его словами и
сразу вспомнил свои детские годы. Тренер нашей школьной
команды по футболу никогда не выпускал нас на поле без
четкого плана игры. Он всегда говорил: «Вы должны видеть
конечный результат», настраивая нас на победу. Сейчас мне
было странно, отчего я не применил этот опыт к своей соб-
ственной жизни. Я чувствовал неоспоримую правоту Джу-
лиана и его наставника Рамана.

– Не слишком ли это просто – написать на листке бумаги
свои жизненные цели? – спросил я Джулиана. – Разве с по-
мощью этого можно изменить жизнь?

Глаза Джулиана заблестели.
– Я рад, что разбудил в тебе интерес к жизни. Да будет

тебе известно, Джон, что именно этот интерес – первый шаг
к успеху. Помнишь, я говорил тебе, что в голове человека
за день может промелькнуть до шестидесяти тысяч мыслей?
Когда ты записываешь свои жизненные цели на бумаге, ты
словно ставишь на них красную метку, и твое подсознание
понимает, что именно эти мысли – наиболее важные по срав-
нению с остальными 59 999. Если уподобить твое подсозна-
ние космическому кораблю, то получится, что так ты зада-
ешь ему верный курс, и он летит прямо к цели. Это один из
основных законов природы.

–  Некоторые из моих коллег всегда ставят перед собой
определенную цель. И их гонорары действительно впечатля-



 
 
 

ют. Однако я бы не назвал их счастливыми людьми, – заме-
тил я.

– Возможно, все дело в том, что они ставят перед собой
неправильные цели. Понимаешь, Джон, мир всегда дает нам
то, что мы от него требуем. Нет такого человека, который бы
не хотел иметь крепкое здоровье, быть бодрым и наслаждать-
ся жизнью. Но спроси большинство людей, чего они хотят, –
и никто не даст тебе внятного ответа. Когда ты определяешь
цели и пытаешься понять, в чем состоит твоя Дхарма, – лишь
тогда твоя жизнь начинает действительно меняться.

Джулиан взглянул на меня, и в его глазах я увидел свет
истины.

– Знаешь ли ты людей, чье имя звучит необычно? – про-
должал он. – Ты никогда не замечал, что именно такие име-
на чаще всего встречаются в средствах массовой информа-
ции, и между собой люди любят посудачить об их успехах.
Или же, скажем, тебе мимоходом рассказали о новом спосо-
бе удить рыбу, а затем вдруг все вокруг начинают говорить о
невероятном улове, который приносит именно этот способ?
Все это – примеры закона, который Раман и сиванские муд-
рецы называют «Джорики», что в переводе означает «сосре-
доточение». Если ты всеми фибрами души сосредоточишь-
ся на саморазвитии, то ты узнаешь, в чем заключается твое
призвание. Сейчас ты преуспевающий адвокат, но, возмож-
но, ты был бы замечательным педагогом. Ты умеешь учить
и обладаешь достаточным терпением. А может быть, в те-



 
 
 

бе скрывается талант архитектора или художника? Ищи свое
призвание и приложи все усилия для того, чтобы его реали-
зовать.

– Думаю, для меня было бы огромным разочарованием
прожить жизнь, так и не узнав, в чем мой истинный талант,
который я мог бы развить и с его помощью хоть немного по-
могать людям.

– Совершенно верно. Поэтому прямо сейчас дай себе обе-
щание все время помнить о своей жизненной цели. Ты сто-
ишь на перепутье тысячи дорог. Время дорого: ты должен
как можно быстрее выбрать свою. В этом тебе поможет твой
разум – великолепный и безотказный фильтр. Если ты ис-
пользуешь его по назначению, он отфильтрует все лишнее и
впустит в сознание лишь то, что тебе нужно именно в эту
минуту. Пока мы здесь беседуем, вокруг происходит милли-
он событий. Но какое нам до них дело? По бульвару гуля-
ют влюбленные, за стеклом в аквариуме позади тебя плава-
ет золотая рыбка, кондиционер охлаждает воздух, а если хо-
рошенько прислушаешься, то услышишь, как стучит сердце.
Если я сосредоточусь на биении сердца, я уловлю его ритм.
Так и с жизненными целями: стоит тебе сконцентрироваться
на них, как фильтр твоего сознания начнет отсекать лишнюю
информацию и сфокусируется на том, что тебе потребуется
для достижения цели.

– Я думаю, мне давно пора определиться с целями, – за-
метил я. – Однако мне грех жаловаться на жизнь. Просто



 
 
 

иногда я чувствую, что все то, что я имею, не приносит мне
должного удовольствия. Умри я сегодня – в мире ничего не
изменится. Это нагоняет на меня тоску и уныние. Знаешь,
а какой-никакой талант у меня все же имеется. В юности я
увлекался рисованием и достиг в этом определенных успе-
хов. Но я понимал, что профессия адвоката меня прокормит
всегда – в отличие от искусства.

– Верно, ты часто жалел о том, что не посвятил себя жи-
вописи?

– Честно? Я об этом даже не вспоминал. Хотя… когда я
рисовал, то был по-настоящему счастлив.

– Ты чувствовал огонь вдохновения?
– О, да! Стоило мне взять в руки кисть, как весь мир пе-

реставал существовать для меня. Время останавливалось. Я
был полностью поглощен картиной и чувствовал себя сво-
бодным как птица. Я словно попадал в другой мир, где царит
иное время.

– Значит, ты уже знаком с силой Джорики – когда ты пол-
ностью сосредоточен на том, что тебя вдохновляет. Как ска-
зал Гёте, «мы становимся частью того, что любим по-насто-
ящему». Подумай, не в том ли и заключается твоя Дхарма,
чтобы поразить мир своим талантом художника? Я считаю,
ты обязательно должен ежедневно заниматься рисованием.

– А можно ли перевести этот закон в более материальную
плоскость? – смущенно улыбнулся я.

– Например?



 
 
 

– Например, я бы хотел (хотя это, разумеется, не главная
цель моей жизни) немного уменьшить объем своей талии.
Что я должен сделать?

– Это нормальное желание. Видишь ли, любое искусство
требует тренировки, в том числе и искусство постановки це-
лей. Начинай тренироваться на малых задачах.

– Как говорится, путь в тысячу миль начинается с первого
шага?

– Именно так. Решая небольшие конкретные задачи, ты
подготовишься к достижению великих целей. А что касает-
ся твоего вопроса, то любой мудрец помимо определения
основных жизненных целей определяет и те цели, которые
нужно решать ежедневно.

Джулиан принялся объяснять мне, что у сиванских муд-
рецов существует метод, состоящий из четырех шагов. Эта
простая практика помогает быстро и эффективно достигать
своих целей. Первый шаг заключается в том, чтобы нари-
совать в своем воображении конечную цель. Тот, кто хочет
похудеть, должен каждое утро представлять себя стройным,
сильным, энергичным человеком. Чем ярче и выпуклей бу-
дет этот образ, тем быстрее исполнится желание. Ведь наше
сознание – это настоящая пещера Али-Бабы, и когда мы ри-
суем в воображении цель, то открываем вход в эту сокро-
вищницу. Вторым шагом должно быть побуждение. Люди
часто принимают решения, но крайне редко претворяют их в
жизнь. Старые привычки не отпускают. Человек должен по-



 
 
 

буждать себя. Побуждение приводит к тому, что у человека
появляется вдохновение. В критической ситуации каждый
из нас способен на поразительные вещи, потому что сама об-
становка побуждает нас совершать невероятные поступки.

– Побуждать себя – это как? – Я сразу стал прикидывать,
как можно использовать этот шаг для решения ежедневных
проблем, таких как нежелание покидать постель по утрам
или вопросы воспитания детей.

– Тут можно прибегнуть к некоторым уловкам. Например,
прилюдно пообещать сделать это. Начни говорить всем, что
ты занялся собственной фигурой или собираешься написать
книгу, или что-то еще. Едва ты дашь обещание миру, у те-
бя появится побуждение – и оно заставит тебя шевелиться.
Ты же не хочешь прослыть человеком, слову которого нельзя
доверять? Но мои наставники из Сиваны действовали куда
решительнее. Например, они давали клятву, что если не до-
стигнут цели – а этой целью могло быть что угодно, напри-
мер, недельный пост или пробуждение в четыре утра для ме-
дитации – то будут стоять под ледяным водопадом, пока их
конечности не потеряют чувствительность. Это, конечно, до-
вольно жесткая мера, но она помогает выработать сильней-
шее побуждение.

–  Довольно жесткая? Джулиан, да это просто какое-то
зверство! Ну и привычки у сиванских мудрецов!

– Зато действует безотказно. Понимаешь ли, сознание ра-
ботает очень просто: если ты приучишь его к тому, что по-



 
 
 

ступать в соответствии с твоими целями доставляет удоволь-
ствие, а дурные поступки наказываются, ты очень быстро из-
бавишься от всех вредных привычек.

– Но ты рассказал мне только о двух первых шагах. – Я
горел нетерпением. – А всего их пять.

– Давай повторим, Джон. Первый шаг – нарисовать в вооб-
ражении цель. Второй шаг – создать побуждение. Третий шаг
очень прост. Для каждой цели нужно правильно рассчитать
время, необходимое для ее достижения. Понимаешь, каждая
цель должна иметь свой «срок годности». Например, ты го-
товишься к судебному заседанию и в первую очередь уделя-
ешь внимание тем делам, которые будут слушаться завтра.
Дела же, слушания которых еще не назначены, ты оставля-
ешь в стороне. И еще. Запомни раз и навсегда, Джулиан: то,
что не написано на бумаге, целью не является. Купи себе са-
мый обычный блокнот. Хочешь – дай ему громкое имя, на-
пример: «Книга достижения целей». Запиши там все свои
цели, желания и мечты – и ты узнаешь о себе самом много
интересного.

– Думаешь, я плохо себя знаю?
– Большинство людей вообще не знакомы со своим внут-

ренним миром. Они не представляют, в чем их сила, а в чем –
слабость. Наши мечты и помыслы – это отражение души. Ки-
тайцы в своей философии используют образ трех зеркал, в
которых отражается душа человека. В первом зеркале чело-
век отражается таким, каким видит сам себя, во втором –



 
 
 

каким видят его окружающие, но истинно лишь отражение
в третьем зеркале. Ты должен увидеть это третье отраже-
ние, Джон. В твоей «Книге достижения целей» должны быть
отдельные страницы для желаний, связанных со здоровьем,
материальным благополучием, отношениями между тобой и
людьми. Самое главное – не забудь выделить страницы для
саморазвития.

– Ничего себе! Саморазвитие тоже требует письменного
планирования! – воскликнул я. – Я никогда не думал, что в
этом вопросе так важно делопроизводство.

– Очень важно. А знаешь, как сделать свою «Книгу до-
стижения целей» более эффективной? Можно вклеивать ту-
да изображения того, чего ты хочешь достичь. Например,
фотографии стройных людей – марафонца или известного
спортсмена, или же тех личностей, которые обладают каче-
ствами, о которых ты мечтаешь. Ты хочешь стать любящим
отцом? А кто в жизни для тебя является примером идеаль-
ного отца? Возможно, твой собственный папа? Помести его
фото на одну из страниц, посвященных взаимоотношениям.
Ну, а если ты мечтаешь о домике у моря или о крутой спор-
тивной машине, вклей в свою «Книгу целей» изображения
этих вожделенных вещей. Главное – не забывать заглядывать
в эту книгу каждый день. Хотя бы мельком. Обещаю тебе:
ты будешь очень удивлен результатами.

–  Интересно… А ведь этот метод, должно быть, очень
древний, Джулиан? Но я уверен, что и сегодня он может быть



 
 
 

полезен очень многим моим знакомым. Например, моя жена
с удовольствием завела бы себе «Книгу достижения целей».
Я даже знаю, чем она ее заполнит: фотографиями, где я еще
строен и подтянут.

– Не такой уж ты и толстяк.
– А Дженни постоянно зовет меня «Мистер Булочкин», –

засмеялся я, и нас обоих накрыл приступ взрывного смеха.
– Если есть силы смеяться над собой, значит, еще не все

потеряно, – сказал я, успокоившись.
– Что правда, то правда, дружище. В моей прежней жизни

я дошел до того, что вообще разучился смеяться. Я воспри-
нимал все очень серьезно. Сейчас я напоминаю себе игриво-
го малыша и наслаждаюсь жизнью во всех ее проявлениях,
пусть даже самых мелких. Однако мы отвлеклись, а мне еще
надо рассказать тебе очень многое. Итак, о пяти шагах. Ты
нарисовал в воображении яркую картинку своей цели, по-
буждение придало тебе сил, определил сроки для выполне-
ния задач и все это записал на бумаге. Теперь настало время
совершить четвертый шаг. Он важен настолько, что Раман
дал ему особое имя. Этот шаг называется «Тайна двадцати
одного дня». Сиванские мудрецы утверждают, что для выра-
ботки новой привычки требуется ровно двадцать один день.

– Почему именно двадцать один?
–  Раман говорил, что от дурной привычки избавиться

нельзя, как бы мы ни старались.
–  Не понимаю. Ты весь вечер убеждал меня в том, что



 
 
 

жизнь можно изменить, но разве это возможно, если все мои
дурные привычки останутся со мной?

–  От них нельзя избавиться. Но их можно заменить на
другие.

– Логично.
– Но чтобы новый способ действия стал привычкой, нуж-

но вкладывать в нее энергию, и тогда старая привычка уйдет
сама, подобно человеку, который пришел в гости не ко вре-
мени. Этот процесс занимает ровно три недели – именно та-
кое время нужно мозгу, чтобы установить новые связи меж-
ду нейронами.

– Например, я начну выполнять ритуал «Сердце Розы»,
чтобы изжить привычку к суетливости и обрести внутренний
покой. Должен ли я выполнять этот ритуал в одно и то же
время суток?

– Ты задаешь хорошие вопросы. Запомни, Джон, ты ни-
чего не должен. Никогда. Я рассказываю тебе все это пото-
му, что всем сердцем желаю видеть тебя более счастливым
и гармоничным. Все практики сиванских мудрецов оттачи-
вались на протяжении столетий. Я бы очень хотел, чтобы ты
попробовал все практики, разработанные в Сиване, но это
принесет плоды лишь в том случае, если ты согласишься на
это по доброй воле. Понимаешь, когда мы делаем что-то из
чувства долга, мы поступаем неправильно. Единственно вер-
ная мотивация – твое желание и уверенность в правильности
выбранной цели.



 
 
 

– Мне нравится твоя логика, Джулиан. Но тебе не следует
беспокоиться о том, что ты слишком настойчив. Я испыты-
ваю огромную жажду знаний и впитываю их как губка. Да и
вообще, единственное, что мне можно навязать, это сладкие
булочки. Тут меня и уговаривать не надо, – хохотнул я.

В глазах Джулиана заиграли лукавые искорки.
– Ну и отлично. А теперь я отвечу на твой вопрос. Бу-

дет очень полезно выполнять ритуал «Сердце Розы» каждый
день в одно и то же время, желательно – в одном и том же
месте. Постоянство таит в себе огромную мощь. Великие
спортсмены перед олимпийскими играми едят одни и те же
продукты или завязывают шнурки одним и тем же способом.
Приверженцы какой-либо религии соблюдают одни и те же
обряды и носят особые одеяния. Они знают о силе повторе-
ний. Даже у бизнесменов есть свои ритуалы: например, они
гуляют только по одной стороне улицы или же повторяют
одни и те же фразы перед важными переговорами. Если ка-
кое-то действие становится неотъемлемой частью твоей по-
вседневной жизни, оно превращается в привычку. Просыпа-
ясь утром, мы автоматически встаем, идем в ванную, умыва-
емся, чистим зубы. Так что повторяй ритуал двадцать один
день подряд, в одно и то же время, в одном и том же месте – и
это станет частью твоего распорядка дня. Любое действие –
ритуал, медитацию, раннее пробуждение или чтение вдох-
новляющих книг – можно превратить в привычку, подобную
привычке чистить зубы.



 
 
 

– Это и есть последний шаг к достижению цели?
– Да, и он применим к любой ситуации.
– Хорошо, учитель, но чаша моего сознания все еще пу-

ста, – торжественно вымолвил я.
– Постарайся научиться получать удовольствие от самого

процесса. Йоги Сиваны глубоко убеждены, что день, прове-
денный без наслаждения жизнью, – это мертвый день.

– Не очень тебя понимаю, Джулиан.
– Просто не забывай о простых радостях, сопровождаю-

щих тебя на пути к цели. Учись замечать красоту во всем
сущем. Каждый новый день должен стать для тебя великим
даром. Сохраняй воодушевление, радость и интерес. И будь
внимателен к людям – ты должен им бескорыстно служить.
Обо всем остальном не волнуйся – Вселенная снабдит тебя
всем необходимым. Это самый мудрый закон природы.

– А как же прошлые ошибки?
–  Не сожалей о них. Помни, что мироздание изначаль-

но гармонично. Все, что случилось в прошлом, имело свой
смысл. Так же, как и все, что свершится в будущем. Пом-
нишь мои слова о том, что в жизни нет ошибок, но есть уро-
ки? Так что не придавай значения мелочам. Просто живи и
радуйся.

– Ты, должно быть, очень устал, Джулиан.
– Вовсе нет. Я полон энергии и готов продолжать свое по-

вествование.
–  Твой дар убеждения не знает равных. Ты сделал бы



 
 
 

неплохую карьеру в рекламном бизнесе, – пошутил я.
– Не понимаю, о чем ты, – вежливо произнес он.
– Да ни о чем… такой вот у меня странный юмор.
– Тогда давай вернемся к притче о саде сознания.
– Слушаю тебя.
– Прежде всего, ты должен знать одно особое слово, кото-

рое мудрецы Сиваны почитали больше всего.
– И какое же это слово?
– Очень простое. Но именно это слово отличает речь си-

ванского мудреца от речи любого другого человека. Это сло-
во – горение. Ты должен помнить о нем, когда идешь по пу-
ти достижения целей. Горение сердца – мощнейшая энергия,
которая подпитывает твои мечты. Современные люди боль-
ше не горят любовью, не горят желаниями. Они утратили го-
рение. Они делают что-либо не потому, что страстно желают
этого, а потому, что должны. Это – прямой путь к провалу.
Когда я говорю о горении души, я не имею в виду пылкую
влюбленность, хотя и она может сделать человека счастли-
вым. Я говорю о том горении, которое поддерживает в че-
ловеке огонь жизни. Ты же хочешь просыпаться по утрам и
ощущать себя полным сил и желаний? Тогда зажги в себе
огонь любви ко всему, что делаешь. Тогда к тебе придут и
материальные блага, и духовные дары.

– Да разве это так легко?
– Очень легко. Прямо с этой минуты начни контролиро-

вать свою жизнь. Ты – хозяин своей судьбы. Это – твоя иг-



 
 
 

ра, и ты устанавливаешь правила. Ищи свое призвание – и
оно будет поддерживать в тебе горение жизни. И помни: про-
шлое и будущее – не существуют. Есть только ты. Здесь и
сейчас.

–  Благодарю тебя, Джулиан. Для меня это крайне важ-
но. До сегодняшнего вечера я никак не мог понять, чего же
именно мне не хватает в жизни. Я жил без цели и без смысла.
Но с этого вечера все изменится – я тебе обещаю.

– Не стоит благодарностей, дружище. Я просто выполняю
свою миссию.



 
 
 

 
Огонь духа

Суть проповеди Джулиана в двух словах
 

 
Неуклонно двигаться к цели.

 
 
♦
 
 

Смысл жизни – это жизнь со смыслом.
 
 
♦
 
 

Найди смысл жизни – и
исполнишь свою Дхарму.

 
 
♦
 
 

Ставь перед собой четкие цели
и побуждай себя достигать их.

 
 
♦
 
 

Пять шагов к достижению цели.
 
 
♦
 
 

Не пренебрегай простыми радостями
жизни. Ищи красоту во всем сущем.
Каждый новый день воспринимай

как великий дар. Поддерживай в себе
горение души. Внимательно относись

к людям и бескорыстно служи им.
Вселенная позаботится обо всем,
что тебе требуется на этом пути.

 



 
 
 

 
Глава девятая. Древнее искусство

самосовершенствования
 

Разумен тот, кто воспитывает сам себя.
Конфуций

Скоро рассвет, – заметил Джулиан, наливая себе свежего
чая. – Сказанного достаточно, или ты хочешь услышать что-
нибудь еще?

Я не мог позволить ему уйти просто так – ведь он обладал
настоящей сокровищницей мудрости. Не скрою, сначала я
воспринимал его рассказ как некую сказку. Но чем больше
я его слушал, тем больше понимал, что в его словах содер-
жится истина. Я безоговорочно поверил ему. Нет, его рас-
сказ вовсе не был бахвальством или выдумкой. Джулиан пе-
режил все то, о чем говорил. Безусловно, его история была
правдивой.

– Хочу еще, Джулиан. Времени до рассвета много. Дети в
гостях у бабушки с дедушкой, а Дженни поднимется только
утром.

Он обрадовался моему искреннему интересу к притче, ко-
торую поведал ему Раман.

– Ты уже знаешь, что сад из притчи символизирует твое
сознание. Если ты будешь возделывать его, как возделывают
сад, оно вознаградит тебя богатым урожаем. Маяк символи-



 
 
 

зирует цель и напоминает о том, как важно следовать своему
призванию. Но если ты помнишь, в притче из маяка выходит
трехметровый великан – борец сумо.

– Прямо как в фильме о Годзилле, – пошутил я.
– В детстве я эти фильмы просто обожал! – в тон мне от-

вечал Джулиан.
– И я тоже… но прости, я перебил тебя.
– Итак, что же это за символ? – Голос Джулиана мгновен-

но стал серьезным. – Тысячи лет тому назад восточные муд-
рецы открыли философию кайзен. В переводе с японского
это означает постоянное саморазвитие. Самосовершенство-
вание, которое не прекращается до самой смерти. Этим и от-
личается просветленный человек от обычного.

– А как философия кайзен помогала мудрецам в жизни? –
спросил я.

– Я говорил тебе, Джон, что внешнее благополучие – ре-
зультат огромной внутренней работы. К чему бы ты ни стре-
мился в жизни: к здоровью ли, успеху в работе или установ-
лению новых контактов, – сначала ты должен заняться соб-
ственной душой. Практика кайзен – кратчайший путь к это-
му.

– Джулиан, поверь, что твои слова о душе и самосовер-
шенствовании для меня не просто очередной эзотерический
бред, – извиняющимся тоном произнес я. – Но все же не за-
бывай о том, что я всего лишь средней руки адвокат, как и
все люди моего круга, я живу в загородном доме, а в моем га-



 
 
 

раже – автомобиль и газонокосилка. До этого момента я по-
нимал все, что ты говорил. Твой рассказ был полон здравого
смысла (хотя, между нами, здравый смысл – это не совсем то,
что подразумевают многие люди в современном обществе).
Но сейчас я перестал понимать тебя. Что это за философия
кайзен, и как я должен совершенствовать свой внутренний
мир?

Джулиан не замедлил с ответом.
– Люди считают неполноценными всех, кто образован ху-

же, чем они. Но все дело в том, что тот, кто знает о своем
невежестве и жаждет знаний, быстрее достигает просветле-
ния, чем все прочие. Мне нравится, что ты осознаешь то, что
у тебя недостает знаний, и не боишься в этом признаваться.
Это значит, что душа твоя открыта к переменам, а переме-
ны – главная движущая сила в истории. Обычные люди стра-
шатся перемен, мудрые же приветствуют их. Если ты гово-
ришь о том, что чаша твоя пуста, значит, ты на правильном
пути. Ты самосовершенствуешься. Не бойся задавать глупые
вопросы – даже самому себе. Вопросы – наиболее быстрый
способ постичь истину.

– Благодарю, Джулиан. – Я почтительно склонил голову. –
И все же я не понимаю, что такое кайзен.

– Постоянное совершенствование внутреннего мира – это
величайший дар, который ты можешь сделать сам себе. Воз-
можно, тебя пугает то, что на работу над собой требуется
время. Ты думаешь, что если потратишь на это пару часов



 
 
 

в день, то не успеешь сделать какие-то важные дела и карье-
ра твоя пострадает. Не допускай подобные мысли в свое со-
знание. Не совершай эту ошибку многих недалеких людей.
Помни, что если ты выкроишь время для того, чтобы развить
в себе все качества, о которых ты мечтаешь, такие как воля,
оптимизм, самодисциплина, – то у тебя хватит времени на
все твои дела. Не теряй веры в себя, и тогда удача никогда
от тебя не отвернется. Найди время для ежедневной рабо-
ты со своим сознанием, заботься о физическом здоровье и
дисциплинируй душу. Вот тогда к тебе придет и материаль-
ное благополучие, и здоровье, и мощная духовная энергия.
Помни, что сказал Эпиктет много веков назад: «Без власти
над собой невозможно обрести свободу».

–  Значит, философию кайзен можно практиковать в
обычной жизни? – уточнил я.

– Еще как! – воскликнул Джулиан. – Сам посуди, Джон:
как человек может управлять гигантской корпорацией, если
прежде не достигнет самодисциплины? Как можно воспиты-
вать детей, быть главой семьи, если ты не воспитал сам себя?
Понимаешь?

Я кивнул, соглашаясь с ним. Впервые в жизни я серьез-
но задумался о саморазвитии. Иногда, проезжая в метро, я
видел людей, читающих книги с названием вроде «Сила Со-
знания» или «Познай самого себя». Признаться честно, я по-
смеивался над ними. Я считал, что, должно быть, у этих лю-
дей полно комплексов – и они ищут способ избавиться от



 
 
 

них. Теперь же я думаю, что люди, находящие время для то-
го, чтобы самосовершенствоваться, настоящие герои. Ведь
только усовершенствовав самого себя, можно понять, как
улучшить жизнь окружающих. Я стал размышлять над теми
аспектами своей жизни, которые нуждались в улучшении.
Мне крайне важно восстановить здоровье и обрести тонус:
ведь порой мне просто не хватает сил на то, чтобы выполнить
все запланированные на день дела. Я знаю, что мой невы-
носимый характер и привычка перебивать других, не дослу-
шав, плохо влияют на мои отношения с членами семьи. А
если бы я перестал беспокоиться о будущем, то наверняка
обрел бы спокойствие и гармонию. Я понимал, что если зай-
мусь воспитанием самого себя, то все сферы моей жизни из-
менятся к лучшему. Я перестану спешить, забуду о суете и
утомлении, буду больше общаться с близкими. Мысль о том,
что у меня появятся силы и время для занятий с детьми, во-
одушевила меня. Однако в словах Джулиана было еще что-
то, кроме важности ежедневных занятий, здорового питания
и размеренного образа жизни. Все это замечательно, но в Ги-
малаях он постиг тайны, наполненные глубоким смыслом.
Он утверждает, что укрепление воли и осознанная жизнь де-
лают человека счастливым. Смелость может воспитать каж-
дый, и это в конце концов приносит большую выгоду.

– Что такое смелость, и как она связана с духовным ро-
стом? – спросил я.

– Смелость – это то, что помогает тебе устанавливать свои



 
 
 

собственные правила и границы. Ты смело совершаешь по-
ступки, так как уверен в правильности своих решений. Сме-
лость дает тебе силы для новой попытки, когда все остальные
отказались от борьбы. То, насколько ты бесстрашен, показы-
вает, насколько ты следуешь своему призванию. Лишь сме-
лость поможет тебе прожить жизнь, полную чудес. Те, кто
занят постоянным самосовершенствованием, – самые сме-
лые люди на земле.

– Что ж, теперь мне понятно, почему нужно все время ра-
ботать над собой. Но с чего мне начать?

И Джулиан снова вернул меня в ту звездную ночь, когда
он сидел с Раманом на вершине горы.

– Так же, как и ты, я тоже не сразу разобрался с филосо-
фией кайзен, – откровенно признался он. – Ведь я был со-
стоявшимся юристом, отличником Гарвардской школы – а
это кое-чего стоит! Я считал, что все эти брошюрки по само-
развитию, которые пытались мне всучить бомжеватого ви-
да типы, только отнимают время. Но это было моей боль-
шой ошибкой. Я жил в рамках представлений, которые огра-
ничивали меня. Я слушал Рамана и думал о том, как много
страданий причинил мне мой прежний образ жизни, и я всей
душой стремился обрести новую жизнь благодаря филосо-
фии кайзен. Ведь она учит непрерывному совершенствова-
нию души, духа и тела. Благодаря ей мое духовное богатство
будет непрерывно расти.

– Знаешь, я последнее время я только и слышу о «духе,



 
 
 

душе и теле». Стоит мне включить телевизор, как я попадаю
на проповедника, вещающего об этих вещах, – перебил его
я. – И честного говоря, меня не вдохновляют все эти пропо-
веди. Я просто не верю тем, кто об этом говорит.

– Пойми, что нельзя взрастить дух, не совершенствуя те-
ло,  – мягко ответил Джулиан. – Если ты будешь здоров и
крепок физически, но при этом душа твоя будет мелкой и
пустой, то все время будешь метаться от одного к другому
и нигде не найдешь удовлетворения. Если же ты отдашь все
силы тому, чтобы раскрыть в себе потенциал всех трех со-
ставляющих твоей сущности, ты воистину достигнешь про-
светления и обретешь вечное блаженство.

– Все это очень волнует меня, друг мой, – искренне сказал
я.

– Относительно же того, с чего начать, – прямо сейчас зай-
мемся конкретными практиками. Обопрись руками об пол,
словно хочешь отжаться, – скомандовал он.

(«Прямо как в армии,  – подумал я,  – а Джулиан  – как
старший сержант».) Однако мне было любопытно, что будет
дальше, и я сделал так, как он велел.

–  Теперь отожмись столько раз, сколько сможешь. Не
останавливайся до тех пор, пока не выбьешься из сил.

Пыхтя и краснея, я отжимался с большим трудом. Самая
большая физическая нагрузка, которую знало мое стокило-
граммовое тело, – поход с детьми в ближайший Макдонал-
дс или же субботний гольф с партнерами. Я отжался пятна-



 
 
 

дцать раз и впал в полуобморочное состояние. Ночь была
жаркой, и я пропотел до нитки. Но я был настроен не уда-
рить лицом в грязь и продолжал отжиматься, пока моя ре-
шимость не иссякла вместе с физическими силами. Отжав-
шись двадцать три раза, я упал на пол.

– Это все. Больше не могу, – прохрипел я.
– Уверен, что не можешь?
– Абсолютно. Мне нужна передышка. Если это урок, то

урок того, как в кратчайшие сроки довести себя до инфарк-
та.

– У тебя хватит сил еще на десять отжиманий. Так что
продолжай. – Тон Джулиана не допускал возражений.

– Ты шутишь???
Но мне пришлось подчиниться. Один, два… пять… во-

семь… Десять! Я свалился на пол почти бездыханным.
– Я изнемогал так же, как и ты, в ту великую ночь с Ра-

маном, когда услышал от него странную притчу, – спокойно
произнес Джулиан. – И он сказал мне, что лучший учитель –
это боль.

– Да чему же можно научиться, так издеваясь над собой? –
задыхаясь, выговорил я.

– Раман и другие великие мудрецы Сиваны считали, что
человек больше всего растет тогда, когда выходит из привыч-
ных границ и попадает в пространство Неведомого.

– Допустим. Но причем тут «упал-отжался»?
– Когда ты отжался двадцать три раза, то сказал, что на



 
 
 

большее у тебя не хватит сил, – бесстрастно констатировал
он. – Но я заставил тебя сделать еще десять отжиманий – и
ты сделал их. Преодолев себя, ты открыл скрытый источник
сил. Раман научил меня одной великой истине: «Все огра-
ничения собственной жизни создаешь ты сам». Ты должен
покинуть зону комфорта и шагнуть в Неведомое – вот то-
гда-то твои способности и таланты получат мощный стимул
к развитию. Это первая ступень к овладению собственным
сознанием. Постоянно преодолевая собственные ограниче-
ния, как ты только что сделал, ты высвобождаешь энергию,
скрытую в теле и сознании.

«Удивительно, – подумал я. – И ведь совсем недавно я чи-
тал о том, что человек использует только сотую часть свое-
го потенциала». Мысль, что, используя весь свой потенциал,
мы могли бы вершить великие дела, не выходила у меня из
головы.

Джулиан словно читал мои мысли.
– В этом и состоит философия кайзен, – ласково улыба-

ясь, объяснял он. – Каждый день возвращайся к ней, посто-
янно совершенствуй возможности твоего тела и сознания.
Закаляй свой дух. Без страха делай то, что прежде ты боялся
сделать. Поднимись до рассвета, чтобы увидеть восход. Гу-
ляй босиком по лужам. Стань, наконец, тем, кем ты хочешь
быть. Не бойся совершать то, чего никогда не делал раньше
оттого, что считал себя то слишком молодым, то слишком
старым, то слишком обеспеченным, или же, наоборот, слиш-



 
 
 

ком бедным. Живи полной жизнью! Знаешь, на Востоке есть
поговорка: «Счастье приходит к тому, кто к нему готов». Са-
ма жизнь приходит к тому, кто готов к ней!

Джулиан вдохновенно продолжал:
– Исследуй свои границы и найди свои страхи. Чего ты

боишься? Выступать публично или знакомиться с новыми
людьми? Может быть, тебе не хватает оптимизма, или нужно
больше энергии? Составь список своих слабых мест. Гармо-
ничные люди постоянно исследуют себя. Выдели время для
того, чтобы понять – что же тебя ограничивает? Как только
ты определишь все свои слабости и страхи, ты должен объ-
явить им войну. Если ты боишься выступать перед публи-
кой – дай себе зарок двадцать раз выступить со спичем. Бо-
ишься затевать новый проект или не знаешь, как отвязать-
ся от бесполезного знакомства? Напряги все свои силы – но
сделай это. Страха не существует. Он выдуман тобой. Это
всего лишь негативные мысли, захватившие твое сознание.
Выгони их – и впервые за много лет ты почувствуешь, как
сладок вкус свободы.

– Страха не существует? – изумился я. – Однако мне это
нравится! Неужели ты хочешь сказать, что мои страхи по-
добны воображаемым чертикам с хвостами и рогами, кото-
рые проникли в мой разум и наводняют его дурными пред-
чувствиями?

– Именно это я и хочу сказать, Джон. Именно они сдер-
живали тебя, когда ты хотел совершить решительный посту-



 
 
 

пок. Ты поддавался им – и тем самым питал их энергией.
Уничтожь их – и станешь победителем в своей собственной
жизни.

– Без примера я вряд ли это пойму. – Я пожал плечами.
– Отлично. Взять хоть публичные выступления, которых

большинство людей боится до полусмерти. В мою бытность
адвокатом я часто наблюдал, как начинающие юристы боят-
ся даже войти в зал суда. Они были готовы отказаться от го-
норара, только бы не выступать перед переполненным залом.

– Я таких тоже видел.
– Как ты думаешь, этот страх – нечто врожденное?
– Вряд ли.
– А ты присмотрись к детям. У них же нет никаких стра-

хов. Сознание ребенка – огромный простор для возможно-
стей. Главное  – правильно воспитать ребенка и позволить
ему развить его сознание. Если же ребенка пугать и напол-
нять его разум негативными мыслями, то получится средне-
статистический гражданин – и это в лучшем случае. Любой
новый опыт, хоть выступление в суде, хоть просьба о повы-
шении, или же плавание в озере под палящим солнцем, про-
гулка лунной ночью – все это может приносить как страда-
ние, так и радость. Что ты будешь испытывать, зависит толь-
ко от тебя.

– Любопытно.
– Если воспитывать ребенка соответствующим образом,

то он не научится радоваться солнечному дню и будет боять-



 
 
 

ся даже безобидного щенка. Взрослому можно так запудрить
мозги, что он будет думать, будто наркотики – вполне без-
обидное развлечение.

– Мы играем по тем правилам, которые принимаем?
–  Ну разумеется!  – воскликнул Джулиан.  – Что такое

страх? Не что иное, как защитная реакция, выработавшая-
ся с годами. Это просто дурная привычка, которая отнима-
ет у тебя радость жизни, энергию и твое собственное «Я».
Если страх распахнет перед тобой свою безобразную пасть –
срази его как можно быстрей. А лучший способ борьбы со
страхом – сделать то, чего боишься. И чем больше ты бо-
ишься, тем быстрее ты должен это сделать. Главное – не мед-
лить. Промедление только увеличивает страх. Природа стра-
ха очень проста. Ты сам его создаешь – ты его можешь и уни-
чтожить. Исследуй свои страхи и уничтожай их. Страхи –
это лазутчики, которые проникли в штаб твоего сознания.
Выяви их и уничтожь. Это даст тебе силы и веру в себя.

– А можно ли совсем не испытывать страха? – спросил я.
– Чудесный вопрос! – с восхищением произнес Джули-

ан. – Я отвечу однозначно: «Да, можно!» Каждый из сиван-
ских мудрецов был абсолютно бесстрашен. Смелость скво-
зила во всем – в их походке, в интонациях, во взгляде их
глубоких глаз. Я должен кое-что сказать тебе, Джон, – дове-
рительно произнес он.

– Слушаю тебя, – откликнулся я.
– Я тоже никогда не испытываю страха – и это вовсе не



 
 
 

бахвальство. Я действительно ничего не боюсь и могу совер-
шить любой поступок – если, конечно, он не противоречит
моим нравственным установкам. Я достаточно познал себя и
понимаю, что моя настоящая суть – безграничная сила и без-
граничные возможности. Всю свою прежнюю жизнь я пре-
небрегал собой и не следил за своими мыслями. Когда ты,
подобно мне, избавишься от страхов, то сразу помолодеешь.
Твое здоровье серьезно улучшится. Ты вообще забудешь, что
такое болезнь, потому что страх – одна из главных причин
телесных недугов.

– Мне известно о том, что сознание связано с телом, – с
умным видом изрек я. – Последние научные исследования
говорят об этом.

– На Востоке это было известно еще пять тысяч лет назад,
так что не думай, что это открытие нового времени. – Он ис-
кренне улыбнулся. – Сиванские мудрецы научили меня еще
одной истине, которая, думаю, тебе очень поможет. Когда я
чувствовал, что слишком беспечно отношусь к жизни, я об-
ращался за помощью к этой истине. Вот она: просветленные
люди делают то, что обычные люди терпеть не могут. Тот, кто
умеет жертвовать сиюминутными удовольствиями ради веч-
ного блаженства, воистину просветлен! Они не дают и шан-
са своим страхам и слабостям, даже если выход в Неведо-
мое грозит реальными опасностями. Они живут, воплощая в
жизнь философию кайзен, и постоянно совершенствуют все
качества своего характера. Это приводит к тому, что они с



 
 
 

легкостью вершат дела, которые прежде казались им невы-
полнимыми. Страхи, ограничивавшие их силы, рушатся как
карточный домик от дуновения ветра.

– Значит, прежде чем моя жизнь изменится, я должен из-
мениться сам?

– Конечно. Мой старый профессор на юрфаке как-то рас-
сказал мне одну историю. Отец пришел домой с работы, и
больше всего на свете ему хотелось отдохнуть в кресле с га-
зетой. Но ему мешал его маленький сын, которому хотелось,
чтобы отец поиграл с ним. В конце концов отец вышел из
себя, вырвал из газеты рисунок земного шара, порвал его на
мелкие кусочки и бросил перед сыном. «Когда соберешь кар-
тинку, мы с тобой поиграем», – сказал он, полагая, что и за
целый вечер малыш не справится с этим сложным заданием.
Каково же было его удивление, когда спустя всего минуту
сын сказал ему: «Готово, папа» – и он увидел полностью со-
бранный рисунок. На вопрос отца, как ему это удалось, ма-
лыш ответил: «Очень просто: на обратной стороне был че-
ловек. Я собрал человека – и мир сложился сам собой».

– Замечательная история.
– Так что, Джон, мудрецы есть везде – и в Сиване, и среди

Гарвардской профессуры.
– Расскажи еще, – с нетерпением попросил я.
– Я все время говорю об одном и том же: счастье приходит

к тебе тогда, когда ты выполняешь свою Дхарму. Делай то,
что ты любишь, и будешь всегда удовлетворен жизнью.



 
 
 

– Если можно достичь счастья, просто выполняя люби-
мую работу, почему же люди в большинстве своем столь
несчастны? – размышлял я вслух.

– Ты верно подметил это, Джон. – Он посмотрел на ме-
ня. – Но делать то, что любишь, не так-то просто. Напри-
мер, чтобы стать актером, тебе потребуется отказаться от
стабильной работы, приносящей неплохой доход. Смена ро-
да занятий – это шаг, требующий смелости. Ты должен шаг-
нуть из привычных границ в пространство Неведомого. Кро-
ме того, перемены всегда связаны с дискомфортом. Это го-
раздо больше, чем привычный риск. Но когда ты решишься
на перемены, то поймешь, что это единственный путь к сча-
стью.

– А как же взрастить в себе смелость?
– Об этом и говорит история старого профессора. Собе-

ри себя самого – и мир встанет на место. Совершенствуй со-
знание, развивай тело, улучшай характер – а смелость при-
дет сама по себе. Вместе с ней – богатство и счастье. Будешь
смел – добьешься всего, чего бы ты ни пожелал. Ведь люди
не достигают желанного благополучия лишь потому, что их
сдерживают страхи. Уничтожь страх – и тебе не будут страш-
ны никакие препятствия. Однако не забывай, что весь сек-
рет – в постоянстве усилий. Десять или пятнадцать минут в
день посвящай саморазвитию и относись к этим занятиям со
всей возможной серьезностью.

– И все же, что означает в притче японский борец сумо в



 
 
 

три метра ростом и весом в пятьсот килограммов? – Мне не
давал покоя этот странный образ.

– Этот необычный великан символизирует силу кайзен –
силу постоянного самосовершенствования.

За эту ночь Джулиан поведал мне о самых могуществен-
ных тайнах бытия, о которых я и понятия не имел. Я узнал,
что сознание обладает волшебной силой. Он обучил меня
ритуалам и практикам, помогающим обрести спокойствие и
научиться сосредоточивать силы на целях и желаниях. Я осо-
знал, насколько важно иметь в жизни четкую цель для каж-
дой сферы жизни. А сейчас Джулиан объяснил мне филосо-
фию кайзен.

– А как лично я могу практиковать кайзен? При моем да-
леко не здоровом образе жизни, при моей загруженности ра-
ботой?

– У мудрецов Сиваны есть десять ритуалов, практикуя ко-
торые, ты далеко продвинешься по пути самосовершенство-
вания. Главное – выполнять их каждый день и не сомневать-
ся в их могуществе. Уже через тридцать дней жизнь твоя
преобразится. Сделай так, чтобы ритуалы стали твоей благой
привычкой, – и ты будешь обладателем совершенного тела,
твоя энергия будет бить через край, ты наконец-то обретешь
счастье и внутренний покой. И тогда твое предназначение
станет неотъемлемой частью тебя, ибо так и было от самого
рождения. Йог Раман наставлял меня в этих десяти ритуа-
лах, которые он называл не иначе как «изысканными». Ты



 
 
 

сам увидишь, какая невероятная мощь скрывается в них.
Меня вдруг одолели сомнения.
– Разве можно изменить жизнь всего за месяц? – с трево-

гой спросил я.
Мое недоумение не укрылось от острого глаза Джулиана.
–  Можно,  – утвердительным тоном произнес он.  – При

условии, что ты найдешь в своем распорядке дня час для то-
го, чтобы проводить эти ритуалы. Ты должен пожертвовать
этим часом – и не надо говорить о том, что ты слишком за-
нят.

– Но я действительно сильно загружен, – вздохнул я. – У
меня порой не бывает и десяти свободных минут, а ты тре-
буешь выделить целый час! Не забывай, что я востребован-
ный адвокат, Джулиан.

– А я еще раз повторяю: говорить такое – все равно что
утверждать, будто у тебя нет времени заправиться, потому
что ты должен доехать до места назначения как можно быст-
рее. Ведь топливо кончится рано или поздно! Тебе все равно
придется это сделать.

– Неужели?
–  А ты представь себя в виде гоночной машины, стои-

мость которой зашкаливает за миллион долларов, блестя-
щей, стильной, с множеством хромированных деталей, обо-
рудованной всеми возможными техническими новинками.

– Дух захватывает от этой картины, Джулиан! – Я зажму-
рился от удовольствия, представляя себе этот суперсовре-



 
 
 

менный спорткар.
– Как ты думаешь, можно ли ежедневно эксплуатировать

этот великолепный автомобиль на полную мощь, не давая
двигателю отдыхать?

– Никому и в голову это не придет!
– Так ведь именно это ты и делаешь! Ты не даешь себе

времени на отдых, твой двигатель никогда не остывает! Пой-
ми: самое лучшее, что ты можешь сделать для самого себя, –
это выкроить время для отдыха и медитации. Сейчас тебе это
может показаться странным, но когда ты это сделаешь, твоя
производительность резко возрастет. Ты начнешь решать за-
дачи наиболее эффективным и экономным способом, и у те-
бя появится свободное время.

– Значит, все, что нужно, – найти один час в день и в те-
чение одного месяца заниматься ритуалами?

– Да. Это и есть тот «философский камень» счастья, о ко-
тором мечтают все люди. Я бы заплатил за эту идею не один
миллион, если бы кто-то предложил мне ее несколько лет на-
зад. Многие богачи тратят целые состояния, пытаясь отыс-
кать систему, которая бы удовлетворила их духовную жажду:
ведь материальное богатство само по себе счастья не прино-
сит. Самый богатый человек планеты может быть одновре-
менно и самым несчастным. Я знаю это по себе. Но я нико-
гда не думал, что подобные тайны могут быть открыты со-
вершенно бесплатно. Теперь же я знаю, что это может быть
только так, и не иначе. Только учти, Джон: однажды начав



 
 
 

практику, ты должен неукоснительно следовать своему рас-
писанию. Каждый день посвящай час этим занятиям – и де-
лай это со всей силой твоей убежденности. Не рассчитывай
на мгновенный эффект. Результат придет со временем.

– Что значит со временем? – спросил я.
– Один час работы над собой в течение тридцати дней,

разумеется, будет способствовать изменению твоей жизни.
За это время ритуалы и практики должны стать твоей благой
привычкой, как привычка чистить зубы по утрам. Однако и
после этого месяца ты должен продолжать выполнять их, ес-
ли, конечно, ты заинтересован в постоянном самосовершен-
ствовании.

– Думаю, ты прав, – кивнул я.
Глядя на Джулиана, я видел, что он открыл в себе источ-

ник жизненных сил и теперь наслаждается счастью и поко-
ем. Иначе как объяснить это чудо перевоплощения из тучно-
го пожилого адвоката, измученного болезнями и повседнев-
ными судебными битвами, в пышущего здоровьем молодого
мудреца? Я твердо решил пересмотреть свое расписание и
во что бы то ни стало выкроить один час в день для ритуа-
лов, в которых Джулиан будет меня наставлять. Я был готов
даже отказаться от некоторых не столь важных дел. В конце
концов, я всю жизнь только тем и занимался, что пытался
изменить других, но с этого момента я начну изменять са-
мого себя. И, быть может, со мной случится то же чудо, что
произошло с Джулианом Мэнтлом. В любом случае, стоит



 
 
 

рискнуть.
Сидя на полу моей гостиной, Джулиан показал мне «Де-

сять Ритуалов Просветленной Жизни». Среди них были
практики, которые требовали от меня полного напряжения
сил, но были и те, что дались мне без всякого труда. Одна-
ко все они несли в себе тайну, которую мне еще предстояло
открыть.

– Первую практику йоги называли «Ритуалом Одиноче-
ства», – начал свои объяснения Джулиан. – Это значит, что
ежедневно ты должен хотя бы на короткое время оставаться
один.

– На какое именно время? – осведомился я.
– Пятнадцать, двадцать или даже пятьдесят минут. Это

должно быть время полной тишины, ибо лишь в тишине че-
ловек может понять, кто он есть на самом деле.

– Понимаю: это время нужно, чтобы дать остыть моему
«двигателю», – предположил я.

– Именно так, – благодушно улыбнулся Джулиан. – Ко-
гда-нибудь вы путешествовали на автомобиле с семьей?

– Каждое лето! Мы ездим на остров, где живут родители
Дженни, – похвастался я.

–  Отлично! Вы же наверняка останавливаетесь по пути
для небольшого отдыха?

– Да, мы заезжаем в небольшие кафе, чтобы перекусить,
или просто останавливаемся на обочине, чтобы я немного
вздремнул после шести часов за рулем.



 
 
 

– Ритуал Одиночества и есть такая остановка. Ты должен
восстановить свои душевные силы, а это возможно только в
тишине и одиночестве.

– Обязательно должно быть тихо? А почему? Я просто бо-
юсь, что при моем ритме жизни я вряд ли смогу найти тихое
местечко.

– Видишь ли, когда ты находишься в тишине и покое, ты
воссоединяешься с Вселенским Разумом и открываешь для
себя бесконечный источник творческих сил. Ведь сознание
подобно озеру. А это «озеро» у большинства современных
людей постоянно находится в состоянии волнения. Если же
ты просто сидишь один и слушаешь тишину, твое озеро ста-
новится гладким, как зеркало. Тишина и покой дают вели-
кую мощь. Ты почувствуешь себя удовлетворенным и пол-
ным сил. Ты станешь лучше засыпать и без труда пробуж-
даться. Все твои дела придут в порядок.

– Но где же я найду такое место, где мог бы побыть в ти-
шине? – озадаченно спросил я.

– Такое место может быть где угодно, – спокойно ответил
Джулиан. – Начиная от твоего рабочего кабинета и заканчи-
вая спальней. Но это должно быть действительно тихое ме-
сто, наполненное красотой. Поставь туда изящные вещицы
или повесь красивую картину. Подойдет любая вещь, кото-
рая удовлетворяет твоим понятиям о красоте.

– Моим понятиям о красоте? – Я удивленно поднял бро-
ви. – А при чем тут красота? Да и какие вещицы я могу туда



 
 
 

поставить?
– Нет ничего лучше для мятущейся души, чем внешнее

проявление красоты, – с отеческим вздохом объяснил Джу-
лиан. – Возьми, к примеру, цветы. Достаточно букета свежих
роз или же только одного нарцисса, чтобы твои чувства при-
шли в гармонию. Но самый большой подарок ты себе сдела-
ешь, если устроишь для себя особое место, где сможешь со-
зерцать красоту. Это будет твой собственный Храм Одино-
чества.

– И каким же должно быть это место? Небольшим или
просторным? Как мне обустроить его?

– Таким, куда никто не будет заходить, кроме тебя. Напри-
мер, пустующая комната в твоем доме. Или дальний уголок,
куда никто не заглядывает. Храм твоего самовосстановле-
ния, куда разрешен вход только тебе. Квадратные метры зна-
чения не имеют. Обустроить же его нужно так, чтобы ты чув-
ствовал себя там комфортно и спокойно. Избавься от всех
раздражающих вещей. Главное – чтобы там не было телефо-
на и других средств информации и коммуникации.

– Это великолепная идея! – восторженно воскликнул я. –
Я давно мечтаю о таком безлюдном уголке, где я мог бы про-
сто расслабиться после работы. Думаю, что если бы я так от-
дыхал каждый день, мой невыносимый характер стал бы ку-
да менее невыносим.

– Чтобы Ритуал Одиночества как можно быстрее принес
желанные плоды, необходимо выполнять его в одно и то же



 
 
 

время каждый день, – продолжал наставлять меня Джулиан.
– Это действительно так важно? – спросил я задумчиво. –

Мой распорядок не всегда предсказуем. Иногда меня срочно
вызывают в суд…

– Очень важно, – перебил меня Джулиан. – Сделай Риту-
ал неотъемлемой частью своего распорядка. Тишина должна
стать твоей ежедневной привычкой. Ты же помнишь о том,
что благие привычки помогают нам найти свое предназначе-
ние?

– Помню, Джулиан, – согласился я. – Должен ли я делать
что-то еще?

–  Используй целительные силы живой природы. Гуляй
каждый день по лесу или просто копайся в своем палисадни-
ке. Это подарит тебе спокойствие, которого тебе так не хва-
тает. Природа воссоединяет человека с его истинным «Я».
Ты начнешь открывать в себе скрытые таланты и способно-
сти. Главное – не забывай об этом. – Голос Джулиана дрожал
от волнения.

– А как тебе самому помог этот ритуал, Джулиан? – полю-
бопытствовал я. – Расскажи, как ты проделываешь его, когда
находишь для этого время?

– Сразу после пробуждения (а встаю я с рассветом) я от-
правляюсь в свой тайный Храм Одиночества, – отвечал он. –
Там я наслаждаюсь ритуалом «Сердце Розы», уделяя этому
столько времени, сколько захочу. Иногда я остаюсь там на
протяжении нескольких часов. А иногда – не более десяти



 
 
 

минут. Независимо от времени, результат всегда одинаков:
я обретаю чувство внутренней гармонии и насыщаюсь энер-
гией. Теперь же перейдем к другому ритуалу. Он называется
«Ритуал Совершенного Тела».

– Я заинтригован… Что включает в себя этот ритуал, и
что он дает?

– Это ритуал заботы о физическом теле. В его основе ле-
жит непреложная истина, которая учит, что, заботясь о теле,
ты заботишься и о душе. Подготовив нужным образом тело,
ты тем самым подготавливаешь и свое сознание. Не забывай,
что тело – идеальный механизм, но как и любой механизм,
он нуждается в работе. Каждый день ты должен занимать-
ся физическими упражнениями. Твоя кровь застыла – раз-
гони ее с помощью энергичных движений. Всего в неделе сто
шестьдесят восемь часов.

– Так много? – изумился я.
– Да. Минимум пять их них ты должен отдать физической

нагрузке. Мудрецы Сиваны считали, что ничего лучше йоги
для тела нет. Они ежедневно практиковали йогу и благода-
ря ей обретали удивительные способности. Я каждый день
наблюдал этих просветленных мудрецов, стоящих на голове
посреди деревни. У меня дух захватывало от такого зрелища.

–  Джулиан, а ты сам занимаешься йогой? Моя Дженни
увлеклась йогой год назад и теперь утверждает, что помоло-
дела лет на пять, и я тоже подумывал…

Джулиан жестом остановил мою тираду.



 
 
 

– Видишь ли, Джон, нет такой волшебной палочки, ко-
торая магическим образом изменит всю твою жизнь. Чтобы
получить устойчивый результат, нужно прилагать постоян-
ное усилие. Нужен не один ритуал, а целая система – именно
этому я тебя сейчас и учу. Йога помогает высвободить энер-
гию, спящую внутри тела. Я практикую йоговские упражне-
ния каждое утро и знаю, что тем самым помогаю себе. Йога
не просто дарует молодость телу, она тренирует и сознание.
Но для этого нужно заниматься системно. Отдельные упраж-
нения сами по себе ничего не дадут.

– А кроме йоги мудрецы как-нибудь еще заботились о те-
ле?

– Раман со своими братьями и сестрами ежедневно совер-
шали длительные прогулки. Они гуляли по горам или спус-
кались в цветущую дол и ну. Та кие прогулки прогоняют
усталость и включают систему самовосстановления организ-
ма. Если же погода не позволяла гулять, сиванские мудрецы
занимались физическими упражнениями в своих хижинах.
Они предпочитали остаться без обеда или ужина, но ни в ко-
ем случае не пропускали время занятий.

– Что, в хижине каждого мудреца стояла беговая дорож-
ка? – усмехнулся я.

– Нет, они просто совершенствовали асаны – особые йо-
гические позы, – ответил он так, словно не услышал насмеш-
ки. – Я часто наблюдал, как они отжимались на одной ру-
ке. Вообще, для них было неважно, что именно они делают.



 
 
 

Главное – они двигались и насыщали кровь кислородом.
– Разве кислород так важен?
– Да. Раман любил повторять: «Дыхание – это жизнь».
– Дыхание? – еще больше удивился я.
– Когда ты дышишь правильно, ты увеличиваешь количе-

ство жизненных сил в несколько раз, – ответил Джулиан. –
Это была одна из первых вещей, которым я научился в Си-
ване.

– Прости, но едва человек рождается, он уже умеет ды-
шать. Разве этому надо учиться?

– На самом деле, Джон, большинство людей понятия не
имеют, что такое правильное дыхание. Если бы люди дыша-
ли правильно, они бы не мучились от болезней и стрессов.
Все люди, за редким исключением, страдают поверхностным
дыханием. Их легкие просто не получают достаточного ко-
личества кислорода, чтобы насытить кровь.

– Я и не знал, что все так сложно! – Я схватился за голову.
– Сиванские мудрецы считали, что чем больше кислоро-

да получает тело, тем быстрее оно восстанавливается. Кроме
того, правильное дыхание позволяет увеличить запасы энер-
гии.

– Так расскажи, с чего начинать?
– Все элементарно: два-три раза в день вспоминай о том,

что ты должен дышать глубоко.
– А как узнать – глубоко я дышу или нет?
– При глубоком дыхании в процессе вдоха участвует жи-



 
 
 

вот. Раман советовал просто положить руку на пупок. Если
она вздымается, значит, ты дышишь правильно.

– Как же мне нравится такая волшебная простота! – улыб-
нулся я.

– Третий ритуал еще проще! – улыбнулся он мне в ответ.
– И что это за ритуал?
– Это Ритуал Природной Пищи. Когда я был адвокатом,

мое меню состояло из жареных стейков, картошки фри и
прочего мусора – хотя его и готовили в дорогих ресторанах.
Я даже не подозревал тогда, что такая пища – одна из глав-
ных причин всех моих недугов.

– Пища тоже важна?
– Жизненно важна! Плохое питание отравляет всю твою

жизнь. Оно забирает колоссальное количество физических
и душевных сил. Она делает настроение переменчивым и за-
туманивает разум. Как-то Раман очень верно подметил: «Как
ты кормишь свое тело – такты кормишь и сознание».

– Это значит, что сейчас ты питаешься чем-то другим?
– Да. И знаешь, это кардинальным образом изменило мое

тело. Раньше я думал, что моя преждевременная дряхлость
и целый букет болячек – результат стрессов на работе. Но в
Сиване я понял, что стал таким, потому что заливал в свой
двигатель «грязное» топливо.

– А что же едят мудрецы Сиваны, чтобы оставаться вечно
молодыми и энергичными?

– Живую пищу, – просто ответил Джулиан.



 
 
 

– Как-как?
– Я сказал: живую пищу. То есть ту, которая не умерла.
– Не понимаю, Джулиан. Что значит «не умерла»?
– Живая пища – это продукты, созданные самой приро-

дой. Проще говоря – вегетарианская диета. Начни питаться
свежими овощами, фруктами и злаками – и старость тебя не
коснется.

– Что-то с трудом в это верится…
– Каждому из мудрецов Сиваны – около ста лет, но они

выглядят совсем молодыми людьми. Неделю назад мне попа-
лась статья об обитателях японского острова Окинава. Они
стали предметом исследования ученых, потому что на этом
маленьком острове больше столетних людей, чем где бы то
ни было. А секрет прост: вегетарианская диета.

–  Но не вредно ли питаться одними овощами? Где же
брать энергию, чтобы вынести груз повседневных забот?

– Вегетарианская диета дана нам самой природой. Живые
продукты – настоящий кладезь энергии. Мудрецы в Сиване
практикуют ее не одну тысячу лет. Такую пищу они называ-
ют саттвической, чистой. Если ты беспокоишься о том, что
тебе не хватит сил, то вспомни, что самые сильные животные
на земле – вегетарианцы. Сам подумай, чем питаются слоны
и гориллы? А горилла раз в тридцать сильнее человека!

– Правда? Я и этого не знал.
– Пойми, что мудрецы – не бесплотные духи. Они просто

следуют правилу золотой середины: «Следуй срединным пу-



 
 
 

тем и избегай крайностей». Любишь мясо? Пожалуйста, ешь
мясо. Но все-таки это – мертвая пища, переваривается она
долго и тяжело. Если совсем не можешь отказаться от него,
то хотя бы не ешь красное мясо. Ведь на переваривание пи-
щи тратится уйма энергии. Зачем такой расход? Вспомни,
как ты чувствуешь себя после большого стейка. Сравни это
состояние с тем, которое у тебя бывает после тарелки салата.
Пусть сейчас ты не сможешь полностью переключиться на
вегетарианскую диету, но по меньшей мере заставляй себя
съедать за обедом хотя бы немного овощей и фруктов. Уже
это намного улучшит твое физическое состояние.

– Что ж, это будет нетрудно, – согласился я. – О пользе
вегетарианства многие говорят. Дженни недавно рассказы-
вала мне о том, что в Финляндии провели специальное ис-
следование, по результатам которого выяснилось, что трид-
цать восемь процентов людей, перешедших на вегетариан-
ский образ жизни, уже через семь месяцев почувствовали
себя куда более здоровыми и энергичными. Надо приучить
себя к овощам и фруктам. Глядя на тебя, Джулиан, я готов
перейти на один салат!

– Будешь так питаться тридцать дней и увидишь, что слу-
чится. Ты будешь просто летать, я тебе обещаю.

– Согласен. Что хорошо для мудрецов Сиваны, то хоро-
шо и для меня. Обещаю, что так и сделаю. В конце концов,
невелика премудрость. К тому же, мне надоел этот ежеднев-
ный запах жареного.



 
 
 

– Что ж, в пользе Ритуала Природной пищи ты убедился.
Приступим к четвертому ритуалу?

– Твой смиренный ученик все еще сидит с пустой чашей, –
скромно ответил я.

– Этот ритуал мы зовем «Ритуалом Океана Знаний», – с
довольным видом продолжил Джулиан. – Знание велико и
бесконечно, как океан. Этот океан ты будешь исследовать
всю жизнь и тем самым помогать себе и людям.

– Знание – сила! – согласился я.
– Истинная сила не в самом знании, Джон, а в умении его

правильно применять. Большинство людей прекрасно осве-
домлены о том, что предпринять в той или иной ситуации.
Но мало кто тренирует свои навыки в применении знаний, а
потому большинство людей никогда не реализует себя пол-
ностью. Ритуал Океана Знаний предполагает, что ты идешь
в подмастерья к самой жизни. И то, чему она тебя учит, ты
должен ежедневно применять на практике.

– И как этот ритуал выполняли Раман и другие сиванские
мудрецы?

– У них было множество практик, которыми они занима-
лись ежедневно, следуя Ритуалу Океана Знаний. Одну из них
ты можешь выполнить уже сейчас.

– Это недолго?
–  Я уже сказал тебе: чем больше времени ты посвяща-

ешь самому себе, тем эффективнее становится твоя жизнь, –
улыбнулся Джулиан. – Не разменивай свой миллион на гро-



 
 
 

ши.
– Объясни.
– Ну, представь себе программиста, который заявляет, что

ему некогда сохранять данные на резервный источник, по-
тому что его компьютер постоянно занят. Но вот компьютер
сгорает – и все данные исчезают. В результате целые меся-
цы тяжелой работы идут насмарку. А нужно было всего-то
уделить несколько минут в день, чтобы сохранить данные на
резервный диск.

– То есть я должен прежде всего думать о главном?
– Разумеется. Вырвись из плена делового расписания и

удели время тем вещам, которые дадут пищу твоей душе и
сердцу. Когда займешься саморазвитием, то поймешь, что
плывешь по морю жизни с надежным штурманом, который
направляет тебя к желанной цели. Ты забудешь о времени и
станешь делать только то, что тебе нужно для полноценной
жизни.

– Что ж, этот пример мне понятен. И какому приему ты
хочешь меня научить?

–  Этот прием  – чтение. Ты должен выделить полчаса в
день на чтение вдохновляющих книг. Очень важно тщатель-
но подбирать литературу, ведь книги – это удобрение для
сада нашего сознания. Читай то, что улучшит твою жизнь и
вдохновит тебя на правильные поступки.

– А что читали мудрецы Сива ны?
– Они часами углублялись в трактаты, написанные поко-



 
 
 

лениями мудрецов. Сидя на небольших бамбуковых скаме-
ечках, они жадно впитывали древнюю мудрость. Я любовал-
ся их лицами, на которых отражалось все то, о чем они чи-
тали. На их устах расцветали улыбки радости от встречи с
просветленным знанием. Лишь в Сиване я понял, что кни-
га – самый верный друг, который тебя никогда не покинет.

– Верно ли я понял, что могу взять любую хорошую кни-
гу?

– Не совсем, – ответил Джулиан. – Нельзя читать запо-
ем. Есть книги, написанные только для того, чтобы ты насла-
ждался чтением. Другие книги нужно тщательно пережевы-
вать. А третьи можно проглатывать целиком. И это подводит
нас к тому, что…

– Нужно перекусить! – радостно воскликнул я.
– Нет, не то, – засмеялся Джулиан. – Я использовал эту ме-

тафору для того, чтобы ты понял: черпать мудрость из книги
можно только тогда, когда ты внимательно читаешь каждую
строчку и пытаешься вникнуть в смысл. Уверен, что, прежде
чем подписать протокол, ты изучаешь каждую буковку. По-
ступай так же и с книгой. Она должна войти в твою плоть и
кровь. Мудрецы Сиваны перечитывали древние трактаты по
десять-пятнадцать раз. Они были для них столь же священ-
ны, как Слово Божие.

– Неужели чтение так много дает?
– Полчаса вдумчивого чтения в день изменят твою жизнь.

В книгах ты найдешь ответы на все свои вопросы. Ты хочешь



 
 
 

узнать, как стать лучшим адвокатом в стране? Или мечтаешь
быть идеальным отцом для своих детей? А может, хочешь
заново влюбиться в свою жену? Ищи книги, которые подска-
жут тебе, как этого добиться. Пойми, что все на земле уже
было. И тысячи людей до тебя спотыкались на том же месте
и набивали те же самые шишки, что и ты. Ведь не думаешь
же ты, что ошибаешься ты один?

– Нет, я так не думаю, Джулиан. Я понимаю, что ты име-
ешь в виду. Безусловно, ты прав.

– Все, что может случиться с человеком, уже произошло с
кем-то до нас, – продолжал Джулиан. – Но самое ценное то,
что все ответы запечатлены на книжных страницах. Читай
мудрые книги – они укажут тебе выход из любой ситуации.
Пользуйся многовековым опытом, и ты заметно сократишь
число собственных ошибок.

– А как узнать, какая книга мудрая, а какая нет? – Идея
про использование многовекового опыта пришлась мне по
душе.

– Тут я полностью доверяю твоему вкусу, – ответил он. –
Что касается меня, то сейчас я изучаю биографии великих
людей и читаю кое-какие философские труды.

– Назови мне хоть пару конкретных книг!  – умоляюще
улыбнулся я.

– Возьми, к примеру, биографию Бенджамина Франкли-
на, этого величайшего сына американской нации. А «Исто-
рия моих экспериментов с Истиной» Махатмы Ганди откро-



 
 
 

ет тебе бездну премудрости. Мне очень нравится «Сиддхарт-
ха» Германа Гессе. Много полезного лично я почерпнул из
биографии Марка Аврелия, также меня впечатлили тракта-
ты Сенеки. Неделю назад я зачитывался книгой «Думай и
богатей» Наполеона Хилла.

– «Думай и богатей»? – изумленно воскликнул я. – Я счи-
тал, что после всего, что с тобой случилось, тебя это мало
волнует. Честно говоря, я не верю всем этим пособиям на те-
му «как заработать миллион легко и быстро». Все это уловки
книготорговцев, которых в первую очередь интересует соб-
ственная прибыль.

– А знаешь, я с тобой соглашусь, – спокойно ответил Джу-
лиан. – Меня тоже коробит от подобных книжонок, полных
лжи и манипуляций. Но «Думай и богатей» – книга не о день-
гах, а о жизни. Ты же помнишь, что я сказал тебе в самом
начале: преуспевание и гонка за успехом – совсем не одно
и то же. Я ведь все это пережил и знаю, какие страдания ис-
пытывает человек, занятый накоплением материальных бо-
гатств. Книга «Думай и богатей» – не о финансовом, а о ду-
ховном благополучии. Она учит тому, как достичь гармонии
и стать творцом своей жизни. Ты многое почерпнешь из нее.
Однако выбор за тобой.

– Извини, Джулиан, я как всегда беру на себя роль про-
курора, – смущенно ответил я. – Это все мой характер. Вот
от чего бы я хотел избавиться! Я очень благодарен тебе за
то, что ты не скрываешь от меня мудрость, которую открыли



 
 
 

для тебя сиванские мудрецы.
– Я рад быть тебе полезным, Джон. Просто читай хорошие

книги. А знаешь, что самое чудесное в этом ритуале?
– И что же?
– Читая книги, ты учишься не у тех, кто эти книги напи-

сал, а у самого себя. Ведь в книгах нет ничего нового.
– Правда?
– Да. Книга – как фонарь: она освещает то, что уже есть

в тебе. Собственно, это и называют просветлением. После
своей долгой «одиссеи» я понял, что вернулся к тому, от че-
го ушел. Просто сейчас я познал себя и понимаю, кем могу
стать.

– Значит, Ритуал Океана Знаний заключается в том, что
мне надо ежедневно читать книги по тридцать минут в день?

– На первых порах – да. Потом ты сам поймешь, что де-
лать, – загадочно произнес Джулиан.

– Ну, а в чем секрет пятого ритуала?
– Пятый ритуал – это Ритуал Самосозерцания. Сиванским

мудрецам была ведома сила этого занятия. Ты должен уде-
лять время самопознанию – и тогда тебе откроется знание о
Высшем Разуме.

– Звучит пугающе.
– И, тем не менее, это крайне важный ритуал. Среднеста-

тистический человек не реализует и малой части своих воз-
можностей. В каждом из нас – огромный потенциал. Позна-
вая себя, ты открываешь свои таланты и способности. Со-



 
 
 

зерцай свой внутренний мир в тишине и покое и скоро об-
ретешь мудрость и свободу.

Я помотал головой:
– Это слишком абстрактно для меня…
– На самом деле эта идея полна логики и смысла, – оста-

новил меня Джулиан.  – Хотя поначалу я тоже считал ее
несколько размытой. Проще говоря, самосозерцание – это
умение мыслить.

– Но все люди мыслят, этим они и отличаются от живот-
ных, – возразил я.

– Мыслить и думать – не одно и то же. Большинство людей
не мыслит, а думает лишь о том, что нужно для того, чтобы
выжить. Этот ритуал учит мыслить так, чтобы жизнь обрела
гармонию. В биографии Бенджамина Франклина есть инте-
ресная деталь. Каждый вечер после дня, полного забот, он
уединялся в тихой комнате и размышлял о всех событиях
прошедшего дня. Как он поступал? Что говорил? В чем он
был прав, а в чем ошибался? Видя все свои ошибки, он имел
возможность сразу же исправить их. Так он реализовал фи-
лософию кайзен. хотя, скорее всего, даже не слышал о ней.
Сиванские мудрецы поступают точно так же. По вечерам они
запираются в своих хижинах и там, сидя на ковре из розо-
вых лепестков, созерцают свой внутренний мир. Раман, на-
пример, записывал все то, что случилось с ним за день.

– И как именно он это делал? – полюбопытствовал я.
– Он записывал все свои действия с момента пробужде-



 
 
 

ния, разговоры с другими мудрецами, а также мысли, при-
шедшие ему на ум в течение дня.

– Как же можно все это запомнить? Я не могу припом-
нить, о чем думал пять минут назад, а что мне пришло в го-
лову после пробуждения, не вспомню, хоть убей.

– Главное – практика. Любой человек может стать таким
же, как я или другие мудрецы Сиваны. Конечно, если изба-
вятся от страшного вируса, имя которому – отговорки.

– Ох, подозреваю, что и во мне завелся этот страшный
вирус, – ответил я со вздохом.

– Да не оправдывайся ты, просто бери и делай! – твердо
сказал Джулиан.

– Да что конкретно делать-то?
– Выдели время для размышлений. Приучи себя ежеднев-

но анализировать свои поступки. Можешь поступать, как Ра-
ман: он делил тетрадный лист на два столбика. В одном за-
писывал свои поступки и мысли, в другом – давал оценку
всему этому. Он постоянно задавался вопросом, правильно
ли поступает и в том ли направлении движется? Он изучал
свои сильные стороны и развивал их, отдавая этому занятию
все свои силы.

– А что он делал со слабостями?
– Ставил перед собой цель избавиться от них.
– Может, у тебя найдется пример для этого?
– Найдется – из личного опыта, – улыбнулся Джулиан.
– Как интересно! Наконец-то я узнаю, о чем на самом деле



 
 
 

думает Джулиан Мэнтл!
– Это то, что я пытаюсь узнать о тебе, – засмеялся Джу-

лиан, и я вместе с ним.
Мы смеялись, как мальчишки на переменке: озорно и без-

заботно.
– Ладно, оставим мои мысли в покое и перейдем к твоим

сегодняшним поступкам. Возьми-ка лист бумаги и запиши
все, что ты сегодня сделал.

Я с воодушевлением подчинился. Я понимал, что сейчас
делаю нечто очень важное. Впервые за много лет я писал не
протоколы и заключения, а то, что совершил сам. Это было
непривычно, но в этом была своя логика. В самом деле: как
я могу улучшить собственную жизнь, не зная, что в ней не
так?

– С чего же начать? – растерялся я.
– Описывай подробно, что делал утром, днем, вечером.

Все, что вспомнишь. Время еще есть, так что мы успеем по-
работать с этим «документом». Даю тебе несколько минут.
Потом мы снова вернемся к притче о саде сознания.

– О'кей. В семь утра мой «электронный петух» возвестил
о начале нового дня, – шутливо начал я.

– Прошу, Джон, соберись, – сказал Джулиан серьезным
тоном. Но в глазах его плясали озорные огоньки, и я понял,
что мой веселый настрой ему по душе.

– Хорошо. Я умылся, побрился, глотнул кофе и отправил-
ся в офис.



 
 
 

– А что Дженни и дети? – вспомнил он о моих домочад-
цах.

– Они в это время еще спят. Я зашел в офис и обнаружил
там своего клиента, который перепутал время и вместо по-
ловины восьмого пришел в семь утра. Он был очень раздра-
жен и свалил всю вину на меня.

– А ты?
– И я не остался в долгу. Я же ни в чем не виноват!
– Вот как? Ну, и что было дальше?
– Дальше было хуже. Раздался звонок – секретарь суда со-

общила, что судья Монстрозуб немедленно вызывает меня к
себе, и если я не появлюсь через десять минут, то всем при-
дется несладко. Ты не забыл Монстрозуба? Это же ты его так
прозвал за то, что он взъелся на тебя, когда ты поставил свой
«феррари» на его парковочном месте! – Воспоминание вы-
звало у меня приступ смеха.

– Как же, как же! – расхохотался Джулиан.
– Я полетел в суд и по дороге умудрился поцапаться с кол-

легой. Когда я вернулся на рабочее место, мой автоответчик
раскалился от срочных сообщений. Идем дальше?

– Да, конечно!
– Когда я ехал домой, позвонила Дженни и сказала, что ее

мать испекла нам пирог – а это она умеет делать как никто
другой. Но по дороге к теще я попал в дичайшую пробку.
Как раз начался час пик, жара под сорок, я стоял и терзался
тем, что теряю время в этой невыносимой духоте.



 
 
 

– И что ты чувствовал?
– Я сидел и орал благим матом, кляня и пробку, и тещу с

ее пирогами, и все на свете. Тебе нужны конкретные выра-
жения?

– О нет, я стараюсь не впускать подобные слова в сад мо-
его сознания, – мягко отказался Джулиан.

– Удобрения тоже пахнут не розами, – едко заметил я.
– Спасибо, не надо. – Он замахал руками. – Теперь оста-

новись и постарайся окинуть одним взглядом весь прошед-
ший день. Как ты думаешь, мог бы ты прожить его по-дру-
гому, если бы это было возможно?

– Естественно, да!
– А что бы ты исправил?
– Для начала – пораньше проснулся бы. Я ведь собира-

юсь в жуткой суматохе. Моя мечта – спокойное утро, которое
плавно перетекает в спокойный день. Мне кажется, что по-
мочь в этом может ритуал «Сердце Розы». Кроме того, я бы
мечтал завтракать не на бегу в одиночестве, а со всеми сво-
ими домочадцами. Я согласен даже на овсянку, лишь бы ви-
деть родные и любимые лица. Мне кажется, что я катастро-
фически мало вижу Дженни и детей.

– Но ты же сейчас мечтаешь! Так что дай волю своим меч-
там, помни – мечта обладает огромной силой! Используй во-
ображение – и скоро твоя мечта исполнится, – убежденно
сказал Джулиан.

– Знаешь, я говорю это и чувствую, что все уже начинает



 
 
 

меняться.
– Вот и прекрасно! Продолжай исправлять ошибки про-

шлого дня.
– Я бы не стал спорить с раздраженным клиентом и не по-

цапался бы с клерком в суде. Не стал бы ругать автомобиль-
ную пробку, проклинать тещу и ее пироги.

– Тем более что пробка от этого вряд ли бы рассосалась
сама собой, – заметил Джулиан.

– Это – неизбежное зло, – философски изрек я.
– Теперь ты понимаешь, как важен ритуал Самосозерца-

ния? Анализируя прожитый день, ты видишь возможности
для совершенствования. Поступай так, и завтра ты станешь
лучше, чем сегодня.

– Нужно ли мне планировать свои поступки, чтобы не по-
вторить прошлых ошибок?

– Обязательно, – кивнул Джулиан. – Ошибки – это нор-
мально. Ты живешь, а значит, ошибаешься. Ведь на ошиб-
ках учатся. Есть замечательное изречение: «Счастлив тот,
кто умеет верно мыслить. Мыслить верно учит опыт, а при-
обрести опыт помогают многочисленные ошибки». Тот, кто
наступает на одни и те же грабли и не учится на собственных
ошибках, находится на одной ступени с животными.

– Разве?
– Сам посуди: никакое животное не способно анализиро-

вать свои собственные поступки. Ни собака, ни птица, ни
даже обезьяна. Только мы, люди, способны на это. В этом



 
 
 

и есть сила ритуала Самосозерцания. Он показывает тебе, в
чем ты прав, а в чем ошибаешься. Понимание собственных
ошибок дает тебе возможность исправить свою жизнь.

– Надо подумать над этим, Джулиан, – протянул я.
– Сейчас подумаем о шестом ритуале. Это Ритуал Рассве-

та.
– Так, я догадываюсь, что это за ритуал.
– Одна из самых великолепных истин, которую я узнал

в волшебной Сиване, заключается в том, что тот, кто под-
нимается вместе с солнцем, проживает замечательный день.
Люди тратят на сон гораздо больше времени, чем того тре-
бует их организм. Шести часов более чем достаточно, чтобы
восстановить силы. Долгий сон – это всего лишь привычка,
и, как и любую дурную привычку, ты можешь заменить ее на
благую. Приучи себя меньше спать, и скоро ты поймешь, что
способен выспаться за меньшее время.
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