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Аннотация
Когда жизнь преподносит нам «сюрприз» в виде болезненных,

невыносимых, запутанных ситуаций, мы впадаем в ступор. И
тогда у нас появляется выбор: жаловаться и страдать или обернуть
все происходящее в свою пользу.

История, которой Ника Набокова делится с читателями,  –
про второй вариант. Эта книга – простой, доступный, понятный
рассказ о том, как найти в себе силы, как начать «поднимать
голову», как направить свои страдания в правильное русло, как
заняться своим моральным состоянием, найти себя, собрать по
кусочкам и сделать на этом имя.



 
 
 

Личный опыт и правильные, экологичные психологические
рекомендации, легкие объяснения всего происходящего и,
конечно, поддержка.
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* * *

 
Книга помогает просто задуматься – о себе, об отношени-

ях, о своих ожиданиях – и увидеть причины ошибок. Сво-
их, прежде всего. Признаюсь, порой откладывала книгу с
мыслью «очевидные вещи!», «это и так понятно!», «ерун-
да!», но потом возвращалась снова, понимая, что не ерунда и
что самые очевидные вещи мы часто как раз очень тщатель-
но игнорируем, закрываем на них глаза, стараемся наприду-
мывать и обосновать как угодно экзотически банальные, но
неприглядные для нас ситуации, чтобы как можно дольше



 
 
 

скрываться за иллюзией благополучия, не веря, не желая ве-
рить. Почитать однозначно стоит.

Ольга, Москва

Прочла на одном дыхании. Неплохое пособие для всех
женщин, дает возможность покопаться в глубинах своего со-
знания и разложить по полочкам свои мысли и переживания.
То, о чем не принято говорить вслух, автор прекрасно изло-
жил на бумаге.

Анна, Санкт-Петербург

Отличная книга. Легкая в прочтении, доступная в пони-
мании, интересная и, самое главное, познавательная. Дает
возможность задуматься о своем поведении и отношениях.
Автор умничка, описала жизнь со всех ракурсов. Читается
книга на одном дыхании. Рекомендую всем девушкам и жен-
щинам. Исправлять ошибки НИКОГДА не поздно, но лучше
их не совершать!

Любовь, Москва

Мне очень понравился стиль изложения, с юмором и та-
кими «жизненными» словечками. Восемь лет назад у меня
закончились выматывающие, изнуряющие отношения с мо-
им мужем и его любовницей. И пока я читала эту книгу, на
каждом шагу видела себя и эту ситуацию. К слову, я совер-
шала ВСЕ ошибки, о которых тут написано)) И хоть мои ны-



 
 
 

нешние отношения кардинально отличаются от прошлых, я
считаю, что нелишним будет время от времени напоминать
себе, что ситуация может повториться…

Елена



 
 
 

 
Об авторе

 



 
 
 



 
 
 

Ника Набокова – популярный блогер, провокационный и
откровенный блог которой в первый год его существования
посетили более 300 000 человек. Ника Набокова – провока-
ционная и откровенная, красивая молодая женщина с мозга-
ми, которым может позавидовать любой успешный мужчина.

Сама она открыто заявляет: «Да, я сама в прошлом лю-
бовница. И именно поэтому я знаю ВСЕ о том, почему, из-
за чего, ради чего и для чего люди изменяют. Я знаю, как
выжить в любовном треугольнике».
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Когда я встретила тебя

 
Мой психотерапевт попросила рассказать о том, какой я

была до встречи с тобой. Она выжидательно смотрела на ме-
ня, пока я пыталась сложить обрывки воспоминаний и эмо-
ций воедино. Кто ж помнит-то…

Часы на стене глухо отсчитывали минуты, а я раскручи-
вала клубок из чувств, ощущений, надежд, страхов.

На первый взгляд, в той моей прошлой жизни все было
в общем-то довольно неплохо, если судить о человеческом
счастье исходя из базовых атрибутов: дом, семья, работа,
деньги, самореализация. Я радостно зацепилась за это и на-
чала свое повествование, но психотерапевт прервала меня:
«Да-да, все это здорово, а какой ты была?»

Господи, что за настырная женщина… Какой я была… и
была ли вообще…

Мне-то, конечно, кажется, что была. Активная, яркая, ин-
тересная, смелая, сильная, уверенная в себе.

Хотя… кого я обманываю.
Внешне все было прекрасно, а вот внутри я жила с беско-

нечной усталостью, одиночеством и нарастающим желанием
укрыться от всего этого где-нибудь в маленьком домике на
краю света. Сильным девочкам забота нужна не мень-
ше, чем милым принцессам в зефирных платьях. И им
очень важно, чтобы их право на слабость признавали



 
 
 

и принимали.
У нас не было любви с первого взгляда и этих всех стра-

стей из серии: я увидела его – и поняла. Мне просто очень
хотелось уже отогреться, а рядом с ним было тепло. И раз за
разом, от звонка к звонку, от встречи к встрече я раскрыва-
лась все больше и больше. Иногда даже физически чувство-
вала, как слои ледяной скорлупы внутри трещат и рассыпа-
ются на осколки, обнажая мою суть.

Мир внезапно начал обретать краски и причудливые
очертания. То, что раньше было просто серой, суетливой
массой, превратилось во вполне конкретные объекты, жела-
ния, эмоции. Я даже вкусы и запахи как-то по-другому стала
чувствовать. Оказалось, что у каждого дня есть свое, инте-
ресное лицо. Что я состою не только из задач, целей, обязан-
ностей, но из чего-то очень тонкого, светлого, полупрозрач-
ного и почти воздушного.

 
* * *

 
Мне очень нравилось влюбляться в тебя. Постепенно про-

валиваться в эту тягучую, облачную негу, плескаться в ней,
подставляя щеки солнцу. Меня распирало от желания де-
литься этим с каждым, бесконечно говорить, говорить, гово-
рить… только про тебя, про нас… в сотый раз прокручивать
в голове события, анализировать, фантазировать.

Энергия била через край настолько, что невозможно было



 
 
 

усидеть на месте. И я, ведшая прежде довольно аскетичный
образ жизни, вдруг начала активно со всеми встречаться, об-
щаться. В какие-то моменты всерьез казалось, что я смогу
захватить мир, причем так, шутя, одной левой.

Тебя и нас становилось все больше и больше. И оторваться
было уже невозможно, дошло до того, что мы начинали ску-
чать, просто находясь в разных комнатах. Ныряя друг в дру-
га, мы раскрывали самые потаенные уголки мыслей и чувств.
Этакий изощренный любовный психоанализ. И когда каза-
лось, что дальше уже просто некуда, все лимиты превышены,
мы умудрялись находить способ сблизиться еще больше.

 
* * *

 
Психотерапевт закрыла блокнот, подняла глаза и, чуть

растягивая слова, спросила: «Что же появилось в твоей жиз-
ни, когда пришел он?»

 
* * *

 
За окном ее кабинета шел крупный снег, такой же, как в

нашу с тобой первую зиму.
Я сделала глубокий вдох, как пловец перед прыжком, и на

выдохе произнесла:
«Я. Появилась я».



 
 
 

 
Любовь делает нас?

 
Есть такое распространенное заблуждение: только рядом

с этим человеком я становлюсь кем-то. Мол, пришел он, та-
кой волшебник, взмахнул палочкой (что-то пошловато полу-
чается) – и внезапно во мне проснулись таланты, силы, да и
вообще жизнь началась.

Обратная сторона этой обманки: моя чудодейственная
любовь сделает из него личность. Идут эти две истории в
большинстве случаев рука об руку. То есть: если тебе ка-
жется, что кто-то сделал что-то из тебя, то с высо-
кой долей вероятности ты впишешься в изготовление
homo sapiens из другого и наоборот.

Откуда это берется? От потерянной, ну или не найденной
связи с самим собой. Когда мы недостаточно уверены в
себе, своих силах, в своем мире в целом, нам проще
приписать какие-то перемены, победы, открытия дру-
гому. Свойственно это, кстати, как женщинам, так и мужчи-
нам.

Нас с детства убеждают в том, что для веры в себя обяза-
тельно нужно какое-то подтверждение извне. Все наше вос-
питание строится по принципу: что-то нужно делать ради то-
го, чтобы тебя похвалили, оценили или того хуже – полю-
били. Чудесные родители через одного транслируют посы-
лы: я в тебя столько вложил, ты мне теперь должен, если ты



 
 
 

успешный – я тобой горжусь и люблю. Никого из нас не учи-
ли, никому не объясняли, как это – чувствовать в себе опо-
ру, понимать, что ты – это круто даже на необитаемом ост-
рове, без бесконечной «вкусняшки» в качестве подтвержде-
ния собственной значимости.

Повзрослев, мы вступаем в вечную гонку за этим слад-
ким, будто бы нужным для выживания чувством значимости
и по проторенной дороге ищем его в другом: «Придет кто-
то очень значимый для меня – и я сразу-сразу стану лучше,
красивее, активнее, успешнее».

Сколько раз я слышала от девчонок: «Вот если бы у ме-
ня был мужчина, то я бы…» И далее список из пунктов, ко-
торые вполне себе можно осуществить самостоятельно. По-
пробуйте, кстати.

Прямо сейчас возьмите лист и ручку, садитесь и состав-
ляйте лист возможностей, дел, отношения к себе, появление
которых, по вашему мнению, зависит от наличия значимого
человека. Составили? Что в нем? Похудеть? Перейти на пра-
вильное питание? Научиться шить? Прыгнуть с парашютом?
Отправиться в кругосветку? Родить ребенка? Да, последнее
без «НЕГО» не сделаешь, но вот все остальное легко реали-
зовать прямо сейчас, вне зависимости от наличия отноше-
ний или их качества.

Во-первых, невозможно открыть в человеке то, чего у него
нет. Люди не становятся успешными бизнесменами,
писателями, художниками, музыкантами и далее по



 
 
 

списку только потому, что встретили свою любовь. Их
таланты и способности существуют вне зависимости
от наличия или отсутствия отношений.

У меня была одна знакомая девочка, которая на полном
серьезе рассказывала, что своим творческим взлетом обяза-
на молодому человеку, который был «ну такой живой, непо-
средственный и замечательный», что рядом с ним она чув-
ствовала себя способной на ТАКОЕ! и  начинала творить.
Тот факт, что на один день радости в их романе приходи-
лось 30 суток беспросветной грусти, подвешенного состоя-
ния, постоянных недомолвок и напрочь игнорируемых по-
требностей, она тактично «забывала». Как и то, что после
расставания дела ее пошли в гору, а не скатились в канаву.

Во-вторых, мы в принципе что-то видим и различаем в
людях, только если это есть в нас самих. Понаблюдайте, и
вы поймете, что больше всего нас раздражают черты,
которыми мы сами и грешим. Таким образом, кстати,
можно узнать о себе много нового.  Равноценная схема
и с положительными вещами. То, чем мы восхищаемся, за-
видуем и к чему тянемся, в той или иной степени живет в
нас самих. Дремлет, не раскрыто сознательно или бессозна-
тельно. Вспомните, ведь о каждой своей влюбленности вы на
самом деле рассказываете практически одинаковые вещи. У
меня это, например, всегда было вдохновение, способность
на свершения, желание и силы покорять новые высоты, ощу-
щение себя красивой, прекрасной, особенной. Каково же бы-



 
 
 

ло мое удивление, когда после начала романа с самой собой
я обнаружила все те же самые ощущения.

В-третьих, у нас до сих пор существуют и здравствуют ди-
кие общественные стереотипы на тему «сильных и незави-
симых». По ним, если ты способна своими руками сде-
лать что-то большее, чем яичницу и борщик любимке,
то все, пиши пропало: обречена на гнетущее одиноче-
ство и компанию в виде котиков (по сравнению с неко-
торыми мужчинами это не самый плохой вариант, кстати).
Я регулярно встречаю девочек, которые просто боятся что-
то из себя представлять, так как «а вдруг мне тогда никто не
будет нужен», «а если мне станет так хорошо одной, что я
не смогу никого полюбить?». Почему-то самостоятельность
и ощущение себя человеком вне зависимости от наличия ро-
мана у нас сравняли с откровенной социопатией.

Смотрите, какая штука получается. Если у человека базо-
во существует способность любить (а она есть у всех, кроме
тех нескольких процентов, которые страдают вышеупомяну-
тым расстройством), то она никуда не денется. Да, потреб-
ности в отношениях, возможно, вырастут. Так это и хорошо,
рисков связаться с откровенным мудаком меньше.

 
* * *

 
Любовь, друзья мои, действительно дарит нам массу при-

ятных бонусов. Эмоции, волнения, обостряющиеся ощуще-



 
 
 

ния, желания. Она обладает множеством свойств, кроме спо-
собности менять людей. Не любовь делает нас, а мы дела-
ем свою любовь. Красивой или болезненной, создающей или
разрушающей, вдохновляющей или зависимой. Ведь если бы
все с ее помощью превращались в чудесных существ, то мир
реально был бы населен единорогами и представлял собой
картинку из сказок про волшебные страны. А мы с вами пока
наблюдаем ровно обратное, хотя любви вокруг очень и очень
много.



 
 
 

 
У меня от тебя похмелье

 
У меня от тебя похмелье. И за окном какая-то мерзость.

День превращается в тягучую массу. И хочется немедленно
еще тебя «выпить», но понимаю – нельзя. Будет запой. При-
дется потом мучительно лежать под капельницами, или, не
ровен час, белую горячку схвачу. Начнет мерещиться вся-
кое: мол, смотришь ты на меня как-то особенно, или наме-
каешь на что-то большее, или, того хуже, любовь у нас, судь-
ба и предназначение быть вместе.

Я хожу вокруг телефона, словно заправский алкоголик
около початой бутылки, и тренирую силу воли. И, как назло,
появляется масса поводов тебя «пригубить». Что-то узнать,
что-то рассказать, что-то спросить. Но я держусь. Похмелье
нужно уметь пережидать.

Википедия рассказывает, что абстинентный синдром про-
ходит, и скоро перестанут трястись руки, и следующая ночь
уже пройдет полегче, без подбрасывания из сна в стремле-
нии немедленно что-то делать. Но пока я ищу пятый угол
в своей квартире и пытаюсь совладать с желанием плеснуть
еще немного терпкого, обжигающего, оживляющего тебя в
бокал. Нельзя. Чревато.

Оторваться от мыслей о тебе невозможно. Да я уже и не
пытаюсь. В голове как будто поселились сотни маленьких пу-
зырьков, которые щекочут и лопаются. Можно часами ниче-



 
 
 

го не делать, а только наблюдать за тем, как они там пере-
двигаются. Чем я и занимаюсь.

Бульк… бульк… бульк…
Классический синдром отмены, и даже натурально под-

ташнивает. Я стараюсь полечиться другими людьми, делами,
но все эти «аспирины» и «свежевыжатые соки» – что мерт-
вому припарка, а то и хуже становится. Придется пережи-
вать, клятвенно обещая себе больше никогда не пить.

Слово это я буду держать ровно до следующей встречи.
До твоего смешливого взгляда, несуразного сообщения или,
того хуже, неловкого поцелуя почти в губы. А потом опять
– залпом, большими глотками, до дна, до мучительного по-
хмелья.

 
Сверхсильные чувства – благо или опасность?

 
Нам с вами много рассказывают о том, какой должна быть

настоящая любовь. Что интересно, часто эти «портреты»
противоречат друг другу, и поди ты вообще разбери, оно это
или не оно. Я считаю, что для каждого человека любовь –
своя. И зависит она от того, насколько мы цельные, собран-
ные или, наоборот, поврежденные.



 
 
 

 
Любовь – опасность

 
Есть люди, для которых сверхсильные чувства к друго-

му являются признаком серьезной опасности. Модное нынче
слово «невроз», на который принято списывать все непри-
ятности. Разберемся, как выглядит та самая, опасная, разру-
шительная любовь. Я, кстати, сама в прошлом адепт невро-
тических привязанностей, поэтому знаю процесс не только
в теории.

 
Все горит

 
Наша любовь – очень интенсивное переживание, от кото-

рого мы зависимы. Сначала водопад, потом водоворот, и по-
неслась. Руки-ноги трясутся, адреналин зашкаливает, аппе-
тит и сон пропадают, но при этом мы остаемся бодры, полны
сил и энергии на свершения.

Поэтому каждый раз, когда ты чувствуешь, что пе-
реживание твое относительно героя романа прямо
невероятное и мозг отключается, это звоночек о том,
что разумная часть отрубается и включается невроз.

Attention! Danger!

В этот момент лучше остановиться и отделить мух от кот-
лет. Посмотреть на объект, определить, какие черты в нем



 
 
 

реальны, а какие не очень, и оценить ситуацию с разумной
точки зрения: что накрывает, почему накрывает, куда бе-
жим, от чего прячемся.

Важный момент! Этот пункт не является определяющим
признаком невроза. Ибо влюбленность вызывает сильные
чувства у всех без исключения. Поэтому, если по остальным
признакам ты не проходишь, выдыхай – все хорошо. А вот
если ты зависима от этих эмоций, если любовь для тебя вы-
глядит только так и никак иначе – возможно, ты найдешь се-
бя и в остальных пунктах.

 
Любить = страдать

 
Влюбленность – это всегда смесь очень разноплановых

чувств. Потому что одна наша часть плещется в розовых,
теплых водах светлой и замечательной эмоции, а вторая бо-
ится, что сейчас нахлынет цунами, и подает всякие знаки ти-
па легкой грусти, страхов и так далее. Мы сложные, у нас
много разных потребностей и желаний, и иногда они вступа-
ют в конфронтацию. Поэтому ничего страшного в состо-
янии «одновременно радостно и почему-то грустно»
нет.

А вот невротику влюбленность приносит несчастье. С од-
ной стороны, мы очень в ней нуждаемся, хотим, ищем, уми-
раем в ломке. С другой, когда она приходит, начинаем нату-
рально бегать по потолку. Какая там радость, гармония, ти-



 
 
 

хое счастье – центральным положительным чувством стано-
вится облегчение.

Позвонил – слава богу, могу дышать,
Встретились – отлично, аппетит вернулся и вроде мир пе-

рестал качаться,
Признался, что любит, – счастье, поживу еще немного.
Помочь себе можешь, посмотрев страхам и переживани-

ям в лицо. Прямо и внимательно. Почему тебе становится
«не очень»? Как именно выглядит это «не очень», и что за
ним стоит? Это страх? Страх чего? Какой он, этот страх? Как
ты сама можешь его успокоить (а ты точно можешь, потому
что, как правило, он исключительно твой и с реальным объ-
ектом не связан)? Задавай себе эти вопросы и слушай отве-
ты.

Все варианты про «вот если бы он» отметай. Тебя интере-
суют только те, что про тебя.

 
О чем ты думаешь?

 
Потребность влезть в голову любимого и хоро-

шенько там покопаться – отличительная черта невро-
тических заек. При этом все, что интересует, – как он от-
носится к нам. Какой он человек, чем живет, что любит – все
это пыль, вздор и нужно нам лишь для того, чтобы получить
дополнительные рычаги управления и влияния. Поэтому та-
кие искренние, на первый взгляд, забота и интерес являются



 
 
 

на самом деле лишь сбором важных для порабощения дан-
ных.

Невротику необходимо, чтобы человек выполнял свою
функцию – затыкал его ментальные черные дыры. А что он
там из себя представляет – дело десятое.

Попробуй посмотреть на объект своей страсти другими
глазами. Тебе правда интересно, что он читает, что его увле-
кает? Для чего тебе нужна эта информация? Если ты ищешь
выгоды (я, разумеется, имею в виду чувственную сферу) для
себя, то тормози, вязнешь в нездоровой истории.

 
Я его слепила из того, что было

 
Невротическая любовь по большей части состоит из ил-

люзий. Девушки на консультациях рассказывают мне, что
любят своего изменяющего мужчину за его честность и силу
характера. Барышни, которых отправили делать аборт, вос-
хищаются тем, какой их избранник прекрасный отец, и так
далее. Так как на реальный объект мы не смотрим (чтобы
разбираться в людях, надо для начала разобраться в себе),
выход один – наделить избранника придуманными чертами.
Поэтому, когда начинаются нестыковки между осязае-
мым мужиком и его образом в голове, случаются стра-
дашки и переживашки. Как же так, как он мог и прочее.

Если ты знаешь, что склонна к невротической любви, за-
земляй себя фактами. Всегда сравнивай образ из твоей голо-



 
 
 

вы с реальным человеком, опираясь на события и поступки.
 

Ненасыщаемость
 

Удовлетворить невротическую потребность в любви
невозможно: получая одно, она буквально сразу же начинает
просить еще. Больше, больше, больше. Потому что это чер-
ная дыра. Раньше вы виделись раз в неделю, но тебе надо
было каждый день, стали встречаться ежедневно – возникла
острая необходимость вместе жить, съехались – нужны но-
вые доказательства, пойдем жениться, поженились – срочно
рожать и так до бесконечности. В здоровом варианте все эти
этапы тоже присутствуют, только они спокойны и безболез-
ненны. Невротик же сходит с ума, если не получает постоян-
ных доказательств любви к себе, и тут же отрицает чувства
другого. Не женится – значит не любит, подарил три розы
вместо десяти – не любит.

Фокус в том, что нужную тебе любовь не сможет
дать ни один человек. Даже если он сядет навечно ря-
дом, станет думать только о вас и делать все по сце-
нарию – тебе будет мало.

Попробуй определить, зачем тебе нужны все новые дока-
зательства привязанности и любви? Какая твоя часть их тре-
бует? Зачем они ей? Можешь ли сама дать ей то, что она про-
сит? Например, пообещать, что никогда не оставишь. Или
рассказать, как сильно ее любишь. Можешь даже вообража-



 
 
 

емо обнять.
 

Контроль, контроль, контроль
 

Болезненная, иногда до ломки, потребность все контро-
лировать – вечный спутник невроза. В особо тяжелых случа-
ях приводит к фобиям, в легких – к лазанию по социальным
сетям в целях отслеживания лайков солнцеликого. Я, кстати,
думаю, что из невротиков выйдут отличные следователи, и
раскрываемость вырастет до 100 процентов.

Разумеется, в отношениях эта тяга к «расследованиям»
расцветает пышным цветом. А как еще можно убедиться,
что никто не собирается тебя бросать, кроме как с тоталь-
ным контролем? И вот начинается история с максимальным
проникновением в жизнь избранника. Совместные дела, по-
мощь во всем и всегда, постоянная слежка.

Каждый раз, когда ты ловишь себя на посягательстве на
чужое личное пространство, задай себе вопрос: мне это нуж-
но, чтобы что? Я сама этого хочу? И отказывайся от того, что
никак не связано с желаниями ради себя.

 
Расставание – маленькая смерть

 
Как правило, невротик не может быть один. Буквально

физически начинает умирать, если сталкивается с одиноче-



 
 
 

ством. Поэтому момент расставания действительно подобен
смерти. Кажется, что все. Панический страх, истерика, по-
пытки хоть как-то удержать уходящего.

Переживания, прямо скажем, так себе. А после расстава-
ния, если быстро не находится заместительный объект, нев-
ротик проваливается в иллюзорную любовь и продолжает
связь с покинувшим его человеком на ментальном уровне.
Что, разумеется, с одной стороны, очень мучительно, порой
вовсе невыносимо. А с другой – очень нужно, потому что
совсем без отношений ну вообще никак.

Роман с несвободным (или изменяющим) человеком – рай
для невротика: можно сколько угодно долго купаться во всех
этих невероятных эмоциях. Постоянные переживания, оре-
ол загадочности, неисчерпаемый источник поводов для от-
влечения от себя самого. Просто праздник какой-то.

На этой игле люди сидят реально годами, всячески
оправдывая себя: любовью, детьми, общими делами,
финансовой зависимостью. Но на самом-то деле при-
чина проста: хочу сверхсильных эмоций, а по-другому
не умею.



 
 
 

 
Отведи меня гулять по крышам

 
Отведи меня гулять по крышам. Чтобы городская суета

оказалась где-то под нашими ногами, а небо – как будто на
расстоянии вытянутой руки.

Позови меня туда в октябре или ноябре, мне кажется,
крыши особенно прекрасны в осенних сумерках. И даже ес-
ли будет немного моросить, ничего страшного, ведь ты за-
хватишь с собой зонтик, потому что ты надежный, в отличие
от переменчивой меня.

Возьми меня за руку и с загадочной улыбкой, игнорируя
многочисленные «Ну кууууда мы?», отведи туда, где весь го-
род видно как на ладони. Он будет казаться нам маленькой
планетой. Туда-сюда шмыгают машины, куда-то спешат лю-
ди, а для нас время остановится. И звуки будут как сквозь
вату, и воздух станет особенно тягучим, вязким, ленивым.
Может быть, подует ветер, так даже лучше. Ведь ты тогда
начнешь прятать меня от него, а я почувствую, что нужна
и важна тебе. Как мало нам на самом деле необходимо для
счастья: согретые в карманах замерзшие руки, накинутая на
плечи куртка, сверток с книгой, которую я так долго искала
и сетовала, что нигде ее нет, и елка, внезапно возникшая в
нашем доме, потому что вчера я грустила о том, что не успе-
ла ее купить к Новому году.

Наверное, сначала будет немного неуютно, ведь рождение



 
 
 

новой вселенной – это всегда волнительно и особенно. Но
мы быстро привыкнем к тому, что на краю большого мира
нас теперь только двое. И можно говорить без слов. В мол-
чании иногда гораздо больше смысла, чем в разговорах. Мне
нравится, как ты молчишь со мной, потому что в эти момен-
ты ты держишь меня за руку и становишься ближе, чем ко-
гда-либо. Это даже круче и интимнее, чем самый развязный
и откровенный секс. Когда я вижу, как ты, задумавшись о
чем-то своем, важном, нащупываешь и сжимаешь мою руку,
понимаю, что живу внутри тебя. И все слова по сравнению с
этим становятся ненужными и даже лишними. Если бы вме-
сто того, чтобы молча взять меня за руку, ты опустился на
одно колено и начал декламировать стихи о любви, я скорее
подумала бы: «Что за напыщенный шаблонный дурак?» За-
чем озвучивать то, что так пронзительно понятно?

Скоро стемнеет. На улицах зажгутся тысячи огоньков, а на
небе начнут постепенно проявляться звезды. Они, как флу-
оресцентные камушки, которые я собирала в детстве, снача-
ла светятся очень слабо, а потом набирают силу и сияют все
ярче. Те, кто говорят, что в городе не видно звезд, врут. Они
просто не бывали на крышах.

Ты достанешь какой-то хитрый гаджет для поиска созвез-
дий. И будешь рассказывать мне о них, показывая, где начи-
нается ковш Большой Медведицы. Я, естественно, как обыч-
но, ничего не разгляжу, но буду делать вид, что все-все за-
метно. Мне приятно учиться у тебя этой последовательно-



 
 
 

сти, точности, упорству. Сама я слишком нетерпелива, по-
стоянно куда-то спешу, бегу, хватаюсь за все. А оказывает-
ся, теперь эта суета и не нужна. Здесь, на крыше, все обре-
тает свои истинные значения. И становится ясно, от чего я
пряталась в этом вечном водовороте. Стоило ли замазывать
свои трещинки мастикой из людей, событий, дел и идей, если
можно было просто пойти на крышу? Определенно, стоило.
Ведь иначе, не зная всего, что я знаю, не умея чувствовать
всего, что я познала, не отличая нужное от мусора, я никогда
не разглядела бы тебя. И не оказалась бы сейчас с тобой, в
этой точке, в этот момент над миром.

Мы простоим там очень долго. И хоть я страшная трусиха
и боюсь высоты, маньяков, страшных сумеречных чудовищ
и вообще жить, рядом с тобой мне будет спокойно даже на
высоте птичьего полета. Я не знаю, как это работает, но по-
чему-то, когда ты рядом, все эти страхи съеживаются, стано-
вятся маленькими, и я смотрю на них снисходительно. Где-
то на ментальном уровне мне кажется, что наше общение вы-
глядит так: ты просто укутываешь меня в большой мягкий
плед, сажаешь в безопасный угол и закрываешь все подходы
к нему собой. Не задавая лишних вопросов, не давая ника-
ких советов, не рассказывая мне, что я сильная, все пройдет
и прочее, ты просто рядом и закрываешь меня. Иногда – от
меня же самой.

Поэтому я без раздумий иду с тобой на крышу.
А после, надышавшись этим особенным, вязким возду-



 
 
 

хом из смеси свободы и превосходства над суетой, помол-
чав о важном и погрузившись в этот мягкий мир для двоих,
мы спустимся вниз по каменной лестнице типичного старого
подъезда, спугнув по пути пару бездомных кошек. Мы вы-
нырнем из своей параллельной вселенной где-то в центре го-
рода, оглядимся по сторонам и пойдем домой. Пить чай или
глинтвейн и читать одну книжку на двоих.

 
Романтизация любви

 
Продолжая тему невротической любви, нельзя не погово-

рить о такой штуке, как романтизация. Собственно, с нее-то
по сути вся беда и началась.

До определенного времени (а именно, примерно до восем-
надцатого века) люди строили свои отношения несколько по
другому принципу, нежели сейчас. Во главе стояли вопросы
выживания – необходимо было создавать крепкие семейные
кланы. Поэтому хочешь-не хочешь, а замуж пойдешь. Чув-
ства сами по себе болтались где-то там, в конце списка по-
требностей.

С наступлением романтической эпохи в литературе все
поменялось. Еще одно доказательство тому, что мы, писа-
тели, способны менять этот мир (табличка «сарказм»). На-
шим предкам рассказали о том, как должны выглядеть от-
ношения. Любовь, прекрасная, всепоглощающая, сияющая,
вышла на первый план и озарила серые будни человечества.



 
 
 

Появился красивый повод для подвигов, смысл существова-
ния и, что так важно для рефлексирующих девчонок, – воз-
можность принадлежать не только потому, что тебя на яр-
марке невест купили, а по более приятному поводу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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