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Аннотация
Кто из первоклассников закончит школу с золотой медалью?

Кто из юных скрипачей станет выдающимся музыкантом?
Кто из принятых на работу менеджеров по продажам будет
заключать многомиллионные сделки? Ангела Дакворт считает,
что может почти со стопроцентной точностью ответить на эти
вопросы. Она утверждает: успех человека имеет мало общего с
талантом и врожденными способностями. Реальные достижения
определяются совсем другими качествами. А главное из них –
УПОРСТВО. В книге Дарквот рассказывает, как развить это
качество до максимума и найти свое призвание. А еще предлагает



 
 
 

опросник, который позволяет определить свой уровень упорства
и сравнить его с уровнем среднестатистического американца.
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Отзывы о книге

 

«Это крайне важная книга. Сотни лет люди верили
в миф о врожденном таланте. Ангела Дакворт меняет
наше представление о том, как человек достигает
вершин успеха. И мы ей безмерно благодарны».
Дейвид Шенк, автор книги «Каждый из нас – гений: Новый
взгляд на генетику, талант и IQ»

«Впечатляющая книга. Автор утверждает, что
вершины покоряются не обязательно одаренному от
природы человеку, а тому, кто не сдается, кто
готов переносить трудности, пережидать непогоду и
совершать попытку за попыткой».
Эд Вистурс, семикратный покоритель Эвереста и автор
книги «На вершину нет короткого пути»

«Мастерски написанная книга… Она убедительно
доказывает, что успех приходит лишь к тем, кто
посвящает себя начинаниям, несущим радость и
чувство смысла».
Арианна Хаффингтон, автор книги «Процветать»

«Очень легко читается и очень убедительно
написано. Изложенные в книге идеи могут изменить
систему образования, управления и жизнь всех
читателей. Эта книга – вклад в национальное



 
 
 

достояние».
Лоренс Саммерс, бывший министр финансов США, почетный
президент Гарвардского университета

«Потрясающе… Ангела Дакворт проанализировала
исследования психологов за несколько десятков лет,
включила в книгу вдохновляющие истории успеха
известных бизнесменов и спортсменов. Соединив все
это со своим личным опытом, она создала набор
стратегий, которые помогут вам и вашим детям
увеличить мотивацию, страстно относиться к своим
занятиям и быть более последовательными на работе и
в школе».
Пол Таф, автор книги «Как дети добиваются успеха»



 
 
 

 
Что вы узнаете из этой книги

 
• Как связаны талант и достижение успеха – Глава 1.
• Какие качества есть у всех успешных людей – Главы 1

и 2.
•  Почему упорство чаще оказывается важнее таланта –

Главы 2 и 3.
•  Почему талант выглядит привлекательнее, чем упор-

ство, и чем грозит такой подход – Глава 3.
• Почему отсутствие таланта иногда позволяет стать более

успешным, чем его наличие – Глава 3.
•  Как люди со средними способностями становятся су-

перуспешными – Глава 3.
•  Насколько важен высокий интеллект для достижения

успеха: исследование величайших людей планеты – Глава 4.
• Откуда берется упорство: среда или наследственность –

Главы 5 и 9.
• Каковы четыре основных качества упорных людей – Гла-

ва 5.
• Как выбрать будущую профессию: советы успешных лю-

дей – Главы 6, 7 и 8.
• Как найти свою страсть – Главы 6 и 8.
• Как получать удовольствие от работы: поток – Глава 7.
• Что такое осознанная практика – Глава 7.
• Какая общая цель есть у всех успешных и упорных лю-



 
 
 

дей – Глава 8.
• Что такое призвание и как его найти – Глава 8.
• Кто упорнее: оптимисты или пессимисты – Глава 9.
•  Какой метод воспитания эффективнее для будущего

успеха: строгий или либеральный – Глава 10.
• Что дают детям внеклассные занятия – Глава 11.
• Как научиться упорству и трудолюбию – Главы 11 и 12.
• Как сообщество влияет на упорство и успешность лич-

ности – Глава 12.
 

* * *
 

Посвящается Джейсону



 
 
 

 
Предисловие

 
Когда я была маленькой, я часто слышала слово «гений».

Его всегда произносил мой отец. Он нередко к месту и не к
месту повторял: «Нет, ты у нас точно не гений!» Это заяв-
ление могло прозвучать во время обеда, в рекламную паузу
между частями сериала или после того, как отец плюхался
на диван с газетой.

Я даже и не помню, что отвечала ему на это. Может быть,
делала вид, что не слышу его слов.

Мой отец вообще любил поговорить о гениях и таланте, а
также о том, кто наделен особенными способностями и в ка-
кой мере. Его очень волновал вопрос, насколько умен он сам.
И его очень заботило, насколько умны и талантливы члены
его семьи.

Я была не единственным домочадцем, лишенным таланта.
Выдающимися способностями не обладали ни брат, ни сест-
ра. И это крайне расстраивало отца. Он переживал о том, что
ждет его малоодаренных детей в будущем и чего они смогут
достичь.

Два года назад мне присудили грант Макартура 1. Дело в

1 Грант Макартура – награда, которая ежегодно предоставляется фондом Джо-
на и Кэтрин Макартур гражданам или резидентам США обычно от двадцати до
сорока лет, «демонстрирующим исключительные достижения и потенциал для
долгой и плодотворной творческой работы». Эту стипендию иногда называют



 
 
 

том, что никто никогда не подает документы на его получе-
ние. Никто никогда не просит своих коллег или друзей от-
править заявку, чтобы тебе присудили эту стипендию. Соби-
рается комитет светил в той или иной области науки, состав
которого никому не известен, и решает, что кто-то делает
важное дело и его работу необходимо отметить.

Когда мне неожиданно позвонили и сообщили, что мне
присудили этот престижный грант, я была удивлена и очень
благодарна. Потом я вспомнила отца и его оценку моего ин-
теллектуального потенциала. На самом деле отец был прав –
я получила стипендию отнюдь не благодаря тому, что оказа-
лась умнее моих коллег-психологов. Можно сказать, у отца
был правильный ответ («Нет, она не гений»), но неверно по-
ставленный вопрос («Должна ли она быть гением?»).

Я долго размышляла, в какой странной ситуации оказа-
лась. Мне многократно повторяли, что я не гений, но в конце
концов я получила стипендию, подтверждающую мои талан-
ты. Более того, я получила ее за свою работу, доказав, что
успех зависит не от врожденного дара, а от страсти к своему
делу и упорства в нем.

В день, когда объявили имена номинантов стипендии Ма-
картура, я зашла в дом родителей. Мать и отец уже знали, что
я получила престижный грант, им постоянно звонили с по-

«грантом для гениев». В настоящее время сумма гранта составляет 500 тысяч
долларов, которые выплачиваются поквартально в течение пяти лет. – Здесь и
далее: прим. ред.



 
 
 

здравлениями мои тети и другие многочисленные родствен-
ники. Когда шквал звонков поутих, отец повернулся ко мне
и сказал:

– Я тобой горжусь!
Конечно, я многое могла бы ему ответить, но ограничи-

лась фразой:
– Спасибо, папа.
Однако в тот момент мне очень хотелось вернуться в дет-

ство и сказать ему то, что я знаю сейчас. Я бы могла ответить
отцу:

– Папа, ты говоришь, что я не гений. Я не буду с этим
спорить. Есть много людей гораздо умнее меня. Но я вырасту
и буду любить свою работу столь же сильно, как ты любишь
свою. И у меня будет не просто работа, а призвание. Каждый
день я буду выкладываться по полной. Если у меня что-то не
будет получаться, я не сдамся, а преодолею все трудности. Я
не самый умный человек, но зато я буду самой упорной.

И потом я добавила бы вот что:
– В конце концов, папа, упорство может оказаться не ме-

нее важным и ценным, чем талант.
Сейчас у меня есть научные доказательства этому. Более

того, я уверена в том, что упорство можно развивать, и знаю,
как именно это делать. В этой книге вы найдете все, что я
поняла об этом качестве.

Когда я дописала книгу, я пришла в дом родителей и про-
читала отцу весь текст. К тому времени он уже почти десять



 
 
 

лет страдал от болезни Паркинсона, поэтому, если честно, я
не уверена, что он все понял. Тем не менее отец внимательно
выслушал и посмотрел на меня, когда я закончила чтение.
Мне показалось, что он смотрел на меня целую вечность, а
потом отец улыбнулся.



 
 
 

 
Часть I

Что такое твердость характера,
и почему она столь важна

 
 

Глава 1
Главное – не сдаваться

 
Все, кто попал на учебу в Военную академию в Вест-

Пойнте, прошли самый тщательный отбор. Конкурс в Вест-
Пойнт такой же серьезный, как в самые престижные универ-
ситеты страны. Для поступления необходимо иметь не толь-
ко отличные оценки, но и высокие результаты «Академи-
ческого оценочного теста» (SAT)2 и «Американского тести-
рования» (ACT)3. Однако в отличие от, например, Гарвар-
да, абитуриент Вест-Пойнта должен подать документы еще в
одиннадцатом классе, а также заручиться поддержкой своей
кандидатуры у члена Конгресса, Сената или даже вице-пре-
зидента США. Кроме того, абитуриенты обычных вузов не

2 Тест SAT (Scholastic Aptitude Test)  – стандартизованный тест для приема в
высшие учебные заведения в США.

3 Тест ACT (American College Testing) – стандартизованный тест для поступле-
ния в колледжи и университеты США, а также при переводе из одного в другой.



 
 
 

обязаны иметь отличные баллы по физкультуре (оценивают-
ся бег, количество отжиманий и подтягиваний на турнике).

Ежегодно в Вест-Пойнт подают документы более 14 тысяч
человек, которые на следующий год должны окончить сред-
нюю школу или колледж. После приема документов число
абитуриентов быстро снижается до 4 тысяч. Чуть больше по-
ловины из этого числа (то есть 2,5 тысячи) проходят следу-
ющий отборочный этап, и лишь 1,2 тысячи человек ежегод-
но становятся кадетами Вест-Пойнта. Практически все по-
ступившие – это прекрасно подготовленные атлеты в самых
разных видах спорта.

Несмотря на такой тщательный отбор, еще до окончания
обучения из академии уходит каждый пятый. Любопытно,
что значительная часть кадетов покидает учебное заведение
во время первого летнего семинедельного курса «учебки» 4.

Интересно, почему человек, два года потративший на по-
ступление, покидает академию в первые два месяца?

Конечно, стоит иметь в виду, что эти два месяца далеко
не простые. В уставных документах Вест-Пойнта «учебку»
описывают как «с физической и эмоциональной точки зре-
ния наиболее сложный период за все четыре года обучения
в Вест-Пойнте… предназначенный для того, чтобы сделать
из нового кадета настоящего солдата».

Вот как выглядит типичный день кадета в «Бараках»:

4 Этот семинедельный курс даже в официальных документах Вест-Пойнта на-
зывается «Чудовищные бараки», или просто «Бараки».



 
 
 

День начинается в 5 утра. Через полчаса поднимают флаг,
и все кадеты стоят в строю по стойке смирно. После этого
весь день учащихся заполнен до предела. Они занимаются
физической подготовкой (бегом или гимнастикой), а также
разными видами спорта, учатся маршировать, изучают тео-



 
 
 

рию, оружие, занимаются стрельбой. В 22:00 грустный звук
трубы дает сигнал отбоя. На следующий день все повторя-
ется снова. Нет никаких выходных, перерывы в обучении и
тренировках – только на прием пищи. Личное время – лишь
чтобы успеть привести себя в порядок. В это время кадеты
не общаются ни с кем за пределами академии.

Вот так описывал «учебку» один из прошедших ее ка-
детов: «Физически, психологически, социально и в смысле
военной подготовки, которую ты должен пройти, это очень
сложное и напряженное время. Если в тебе есть слабина, в
“Бараках” она обязательно проявится и станет очевидной.
Цель “Бараков” в Вест-Пойнте – закалить кадета».

 
* * *

 
Так кто же успешно преодолевает период «Бараков» в ака-

демии? Таким вопросом я задалась в 2004 году, на втором
курсе аспирантуры по психологии. Я была далеко не пер-
вой: психологи, работавшие в американской армии, пыта-
лись найти ответ на этот вопрос уже несколько десятилетий.
В 1955 году молодого психолога Джерома Кагана призвали
в армию и отправили в Вест-Пойнт – провести ряд тестов,
чтобы установить, какие кадеты-новобранцы успешно прой-
дут «учебку», а какие – нет.

Джером Каган рассказывал, что его первые попытки по-
нять, кто отсеется на «учебке», а кто – нет, потерпели фиа-



 
 
 

ско. Он угробил много часов на то, что показывал кадетам
разные картинки и просил придумать историю к ним. Смысл
этого теста – выявить скрытую глубоко в подсознании моти-
вацию, способную объяснить, почему кадеты готовы выдер-
жать все трудности и пройти курс «учебки» до конца. Ход
мыслей психолога был теоретически правильным, однако эта
идея не принесла никаких результатов. Кадеты рассказыва-
ли самые затейливые истории, но эти истории ничего не го-
ворили о том, какие решения они примут в реальной жизни.

С тех времен несколько поколений психологов занима-
лись вопросом отсева курсантов и вообще проблемами пси-
хологического истощения человека, но никто так и не смог
дать ответ, почему зачастую самые умные и перспективные
кадеты уходят из Вест-Пойнта на начальном этапе обучения.

Вскоре после того, как я начала заниматься этими вопро-
сами, я познакомилась с психологом Майклом Мэтьюзом,
который много лет проработал в академии. Майкл объяснил
мне: во время отбора абитуриентов психологи Вест-Пойнта
достаточно точно определяют тех, кто потенциально может
добиться успехов в кадетке. Психологи разработали систему
под названием «Общая оценка абитуриента». Она учитыва-
ла результаты «Академического оценочного теста» и «Аме-
риканского тестирования», средний балл выпускного класса
абитуриента, оценку лидерских качеств и уровень физиче-
ской подготовки.

Система «Общей оценки абитуриента» была попыткой



 
 
 

психологов Вест-Пойнта предугадать, насколько успешно
кадет проявит себя на протяжении четырехлетнего курса
обучения, насколько качественно освоит набор знаний и на-
выков, необходимых, чтобы стать офицером и руководите-
лем.

«Общая оценка абитуриента»  – важнейший критерий
приема в Вест-Пойнт. Тем не менее эта система не дает точ-
ного прогноза, пройдет ли кадет «учебку». У Майкла было
много вопросов, но мало ответов, поэтому он сказал мне, что
с радостью примет любую помощь.

Сам Майкл пошел в армию молодым парнем. И хотя он
не проходил подготовку в Вест-Пойнте, он на собственном
опыте знал, что ждет молодых новобранцев. Он знал, что в
«учебке» их каждый день заставляют делать то, чего они еще
не умеют.

Майкла удивило, что успешное прохождение «учебки»
практически не было связано с талантами новобранца. Мо-
лодые солдаты бросали учебу не потому, что у них не хвата-
ло способностей. Самыми важными факторами для успеш-
ного прохождения курса были психологический настрой и
решимость.

 
* * *

 
Идею о важности упорства и решимости я слышала не

только от Майкла. Тогда я училась в аспирантуре, и меня



 
 
 

волновал вопрос: в чем причина достижения успеха и какие
качества для этого необходимы? Я проводила много интер-
вью с известными бизнесменами, спортсменами, учеными,
художниками, журналистами, врачами и адвокатами. Я про-
сила: «Расскажите о наиболее успешных людях вашей про-
фессии. Что выделяет их, и чем они отличаются от большин-
ства специалистов в вашей области?»

Иногда мне рассказывали о личностных чертах и особен-
ностях людей, которые были очень сильно ориентированы на
ту или иную профессиональную сферу. Например, многие
бизнесмены упоминали желание человека идти на риск. Од-
нако это оказалось глубоко чуждо художникам, которые во
главу угла ставили стремление творить. У спортсменов была
совершенно иная мотивация – им было свойственно жела-
ние побеждать и ощущать адреналиновый всплеск.

Кроме специфических для каждой профессии черт, я за-
метила ряд более универсальных качеств, которые и пред-
ставляли для меня наибольший интерес. Вне зависимости от
их профессиональной области, наиболее успешные люди бы-
ли наделены талантом, и им везло по жизни. Я уже не раз
слышала эти доводы и не сомневалась в их правильности.

Однако истории успешных людей этим не ограничива-
лись. Многие вспоминали восходящих звезд, очень одарен-
ных и талантливых, которые, к всеобщему удивлению, теря-
ли интерес и бросали свое занятие задолго до того, как смог-
ли полностью реализовать потенциал. Судя по рассказам, им



 
 
 

было не под силу пережить неудачи.
Один из успешных людей, с которыми я беседовала, рас-

сказал историю, которую я хорошо запомнила: «У нас в ко-
манде был парень, который изначально был не самым луч-
шим писателем. Мы читали написанные им рассказы и уми-
рали со смеху, потому что они были очень нелепыми. Но этот
парень постепенно писал все лучше и лучше и в конце кон-
цов получил стипендию Гуггенхайма».

Это прекрасный пример настойчивости и требовательно-
сти к себе.

Почему же успешные и высокопрофессиональные люди
столь строго относятся к результатам своего труда? Потому
что большинству из них кажется, что они никогда не смогут
соответствовать своему же высокому идеалу.

Они считают, что еще не достигли тех высот, к которым
стремятся. Они испытывают чувства, диаметрально проти-
воположные спокойствию и удовлетворению. Каждый из них
стремится осуществить что-то очень важное и интересное.
Их не останавливают сложности.

Независимо от профессии, для всех преуспевших в своем
деле характерна совершенно отчаянная решимость . Эти лю-
ди, во-первых, очень трудолюбивы и не боятся сложностей,
и, во-вторых, ясно представляют, чего хотят добиться.

Получается, что для успешных людей характерно сочета-
ние двух качеств: страсти и упорства.



 
 
 

 
* * *

 
Я задалась вопросом, как можно измерить упорство, ведь

оно нематериально. На протяжении долгих лет психологи в
Вест-Пойнте не могли найти четких критериев оценки и из-
мерения упорства. Многие из тех, с кем я проводила интер-
вью, утверждали, что способны мгновенно увидеть это ка-
чество в человеке, но не могли предложить мне какой-либо
способ, чтобы я сама могла его оценить.

Я внимательно пересмотрела собственные записи, сделан-
ные во время и после интервью. Потом начала писать вопро-
сы, иногда даже словами опрошенных людей, – о том, что
значит упорство.

Половина вопросов касалась настойчивости, и я просила
респондентов выразить свое отношение к следующим утвер-
ждениям: «На пути к важной цели я поборол трудности» и
«Я всегда заканчиваю то, что начинаю».

Вторая половина вопросов касалась страсти: «Меняются
ли ваши интересы из года в год?» и «Случалось ли вам в те-
чение короткого времени гореть какой-то идеей или проек-
том, но потом полностью потерять к ним интерес?».

Так постепенно у меня появилась Шкала упорства –
опросник, который показывает, насколько упорным челове-
ком вы являетесь.



 
 
 

 
* * *

 
В июле 2004 года, на второй день после начала учебного

курса, 1218 кадетов Вест-Пойнта ответили на вопросы моей
анкеты – Шкалы упорства.

За день до этого они попрощались со своими родителями
(согласно уставу, на это отводится ровно 90 секунд), муж-
чинам побрили головы, всех переодели из обычной одеж-
ды в серо-белую военную форму академии и раздали ключи
от ящичков для хранения личных вещей. И хотя все ново-
бранцы вроде бы уже прекрасно умели стоять в строю, ка-
деты четвертого курса объяснили, как делать это правильно
(«Становись по моей линии! Не на моей линии, не пересту-
пая мою линию и не заступая за нее! Становись по моей ли-
нии!»).

Я получила результаты теста и в первую очередь обрати-
ла внимание, что они совсем не пересекаются с результата-
ми «Общей оценки абитуриента». То есть талант, который
пытались выявить с помощью этого теста, не имел никакого
отношения к упорству, а упорство – к таланту.

Интересно, почему же талантливые люди не всегда упор-
ны? Ведь, по логике, талантливый человек должен быть на-
стойчивым и упорным, потому что лишь тогда его способно-
сти могут максимально раскрыться.

В книге мы поговорим о том, почему талант вовсе не га-



 
 
 

рантирует присутствия упорства.
 

* * *
 

К окончанию «учебки» академию покинул 71 новобранец.
Как выяснилось, мой опросник оценки упорства с достаточ-
но высокой точностью предсказал, кто сможет пройти курс
«Бараков», а кто – нет.

На следующий год я снова вернулась в Вест-Пойнт, чтобы
еще раз опробовать тест. И в тот год мой опросник вновь до-
вольно успешно выявил тех, кто не сможет закончить «учеб-
ку».

Так какое же качество является решающим, чтобы пройти
«учебку»?

Это не результаты оценочных тестов, не лидерские каче-
ства и не спортивные таланты. Оказывается, для прохожде-
ния «учебки» самым важным человеческим качеством яв-
ляется упорство.

 
* * *

 
Я решила проверить свои выводы не только на новобран-

цах в Вест-Пойнте, но и в других ситуациях. Я хотела понять,
насколько вообще упорство помогает людям не бросать на-
чатое на полпути.



 
 
 

Я начала тестировать упорство у продавцов, ведь людям
этой профессии ежечасно приходится слышать слово «нет».
Я просила продавцов-таймшеров заполнить мой опросник, а
также выполнить несколько других тестов. Я вернулась в ту
же компанию спустя полгода, и мне сообщили, что больше
половины работавших тогда продавцов уволились. Резуль-
таты теста на упорство довольно правдоподобно предсказа-
ли, кто уйдет из компании, а кто – нет. Я точно установила,
что это чаще всего зависело от упорства, а не от какой-либо
другой черты характера: например, экстравертности, эмоци-
ональной стабильности или добросовестности.

Потом мне позвонили из системы городского образования
Чикаго. Как и психологи в Вест-Пойнте, сотрудники системы
образования Чикаго хотели знать, сколько учеников получат
дипломы об окончании средней школы, а какая их часть не
сможет этого сделать.

Той весной тысячи будущих выпускников заполнили
опросник Шкалы упорства, а также ряд других тестов. Спу-
стя год 12  % из них так и не смогли получить диплом.
Ученики, которые получили его, оказались более упорными.
Степень упорства не только показывала, смогут ли ученики
окончить школу, но и определяла, насколько хорошо они от-
носятся к учебе в целом и к школьным занятиям в частности.

Одновременно мы тестировали большую группу взрос-
лых, учившихся в колледже. Как показали результаты, все,
кто получил степень бакалавра, доктора, диплом врача или



 
 
 

лицензию адвоката, оказались более упорными, нежели про-
сто прошедшие четыре года обучения колледжа.

 
* * *

 
В тот год, когда я начала учиться в аспирантуре, вышел

документальный фильм «Завороженный». Эта картина рас-
сказывает о трех мальчиках и пяти девочках, которые гото-
вятся к национальному конкурсу по правописанию.

Чтобы попасть в число финалистов, участникам необхо-
димо победить тысячи учеников из сотен школ по всей стра-
не. Финалисты должны без ошибок писать редкие и слож-
ные слова. В этом конкурсе много этапов: сначала тестируют
внутри класса, потом выбирают победителя среди учеников
всей параллели, а потом определяют победителей на уровне
отдельной школы, района и штата.

Я посмотрела этот фильм и задумалась: какую роль упор-
ство может играть в запоминании правописания заковыри-
стых и сложных слов, многие из которых иностранные?

Я связалась с организатором конкурса и его бывшей чем-
пионкой Пейдж Кимбл, и она тоже заинтересовалась психо-
логическими особенностями победителей этого соревнова-
ния. Кимбл согласилась разослать 273 опросника финали-
стам конкурса, которые должны были определиться через
несколько месяцев. Все ответившие на вопросы получали
подарочный сертификат на 25 долларов. В общей сложно-



 
 
 

сти две трети финалистов отправили мне по почте ответы
на опросник. Самому старшему было пятнадцать, а самому
младшему – семь.

Кроме опросника по Шкале упорства я попросила учени-
ков написать, сколько часов в день они занимаются право-
писанием. Как выяснилось, в среднем финалисты посвяща-
ли этому более одного часа в будни и более двух часов в вы-
ходные дни. Однако различия в том, сколько времени в под-
готовку вкладывали отдельные ученики, были огромными:
некоторые финалисты практически не готовились к тестам,
а некоторые занимались правописанием по девять часов в
каждый из выходных.

Я посмотрела финал конкурса по телевизору и увидела,
как его победитель, тринадцатилетний Анураг Кашьяп, пра-
вильно написал слово appoggiatura5.

После окончания конкурса я проанализировала результа-
ты всех тестов. Результаты теста по Шкале упорства, кото-
рый ученики прошли за несколько месяцев до финала, точно
предсказали, насколько успешно каждый из них выступит в
финальном состязании. Проще говоря, упорные дети доби-
лись лучших результатов и «вылетели» из конкурса позже,
чем те, кто обладал меньшим упорством. Почему? Потому
что они больше времени тратили на подготовку и участвова-
ли в большем числе соревнований.

Я обдумала все, что узнала, и пришла к следующему вы-
5 По-русски – аподжатура, или форшлаг, музыкальный термин.



 
 
 

воду, который красной нитью проходит через всю эту кни-
гу. Потенциал человека – это совершенно отдельная вещь. А
как человек использует этот потенциал – это уже его личное
дело.



 
 
 

 
Глава 2

Увлечение талантом
 

Прежде чем стать психологом, я работала учителем.
Именно тогда я поняла, что для достижения успеха недоста-
точно одного таланта.

Мне было 27 лет. Я уволилась из международной кон-
салтинговой компании McKinsey. Мои коллеги не могли по-
нять, почему я увольняюсь с места работы, о котором многие
страстно мечтают. Они решили, что я устала от напряжен-
ной рабочей недели – приходилось вкалывать по 80 часов.
Почему же я ушла?

Будущее показало, что именно работа преподавателем, а
не в консалтинге оказалась правильным и продуктивным ша-
гом в моей жизни. Тем не менее переход из консультанта
в преподаватели не был простым. В качестве консультанта
я получала неприлично много, а получив первую зарплату
преподавателя, долго думала, как смогу выжить на эти ми-
зерные деньги.

Я учила детей двенадцати-тринадцати лет. Большинство
семей моих учеников проживали в бедных кварталах. Я была
преподавателем алгебры и геометрии для седьмого класса.

С первых недель работы мне стало очевидно, что некото-
рые ученики легче и быстрее схватывают материал. Я полу-
чала удовольствие от преподавания талантливым детям. Они



 
 
 

быстро понимали логику, необходимую для решения похо-
жих друг на друга задач.

Но к концу четверти я с удивлением заметила, что часть
моих одаренных учеников показали результаты гораздо ни-
же тех, на которые я рассчитывала. Несколько талантливых
ребят неожиданно оказались в самом конце по успеваемости.

При этом часть учеников, которым было сложно с лету
«схватить» новое, показали хорошие результаты, приятно
удивив меня. Чаще всего это были дети, которые регуляр-
но посещали занятия. Они не валяли дурака, не пялились
в окно, а записывали и задавали вопросы. Если они не мог-
ли решить задачу, то не сдавались, работали, просили меня
помочь во время обеденного перерыва или дополнительных
занятий. И их усердие окупилось.

Мне стало ясно, что талант не может гарантировать полу-
чения хороших оценок.

Должна признаться, такие выводы меня несколько удиви-
ли. Считается, что есть люди, которым математика дается
легче, чем всем остальным, и они должны преуспевать по
этому предмету. Если честно, я сама так думала. Мне каза-
лось, что ученики, более способные к математике, должны
добиваться бо́льших успехов, нежели их менее одаренные в
этом предмете сверстники. Более того, я была уверена, что
со временем одаренные ученики только увеличат отрыв от
остальных.

Оказалось, я чересчур большое значение придавала та-



 
 
 

ланту.
Не буду утверждать, что все мои ученики были в равной

степени талантливыми. Тем не менее я подумала, что если
дать им достаточно времени и все будут стараться, то любой
из них сможет понять школьную программу по математике
для седьмого класса.

 
* * *

 
К концу года, когда я начала преподавать в школе, я вы-

шла замуж. С мужем мы решили уехать из Нью-Йорка и пе-
ребраться в Сан-Франциско. Я нашла работу в средней шко-
ле Лоуэлла, которая отличалась от нью-йоркской.

Это единственная государственная школа в городе, куда
учеников принимают по результатам академической успева-
емости. Многие ученики школы Лоуэлла поступают в луч-
шие университеты не только Калифорнии, но и всей страны.

Вы можете подумать, будто в этой школе учатся только
маленькие гении, для оценки знаний которых еще не приду-
мали соответствующих тестов. Однако я пришла к выводу,
что ученики школы Лоуэлла отличаются скорее прилежани-
ем и внимательным отношением к работе. Однажды я задала
ученикам своего класса вопрос, как много времени дома они
посвящают учебе, и выяснила, что они занимаются по многу
часов. И не в неделю, а ежедневно.

Одним из таких трудяг был мальчик по имени Дэвид Лу-



 
 
 

онг.
В школе Лоуэлла было два уровня классов по алгебре:

продвинутый математический класс и обычный, который ве-
ла я. Дэвид был в моем классе. И ни один мой ученик не на-
брал достаточного количества баллов, чтобы попасть в про-
двинутый класс.

Сначала Дэвид ничем не выделялся. Он был тихим и си-
дел на последних рядах. Он нечасто поднимал руку и очень
редко вызывался выйти к доске.

Однако во время тестов и контрольных он всегда сдавал
мне идеально выполненные задания. Если я и отмечала крас-
ным цветом один из его «неправильных» ответов, то зача-
стую оказывалось, что не права была я. Я заметила, что он
очень стремится к знаниям. В классе он слушал мои объ-
яснения с неизменным вниманием, а после уроков нередко
оставался и вежливо просил, чтобы я дала ему какое-нибудь
задание посложнее.

Я начала ломать голову, почему такой хороший ученик
оказался в моем, а не в математическом классе. Когда я окон-
чательно убедилась, что в моем классе Дэвиду делать нечего,
я пришла с ним к главному преподавателю кафедры матема-
тики и объяснила сложившуюся ситуацию. Она немедленно
начала процесс перевода Дэвида из моего класса в продви-
нутый математический.

Я потеряла хорошего ученика, который перешел к друго-
му учителю. Замечу, что Дэвид в новом классе получал да-



 
 
 

леко не только пятерки.
– Когда я перешел в продвинутый класс, то почувствовал,

что отстаю от остальных, – рассказывал мне Дэвид позднее. –
На следующий год мы начали изучать геометрию, и мне было
очень непросто. Пятерок я не получал, учился на четверки.

Он вспоминает, что первую контрольную работу по мате-
матике в новом классе он написал на три.

– И какие мысли у тебя были тогда по этому поводу? –
спросила я.

– Ну, я, конечно, не был счастлив, но не стал на этом «за-
рубаться». Я знал, что перешел в новый класс, и все тут. Я
понял, что надо думать о будущем. Я подошел к учителю и
попросил мне помочь. Хотел уяснить, что из пройденного
материала я не понял. А также что я должен изменить в сво-
ей работе и делать по-другому.

В выпускном классе школы Дэвид уже учился по програм-
ме для самых сильных учеников. Весной перед окончанием
школы он получил пятерку на выпускном экзамене по мате-
матике.

После окончания школы Дэвид пошел учиться в Суорт-
мор-колледж, который окончил с двумя дипломами: инже-
нерным и экономическим. Дэвид доказал, что упорный че-
ловек может добиться в этой жизни очень многого, а также
что результаты тестов на интеллект не дают полной картины
настоящих возможностей человека.

Два года назад Дэвид защитил докторскую диссертацию



 
 
 

по специальности инженера-механика в Калифорнийском
университете в Лос-Анджелесе. Сейчас он работает в ком-
пании Aerospace Corporation. Жизнь показала, что мальчик,
который не попал в продвинутый класс по математике, пото-
му что результаты его тестов были недостаточно хорошими,
стал работать в космической индустрии.

Я учила детей и все больше убеждалась, что судьбу че-
ловека определяет отнюдь не его талант. Меня все больше
и больше увлекала идея, как человек может изменить свою
жизнь при помощи упорства. Эта тема настолько меня за-
хватила, что я перестала преподавать и стала психологом.

 
* * *

 
Попав в аспирантуру, я узнала, что психологи уже давно

ломают голову, почему некоторые люди добиваются успеха, а
другие – нет. Любопытно, что одними из первых этот вопрос
обсуждали Чарльз Дарвин и его троюродный брат Фрэнсис
Гальтон.

Гальтон был самым настоящим вундеркиндом. В четырех-
летнем возрасте он уже умел читать и писать. К шести годам
выучил латынь, умел делить столбиком и наизусть зачитывал
целые страницы из Шекспира. Учеба давалась ему легко.

В 1869 году напечатали первое научное исследование
Гальтона, посвященное первопричинам высоких достиже-
ний. Гальтон составил список людей, добившихся больших



 
 
 

успехов в науке, спорте, музыке, поэзии и адвокатской рабо-
те, и собрал об этих людях всю доступную биографическую
информацию. Фрэнсис Гальтон пришел к выводу, что успеш-
ных людей выделяют три характеристики: большие «способ-
ности» в сочетании с исключительным «рвением» и «склон-
ностью к тяжелому и упорному труду».

Дарвин прочитал первые пятьдесят страниц этого труда и
написал своему родственнику письмо. Он выразил удивле-
ние, что одним из трех качеств успешных людей тот назвал
талант. «Я всегда говорил, что люди, за исключением полных
дураков, не очень сильно отличаются уровнем интеллекта.
Они отличаются лишь умением трудиться и рвением, и я со-
вершенно уверен, что эти качества представляют собой са-
мую большую и важную разницу».

 
* * *

 
Спустя приблизительно 40 лет после описываемых со-

бытий на другой стороне Атлантического океана психолог
из Гарвардского университета Уильям Джеймс задался во-
просом, почему люди с разным успехом достигают целей.
Джеймс написал на эту тему эссе, опубликованное в журнале
Science. Эссе называлось «Энергии человека».

Уильям Джеймс размышлял о достижениях и неудачах
своих друзей и коллег, а также о том, насколько разный эф-
фект имели его собственные усилия в некоторых случаях.



 
 
 

Он писал:
«По сравнению с идеальным состоянием можно

сказать, что мы наполовину спим. Огонь не горит в
полную силу, заслонка печи максимально задвинута
и закрыта. Мы используем только небольшую часть
наших психических и физических ресурсов».

Джеймс констатировал, что между потенциальными воз-
можностями человека и фактической эффективностью его
действий есть большая разница. Он не отрицал, что люди
обладают разными талантами (кто-то может быть наделен
предпринимательским талантом, кто-то расположен к заня-
тиям спортом, а иной может иметь художественные способ-
ности), но писал, что «индивид не достигает пределов сво-
их возможностей. Человек обладает самыми разными задат-
ками, которые он никак не использует. Его энергетический
уровень никогда не доходит до максимума, а его поведение
нельзя назвать оптимальным».

«Пределы человеческих возможностей существуют, но
большая часть человечества даже близко к ним не прибли-
жается. Люди обладают огромными ресурсами и возможно-
стями, однако лишь единицы умеют их максимально употре-
бить».

Хотя эти слова были написаны в 1907 году, они не поте-
ряли своей актуальности. Так почему же мы склонны при-
давать такое значение таланту? И какой смысл вообще го-
ворить о потенциальных возможностях, когда большинство



 
 
 

людей не умеет их использовать? И, наконец, почему мы счи-
таем, что наш талант, а не приложенные усилия играют ре-
шающую роль в достижении успеха?

 
* * *

 
В течение нескольких лет в США проводили исследо-

вания на федеральном уровне и задавали людям вопрос:
что важнее – талант или приложенные усилия? Оказывает-
ся, американцев, которые считают, что талант важнее, вдвое
больше, чем тех, кто ставит во главу угла работу и прило-
женные усилия. Точно так же американцы думают и о спор-
тивных достижениях. Однако когда задают вопрос: «Какие
качества вы считаете самыми главными при найме на работу
нового сотрудника?», американцы в пять раз чаще выбирают
трудолюбие в сравнении с умственными способностями.

Психолог Чиа-Юнг Цай опросила экспертов по музыке,
и результаты этих опросов полностью подтверждают приве-
денные выше. Эксперты говорили, что обучение и многоча-
совые репетиции гораздо важнее врожденного таланта. Од-
нако когда Чиа перефразировала свой вопрос, выяснилось,
что респонденты испытывают больше доверия к музыкан-
там, наделенным талантом от природы.

Чиа провела с профессиональными музыкантами следую-
щий эксперимент. Она предложила им прослушать короткий
отрывок записи в исполнении двух пианистов, сказав, что



 
 
 

послужной список и профессиональные достижения этих ис-
полнителей приблизительно одинаковы.

На самом деле за обоих пианистов играл один и тот же
человек, но участники эксперимента об этом не знали. При
этом она сообщила, что один из исполнителей наделен та-
лантом от природы, а второй – трудяга, который добился все-
го благодаря мотивации, усидчивости и трудолюбию. И хо-
тя участники эксперимента ранее заявляли, что труд важнее
таланта, после прослушивания записей большинство экспер-
тов сочло, что у одаренного от природы исполнителя шансы
быть принятым в хороший оркестр выше.

Чиа-Юнг Цай провела подобный эксперимент и среди
предпринимателей. Она собрала группу из нескольких со-
тен человек, имевших тот или иной опыт в бизнесе, и раз-
делила участников пополам. Половине участников экспери-
мента она зачитала резюме и характеристику предприни-
мателя-трудяги, который добился успеха благодаря долгой
и упорной работе. Второй половине респондентов зачитали
резюме одаренного от природы предпринимателя, который
преуспел благодаря врожденным способностям. После этого
обе группы респондентов прослушали одну и ту же аудиоза-
пись с описанием бизнес-предложения, исходящего от пред-
принимателя, о котором им рассказали ранее.

Как и музыканты, предприниматели решили, что более
успешным и перспективным с точки зрения приема на рабо-
ту окажется человек, наделенный талантом от природы.



 
 
 

Проведенные Чиа эксперименты помогают лучше понять
двойственное отношение людей к труду и таланту. Говорить
мы можем одно, но то, что мы говорим, порой не соответ-
ствует тому, что чувствуем. Мы нередко утверждаем, что
внешняя привлекательность не столь важна для любовных
отношений, хотя на самом деле большинство людей учиты-
вают именно ее при выборе партнера.

Такое отношение можно назвать скрытым предрассудком
против всех, кто добился успеха тяжелым трудом, и скрытым
благоволением всем, кто добился места под солнцем благо-
даря таланту. Мы далеко не всегда признаемся в этой уста-
новке не только окружающим, но и самим себе. Однако она
становится очевидной, если мы проанализируем собствен-
ные действия и выбор, который делаем в жизни.

 
* * *

 
Так настолько ли хорош талант, как мы привыкли думать?

Являемся ли все мы талантливыми и одаренными в равной
степени? На оба вопроса я отвечу отрицательно.

Способность быстро освоить большой объем материала и
научиться чему-то новому – это полезная черта, и некото-
рым это дается легче, чем другим. Но почему же я считаю
неправильным то, что обычно мы лучше относимся к людям,
одаренным от природы, нежели к трудягам? Что плохого в
том, что мы разделяем уже семи-восьмилетних детей на «та-



 
 
 

лантливых и одаренных» и всех прочих? Что плохого в кон-
курсах талантов?

Мне кажется, делая чрезмерный акцент на таланте, мы
совершаем большую ошибку, потому что оставляем в тени
большинство людей. Получается, мы подписываемся под за-
явлением, будто все остальные качества, включая упорство,
гораздо менее значимы.

Вот вам для примера история Скотта Кауфмана, типич-
ного академического психолога. Большую часть своего вре-
мени он читает, думает, собирает информацию, занимается
статистическими подсчетами и пишет. Его статьи публикуют
в научных журналах. Он знает множество сложных слов. Он
имеет дипломы университета Карнеги-Меллон, Кембридж-
ского и Йельского университетов. И в качестве развлечения
он играет на скрипке.

Тем не менее в детстве учеба давалась Скотту непросто.
– У меня постоянно был отит, – объясняет Скотт. – Я пло-

хо слышал и поэтому медленно схватывал информацию. Я
всегда был в классе одним из отстающих.

Его оставили на второй год в третьем классе. Более того,
его перевели в класс для неуспевающих детей. Потом школь-
ный психолог попросил его выполнить IQ-тест, результа-
ты которого были столь ужасными, что Скотта перевели в
спецшколу для детей, испытывающих серьезные сложности
в учебе.

Когда Скотту исполнилось четырнадцать лет, один наблю-



 
 
 

дательный учитель отозвал его в сторону и спросил, почему
он ходит в класс для отстающих. Жизнь Скотта изменилась
после встречи с человеком, поверившим в скрытый потен-
циал ученика. Прежде Скотту говорили: «Вот это потолок
твоих возможностей, больше ты ничего не можешь сделать»,
но подход учителя был совсем другой: «Кто знает, на что ты
способен?» Только тогда Скотт задумался, действительно ли
он ребенок без будущего и ему суждено всю жизнь плестись
в конце класса для умственно отсталых детей?
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