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Аннотация
Это книга о взрослении. Больше всего на свете герой

книги Константин не хотел взрослеть, терять себя, свою
индивидуальность и становиться таким же как все остальные.
Но вскоре его жизнь круто изменится. Он откроет для себя
странную и манящую философию жизни как игры и с этого
момента его жизнь уже никогда не будет прежней. Он начнет
играть с окружающим миром, узнает о том, что такое настоящая
дружба и любовь, пройдет через приключения, успехи и неудачи,
и даже поставит на кон свою жизнь. К чему это его приведет? Он
сам этого не знает, но остановиться на пути игры уже невозможно.
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Глава1. Последний день лета

 

На этом свете меня огорчает только одно – то,
что нужно становиться взрослым.
Антуан де Сент-Экзюпери

– Костя! – раздался звонкий женский голос из кухни.
«Блин, чего тебе ещё надо?!» – пробормотал я про себя,

не отрывая взгляд от экрана компьютера, а рук – от мышки
и клавиатуры.

Мамин голос раздражал, как звонок будильника, который
выдергивает из чудесного сна в холод утренней реальности.

– Константин! – настойчиво повторил голос.
– Чего?! – озлобленно выкрикнул я, всё так же не отрыва-

ясь душой и телом от компьютера. Хотя совершенно точно
знал, какая фраза со стороны матери прозвучит следующей.
И она прозвучала.

– Подойди ко мне!
– Сейчас иду! – с нескрываемым раздражением ответил

я, неохотно нажав Esc на клавиатуре.
Я поднялся со стула и быстрыми шагами направился на

кухню, ворча себе под нос о жуткой несправедливости про-
исходящего. Квартира у нас была большая, и по какому-то
совершенно подлому стечению обстоятельств моя комната



 
 
 

находилась дальше всего от кухни. Я прошел по длинному
коридору, украшенному пестрыми фотоколлажами а-ля «со-
временное искусство», смысла которых я никогда не пони-
мал, и подошел к кухне. Там вовсю гремел телевизор, пока-
зывая очередное дебильное ток-шоу, в котором очередные
идиоты упорно соревнуются за звание главного идиота стра-
ны.

Мама стояла посреди кухни. Ее звали Анжела Викторов-
на, но она никогда не любила, когда ее называли по име-
ни-отчеству, так как видела в этом намек на свой возраст.
Поэтому мама требовала от всех – как взрослых, так и де-
тей, – называть ее просто Анжелой. Когда-то, еще до моего
рождения, она была певицей, восходящей звездой советской
эстрады. Ей прочили блестящее будущее, но мама вышла за-
муж, родила и в итоге оставила сцену для того, чтобы полно-
стью посвятить себя ребенку и семье. Но человек не в силах
изменить свою природу: даже в роли матери и домохозяйки
она хотела быть настоящей звездой.

Когда я вошел на кухню, мама стояла возле стола, задум-
чиво разглядывая выложенные на нем продукты. Она как
всегда была неотразима, даже в роли домохозяйки. Ее свет-
лые волосы были идеально уложены, на лице – идеальный
макияж; одета мама была в специально подобранную стиль-
ную домашнюю одежду, и небесно-синий фартук на ней дол-
жен был, по задумке, подчеркивать ее большие голубые гла-
за.



 
 
 

Мама всегда и из всего делала настоящее шоу, даже если
зрителей вокруг не было. Сценическое прошлое не давало ей
покоя, и она старалась даже в обычной жизни домохозяйки
находить возможности для самовыражения. За это я мамой,
с одной стороны, конечно, гордился, особенно сравнивая ее
с мамами своих сверстников, которые выглядели как старые
тетушки из советского прошлого, ушедшего в небытие. Но,
с другой стороны, за это же я ее и ненавидел. Ведь она всегда
пыталась сделать и меня частью своего шоу: приодеть, при-
обуть, причесать и заставить быть «идеальным молодым че-
ловеком». Боже мой, от одних мыслей об этом у меня всегда
возникали рвотные рефлексы и желание сбежать на другой
край света.

– Чего ты хотела? – нетерпеливо спросил я, демонстрируя
раздражение от того, что меня отвлекли от важнейшего за-
нятия, к которому я хотел поскорее вернуться.

– Ты знаешь, а ведь я все-таки забыла кое-что купить к
сегодняшнему ужину. Придет еще Алла с мужем, и Эльвира
Васильевна будет не одна. Надо будет сделать на всех еще
один салат и тарталетки с икрой. Сходи в магазин, будь добр,
купи помидоры, огурцы, зеленый лук, перец, еще одну бан-
ку икры и масло сливочное, ну и вроде бы всё, – перечисляя
продукты она загибала пальцы, демонстрируя свежий неж-
но-бирюзовый маникюр. Видимо оценив мое рассеянно-раз-
драженное лицо, она поняла, что я уже забыл всё, что она
перечислила, и добавила:



 
 
 

– Ладно, я тебе сейчас список составлю.
–  Ну, блин, чего ты сама сходить не можешь?! Раньше

нельзя было сказать? – я привычно ворчал, хотя точно знал,
что в магазин идти придется. Но мне все-таки хотелось хоть
как-то отомстить за то, что меня так бесцеремонно оторвали
от компьютера.

Я взял деньги и список и вышел в прихожую. Я совершен-
но забыл про сегодняшний ужин. Только теперь до меня ста-
ло доходить, почему мама целый день приводила квартиру в
идеальное состояние и постоянно дергала меня разными ма-
ленькими поручениями. Да уж, новость об ужине не предве-
щала ничего хорошего. Это означало, что вечером соберется
куча людей: мамины подруги, соседи, родители моих одно-
классников и, возможно, несколько наших школьных учите-
лей. А мне придется изображать из себя образцового сына,
глупо улыбаться, отвечать на бессмысленные вопросы, ду-
мая только о том, как побыстрее свалить с этого мероприя-
тия и вернуться к компьютеру. Мама обожала такие собра-
ния, для нее это был очередной шанс показать публике свою
«идеальную жизнь», которая состояла из идеальной кварти-
ры, в которой только что был сделан новый ремонт, идеаль-
ных блюд, идеального внешнего вида ее самой и, конечно же,
идеального сына.

Проходя мимо зеркала, я остановился и рассеянно по-
смотрел на себя. На идеального сына я точно не тянул. В це-
лом, многие люди делали мне комплименты, говорили, что я



 
 
 

вырос «симпатичным молодым человеком», но лично я к та-
кой мысли относился скептически. Немытые волосы кашта-
нового цвета нелепо торчали во все стороны, свидетельствуя
о полном пренебрежении к внешнему виду. Лицо у меня са-
мое обычное. Уверен, что, встретившись со мной на улице,
вы бы меня точно не запомнили. Если смотреть по отдельно-
сти, то черты лица в целом правильные, но практически ка-
кие-то средние, ничем не выделяющиеся. Средний нос – не
длинный и не курносый, подбородок – не выдающийся, но и
не впавший, самые обычные карие глаза. Единственное, что
выделялось – это небольшой шрам, который шел от правого
глаза вниз на пару сантиметров. Да и этот шрам был получен
самым обычным образом: в детстве я упал с горки, расца-
рапав лицо о ржавую железяку. Прибавьте к этому юноше-
ские прыщи, подростковую растительность на лице, и вы по-
лучите портрет самого обычного тинэйджера. Из одежды я
предпочитал самое удобное, и я не виноват в том, что удоб-
нее всего оказывались старые растянутые спортивные шта-
ны с протертыми коленями и бесформенная футболка серо-
го цвета. Мама всегда говорила, что из всех купленных ею
вещей я умудрялся одевать самые некрасивые и к тому же
несочетающиеся. Так что на идеал я точно не тянул.

Но я уже представлял, как в этот же день, ближе к вече-
ру, мама по обыкновению заставит меня помыть голову и по-
бриться; причешет, оденет, скорее всего, в новенький беже-
вый костюм и выставит напоказ перед своими гостями. Мне



 
 
 

всегда было тошно от подобных мероприятий, но я подыгры-
вал, потому что за краткосрочное участие в этих «спектак-
лях» мама в остальное время оставляла меня в покое, разре-
шая делать всё, что мне хочется. А хотелось мне немногого.
Всё то время, что я говорил с матерью, одевался и выходил
из дома, я был отделён от компьютера исключительно телес-
но. Мыслями я все ещё был там. И хотел туда вернуться фи-
зически как можно скорее.

Захлопнув дверь квартиры, я по лестнице спустился на
первый этаж. Мы жили на пятом, поэтому, когда нужно бы-
ло спускаться вниз, я чаще всего шел по лестнице, чтобы не
ждать лифт. Дверь на улицу открылась, и в лицо мне пах-
нул приятный запах травы. На дворе стояло 31 августа – по-
следний день лета. Было все еще тепло, но уже дул легкий
прохладный ветерок, как бы намекая на то, что летние дни
скоро закончатся и на смену им придет серая и дождливая
осень. Магазин находился всего в трех минутах от дома, и я
привычной дорогой пошел к нему. Дальше все прошло прак-
тически на автомате – по привычному алгоритму. Я зашел
в магазин, собрал в корзину продукты из маминого списка,
оплатил их на кассе. По той же дороге дошел обратно до до-
ма, вошел в квартиру, скинул одежду, занес покупки и сдачу
на кухню и поспешно вернул своё тело обратно к компью-
теру. Остаток дня я провёл, полностью погрузившись в ком-
пьютерную игру.

Если смотреть на жизнь Константина Стрелецкого, то есть



 
 
 

меня, со стороны, то практически все его свободное время
проходило именно так – за компьютером. Я учился в шко-
ле, и на следующий день, первого сентября, должен был пе-
рейти в последний 11 класс. Моя жизнь, так же как и моя
внешность, была самой что ни на есть обычной. В ней не бы-
ло ярких приключений, забавных случаев, о которых мож-
но рассказать друзьям, да и самих друзей по большому сче-
ту не было. Меня ждало самое обычное будущее: закончить
какой-нибудь вуз, а потом работать где-нибудь по специаль-
ности, хотя на тот момент я еще не понимал где. В общем,
на первый взгляд, я был самым обычным семнадцатилетним
подростком, возможно, если смотреть со стороны, более за-
мкнутым, неуверенным и отрешенным, чем остальные.

Но изнутри я видел свою жизнь совершенно по-другому.
Миром, в котором я действительно «жил», был мир ком-
пьютерных игр. Этот мир всегда манил и завораживал меня.
Только там я думал и действовал с полной отдачей, и только
в нем был по-настоящему счастлив.

Я никогда не любил столь популярные «стрелялки». Они
всегда казались мне скучными и однообразными, лишенны-
ми всякого смысла. Посудите сами: игра, которая заключа-
ется в том, чтобы сто раз подряд пройтись по однообразным
коридорам и пострелять по монстрам или по другим игро-
кам, очень быстро надоедает. В таких играх все зависело от
реакции, скорости нажатия на клавиши, а зачастую и от про-
стой удачи. Какой в этом интерес? Со скуки помереть можно.



 
 
 

Реально крутая вещь – это ролевые игры. Не было ни од-
ной стоящей ролевой игры, которую я не знал бы на сто про-
центов. Больше всего меня прельщали именно процесс вжи-
вания в роль своего игрового персонажа и его развитие. Я
жил его яркой и насыщенной жизнью, развивался, общался
и совершал подвиги. Если роль надоедала мне, то в любой
момент я мог начать другую игру, создать нового персона-
жа с совершенно иной ролью и снова вживаться в его об-
раз, стараясь всячески соответствовать ему. Я придумывал
самые разные типы характера, внешности, сочинял биогра-
фии и проживал десятки и сотни жизней, каждая из которых
была уникальна и интересна. Сегодня я, например, мог быть
красавцем-рыцарем, непримиримым борцом со злом во всех
его проявлениях, неподкупным и благородным, не особо ин-
теллектуальным, но зато виртуозно владеющим двуручным
мечом. На следующий день уже в другой игре я был хитрым и
злобным волшебником-интриганом, трусливым и горбатым,
стремящимся к власти любыми средствами. И в каждом из
своих персонажей я стремился найти какую-то его «правду»
и принять её, уяснить для себя его возможные мотивы и жить
его жизнью. Это же так круто – проживать не одну, а десятки
и сотни жизней, полных приключений!

Я любил этих персонажей за их неординарность, необыч-
ность, красоту и величие жизни. Самое классное, что в ком-
пьютерных играх не было места серости и обыденности, ко-
торые окружали меня в реальности. Включаясь в игру, я как



 
 
 

будто бы сбегал от скуки и мелочности этого мира, в том чис-
ле и от собственной обычности, которую я всегда ненавидел.
Сколько я себя помню, во мне всегда жила сильная жажда
подвигов и свершений. Но я совершенно не видел возмож-
ности реализовать эту жажду в реальности, не видел в сво-
ей жизни простого московского школьника места для чуда,
подвига или приключения. Здесь всё было слишком серьез-
ным, обычным и будничным. А в компьютерных играх я мог
быть тем, кем хотел, жить великой жизнью и совершать вели-
кие дела. Именно поэтому всё свое свободное время я стре-
мился проводить в игровом мире.

Однако в этот день реальность бесцеремонно ворвалась в
мой уютный и любимый мир компьютерных игр. Случилось
это как раз во время злосчастного ужина, который устрои-
ла мама. Вначале происходящее не предвещало беды. Со-
брались знакомые Анжелы: бывшие коллеги по сценическо-
му миру, соседи, родители нескольких моих одноклассников
и несколько учителей. Всего около двенадцати человек. По-
скольку я особо не дружил практически ни с кем из одно-
классников или детей маминых подруг, на ужине были толь-
ко взрослые.

Как это ни странно, но Анжела была погружена в мою
школьную жизнь намного больше, чем я сам. Я практиче-
ски не общался с одноклассниками, учился посредственно
и вообще считал школу какой-то досадной помехой для сво-
их компьютерных игр. Но мама думала по-другому. Она со-



 
 
 

стояла в родительском комитете, приятельствовала со все-
ми учителями и другими родителями, постоянно участво-
вала в организации классных мероприятий, школьной само-
деятельности и так далее. Я пару раз подслушал разговоры
учителей, которые удивлялись, как у такой активной, энер-
гичной и жизнелюбивой мамы может быть такой вялый, апа-
тичный и застенчивый сын, у которого на уме одни игры.
Меня это совершенно не обижало. Меньше всего я хотел бы
жить маминой жизнью, постоянно вращаясь в центре кру-
га из многочисленных пустых болтунов. Хотя мамина актив-
ность в школьной жизни меня напрягала, но я видел, что
благодаря её репутации в школьной среде учителя меньше
дергают меня, относятся ко мне снисходительно, и это меня
совершенно устраивало.

Анжела была одета в новое голубое платье, которое она
купила во время нашей летней поездки в Италию. На маме
красовались украшения с синими камнями, название кото-
рых я так и не смог запомнить. В общем, она как всегда вы-
глядела прекрасно. Обычно моя роль на подобных ужинах
заключалась в том, чтобы хорошо выглядеть, выслушивать
бессмысленные комплименты в свой адрес о том, что я «под-
рос», «стал красивым юношей», «до чего же похож на отца»
и так далее. Иногда мне приходилось отвечать на не менее
бессмысленные вопросы о том, что мы проходим в школе и
на какие оценки я учусь. Мне это было совершенно неинте-
ресно, но это была привычная плата за то, чтобы меня остав-



 
 
 

ляли в покое в другие дни, позволяя заниматься любимым
делом – играть в компьютерные игры.

В сегодняшнем же собрании была одна выбивающаяся де-
таль – главной темой для разговоров стал важный вопрос:
«Кем быть?». С этого вопроса все и началось. Вроде бы, это
самый очевидный вопрос, на который у каждого молодого
человека, перешедшего в выпускной класс, должен быть го-
товый отчеканенный ответ. Не важно, был ли этот ответ най-
ден в ходе самостоятельных поисков или сформулирован ро-
дителями, но, по идее, он должен был быть. Но в моем слу-
чае ответа попросту не было. Мое будущее оставалось как
бы в тумане, и я совершенно не горел желанием этот туман
развеивать.

Сколько себя помню, каждый раз, когда я задумывался о
своем будущем, меня охватывал сильнейший страх, сковы-
вающий всё тело. Мне сразу же хотелось забыться, уйти с
головой в свои компьютерные игры и больше никогда не ду-
мать, и не говорить об этом. Это был страх утраты детства,
страх грубой и неизвестной взрослой жизни, вторгающейся
в мой уютный мир.

Мама пробовала пару раз заводить разговоры на эту тему,
но я раздражался, психовал и всем видом показывал, что не
хочу это обсуждать. Помню, как несколько лет назад мама
подарила мне книжку на тему взросления, разных профес-
сий и выбора своего пути в жизни. Сама эта книга одновре-
менно испугала и взбесила меня. Я при маме порвал ее и



 
 
 

выкинул в окно, недвусмысленно показывая, что мне эти те-
мы совершенно не близки. Благо мама никогда не была силь-
но зациклена на успехах и достижениях, не требовала от ме-
ня идеальной учебы или каких-либо результатов в спорте.
Она оберегала меня, жалела из-за того, что в раннем детстве
я потерял отца, чувствовала какую-то собственную вину за
это и считала, что главное в жизни – быть счастливым. Каж-
дый раз, когда я приходил из школы с очередной тройкой в
дневнике, она сначала грустно вздыхала, но потом повторя-
ла излюбленную мантру: «Ну, ничего, главное, чтобы ты хо-
рошим человеком вырос. А все эти оценки – не самое важ-
ное». Также и с вопросом моего будущего. В какой-то мо-
мент просто махнула на меня рукой, сказав: «Ну, поступай,
как знаешь, если что – в театральный мы тебя без труда при-
строим, у меня там еще остались хорошие знакомые». И эта
ситуация меня целиком устраивала.

Но в этот вечер мне не удалось, как обычно, отвертеть-
ся от данного разговора. Матери моих одноклассников гор-
до рассказывали о том, куда хотят поступить их дети, как у
них уже «всё схвачено» и какое прекрасное будущее их ждет.
С каждым из этих «рассказов» я видел, как мама все более
взволнованно посматривает на меня. Ведь для нее я всегда
был одним из поводов для гордости, одной из деталей под-
держиваемого ею образа идеальной жизни. Теперь этот об-
раз начинал рушиться, и она уже жалела о том, что так про-
сто давала мне соскочить с темы поступления в вуз раньше.



 
 
 

– Ну что, вы уже решили, куда будете поступать? – спроси-
ла Мария Сергеевна – мама моего одноклассника Коли Ми-
хеева, серьезная властная женщина в красном платье. В от-
ношении ее сына все было решено уже три года назад: юри-
дический факультет престижного вуза и работа в семейной
юридической компании.

– Мы думали о поступлении в театральное училище… –
робко ответила Анжела, явно не готовая к таким вопросам.

Ее прервал обильно жестикулирующий и раскрасневший-
ся от выпитого Дмитрий – муж ее подруги Аллы:

– Театральное?! Да сегодня эти актеры ничего не зараба-
тывают. Недавно одна из наших «звезд экрана» вела у нас
на работе корпоратив. Я узнал, сколько она за это получа-
ет. Это же копейки! И это заслуженная артистка России, ко-
торая «светится» во всех фильмах! А большинство актеров
вообще вынуждены подрабатывать на детских утренниках.
Иди лучше в финансовый, как я, – поближе к деньгам!

– Ну ладно уж тебе, – осадила его жена. – Не так уж все
плохо у актеров. Зато у них яркая и интересная жизнь: кино,
театр, гастроли, красивые костюмы. А ты со своими финан-
сами сидишь целыми днями в комнате без окон, считаешь
чужие деньги! Тоже мне советчик нашелся.

– Да тебя саму бы от этих костюмов и гастролей тошнить
начало, когда бы ты поняла, что семью этим не прокормишь,
а жена бы тебя пилила каждый день за то, что нужно сде-
лать ремонт на даче. А еще во всей этой театральной боге-



 
 
 

ме все, вы меня извините, педики. По-другому там не про-
бьешься. Тебе что парня не жалко? Анжела, ты что, внуков
не хочешь?!

– Да хватит вам всякие гадости рассказывать и маму с ре-
бенком запугивать, – возразила Эльвира Васильевна, наша
учительница по математике. – Костя, ты сам скажи, чего ты
хочешь? Кем хочешь быть?

Замерев, я слушал перепалку, надеясь, что меня не заме-
тят и не спросят. Но по закону подлости меня заметили и
спросили. И я был вынужден отвечать:

– Эээ… Я на самом деле особо об этом не думал. Но, на-
верно, можно и в театральное. Ничего плохого в этом вроде
бы нет.

– Да никто и не говорит, что в этом есть что-то плохое, – не
отставала Эльвира Васильевна. – Но у тебя же должно быть
понимание того, кем ты хочешь работать и чего достичь в
будущем. Кем ты себя видишь через десять лет? У тебя есть
мечта?

Эти вопросы поразили меня как молния. Я жил, не заду-
мываясь о том, что будет через месяц и тем более через год.
А уж о том, что будет через десять лет, я даже не фанта-
зировал. В общем, все эти вопросы, которые я обычно гнал
от себя, обрушились на мою голову жестоким градом. Что я
мог на них ответить? Чего я действительно хотел? По прав-
де говоря, хотел я только одного: чтобы ничего не менялось,
чтобы меня просто оставили в покое и позволили и дальше



 
 
 

жить, играть в свои компьютерные игры и тем самым насла-
ждаться жизнью. Я отвечал что-то невпопад, глядя в пол, го-
ворил о том, что пока не знаю точно или еще не определил-
ся, пытался как-то отшутиться. Но это привело к обратному
эффекту. Все начали активно меня воспитывать:

– Что за безответственное отношение к своему собствен-
ному будущему? Наш сын давно определился и ходит на под-
готовительные курсы в лучшем вузе!

– А когда я была в твоем возрасте, меня вообще не спра-
шивали ни о чем. Отец сказал: «Медицинский», – и я даже
не могла поспорить. А тут ты с полной свободой выбора ни-
чего не знаешь, – возмущалась Светлана Сергеевна, соседка
с десятого этажа и мама моего друга детства Бронислава.

–  Сколько тебе сейчас? Уже семнадцать? Пора опреде-
ляться.

– Детство кончилось!
– Нельзя быть таким инфантильным!
– Когда ты уже повзрослеешь?!
И в этот момент, на вопросе о взрослении, что-то внутри

меня взорвалось. Я почувствовал, что по мне, как будто бы,
ползают сотни тарантулов, которые без устали жалят меня
и хотят залезть мне прямо в голову. В одно мгновение мне
захотелось сбросить их всех с себя. Я поднял глаза, полные
злости, встал и громко, практически криком сказал:

– Я никогда не повзрослею! Я никогда не стану таким, как
вы! Оставьте меня в покое!



 
 
 

За столом воцарилась звенящая тишина. Вечно спокой-
ный и застенчивый мальчик вдруг показал всем, что может
быть другим. Все были в шоке, даже мама, которая практи-
чески никогда не видела от меня ничего подобного. Я нави-
сал над столом, сжав одну руку в кулак, а другой захватив
скатерть. Лицо горело, а ноздри громко сопели, вдыхая и вы-
дыхая воздух. Я чувствовал сильнейшую злобу и, судя по ис-
пуганным лицам сидящих за столом взрослых, мой взгляд
очень хорошо передавал мои ощущения. Но спустя пару се-
кунд гнев утих. Я вдруг осознал, что произошло, испугался,
и в это мгновение снова стал собой: глаза опустились к полу,
руки, опиравшиеся на стол, повисли вдоль тела, а плечи ссу-
тулились. Я пробормотал тихо: «Простите…», –вышел из-за
стола и пошел в свою комнату. Никто не пытался меня оста-
новить.

Я сам испугался своей реакции. Ведь раньше я никогда
не позволял себе грубить и тем более кричать на взрослых
людей. Но в этот раз меня задели за живое, и я сорвался.
Казалось, что они своими вопросами и замечаниями били по
самому больному месту.

Действительно, меня очень пугало взросление. Я смотрел
на всех этих взрослых людей со стороны и видел, что они
очень несчастны: вечно недовольны своей работой и жиз-
нью, на все жалуются, собираются вместе и пьют алкоголь,
после чего от них неприятно пахнет, и ведут они себя как-то
странно. В то же время мне казалось, что все они не пони-



 
 
 

мают каких-то простых истин, очевидных для детей; что они
совершенно забыли собственное детство и играют какие-то
серьезные роли. Взрослый мир всегда казался мне чем-то
ужасно скучным и серым, где нет места для игр и приклю-
чений, для чего-то чудесного и героического, что я сам пе-
реживал в своём компьютерном мире. Взрослые не играют
на компьютере, а значит, по моим меркам, и не живут вовсе.
Для меня слово «повзрослеть» означало примерно то же, что
и «умереть».

Я помню, что, когда мне было около двенадцати лет, я
стал замечать, что с моими сверстниками начало происхо-
дить что-то странное. Один за другим они стали подхваты-
вать «эпидемию взросления». Они во всем пытались подра-
жать взрослым: пробовали пить и курить, обсуждали маши-
ны, мотоциклы и девчонок. Конечно, я тоже, как и все, про-
бовал пить пиво и курить сигареты. Пиво показалось мне
мерзким на вкус, а от сигареты у меня начала кружиться го-
лова и меня чуть не вырвало. Я прекрасно видел, что мои
друзья чувствовали то же самое. Когда мы общались один
на один, они признавались мне в этом, но в компании про-
должали изображать друг перед другом, что пиво и сигареты
им очень нравятся. Все это выглядело так нелепо и натянуто,
что я начинал искренне возмущаться, упрекал друзей в том,
что они врут, изображая из себя взрослых. Но в ответ я слы-
шал, что я «еще маленький» и ничего не понимаю в жизни.
Я не хотел и не мог врать себе и изображать кого-то, кем я



 
 
 

не являюсь. В результате через некоторое время я остался
без друзей. Тогда мне стало казаться, что взрослый мир по-
строен на какой-то лжи и глупости. Как будто бы он затяги-
вает людей, заставляя отречься от себя и превратиться в ка-
кого-то безликого робота, живущего так же, как все осталь-
ные. Осознав все это, я дал себе обещание, что никогда не
повзрослею, никогда не забуду свое детство и не буду отно-
ситься к нему с насмешкой или презрением. Это может зву-
чать забавно, но я совершенно серьезно следовал этой клят-
ве до самого последнего времени.

Конечно же, я не мог произнести всего этого вслух, выне-
сти свои сокровенные мысли и мечты на суд этих взрослых,
которые столь бесцеремонно лезли в мою жизнь, задавая во-
просы о будущем. Но и терпеть дальше их вопросы и нраво-
учения я не мог, поэтому и сорвался.

Сидя в своей комнате, я, естественно, включил компью-
терную игру. Но в этот раз игра не шла. Я постоянно отвле-
кался, спорил в уме с мамиными друзьями, доказывал, что
я свободен жить так, как хочу, что мне не нужно взрослеть
как всем остальным. Ведь у меня перед глазами не было ни
одного примера взрослого человека, который бы вызывал у
меня уважение или желание стать таким же, как он. Маму
свою я, конечно, очень любил, но ее жизнь всегда казалась
мне бессмысленной. Ее увлечения типа шопинга, походов в
театр и вечеринок, подобных сегодняшней, я не понимал и
не разделял. Такая жизнь была не для меня.



 
 
 

Отца своего – Александра Стрелецкого – я практически
не помнил: тот был убит, когда мне было всего 7 лет. Сей-
час, глядя на его старые фотографии, я видел, что действи-
тельно внешне становлюсь все больше похожим на отца. Он
был ученым, работал над какими-то изобретениями, смыс-
ла которых я до сих пор не понимаю. Мама любила повто-
рять, что ее муж был гением, надеждой отечественной нау-
ки, хотя сама была далека от мира науки и техники и также
до конца не понимала, чем был занят отец. Зарплата в его
НИИ в советское время не позволяла содержать семью, тем
более с новорожденным ребенком. В итоге он бросил науку
и решил применить свои изобретения для получения при-
были, войдя в число первых предпринимателей на рубеже
распада СССР и образования России. Он создал кооператив,
привлек партнеров, оформил патенты на свои изобретения,
связанные с нефтехимией и способные существенно улуч-
шить качество очистки нефти, сократив необходимые затра-
ты. Его технологией заинтересовались как в России, так и
за рубежом, бизнес быстро стал прибыльным. В результате,
когда мне исполнилось 4 года, наша семья быстро взлетела
по социальной лестнице вверх. Мы переехали в новую про-
сторную квартиру с евроремонтом в элитном районе, у нас
появилось несколько машин, а мне стали покупать самые до-
рогие и лучшие игрушки.

Однако взлет отца оказался коротким. Он был, прежде
всего, изобретателем и тяготился сопутствующими бизнесу



 
 
 

делами – необходимостью управлять большим коллективом,
считать деньги, «договариваться» с чиновниками и бандита-
ми. Поэтому, когда однажды к нему поступило предложение
от крупной международной компании о выкупе принадле-
жавшего ему пакета акций фирмы (около 60%) за огромные
деньги, Александр Стрелецкий согласился. Он хотел полу-
чить деньги, оставить за собой 5% акций и продолжать ра-
ботать в компании, занимаясь изобретательской деятельно-
стью, оставив на головной холдинг все проблемы бизнеса.
Однако у этого решения были противники – двое партнеров
отца. Вначале они пытались убедить его не продавать свою
долю, далее в ход пошли конфликты и угрозы. История за-
кончилась убийством Александра Стрелецкого тремя пуля-
ми в упор, когда он выходил из машины возле офиса компа-
нии. Полиция взяла след и под подозрение попали партне-
ры отца, но потом дело почему-то заглохло. А к маме при-
шли люди, представлявшие партнеров, и в ультимативной
форме предложили ей продать долю мужа. Она с семилет-
ним ребенком на руках не стала сопротивляться и продала
всю долю за существенно меньшие деньги, чем те, что пред-
лагали иностранцы. Полученную сумму мама по совету сво-
ей сестры Наташи, которая работала риелтором, вложила в
недвижимость. Денег хватило на покупку небольшого зда-
ния на окраине города. Тетя Наташа нашла арендаторов –
большой сетевой магазин и несколько компаний – и помог-
ла оформить все договоры. В результате этого каждый месяц



 
 
 

наша семья получала приличную сумму от арендных плате-
жей, благодаря чему мы могли спокойно жить и не беспоко-
иться о своих материальных потребностях.

Но в итоге вышло так, что я рос без отца. Конечно, мать
любила меня и хотела, чтобы я в жизни был счастлив, не ис-
пытывал никаких тягот и забот; она считала, что мой отец
жил и умер именно ради этого. В результате я познал толь-
ко любовь матери – эту безусловную любовь, когда человека
любят таким, каков он есть, просто за факт его существова-
ния. Такая любовь делает человека расслабленным и счаст-
ливым. Он никому ничего не должен доказывать, не должен
добиваться любви. Но сравнивая себя со своими однокласс-
никами, которые росли с отцами, я хорошо видел, что су-
ществует и другой тип любви – отцовская любовь. Отец лю-
бит не просто так, его любовь надо заслужить, отец любит за
достижения. Такая любовь делает человека целеустремлен-
ным, закаляет характер и волю, учит быть первым и доби-
ваться всего своими силами. Люди, которые знали любовь
только отца, нередко вырастают очень успешными и амби-
циозными. Однако они совершенно не могут расслабиться и
быть просто счастливыми. Для них каждое новое достиже-
ние не дает права на остановку, оно ведет к новым целям,
новым высотам. Они не могут остановиться на достигнутом,
им нужно все время доказывать свое право на любовь. Те
же, кто познал только материнскую любовь, часто вырастают
расслабленными, довольными собой и счастливыми. Но они



 
 
 

зачастую не умеют достигать целей, работать над собой, за-
ставлять себя. Подсознательно они уверены, что заслужива-
ют любви просто фактом своего существования, и желание
делать что-либо, требующее усилий, у них попросту отсут-
ствует. Я относился как раз ко второму типу. Я был един-
ственным ребенком в семье, на меня изливалась вся любовь
матери. Я привык жить в свое удовольствие, не напрягать-
ся и не принуждать себя ни к чему. Поэтому необходимость
выходить из зоны комфорта и делать что-то ради «светлого
будущего» меня совершенно не вдохновляла.

Ужин закончился раньше, чем это планировалось. После
того как я ушёл, за столом воцарилась какая-то некомфорт-
ная атмосфера. Мама, обычно активная хозяйка-распоряди-
тельница любой вечеринки, в этот раз сидела погруженная в
свои думы. После нескольких неловких пауз все по очереди
стали вспоминать, что у них, оказывается, есть те или иные
«неотложные дела» и быстро разошлись.

Когда гости удалились, и пяти минут не прошло, как в
мою комнату вошла мама. По ее взгляду – одновременно
строгому и немного растерянному – было видно, что меня
ожидает «серьезный разговор». Я прекрасно понимал, о чем
пойдет речь, и сразу же повторил матери, что не хочу обсуж-
дать вопросы, связанные с будущим, с поступлением в вуз и
своей профессией, что я как-нибудь сам со всем этим разбе-
русь. Хотя никакого, даже примерного плана у меня не было.
Но Анжела холодно резюмировала:



 
 
 

– Все! Если ты не хочешь ничего решать, то я принимаю
решение за тебя. Ты поступаешь в театральный. Я завтра же
начну звонить и договариваться об этом со своими знакомы-
ми. Денег актеры много не зарабатывают, но у нас с тобой,
благодаря твоему папе, царство ему небесное, трудностей с
деньгами пока что нет. Запишем тебя на подготовительные
актерские курсы, будешь ходить заниматься. А то прямо при-
рос к своему компьютеру! Ну что ты молчишь?!

– Как скажешь, мама. Театр, так театр. – Ответил я, всем
своим видом показывая, что меня устраивает любой вариант,
закрывающий эту тему.

Повисла пауза. Мама посмотрела на меня и вдруг неволь-
но заплакала. Видимо я в очередной раз напомнил ей мужа,
которого она потеряла десять лет назад. Она не раз вспоми-
нала, что он был таким же упрямым, своевольным, витаю-
щим в своих идеях и мечтах. Мама не могла быть по-насто-
ящему строгой, она потеряла мужа и больше всего на свете
боялась потерять сына. Мама бросилась ко мне, тут же за-
ключила в свои объятия и плача повторяла:

– Боже мой, какой же ты уже большой, как ты уже вырос!
– Мама, все в порядке, – я неловко пытался ее успокоить. –

Все будет хорошо, пойду я в твой театральный, не волнуйся.
Мама вышла из комнаты, утирая слезы. На протяжении

следующих двух часов я слышал, как она по телефону об-
суждала эту ситуацию то с одной, то с другой подругой, ища
поддержку и утешение. А я был рад, что меня оставили в



 
 
 

покое.
Оставшись один, я погрузился в игру. Так плохо я не иг-

рал никогда. Я был несобран, отвлекался, совершал ошибки.
В этот вечер я начал испытывать от игры незнакомое доселе
чувство – чувство скуки. Пройдя великое множество роле-
вых игр, я стал замечать однотипные и повторяющиеся эле-
менты, шаблонные схемы и простые алгоритмы. Раньше я
как-то гнал от себя эти мысли о скуке и повторениях, скачи-
вал и начинал новые игры. Но теперь скука откровенно пре-
следовала меня. Я начинал видеть, как будут развиваться со-
бытия в игре дальше, и это казалось мне скучным. Прокля-
тое будущее проникло даже в святая святых – мой мир ком-
пьютерных игр. И видение этого будущего навеивало скуку.
В конце концов, я разозлился, выключил компьютер, залез
под одеяло и выключил свет. Еще долго я не мог уснуть, во-
рочался и все никак не мог отогнать от себя мысли о буду-
щем, которого я не хотел, но которое неизбежно приближа-
лось.

Меня не покидало ощущение недовольства и раздраже-
ния по отношению ко всему вокруг. Я чувствовал себя ре-
бенком внутри матери, который находится в привычной и
комфортной среде материнской утробы; но в какой-то мо-
мент ситуация начинает меняться, и ребёнок буквально вы-
талкивается наружу в холодный, негостеприимный и непред-
сказуемый мир. При этом у самого ребенка от происходяще-
го ощущение какого-то произвола и несправедливости. Но,



 
 
 

к сожалению, другого выхода нет. Почему-то в этот момент
мне вспомнился старый анекдот: «Лежат двое близнецов в
материнской утробе. Один спрашивает у другого: "Есть ли
жизнь после рождения?". Другой отвечает: "Не знаю, но от-
туда никто не возвращался…"».



 
 
 

 
Глава2. Первое сентября

 

Чтобы выигрывать, нужно прежде всего играть.
Альберт Эйнштейн

В семь утра предательски зазвонил будильник, напоми-
ная, что сегодня первый день последнего учебного года в
школе. Я лежал, закутавшись в одеяло, и совершенно не хо-
тел вставать. Казалось, что в мире по ту сторону одеяла меня
не ждет ничего хорошего, в том числе – школа, однокласс-
ники, учителя, поступление в театральный, разговоры о бу-
дущем. Раньше меня всегда вдохновляли мысли о новой иг-
ре или персонаже, роль которого я играл. Но сейчас мысли о
компьютерных играх навеивали на меня скуку. Я чувствовал
себя совершенно разбитым и не выспавшимся, но все-таки
нашел силы сползти с кровати и дойти до душа. Вода все-
гда помогала мне проснуться и взбодриться. Практически на
автомате я вышел из душа, дошел до кухни и привычными
действиями сделал себе три бутерброда с сыром и колбасой.
Мама в это время еще спала. Она вообще не любила просы-
паться раньше двенадцати, и поэтому завтракал я, как все-
гда, в одиночестве.

Обычно я совершенно не задумывался о том, что надеть в
школу, и просто брал вещи, которые первыми попадались на



 
 
 

глаза. Но первого сентября нужно было выглядеть более-ме-
нее торжественно. Хорошо, что мама заранее предусмотре-
ла это и повесила на кресле в моей комнате чистый и вы-
глаженный темный коричневый костюм с белой рубашкой.
Я неспешно оделся, собрал портфель и выдвинулся в школу,
которая находилась от нашего дома всего в десяти минутах
ходьбы.

Всю дорогу от дома до школы я вспоминал вчерашний
ужин, разговоры и вопросы, которые мне задавали. В голове
я продолжал раздраженно спорить со взрослыми, доказывал,
что имею право жить своей жизнью так, как я этого хочу. Но
недовольство не покидало меня, даже наоборот, оно только
усиливалось. В этот момент я смутно ощущал, что нечто в
моей жизни начало меняться. Я до конца не понимал, что
именно происходит, но чувствовал, что как раньше, к сожа-
лению, уже не будет. Это раздражало и пугало одновремен-
но.

Спустя десять минут я подошел к школе. Это было трех-
этажное здание бело-голубого цвета, построенное в форме
квадрата с просторным внутренним двором. Во дворе школы
стояла большая пестрая толпа, состоящая из родителей, учи-
телей и учеников, которые собрались для того, чтобы вместе
отпраздновать начало нового учебного года. От этого зрели-
ща мне стало не по себе.

Если вкратце описать мое отношение к школе, то мне она
всегда казалась какой-то обязательной повинностью, кото-



 
 
 

рую необходимо «отбыть» для того, чтобы все остальное вре-
мя спокойно наслаждаться своими любимыми играми. Я ис-
кренне не понимал смысла всего происходящего в школе.
Уроки я делил на простые, которые требовали мало време-
ни и сил для того, чтобы получать оценки выше двойки, и
сложные, где для этой же цели приходилось потратить боль-
ше усилий. При этом ни один из уроков мне не был инте-
ресен. Учителя говорили маме о том, что я способный и та-
лантливый молодой человек, но мне не хватает дисциплины
для того, чтобы стать отличником. Но я не особо вслушивал-
ся в эти разговоры, и отличником становиться тем более не
планировал. Мне просто было неинтересно. В результате я
учился на тройки и четверки, прилагая минимум усилий для
того, чтобы у меня не возникало лишних проблем с учите-
лями.

Среди одноклассников я тоже не пользовался особой по-
пулярностью. Меня никогда не тянуло в их компанию, мне с
ними было попросту не интересно. Когда-то раньше, класса
до шестого, я дружил со многими ребятами; мы играли, бе-
гали на переменах и хулиганили. Но потом наши пути стали
все больше расходиться. С одной стороны, я стал все больше
и больше времени проводить в мире компьютерных игр, ко-
торые для меня были намного интересней реальных. С дру-
гой стороны, начиная с 5 – 6 классов, среди моих однокласс-
ников началась повальная «эпидемия взросления». Их тяга
ко всему взрослому сочеталась с нескрываемым презрением



 
 
 

ко всему детскому. Они уже не играли как раньше ни в ка-
кие игры (или играли, но не говорили об этом), их прикалы-
вало просто сидеть на лавочке, курить и болтать ни о чем,
а любое предложение во что-нибудь поиграть они воспри-
нимали как «детский сад». Еще недавно все они увлекались
компьютерными играми, конечно не так глубоко как я, но
всё же увлекались. Теперь же одноклассники попросту изде-
вались надо мной, спрашивая: «Ну как ты? Все играешь?».
Это раздражало. Не то, чтобы я был каким-то очень хоро-
шим и правильным мальчиком, противником курения, ал-
коголя и раздолбайства. Просто во всех этих новых разгово-
рах и действиях моих одноклассников я видел начало кон-
ца: конца детства и приближение ненавистной и пугающей
«взрослой жизни». Правда, я никогда по-настоящему не ве-
рил их стремлению казаться старше. Ведь я знал, что многие
из них продолжают играть в игры, хотя и скрывают это, но в
целом их агрессивная игра во взрослость меня отталкивала.

Именно в результате этой эпидемии взросления я начал
постепенно разрывать связи с одноклассниками. Я всё реже
бывал на каких-то вечеринках и днях рождения просто по-
тому, что мне не были интересны темы, которые там обсуж-
дались. В школе я в основном держался особняком. Сами
ребята из класса тоже не особо старались удержать меня в
своей тусовке. Конечно, я не превратился в какого-то изгоя
или посмешище класса, как другие закрытые ребята. Меня
просто не трогали, и это меня совершенно устраивало.



 
 
 

Первое сентября началось с традиционной школьной «ли-
нейки» во дворе школы. С краю толпы стояли, громко бол-
тая, нарядные старшеклассники и старшеклассницы, кото-
рые вовсю старались подчеркнуть собственную сексуаль-
ность. Юные растерянные первоклашки, не догадывающие-
ся, куда они попали и что их ожидает, кучковались в центре
под надзором родителей. Эту картину я видел каждый год, и
она мне уже изрядно поднадоела. Однако теперь, когда это
был последний раз, мысль о том, что я больше никогда не
пойду в школу первого сентября, вновь вернула меня ко вче-
рашним мыслям о будущем. Не то чтобы я так сильно любил
школу, просто она была чем-то привычным и даже комфорт-
ным. По сравнению с туманным и неопределенным будущим
даже нелюбимая школа начала вызывать чувство приятной
теплоты и ностальгии.

Оказавшись в толпе, я стал лихорадочно высматривать
знакомые лица. Хотя я и не питал особой любви к своим
одноклассникам, но стоять одному посреди толпы совсем
незнакомых людей было крайне некомфортно. Вскоре я уви-
дел свой класс и побрел в его сторону. В толпе однокласс-
ников я увидел единственного человека, встреча с которым
могла меня обрадовать. Это был мой единственный школь-
ный друг Сережа Вершков. Мы подружились еще в началь-
ных классах и смогли сохранить дружбу потому, что Сережа,
так же как и я, был геймером, проводящим все свободное
время в мире компьютерных игр. С Сережей мы могли часа-



 
 
 

ми обсуждать компьютерные игры и фантастические книги.
И этого общения мне хватало с лихвой.

Мы поздоровались и уже начали обсуждать всё то инте-
ресное, что произошло за лето в мире компьютерных игр,
как вдруг нас прервал писк включающегося микрофона. Это
вышел на сцену директор школы Леонид Александрович –
серьезный высокий старик с военной выправкой и громким
голосом. Он произнес какую-то напутственную речь, в кото-
рой очень много говорилось о родине, долге, подвиге, геро-
изме и всем прочем, на что большинству учеников, и в осо-
бенности ученикам одиннадцатого класса, было совершен-
но наплевать. Поэтому речь директора никто не слушал. Все
с огромным удовольствием обсуждали, как у кого прошло
лето, что интересного случилось и так далее. После этого
выступил какой-то местный депутат, который произнес та-
кую же казенную и запутанную речь, смысл которой никто,
включая самого депутата, так и не понял. Затем последо-
вал традиционный ритуал, когда парень-одиннадцатикласс-
ник (в этот раз он был из параллельного класса) заносит на
плечах девочку-первоклашку со звенящим колокольчиком
в школу. После этого каждому из одиннадцатиклассников
вручили персонального первоклассника, которого надо было
за ручку ввести внутрь школы. Мне достался какой-то упи-
танный розовощекий малыш, руки которого были испачка-
ны в чем-то липком. Я вел его в школу, и мне казалось, что я
выступаю соучастником какого-то колоссального преступле-



 
 
 

ния. Я беру это юное и невинное существо и веду в ужасное
заведение, где ему предстоит бессмысленно потерять один-
надцать лет своей жизни, лишиться всего уникального, инте-
ресного и детского и стать обычным взрослым. От этих мыс-
лей мне стало так плохо на душе, что даже захотелось схва-
тить упитанного карапуза и убежать с ним куда-нибудь. Но
естественно я этого не сделал.

Как обычно после «линейки» все ученики разошлись по
своим классам, где классные руководители должны были вы-
ступить с напутственной речью, рассказать о том, что ожида-
ется в этом году и, конечно же, представить новеньких уче-
ников. И здесь меня ожидал очередной «удар под дых». На-
талья Семеновна – наша классная руководительница и од-
новременно учитель истории – практически всю свою речь
посвятила будущему: поступлению в институт, выбору про-
фессии и важности сдачи итоговых экзаменов. Казалось, что
от этих разговоров мне просто некуда деться. Но на этом все
не кончилось. Обычно после речи классная руководительни-
ца представляла новых учеников.

В этом году в классе была только одна новая ученица. Это
была девушка, которая с первой минуты появления в клас-
се завладела всеобщим вниманием. Она была не просто сим-
патичной. Симпатичных девушек в школе было немало. В
последнее время, когда девочки стали активно пользовать-
ся косметикой и по возможности выставлять напоказ округ-
лившиеся части тела, количество симпатичных увеличилось



 
 
 

в разы. Но эта девушка была по-настоящему красивой.
Блестящие темные волосы были уложены в элегантное

каре. Ее черты лица была просто идеальными, а загоре-
лая после летнего отдыха кожа придавала дополнительный
шарм. Большие зеленые глаза смотрели сосредоточенно и
даже немного надменно. Она была примерно одного роста
со мной, а во мне было примерно 175 сантиметров. Одета
была одновременно строго и стильно. Ее одежда не была вы-
зывающе сексуальной, но одновременно и не была похожа
на бабушкин свитер, как у некоторых одноклассниц, кото-
рые не сильно заботились о своем внешнем виде. На девуш-
ке был стильный брючный костюм в полоску и светло-зеле-
ная рубашка. В её облике одновременно сочетались муже-
ственность (короткая стрижка-каре и костюм) и женствен-
ность (внешняя красота и макияж).

– Внимание, класс. Хочу представить вашу новую одно-
классницу Александру Шумилину. Она перешла к нам из
элитной школы № 2, которая, как вы наверняка слышали,
сгорела в прошлом году. Александра круглая отличница. Са-
ша, может ты сама хочешь что-то про себя рассказать?

Обычно в таком случае никто из новеньких учеников в
классе ничего не говорил о себе. Это было слишком волни-
тельно – стоять перед всем классом и что-то говорить о се-
бе. Все новенькие хотели постепенно, тихой сапой втереться
в коллектив в течение первых учебных месяцев. Однако эта
новенькая оказалась не такой. Она сразу же встала, плавно



 
 
 

вышла к доске и заговорила. Начала она с того, что попра-
вила классную руководительницу, показав, как правильно к
ней обращаться:

– Меня зовут Александра. Благодарю, Наталья Семенов-
на, за представление. Я действительно училась в школе №
2. Но это уже прошлое. Будущее важнее. Я считаю самыми
главными качествами в человеке точное знание того, чего он
хочет достичь, и целеустремленность – готовность сделать
все возможное для воплощения в жизнь задуманного. Моя
цель после окончания школы – поступить на экономический
факультет МГУ. В отдаленной перспективе я планирую воз-
главить семейную компанию, созданную моими родителями.
Для достижения своей цели я буду много работать и учить-
ся. Я готова к конструктивной критике как со стороны учи-
телей, так и с вашей стороны, друзья. Критика – то, что по-
могает расти. Одновременно, если кому-то нужно, я готова
помочь с успеваемостью: в прошлой школе у меня неплохо
получалось разъяснять простым языком сложные предметы.
Поэтому можете ко мне обращаться. Спасибо!

Всем классом мы вслушивались в ее короткую и содер-
жательную речь. Судя по открытым ртам и выпученным гла-
зам, всех моих одноклассников мужского пола она уже успе-
ла сразить наповал, еще не успев открыть рот. Одноклассни-
цы же поглядывали на нее оценивающими и недовольными
взглядами. В ее мягком голосе чувствовался металл, несги-
баемая воля и абсолютная уверенность в себе. В этом классе



 
 
 

так не говорили. Конечно, ребята любили поиграть во взрос-
лых, но эта девушка действительно была значительно взрос-
лее своих лет. Казалось, что она знает что-то важное, чего не
знают все остальные, владеет каким-то секретом. Она точно
понимает, чего хочет от жизни и смотрит на окружающих
ее шумных подростков-одиннадцатиклассников как на «дет-
ский сад». С ней хотелось советоваться, за ней хотелось сле-
довать. Из-за всего этого я сразу же почувствовал по отно-
шению к ней жгучую ненависть. Она была идеальным при-
мером «маленького взрослого», человека, в котором не оста-
лось ничего детского.

Самое страшное произошло дальше. Наталье Семеновне
так понравилась ее речь, что она вдруг решила сделать на ее
основе первое школьное задание:

– Как замечательно сказала! Александра, спасибо за твое
представление. А давайте вот что сделаем. Пусть теперь каж-
дый по очереди выйдет сюда и расскажет о том, куда он пла-
нирует поступать после окончания школы и кем хочет стать в
будущем. Кто хочет быть первым? – ответом ей была тишина
и взгляды в пол – привычная ситуация для нашего класса. –
Ну, ребята, это же про ваше будущее. Чего все притихли?
Ладно, если добровольцев нет, то пойдем по списку: Арбу-
зов. Леша, выходи к доске.

Леха Арбузов – долговязый подросток с прыщавой фи-
зиономией в старом пиджаке, который он надевал на первое
сентября уже не первый год подряд и который давно стал ему



 
 
 

мал, нехотя вышел к доске и, нервно заикаясь, выдал что-то
вроде:

– Ну, я это, типа, буду поступать в этом году в педагоги-
ческий. Мать сказала, что туда легче поступить, да и парней
там мало. Вот, а учить там я, думаю, буду математику. Вот,
стану, наверное, учителем математики.  – После этих слов
класс зашелся дружным смехом. Никто не мог представить
раздолбая Арбузова в роли учителя. – А чего вы ржете?! Бу-
ду еще ваших детей учить!

Потом по очереди стали выступать все остальные ребята.
По сравнению с тем, что сказала Александра, это действи-
тельно был «детский сад». Ребята и девчонки, сбиваясь и пу-
таясь, рассказывали о своих планах на будущее, демонстри-
руя свою неуверенность и сильное желание казаться взрос-
лее, чем они есть на самом деле. Весь класс смеялся прак-
тически над каждым, выдавая желчные шуточки в ответ на
выступления. Но у них всех были эти самые планы, а у ме-
ня заветного плана не было. Когда очередь дошла до меня,
я смиренно вышел к доске, хотя внутри у меня все кипело
от негодования, и произнес мамину речь о театральном вузе,
глядя в пол. Класс взорвался смехом:

– Да какой из тебя актер?! Разве что клоун в цирке!
– А может он в порнухе сниматься будет?
– Ага, в шоу трансвеститов!
Наш 11 «А» класс не отличался дружелюбием. Атмосфера

в нем была пропитана насмешливостью, цинизмом и злобой.



 
 
 

Ученики по любому поводу стремились высмеять, оскорбить
или подколоть друг друга. Эта атмосфера влияла настолько
сильно, что даже лучшие друзья неосознанно включались и
могли оскорблять и обзывать друг друга, поддавшись при-
ступу коллективной злобы. Но я привык к этому, как и все
остальные. Я не обижался, ведь тех, кто обижался или как-
то еще реагировал на издевательства в классе, начинали гно-
бить еще больше. За годы учебы в этом классе я воспитал
в себе внутреннее циничное равнодушие, приобрел способ-
ность опошлить и высмеять все, что угодно, и одновременно
способность скрывать свои чувства от окружающих. Это за-
щищало от боли и обиды, но также полностью лишало како-
го-либо желания что-то сделать, создать, предложить, пото-
му что любая идея высмеивалась мною самим, будучи еще
в голове.

После того, как я закончил свое бестолковое выступле-
ние и оторвал глаза от пола, я посмотрел на одноклассников.
Первым, что я увидел, были большие зеленые глаза Алексан-
дры. В ее взгляде я прочел одновременно жалость и презре-
ние. В этот момент я возненавидел ее еще больше.

Когда уроки закончились, мне хотелось только одного –
побыстрее сбежать из этой школы. Не глядя перед собой, я
быстрыми шагами пошёл к выходу, как вдруг меня остано-
вила эта самая Александра:

– Привет! Ты – Костя, правильно?
– Ну да.



 
 
 

– Я Александра.
– Да я уже понял.
– Ты сказал, что планируешь поступать в театральное и

стать актером. У нас в предыдущей школе был хороший те-
атральный кружок. Я подумала о том, чтобы нам здесь орга-
низовать что-то вроде школьного театра. Я летом прочитала
среди прочего очень интересную пьесу Бернарда Шоу «Дом,
в котором разбиваются сердца». Ты читал ее?

– Неа.
– Ну, ничего, прочитаешь. Я думаю о том, чтобы ее поста-

вить. Нужны актеры. Хочешь поучаствовать? Там есть роль
для тебя.

– Нет, спасибо, я не хочу, – вяло ответил я, всем видом
демонстрируя желание побыстрее отделаться от нее.

– Но ты же планируешь стать актером! Неужели тебе не
интересно? – не отставала удивлённая Александра.

– Нет, не интересно. Всё, я пошел. – Раздраженно пробур-
чал я и, не оборачиваясь, пошел к выходу из школы.

В голове еще долго оставался ее образ: пронзительный
взгляд, уверенный голос и раздражающая правильность во
всем. Предложение про театр прозвучало как еще одно при-
глашение во взрослую жизнь. Раньше мамины разговоры о
поступлении в театральный не сильно беспокоили меня, так
как за ними обычно не следовала необходимость что-то де-
лать прямо сейчас и как-то менять жизнь. Но теперь разго-
воры о театре требовали действий и решений, и это раздра-



 
 
 

жало.
Когда первый школьный день закончился, мы с Сережей

Вершковым вышли из школы. Вместе мы целый час гуляли
по району и обсуждали компьютерные игры, в которые каж-
дому из нас удалось поиграть за лето. Первый раз за весь этот
день я почувствовал себя по-настоящему счастливым. Сере-
жа понимал меня с полуслова. Мы взахлеб обсуждали вы-
шедшую новую ролевую игру, делились секретами прохож-
дения, сделанными открытиями, идеями по поводу игрово-
го мира и персонажей. В такие моменты, если смотреть со
стороны, я совершенно преображался. Из замкнутого под-
ростка, смотрящего в пол и избегающего общения, я превра-
щался в абсолютного другого человека: глаза горели, руки
активно жестикулировали, а звонкий голос не смолкал ни на
секунду. Ведь именно там, в играх, была настоящая жизнь,
полная смысла, красоты и приключений.

Но на душе у меня все еще было неприятное ощущение от
вчерашнего вечера и сегодняшнего школьного дня. Я решил
обсудить это с Сережей, ведь он всегда казался мне един-
ственным адекватным человеком во всей школе, на которого
не распространилась всеобщая эпидемия взросления:

– Серега, скажи мне, что происходит с нашими однокласс-
никами? Все эти ребята еще вчера развлекались, так же,
как и мы, играли целыми днями на компьютере и забивали
на учебу. А сегодня они так активно строят из себя взрос-
лых, серьезных людей и с умными лицами что-то расска-



 
 
 

зывают про будущую карьеру. А эта Александра: «Будущее
важнее!» – произнес я, передразнивая серьезную манеру на-
шей новой одноклассницы. – Что с ними со всеми творится?

– Я тоже это заметил, – робко ответил Сережа. – Види-
мо, просто приходит время. Пора взрослеть. Я сам сейчас го-
товлюсь поступать на программиста, поэтому большая часть
времени будет уходить на подготовку ко вступительным. На
игры останется всего то ничего. Я думаю, что эти летние ка-
никулы были последним свободным и классным временем
для игр.

–  Да, я знаю, что ты поступаешь и тебе нравится про-
граммировать. Но ты, по крайней мере, ничего не изобража-
ешь, не пытаешься казаться кем-то другим, более взрослым
и умудренным. У меня такое ощущение, что весь мир сошел
с ума. Как будто бы всех подменили. Но они с уверенными
лицами убеждают меня, что это я какой-то странный или от-
сталый человек, что я не понимаю простых истин, не взрос-
лею или не меняюсь.

– Да ладно, чувак, не переживай. По мне, ты совершенно
нормальный…

В общем, Сережа не был настроен поддерживать или раз-
вивать разговор. Он не видел проблемы в происходящем.
Его будущее было определено и вполне его устраивало. Я да-
же немного завидовал другу, ведь он нашел свой путь, кото-
рый позволял заниматься интересным ему делом и одновре-
менно не предавать себя – продолжать жить той же жизнью



 
 
 

и играть в компьютерные игры.
Мы погуляли еще некоторое время и потом разошлись по

домам, договорившись сыграть через интернет вечером. Но
меня не отпускали мысли об охватившей наших сверстников
эпидемии взросления. Мне хотелось сбежать от этих мыс-
лей, выключить свой мозг. Но, казалось, что весь мир вокруг
продолжает напоминать мне об этом. Видимо я настолько
сильно накрутил себя, что даже во взглядах незнакомых про-
хожих видел направленный ко мне немой вопрос: «Тебе уже
семнадцать, а ты еще не определился со своей профессией?
И как же ты собираешься жить?»



 
 
 

 
Глава 3. Игра, в

которую стоит играть
 

Главное, ищите игру, в которую стоит играть… А когда
вы найдете такую игру, играйте в нее изо всех сил – так,
будто сама ваша жизнь и психическое здоровье зависят

от нее.
Если Вам кажется, что жизнь не предлагает никакой

игры, придумайте ее, изобретите. Потому что даже само-
му

затуманенному рассудку понятно, что хоть какая-то
игра

лучше, чем вообще никакой.
Роберт де Ропп «Игра мастера»

Я вошел в подъезд и нажал кнопку вызова лифта. Лифт
пришёл, двери открылись, я вошел внутрь и нажал цифру
«5». Двери захлопнулись и в ту же секунду открылись обрат-
но. Лифт стоял на месте. Такие сбои иногда с ним случались.
Но в этот раз мне показалось, что весь мир и даже прокля-
тый лифт сговорились против меня. Я со злостью ударил по
стене лифта рукой и попробовал повторить операцию. Ни-
какого результата. Радовало то, что я живу на пятом этаже,



 
 
 

и подниматься по лестнице не так уж высоко.
Когда я шёл по лестнице, мне в глаза в очередной раз бро-

силась стена, испещренная надписями в духе: «Цой жив!»,
«Скинь Кеды» и «Маша П. – шалава, телефон …», «Леша +
Таня» и так далее. Чуть выше лестничного пролета на сту-
пеньках у покрытой росписями стены стояла компания из
пяти человек моего возраста: трое ребят и две девчонки. На
полу возле них валялись многочисленные окурки и стояло
несколько пустых пивных бутылок. Если честно, то я нико-
гда не понимал людей, которые тусуются в подъездах, курят,
пьют пиво и пишут на стенах подобные глупости. Я не мог се-
бе представить более бестолкового времяпрепровождения.
В моем представлении люди, проводившие свое время по-
добным образом, были какими-то отбросами общества, и
мне точно хотелось держаться от них подальше. Но вдруг я
узнал в этой компании одного парня – Бронислава, который
жил на десятом этаже. В детстве мы дружили и часто гуляли
вместе, но потом как-то перестали общаться. Это был высо-
кий молодой человек с длинными светлыми взъерошенными
волосами, с резкими чертами лица, острыми выдающимися
скулами и внимательными карими глазами. Я совершенно не
горел желанием общаться и поэтому сделал вид, что не узнал
его, опустил глаза вниз и решил быстро пройти мимо. Но
Бронислав меня узнал:

– О, Константин Константиныч, привет! – он сделал шаг
по направлению ко мне, улыбаясь и протягивая руку. От него



 
 
 

исходил неприятный запах коктейля «Пиво + Сигареты».
– О, привет Слава! Я тебя даже не узнал, – смущенно ска-

зал я, вяло пожимая протянутую руку.
– Как жизнь? Чё новенького?
– Да, ничего особенного. Все нормально, учусь, играю в

комп. А как у тебя? – спросил я из вежливости. Только в этот
момент я смог лучше разглядеть старого друга. На нем был
одет длинный потертый плащ, которому, казалось, было лет
больше, чем самому Славе; под плащом была какая-то яркая
разноцветная майка. В ухе у него я заметил серьгу. Для меня
все это было типичным набором районного раздолбая.

– Всё зашибись! Вылетел из одной школы, завтра начну
учиться в новой. Вот, пацаны говорят, что я не продержусь и
два месяца. Думал поспорить с ними, но они, кажется, пра-
вы. Кстати, познакомься – это…

Дальше Слава представил мне своих друзей – ребят и дев-
чонок. Я вяло пожал всем руки, сказал дежурное: «Очень
приятно», – хотя совершенно не запомнил, как кого из них
зовут, и уже готов был идти дальше, но тут Слава сказал:

– Костя, слушай, у меня тут идея есть. Помнишь, мы в
детстве залезли в подвал под соседним домом и там еще был
проход в подземный тоннель, который шел через весь район?

Я молча кивнул. Действительно, в детстве мы вместе со
Славой частенько гуляли, лазили по всяким закрытым чер-
дакам и подвалам, воображая себя искателями сокровищ. Но
те времена давно прошли.



 
 
 

– Так вот, – продолжил Бронислав. – Мы тогда испугались
и не пошли дальше по этому тоннелю. Но мы тогда мелкие
были, а сейчас мы выросли, чего нам бояться? Давай возь-
мем фонари нормальные, залезем туда, посмотрим, что там
интересного. Можно в итоге оборудовать там собственный
подземный бункер, будет где тусоваться. Пойдем, залезем?

– Ой, нет, я не смогу, Слава. Нам сегодня в школе очень
много задали. Так что, вы без меня туда сходите.

Конечно, я врал. На самом деле, в первый день учебы нам
не задали ничего, и остаток дня у меня был совершенно сво-
боден. Но от одной мысли о том, чтобы лезть в какой-то гряз-
ный подвал с компанией нетрезвых ребят, мне становилось
плохо. А вдруг там какие-то бомжи и наркоманы сидят? А
вдруг нас милиция заберет? А вдруг мы там застрянем и не
сможем вылезти? Или фонарь сломается? Все эти мысли в
мгновение пронеслись в моей голове, нагоняя чувство стра-
ха и отторжения. Слава, кажется, заметил это на моем лице,
он внимательно посмотрел мне прямо в глаза:

– Ты уверен? Школа, уроки, компьютерные игры – это же
так скучно. Это же не жизнь. Костя, я тебе предлагаю класс-
ное приключение. Ну, давай, решайся. Живем один раз!

– Нет, спасибо. Я, к сожалению, не смогу. Рад бы конечно,
но сегодня не получится. Меня училка прибьёт, если я все не
сделаю. К тому же мама дома, она меня не отпустит. Может
быть, когда-нибудь в другой раз.

– Ну, как знаешь. Хорошо тебе поучить уроки. – съехид-



 
 
 

ничал Слава, посмотрев на меня насмешливым и слегка жа-
лостливым взглядом.

Я, не отвечая ничего, пошел наверх. Мне хотелось поско-
рее избавиться от этой компании, и мне было плевать, что
они подумают обо мне. В голове я раздраженно перебирал
эпитеты, характеризующие самого Славу и его нынешнюю
компанию: алкоголики, наркоманы, деграданты и т.д. В боль-
шинстве своем это были мамины слова, которыми она предо-
стерегала меня от общения с подобными компаниями. Но,
думаю, меня и не нужно было предостерегать. Моим лучшим
другом был компьютер, а подобные люди сами по себе не вы-
зывали у меня никакого интереса, только отторжение.

Что за время началось? Почему меня все дёргают, куда-то
зовут, что-то предлагают? Пошли они все к черту! Мне хо-
телось сбежать ото всех – от мамы, ее друзей, Натальи Се-
меновны, одноклассников, этой высокомерной Александры,
Славы с его компанией и от всего остального мира; укрыть-
ся у себя дома за компьютером с чашкой горячего чая и ни
о чем не беспокоиться. Радовало только то, что моя мечта
имеет все шансы воплотиться в жизнь. И она воплотилась.
Придя домой, я скинул куртку и сразу же побежал к компью-
теру. Мамы дома не было, и я хотел расслабиться в одиноче-
стве, погрузившись в любимые игры.

Пока компьютер загружался, я вдруг вспомнил один из
вопросов вчерашнего вечера. Кто-то спросил, о чем я меч-
таю в жизни, есть ли у меня вообще мечта. В тот момент я не



 
 
 

смог ответить ничего стоящего и это омрачило мое настрое-
ние. Но сам я отлично знал, что мечта у меня есть. Я действи-
тельно уже несколько лет лелеял эту мечту и думал над её
воплощением. Я мечтал поиграть в идеальную ролевую иг-
ру. За годы, проведенные в игровом мире, я стал достаточно
хорошо разбираться в ролевых играх и во всех них находил
какие-то недостатки. Где-то мне не нравилась графика: небо
в игре казалось слишком плоским, облака прямоугольными,
деревья однообразными и т.д. В других играх я был недо-
волен технической проработанностью деталей. Но главное,
что всегда смущало меня почти во всех играх, – это их огра-
ниченность, линейность. Для такого взыскательного гейме-
ра как я даже самые сложные, многогранные ролевые игры
с множеством вариантов действий и развития событий всё
равно казались ограниченными. Моей мечтой была идеаль-
ная, совершенно нелинейная ролевая игра, где возможности
по развитию персонажа и по его взаимодействию с миром
были бы ограничены лишь фантазией игрока. Конечно, я по-
нимал, что создать такую игру сложно, практически невоз-
можно, но я постоянно думал над реализацией этого про-
екта. Предложения с идеями, которые приходили ко мне во
время таких раздумий, я часто посылал на сайты компаний,
разрабатывающих компьютерные игры. Но ответов так и не
получил. Я мечтал если не поучаствовать в создании, то хотя
бы поиграть в такую идеальную ролевую игру.

В соответствии с моими представлениями идеальная ро-



 
 
 

левая игра включала бы в себя следующие самые важные со-
ставляющие. Во-первых, это должна быть игра с большим
открытым миром, который должен быть масштабным и раз-
нообразным и в котором можно свободно путешествовать.
Во-вторых, мир игры и его задачи должны быть действи-
тельно интересными и нешаблонными, важными для игрока.
Меня раздражали игры, в которых мотивация героя никак
не отражена, когда все вокруг дают ему какие-то глупые за-
дания, а он от нечего делать бегает и выполняет их. В-тре-
тьих, игра должна быть нелинейной. Конечно, в ней долж-
на существовать какая-то главная задача, главный смысл, но
у игрока должны быть разные варианты достижения постав-
ленной цели и одновременно должно существовать множе-
ство не менее интересных побочных и дополнительных за-
дач. В-четвертых, игра должна быть действительно сложной,
такой, где над каждым решением и выбором нужно поду-
мать. Проблема любой компьютерной игры заключается в
том, что неправильный выбор практически не влечет нега-
тивных последствий – всегда можно сохраниться и переза-
грузиться. Мне же хотелось максимального уровня сложно-
сти, где серьезная ошибка несла бы для игрока такие же се-
рьезные последствия, которые нельзя отменить простым на-
жатием клавиш. В-пятых, у игрока должна быть максималь-
ная свобода действий. Игрок может создавать своего персо-
нажа, выбирать его характер, образ действий и в результа-
те судьбу. Этот персонаж может лезть в драку или действо-



 
 
 

вать хитростью для достижения своих целей, объединять во-
круг себя других персонажей или действовать в одиночку,
соблюдать законы и правила или ради своей выгоды нару-
шать все, что необходимо. Чем свободнее будет выбор и чем
больше опций будет у игрока, тем лучше. В-шестых, конеч-
но же, важна атмосфера игры – графика, музыка, оформле-
ние. В идеальной игре должна быть такая атмосфера, кото-
рая позволит забыть о том, что это игра и даст возможность
полностью погрузиться, вжиться в этот мир. Казалось, я мог
бы рассуждать об идеальной ролевой игре еще очень долго,
находить и уточнять новые критерии, приводить примеры из
разных игр. В эти моменты мой ум и воображение работали
в полную силу.

Вскоре компьютер загрузился, и я открыл игру. Я полно-
стью включился в процесс, надеясь, что это избавит меня от
всех предыдущих мыслей о будущем, поступлении в вуз и
профессии. В этой игре я был безжалостным наёмником, ра-
ботавшим на одного из баронов, который решил не подчи-
няться больше королевской власти и не платить налогов, для
чего нанял сильнейших и опытнейших наёмников со всех че-
тырех королевств. Моя задача, а точнее задача моего персо-
нажа, которого звали в игре Silvio, заключалась в том, чтобы
за определенное время совершить ряд диверсий на королев-
ских землях. Времени оставалось немного, а дел нужно бы-
ло сделать кучу. Если он не успевал, то лишался и денег и
работы. У этого Silvio была одна прескверная черта характе-



 
 
 

ра – принципиальность. Если он давал слово или поручался
выполнить какое-то дело, то лез из кожи вон, но держал своё
слово. За это его, конечно, уважали наниматели, но колле-
ги-наёмники зачастую подсмеивались над ним. Он был вы-
соким крепким уроженцем северных горных земель, всё его
лицо было покрыто шрамами, и большим успехом у проти-
воположного пола он не пользовался. Также он не был боль-
шим охотником поболтать, то есть не отличался красноре-
чием. В учености он также не преуспел: с детства ходил с
отцом охотиться, в основном, на саблезубых тигров. Но ко-
гда у него в руках был его любимый длинный лук, который
он сам вырезал из древесины волшебного дуба, его врагов
не спасали ни ученость, ни красноречие. В настоящее вре-
мя он со своими товарищами подбирался к одной из дере-
вень в окрестностях королевского замка, где временно раз-
местился один из королевских генералов со своим отрядом.
Целью был, разумеется, сам генерал. Silvio и его товарищи
незаметно сняли часовых и окружили самое большое здание
в деревне, где должен был находиться генерал. По команде
они должны были ворваться в здание с разных сторон и уни-
чтожить всех, кого там найдут. И вот время Х наступило, и
разъяренные наемники бросились в дом, сразу же вступив
в бой со стражниками. Слышался лязг мечей, раздавались
крики. Тут Silvio увидел искомого генерала, который вско-
чил с кресла и лихорадочно оглядывался по сторонам, не по-
нимая, что происходит. Он натянул тетиву и прицелился: ге-



 
 
 

нерал был так близко, что промахнуться было нельзя…
И в этот самый момент игра начала тормозить, картинка

зависла. Я вышел и попробовал войти снова, но заметил, что
значок внизу экрана показывает, что у компьютера отсут-
ствует подключение к интернету, которое необходимо для
запуска игры. Я попытался настроить подключение заново,
но безуспешно. А через несколько секунд всплыло окно, в
котором было написано, что начался новый период действия
интернета, который ещё не был оплачен. Пользователю пред-
лагалось оплатить услуги или связаться с оператором. Я про-
сто взбесился – прервали соединение в такой серьезный мо-
мент! Это было похоже на резкое пробуждение от чудесного
сна или на смерть, которая пришла в тот момент, когда жи-
вешь наиболее полной жизнью. Я раздраженно ударил кула-
ком по столу. Возникло резкое желание разнести вдребезги
ни в чем не повинный монитор. Все против меня!

Но всё-таки я не стал психовать и выключил компьютер.
Мой взгляд упал на темный экран монитора. Там я увидел
своё собственное неясное отражение. На меня смотрел бо-
лезненно бледный молодой человек с рассеянным взглядом,
слегка приоткрытым ртом и взъерошенными волосами. Он
выглядел настолько потерянным, что мне даже стало жаль
его. Я тут же вспомнил слова ослика Иа-Иа из мультфиль-
ма про Винни Пуха, который увидел свое отражение в пру-
ду: «Жалкое зрелище… Душераздирающее зрелище…». В
этот момент я подумал о том, что от себя не сбежать нику-



 
 
 

да, и даже в любимом компьютере я буду видеть напомина-
ние о творящемся в моей жизни бардаке. Я посмотрел в гла-
за самому себе, отраженному экраном монитора, и взгляд
наполнился злостью и раздражением. Мне показалось, что
какая-то сверхъестественная сила начала вторгаться в мою
жизнь и сейчас буквально выгоняет меня из дома. Как будто
бы весь мир хотел мне что-то сказать. Но я не понимал что
именно.

Я резко поднялся, накинул куртку, достал из ящика день-
ги и вышел из квартиры. Офис компании, предоставлявшей
интернет-услуги, находился возле метро, и до него можно
было дойти всего за десять минут. Я вышел из подъезда и
пошел в сторону офиса интернет-компании. Наступал вечер.
На улице было еще светло, но солнце клонилось к закату.
Первое сентября выдалось теплым и безоблачным, поэтому
на улице было полно гуляющих людей. Пары с детскими ко-
лясками медленно ходили по дорожкам. Дети разных воз-
растов бегали, играли и производили кучу шума. Молодежь
оккупировала скамейки, в их компаниях слышались крики,
смех и звуки гитарных струн. Я шел сквозь этот мир, чув-
ствуя себя совершенно чужим в нем. По аналогии с ком-
пьютерной игрой я воспринимал свой поход в офис интер-
нет-компании как задание, в рамках которого необходимо
незаметно пройти через территорию врага к своей заветной
цели. Мысленно я оставался Silvio, я шел походкой Silvio, в
голове у меня были мысли Silvio, и вообще я видел перед



 
 
 

собой не дорогу с машинами, а дом с генералом, откуда ме-
ня так бесцеремонно вырвал интернет-оператор. Так прохо-
дила вся моя жизнь в «реальности». Я лишь физически при-
сутствовал в ней, мысли же мои всегда были целиком в иг-
ре. Я шел, глядя себе под ноги, накинув на голову капюшон
куртки, стараясь даже взглядом не пересекаться с окружаю-
щими. Я не видел своего места в этом мире, не хотел быть
его частью. Да, я был вынужден жить в нем, ходить в мага-
зин, учиться в школе и взаимодействовать с окружающими
людьми. Но я совершенно не хотел делать ничего сверх необ-
ходимого.

В этот момент я задумался о том, что меня ждет. Конечно,
мне хотелось поскорее вернуться домой к оставленной игре.
Но одновременно я уже в мыслях проматывал картинки то-
го, что будет происходить дальше. Я знал, что точно пройду
это задание, убью вражеского генерала и получу обещанную
награду. Но за этим заданием последует другое, а за ним еще
одно. Я уже видел перспективы развития сюжета и своего ге-
роя на несколько шагов вперед. И это навевало скуку. Ощу-
щения повторения, шаблонности и предсказуемости в игре
раздражали. Я чувствовал, что не только эта компьютерная
игра, которая на данный момент объективно была лучшей,
но и весь мир компьютерных игр становился скучным и тес-
ным для меня. Но что мне остается кроме игр? Тусоваться
с одноклассниками и ребятами типа Славы: пить, курить и
изображать из себя взрослого? Готовиться к поступлению в



 
 
 

театральный вуз, читать книги о театре и разыгрывать пье-
сы в школе с Александрой? Все это скучнее, к тому же так
я нарушаю свою собственную клятву о том, что никогда не
повзрослею. Я не хотел предавать себя. Но что мне делать?
Я вспомнил о своей мечте об идеальной компьютерной игре,
но и в ее реализацию уже не верил. Я чувствовал раздраже-
ние и отчаяние, мне сильно хотелось чего-то другого, чего-то
нового, но вот чего именно – я не понимал. Я не видел вы-
хода из сложившейся ситуации, точнее видел множество, но
ни один из них меня не устраивал. С этими мыслями я про-
должал двигаться по знакомому маршруту в сторону метро.

На светофоре мне пришлось остановиться, так как горел
красный свет, а поток машин был достаточно интенсивным.
И в этот самый момент случилось нечто, изменившее мою
жизнь навсегда. Стоя на месте, я посмотрел куда-то вверх
и непроизвольно поймал себя на мысли: «Какое красивое
небо. Как классно прорисовано. А облака выглядят такими
объемными и такими разными». Я долго и внимательно изу-
чал небо над собой и, когда загорелся зеленый свет для пе-
шеходов, не тронулся с места. От неба я перевел свой взгляд
на растущие рядом деревья. Я подошел к ним и стал разгля-
дывать кору и листья. «Какая потрясающая детализация!» –
не переставал удивляться я, а когда увидел крошечную бо-
жью коровку, ползущую по листку, то просто рот открыл от
изумления – как будто это было самое настоящее чудо! Я
вглядывался в мельчайшие желобки на листьях березы, ощу-



 
 
 

пывал их и удивлялся своим непривычным ощущениям. По-
том я перевел свой взгляд на камень, затем на забор, потом
на машину. Всё казалось просто идеальным и прекрасным. Я
чувствовал огромное уважение к неведомому творцу, кото-
рый так тщательно проработал всё до мельчайших деталей.
Тогда я посмотрел вперед и увидел дома, рядом и вдали –
так далеко, что идти до них, наверное, несколько часов. Ме-
ня поразили размеры этого мира. Он показался мне таким
огромным, но в то же время таким проработанным, как буд-
то бы ни одна деталь не была пропущена или сделана нечетко
этим неизвестным, но гениальным создателем. После этого
я перевел взгляд на людей, ходивших по улице. Они были
такими разными! Каждый был индивидуален: по возрасту,
росту, весу, фигуре, чертам лица, волосам, одежде. Тут же
я начал вспоминать своих одноклассников, родных и знако-
мых. Никогда раньше я не задумывался об этом, да и вооб-
ще не тратил свои мысли на обитателей реального мира. Но
сейчас я стал вспоминать их и понял, насколько разные у них
характеры, как много тонких детальных отличий в них, ка-
кое множество нюансов.

Я присел на стоящую рядом скамейку. В голове гудел са-
мый настоящий вихрь из мыслей и образов. В конце кон-
цов, я посмотрел на самого себя. Я видел себя, но не как
Silvio, или Moraddina или Soul Flayera, я видел себя как Кон-
стантина Стрелецкого. И только теперь меня озарила мысль
о том, что моя мечта исполнилась. В эту секунду я вдруг на-



 
 
 

чал безудержно смеяться. Казалось, что вся моя жизнь была
каким-то огромным розыгрышем. Ведь идеальная ролевая
игра моей мечты всегда была рядом, я просто жил в ней, но
совершенно не осознавал этого. Я ощутил, что в этот момент
нашел поистине идеальную ролевую игру, которая ограничи-
валась лишь фантазией и силой воли самого игрока; игру, где
можно всего добиться, но и ставка в ней – жизнь. Здесь нель-
зя сохраниться и перезагрузиться. Здесь есть все атрибуты
идеальной ролевой игры и даже больше – всё здесь можно
реально прожить и прочувствовать. Я видел всю сложность
и одновременно интересность этой новой игры и прекрас-
но понимал, что теперь только я могу решать, кем мне быть
в жизни – героем или подлецом, развивать свою силу, лов-
кость или интеллект, а может быть все сразу. Только я могу
решить: поступать ли в театральный вуз, работать ли на ка-
кой-нибудь однообразной и нелюбимой работе или путеше-
ствовать по миру с рюкзаком за спиной, а может быть делать
что-то иное. Меня распирало от этого чудесного мгновенно-
го открытия. Я уже не собирался идти в интернет-компанию
и возвращаться к компьютеру. Я стоял здесь, на перекрест-
ке двух улиц посреди московского микрорайона, и чувство-
вал себя маленьким, слабым, первоуровневым персонажем,
но одновременно ясно видел все миллионы возможностей,
которые теперь открыты передо мной. Игра началась!
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