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Аннотация
Развлекательно-сатирический роман в новеллах,

объединенных общими героями и корпоративно-культурной
линией повествования на офисную тематику: памфлеты о
российском бизнесе, в основе которых – реальные ситуации,
взгляд изнутри. Не злой. Но и не добродушный, ибо встраиваемая
по принципу совдеповской номенклатуры матрица современной
деловой этики уже архаична. Некоторые узнают себя. А
остальным понравится. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Дмитрий Чарков
Карпара Тифчик

Лица стёрты, краски тусклы –
То ли люди, то ли куклы:
Взгляд похож на взгляд, а тень на тень.
Я устал и, отдыхая,
В балаган вас приглашаю,
Где куклы так похожи на людей.

Андрей Макаревич

пролог
ИСТОРИЯ ТВОЕЙ КОМПАНИИ
ИЗ КОРПОРАТИВНОГО СПРАВОЧНИКА

Официальной точкой отсчета в компании принято счи-
тать год 1992.

Ударные темпы перестройки административно-команд-
ной системы Советского Союза в нечто, приближенное к де-
мократии в новой России – а на самом деле налогового ха-
оса, политического разброда и базарных шатаний в обще-
стве, как во времена Великой Смуты – вывели на зарожда-



 
 
 

ющийся коммерческий рынок СССР активных людей, об-
ладавших тонкой деловой интуицией и предприниматель-
ской хваткой. Для многих «новых русских», не имевших в
то время специального бизнес-образования или «мохнатой
лапы» у власть предержащих, полагаясь исключительно на
свои собственные интеллектуальные возможности и деловые
задатки, этот период российской истории стал определяю-
щим при обозначении стартовых возможностей: попал в те-
му – хорошо, закрепился в ней – удовлетворительно, стал
заметен – пиши: «пропал», поскольку криминальная актив-
ность у истоков предпринимательства «особо неодаренных
интеллектом» отличалась порой даже большей жестокостью,
чем у их аналогов во времена Великой Депрессии в США,
и вполне естественно, что основными мишенями этих «но-
вых» русских становились другие «новые», работавшие не
только руками и ногами, но, по большей части, своей голо-
вой.

Сергей относился именно ко второй категории этих рус-
ских – причем той части из них, кто предпочитал особо не
рекламироваться и не выделяться из общей тогда серой рос-
сийской массы. Как говорится, от греха…

В конце 80-х Сергей Сергеевич Новостроев был пода-
ющим надежды молодым специалистом, имевшим вполне
определенные планы на собственную жизнь и карьеру. Од-
нако единственный и неповторимый Президент СССР внес
в них коррективы, как и во всю мировую историю: Сергей,



 
 
 

быстро сориентировавшись в постоянно меняющейся ситуа-
ции в России, принял решение не беспомощно барахтаться в
стремительном русле перемен, а хоть каким-то образом вли-
ять на развитие, по крайней мере, собственных ценностей
возможностей.

В начале в русском бизнесе было Слово.
И слово то было « кидай».
Образовалось же слово от другого созвучного – «Китай»;

оттуда караванами шёл дешёвый и часто низкокачественный
«ширпотреб» – но это именно тот сегмент ТНП, без которо-
го, вероятно, россияне в 90-х превратились бы в полуголод-
ных и полуодетых папуасов (впрочем, многие-таки всё равно
превратились), ибо собственное производство к тому време-
ни в стране уже сгинуло – и, судя по всему, надолго. Шли
караваны фур по Дальнему Востоку через российско-китай-
скую границу, и одним из них погонял наш герой – Сергей
Новостроев; и чувствовал он сопричастность с оживлением
жизни в стране, и с налаживанием внешне-экономических
отношений с соседями. Но и в кармане, надо сказать, тоже
прибавлялось.

Потом настал Импорт. Знание английского языка – спа-
сибо родителям! – привел Сергея Сергеевича в благополуч-
ную тогда Америку. Отсюда и потекло первое импортное
масло в Россию. Да и масло-то непростое, а моторное – са-
мое моторное масло в мире! Успешное прохождение Серге-
ем национального отборочного конкурса для участия в высо-



 
 
 

ко-престижном российско-американском проекте по обуче-
нию русских высоким бизнес-технологиям в самой мощной
предпринимательской стране мира способствовал, наконец,
пониманию многих вещей и процессов, которые интуитив-
но Новостроевым угадывались, но теперь уже получили кон-
кретное подтверждение и смысловую нагрузку. Потом ещё
много будет обучающих программ, тренингов и семинаров,
но именно с того момента бизнес стал не только средством
для выживания, но и научно-организованным направлени-
ем – сознательным и спланированным – которое преврати-
лось впоследствии в одно из крупнейших и самых успешных
частных деловых проектов национального масштаба совре-
менной России.

Мало кому известная в начале столетия корейская корпо-
рация PSP, шаг за шагом, приблизилась со своим теперь уже
культовым брендом – Чху-Чху – к вершине потребительско-
го спроса на российском рынке автотоваров. Но в начале, в
далеком 1999, был только Сергей Новостроев и только по-
требительский рынок Хабаровска и близлежащих окрестно-
стей, а на Дальнем Востоке «окрестности» принято измерять
миллионами квадратных км! Потом филиал во Владивосто-
ке со своим более мощным автомобильным рынком япон-
ских «правых», затем офис и склад в Иркутске, и… понес-
лась родимая по стране!

«Родимая»  – потому что компанию назвал он «Рада»,
а рада – потому что не заморская фамилия, а славянское



 
 
 

чудо. Красноярск, Новосибирск, Омск, Москва… террито-
рия компании стремительно расширялась, филиалы быст-
ро осваивали новые географические просторы и рынки сбы-
та, но территориальная экспансия предполагала полноеосво-
ение Российской Федерации продуктом, и Магадан, Юж-
но-Сахалинск и Тюмень завершили формирование Восточ-
но-сибирского направления, Санкт-Петербург короновал се-
веро-запад, а Ростов, Тольятти и Казань объединили Волж-
скую равнину с югом РФ в единый плацдарм для активности
и развития партнерских взаимовыгодных отношений компа-
нии «Рада».

Сегодня ООО «Рада» и  её генеральный директор, С.С.
Новостроев, являются владельцами зарегистрированных
торговых знаков Interprud, BV-Exe, Чхе-Rus – направления
деятельности компании в области автомобильных запчастей
и фильтров; одну из ведущих ролей также играет южно-ко-
рейский бренд Fotus-Quo по производству автомобильных
принадлежностей, и стремительно растёт по стране сеть соб-
ственных – про-российских! – станций технического обслу-
живания, имеющая самые высокие стандарты, современные
технологии, достойные уровни сервиса и качество подготов-
ки обслуживающих специалистов.

Сегодня ООО «Рада» – завидный налогоплательщик и од-
но из самых прилежных юридических лиц в стране, имею-
щий ежемесячный многомиллионный как внутренний, так
и внешний оборот; стабильный бизнес, который постоянно



 
 
 

расширяется и модернизируется; профессиональный и хо-
рошо подготовленный персонал, регулярно проходящий за
счет компании обучение и повышение квалификации; и са-
мый низкий процент текучести кадров среди импортеров –
торговых дистрибьютеров федерального уровня.

Сегодня ООО «Рада» поставляет свою продукцию в инду-
стриальных масштабах таким тяжеловесам российской про-
мышленности, о которых написаны целые тома в истории
мирового развития.

Но это уже другая сопричастность – это сопричастность
каждого сотрудника компании с её целями, успехами и ре-
альными достижениями. Это сопричастность с личным и
семейным благополучием – непревзойденными ценностями
сознательного бытия.

Часть первая,
написанная мной

Эпизод 1
ВЕСЁЛЫЙ ГНОМ

… И я там был, мёд-пиво пил, по усам текло…
(Из финала русских народных сказок)

Я почувствовал пронизывающий холод. Попробовал на-
тянуть повыше, к подбородку, куцее бюджетное одеяльце, но



 
 
 

тогда ноги, даже поджатые пятками к собственной драгоцен-
ной заднице, оказывались обделенными государственной за-
ботой. Открывать глаза не хотелось – в голове так колотило,
что, казалось, если разлепить ресницы, то невидимый моло-
ток в одночасье размозжит глазные яблоки, и чем тогда Афе-
ноген станет читать недавно подписанный акционерами Ре-
гламент премирования директора «Зелёного света»? Я по-
пробовал повернуться на другой бок, и подо мной скрипнули
металлические пружины, а к головной молотильне добавил-
ся ещё и скрежещущий голос, требовавший адвоката. Зачем
мне адвокат, Господи, и почему так холодно?

Во рту было ужасно мерзко, липко и сухо. Я решил всё-
таки приподняться и пошарить вокруг руками – нет ли ещё
чего-нибудь потеплее рядом. Странно, но кровать была дей-
ствительно самой что ни на есть железной, а, значит, не моей.

– Хде я? Хто я? – скорее выдохнул, чем пробормотал я
потрескавшимися губами и, наконец, открыл глаза.

Тусклый свет от одинокой лампочки. Лампочка в мутном
стеклянном абажуре. Абажур в клетке. Клетка на потолке.
Потолок был когда-то белым. А стены зелёные и шевелятся.
Очень зелёные стены – кто догадался покрасить стены зелё-
ным?

– Я требую адвоката! Вы не имеете… не имеете… права!
Верните мой телефон – у меня есть закон… на один телеф…
телеф…фонный звонок!

Бум! Бум! Бум! По прочному материалу. По стальной две-



 
 
 

ри.
Вот ё-ё-ё! Это не я говорил и не я стучал – кто-то сле-

ва. Мои глаза плавно перекочевали в нужном направлении и
упёрлись взглядом в темное пальто с головой и на ногах, ко-
торое стояло, пошатываясь, пуговицами к двери, опёршись
на неё обеими рукавами. Из них высовывались руки. Пери-
одически пальто отрывало один рукав и с оттяжкой колоти-
ло своей ладонью по стальной обшивке. Я передвинул свои
глазные яблоки вправо и обнаружил ещё несколько весьма
железных коек, с натянутыми горизонтально пружинками.
«Пионерский лагерь, что ли?»,– пронеслось в голове.

– Эй, пальто, это мы где? – проскрежетал я.
Пальто неторопливо показало мне свои пуговицы – две

из них отсутствовали – и визгливо ответило на мой вопрос
классической рифмой. Но я не поверил:

– Не может быть,– и снова упал на подушку, скрестив на
груди руки.

Это же я, Афеноген! Сегодня… сегодня? Ну да, сегодня…
или вчера… я был на Дне рождения босса. Его День рожде-
ния таинственным образом совпадал с днём рождения всей
его корпорации, без расставленных акцентов по приоритет-
ности, и фактически являлся транснациональным праздне-
ством – приглашенных сотрудников набралось человек сто,
наверно, от Камчатки до Калининграда. И теперь я лежу где-
то в глухом подвале Подмосковья, без окон, на пионерской
койке, куда, помню, нас вывезли по Щелковскому шоссе.



 
 
 

Нет, вывезли нас всё-таки не в подвал, а на одну из многочис-
ленных закрытых площадок для корпоративных мероприя-
тий, где-то за Балашихой. Тогда причем здесь этот карцер?
И это пальто, в котором болтался, по-видимому, какой-то
незнакомый рифмоплёт, требующий себе адвоката.

– Пдскжите, пжалста, а мне адвокат тоже нужен? – попро-
бовал резюмировать я свои первые ощущения.

Поэт в пальто без двух верхних пуговиц обернулся, и я
почувствовал лёгкий дискомфорт от его пристального взгля-
да. Впрочем, дискомфорт я ещё раньше уже начал ощущать
от всей этой ситуации. Взгляд, однако, оказался не то чтобы
пристальным – он просто требовал фокусировки на мне. Я
ответил тем же, привстав немного на койке, и навёл резкость.

Где-то я его раньше видел, причем не так давно.
– Тебе? – уточнил он, мотнув головой. – Хочешь, я буду

твоим адвокатом?
И он с удвоенной энергией, не дождавшись моего согла-

сия, заколотил в стальную дверь:
– Эй, лю-ю-ди-и! Человеку к адвокату срочно надо! А то

прям в штаны… от Армани, нафиг.
События последних часов начали медленно всплывать в

моей памяти, только почему-то в обратной хронологии: вот
мы с ним сидим на засаленной скамейке в каком-то пропах-
шем разностями человеческого бытия помещении и мило
общаемся с капитаном; вот едем в милицейском «бобике»
на самом почетном заднем сиденье, бочком; а вот идём по



 
 
 

дороге, обнявшись и горланя «Кабриолет» Резника. А каб-
риолет тут как тут, но без Резника. «Подвезти?» – спраши-
вают, мы и согласились. Перед этим была бутылка шампан-
ского прямо из горла на двоих, тоже по дороге – пенится и
стреляет пузырьками в нос, зараза. До этого стрелял фейер-
верк. Ещё раньше были чинно накрытые столы.

А вот, собственно, как начиналось…

Встретились все на площадке перед офисным зданием на
Волгоградском проспекте. Сергей Сергеевич всем прибыва-
ющим сам пожимал руки и сообщал, что автобусы заказаны
к трём часам и просил не расходиться по округе. Если кто
привёз подарки – дарить только по регламенту за ужином,
для чего записаться у секретаря. Если кто не привёз – ну,
ничего страшного, но отметиться нужно было у зама по без-
опасности. Исключение составляли коллеги с Дальнего Во-
стока: их с подарками сразу провожали куда-то наверх под
конвоем, после чего они возвращались уже с пустыми сум-
ками. Но довольные.

Я скромно стоял с чемоданом недалеко от курилки и на-
блюдал за процедурой: Афеноген был в этой компании но-
веньким, и мне нужно было присмотреться к коллегам.

– Ты откуда, дружище? – спросил один из приглашенных,
скептически поглядывая на мой костюм с иголочки. Сам он
был одет, словно только вышел из поезда – джинсы и лёгкая
куртка. Как, впрочем, и большинство собравшихся.



 
 
 

– Из-за Урала, – ответил я.
–  А, понятно. Почти соседи! Я из Ставрополья, Ибра-

гим, – представился он, протягивая руку. – Давно с нами?
– Несколько месяцев.
– Тебе понравится! – заверил меня он и пошёл привет-

ствовать другого своего соседа, с Сахалина.
Автобусы оказались комфортабельными. Но всё-таки не

настолько, чтобы несколько часов в дороге пролетели неза-
метно – поясницу ломило, а глаза щипало. Только когда про-
катились с ветерком по МКАДу, я с удивлением про себя
подумал: «Вот она, эта магическая линия, где начинается и
кончается великая страна, ну надо же! За ней теряются ча-
совые пояса, и всё представляется ровно также, как и там,
внутри». Но, даже проехав Щёлково, я почему-то не заметил
никаких магнитных колебаний, заставляющих забыть про с
десяток тысяч километров на восток, и продолжал ощущать
разницу во времени – наверно, нужно достаточно долго про-
жить в Москве, чтобы регулярно звонить ночью на мой мо-
бильник и каждый раз совершенно искренне удивляться, что
мы там уже, оказывается, давно спим.

По прибытию на базу нас быстро распихали с чемоданами
по номерам, дали пять минут на побриться-помыться-погла-
диться и затем быть во всеоружии внизу, в банкетном зале.
Я поинтересовался у соседа, коллеги из Карелии, с которым
мы делили этой ночью двухместный люкс:

– Что значит «быть во всеоружии», не в курсе?



 
 
 

Валентин с усмешкой ответил:
– Костюмированное шоу – ты информационную рассылку

разве не получал?
– Нет, – удивился я, – а что это значит буквально?
– Буквально значит, что все должны напялить на себя ка-

кую-нибудь хрень, как на маскараде, и типа постараться, что-
бы никто тебя не узнал.

Я невольно почесал затылок. Одеться привидением, что
ли, как Карлсон? Самый подручный вариант. Но тогда при-
дётся простынь испортить.

– А ты кем будешь?
– Не знаю ещё – внизу есть маскарадная комната, там дают

костюмы в лизинг. Если ничего с собой не привёз – сходим
вместе, подберём чего-нибудь.

Я с облегчением вздохнул: у простыни есть шанс остаться
целой, а у меня – поспать, как человек в люксе. (Наивный!)

Через некоторое время мы спустились с ним в простор-
ный холл, обставленный деревянной мебелью и кадушками
с деревьями. В одном из прилегающих коридоров отыскали
волшебную комнату с маскарадными костюмами, где при-
ветливый Джейсон из «Пятницы, 13» указал своим широким
палашом на остатки ассортимента – оказывается, несколь-
ко десятков наших коллег уже смели всё подчистую, и нам
остался выбор только из пяти прикидов: ирокез Чингачгука
в наборе с луком, томагавком и кожаным стрингом; Шрек,
похожий на позеленевшего от постоянного переедания мё-



 
 
 

да Вини Пуха; Эльф с потешными чулочками и в шортиках
на лямках поверх курточки от Папы Карло; Снегурочка без
комментариев и Доктор Ватсон с котелком, тростью, в длин-
ном пальто и маске – наверно, из эпизода, когда они с Холм-
сом выкрадывали документы у короля шантажа. Сам Шер-
лок уже раскуривал трубку где-то в районе мужского туале-
та, как нам пояснил местный Джейсон.

Выбор был, прямо скажем, не богат. По росту – первому
признаку гениальности и лидерского потенциала – Афено-
гену подошёл бы Крошка Енот, но в нём уже, оказывается,
уползла одна из сотрудниц отдела маркетинга центрального
офиса. Мне остался только Эльф, весёлый гном. Я было по-
пробовал уговорить человека из «Пятницы» одолжить мне
свою вратарскую маску с прожженным свитером, но он скеп-
тически заметил, что я и без неё нормально выгляжу, даже
переоблачаться не надо. Я счёл это за комплимент и больше
не вступал в торги, забрав костюм Эльфа. Валентин же долго
вертел стринги Чингачгука, но в итоге счел такое облачение
не по сезону да и слегка откровенным решением для появ-
ления на Дне рождения босса, и всё-таки остановился на бо-
лее консервативном Ватсоне.

К началу корпоративного мероприятия мы, понятное де-
ло, опоздали. Но, как принято говорить в стране одного из
акционеров «Зелёного света», последний – не значит худ-
ший: в огромном зале приёмов, украшенном мишурой и гир-
ляндами, стояли, сидели, бродили и шуршали все кому не



 
 
 

попади: Терминатор, Терминатор-2, Верка Сердючка, Джек
Воробей, Анна Австрийская, Фредди незабвенный Крюгер,
Алис Купер и даже Черепаха Тартилла. У меня поначалу гла-
за на лоб полезли от этого изобилия творческого потенциа-
ла сотрудников корпорации босса, но вдруг какой-то пред-
ставитель от 38 Попугаев шутливо оттянул мою крохотную
эльфовскую бороду да как щёлкнет резинкой по настояще-
му подбородку, что я от неожиданности подскочил на месте
и прижал своим почти деревянным башмаком длинное перо
из его разноцветного хвоста. Интуитивно я ожидал, что по-
пугай взвизгнет от боли, но он только пробормотал что-то
вроде «Ну, козёл, получишь ты у меня дефицитную группу»
и важно прошествовал мимо. Было бы глупо, однако, кри-
чать попугаю вдогонку «Сам козёл».

Не успел я и глазом моргнуть, как какой-то Гришка шлёп-
нул меня сзади чуть пониже спины и кокетливо прошептал
в ухо:

– Повеселимся, красотка?
Но, встретившись со мной взглядом, Распутин быстро

растворился в гудящей толпе свиты, которая окружала дви-
гавшегося по залу монарха в шапке от Мономаха – то ли
Ивана Грозного, то ли разбойника Емельки Пугачева, я со
своего места не мог толком разобрать, но догадывался, кто
скрывался под тяжелой парчовой мантией.

Немного освоившись, я стал отличать приезжих коллег из
регионов от сотрудников центрального аппарата – последние



 
 
 

смелее резвились и свободнее тусовались, легко и непринуж-
денно перекочёвывая от одной кучки к другой. Провинциа-
лы же скромнее держались, посасывая коктейли: кто клюва-
ми, а кто и прямиком через штуцер – кому как позволяло
собственное снаряжение – сдержанно наблюдая за столич-
ной толкотнёй. Приблизившиеся откуда-то сзади две, судя
по акценту, Золушки из центральной бухгалтерии критиче-
ски оценивали происходящее, так что я мог уловить обрыв-
ки их светской беседы:

–… храаашо, храаашо, но я ж гваарю: они все прям-как-
лтыыши – трмаазят по страшному, ну просто! Чво вот там
встали, неужель ‘зя ближе пдааайти?

Неожиданно свет начал медленно гаснуть, а поставлен-
ный баритон из динамиков объявил:

– Господа и дамы, жулики и иже с ними, просим всех за
столики!

По залу пронёсся легкий «хи-хи» в унисон с самодоволь-
ным «хо-хо», а я начал судорожно сканировать свободные
места за накрытыми столами, расставленными по периметру
вдоль прибранных украшениями стен. Моё внимание при-
влёк тип в жилетке и маске, машущий рукой за одним из сто-
ликов – это был Валентин, мой сосед по люксу, и я быстрень-
ко присоединился к его тесной компании, отдавив по дороге
пару чьих-то хвостов. Впрочем, их хозяева и не заметили ве-
сёлого эльфа, громыхавшего своими башмаками поверх по-
лосатых гетр по светлому ламинату.



 
 
 

Между тем под бурные овации слово предоставили винов-
нику торжества. Царь чинно поднялся из-за барского стола
в центре свадебного «П» и начал тронную речь:

– Друзья, спасибо, что вы приехали! Сегодня у нас зна-
менательный день, и мы имеем уже устоявшуюся традицию
собираться вот так неформально и ещё теснее сплачиваться,
нарабатывать внутренние связи и строить взаимодействие.
Не буду скрывать, что именно благодаря не только своему,
но и вашему труду я стал состоятельным человеком, а на-
ша компания – гарантом вашей собственной стабильности и
процветания – как лично вашего, так и ваших близких…

– Вы в первый раз? – прошептала моя соседка Манька-Об-
лигация, слегка наклонившись в мою сторону.

– Да, – утвердительно кивнул я в ответ.
– А я уже в третий, и каждый год он говорит одно и то

же! – Она хихикнула.
– И одевается в одно и то же?
– В этом году впервые придумали маскарад, – пояснила

также шепотом она, – в прошлые все в вечерних платьях и
костюмах собирались.

– А кто придумал, эйч-аровцы?
Она усмехнулась:
– У нас придумывает только один человек. Тот маскарад-

ный салон, думаете, кому принадлежит? Говорят, недавно
только выкупил, поднимать надо.

–… самопожертвования и отказа от личных преферен-



 
 
 

ций. Поэтому за вас, дорогие друзья, успехов нам всем и про-
цветания!

Все хлопнули по первой. Я благоразумно пригубил шам-
панского и обернулся к Маньке, но она уже щебетала с сосе-
дом справа – образ обязывал, а я вздохнул и приготовился
слушать следующего оратора. К моему удивлению, из дина-
миков понеслось от конферансье:

– А теперь, ломая привычные стандарты и шаблоны, сло-
во для поздравления старейшему и мудрейшему предостав-
ляется наисвежайшему нашему коллеге…

Вилка с кусочком говяжьей ноги застыла на полпути к мо-
ему рту – я, конечно, знал, что буду выступать, но вот так
быстро и наскоком..! Неловко поднявшись из-за стола с вил-
кой и бокалом недопитого шампанского, я ощутил на себе
направленные взоры сотен глаз, блики вспышек и объекти-
вы телекамер – бедные-бедные звёзды экранов, через что же
им приходится проходить на пути к славе и признанию! Но
я мгновенно заставил себя собраться и двинулся к верхней
перекладине «П». Потом передумал, вернулся, положил воз-
ле своей тарелки прихваченную ненароком вилку с коровьей
ляжкой, чем вызвал одобрительный смех в зале и, достав из
кармана эльфовской рубашки скромный сувенир из наших
мест, бодро зашагал к своей судьбе и микрофону.

– Дорогой Сер… гм… батюшка!
Аплодисменты. Прости мя, Господи.
– Я безмерно рад, что мне выпала честь быть здесь пред-



 
 
 

ставленным… самым наисвежайшим образом.
Смех. Батюшка добродушно глядел на меня, поглаживая

фальшивую бородёнку.
– Но ещё большая честь – быть в рядах вашей команды

лидеров и победителей. Вместе мы – сила, профессионалы с
большой буквы, и вам, отцу и основателю, наши поздравле-
ния и глубочайшее уважение! За вас!

Я приветственно поднял бокал с шампанским, передал че-
рез стол сувенир из малахита, вокруг послышалось «ура»
моему лаконизму, но царь Сергий укоризненно покачал го-
ловой и протянул мне бокал с минералкой, все двести грамм
без пузырьков. Я с благодарностью принял, залихватски его
опрокинул и моментально понял, что погорячился с мине-
ралкой: пока пил, не чувствовал, а как поставил – чуть не
поперхнулся; внутри обожгло, к горлу подкатил комок, на
глазах выступили слёзы, а рот раздвинулся в гримасе отвра-
щения.

– Он ещё и ржёт! – благодушно взревел Сергей Сергее-
вич. – Молодец, Афеноген, с крещением! Спасибо, кстати,
за пезделушку.

Я быстро прошлёпал к своему месту под одобрительный
гул карнавала. В желудке, на босу коровью ногу, плеска-
лись двести грамм чистейшего питьевого спирта. Как при-
сел, Манька показалась не такой уж и облигацией, ей-Богу,
а телятина приобрела ценность черной икры.

Валентин тем временем грузил своего соседа из Сибири:



 
 
 

– … Какая динамика, о чем ты говоришь? Всё иллюзия!
Что Москва, что Владивосток – городская инфраструктура
просто не вытягивает: треть трудоспособного населения сто-
ит половину рабочего времени в пробках, вторая треть к
этим пробкам приближается на смену, а третья, высвободив-
шись из них, с выпученными глазами стремится нагнать всё
упущенное за первую половину рабочего дня! Элементар-
ный круговорот, и возникает иллюзия динамичности про-
цесса.

– В Иркутске узкие улицы… – вставил, было, сибиряк, но
Валентин имел своё мнение:

– Я тебя умоляю, Славик! Во Владивостоке их вообще нет,
поверь – только загогулины вокруг бухт и пяти отвесных хол-
мов… Да, теперь и мост на необитаемый остров за сотню
миллиардов есть, и никто не поинтересовался, на кой хрен
он им именно сейчас понадобился – им бы, может, прямое
сообщение от «Зелёнки» до трассы на Хабаровск было эко-
номически целесообразнее!

– «Зелёнка» – это откуда все праворульки на Русь старту-
ют, – решил я хвастануть своими познаниями.

– Правильно, Афеноген, трезво мыслишь, – одобрил Ват-
сон.

Но в этом он, должен признать, уже заблуждался.
Постепенно ораторы слились в один торжествующий тост,

завертелись конкурсы на командообразование – кто дальше,
кто ближе, у кого длиннее – в которых участвовали, в ос-



 
 
 

новном, бойкие аппаратчицы и иже с ними, и я уже начинал
тоскливо вздыхать, не смея подняться на ноги, когда на сце-
не появился ОН, а все двинулись в круг танцевать. Я с вос-
торгом потянул Маню за рукав:

– Это… действительно… ОН?
Немного постаревший, обрюзгший, но это был реально

ОН – правда, я никак не мог вспомнить ни его имя, ни фа-
милию.

– Ну да, он теперь по корпоративам больше, – с готовно-
стью пояснила соседка. – Должна была приехать ОНА, – Ма-
ня подняла глаза кверху, и я вслед за ней по инерции тоже,
но ЕЁ там не увидел, – но в последний момент не договори-
лись о сумме гонорара.

Я опустил глаза и подпёр ухо ладонью, мечтательно про-
шептав:

– Ну надо же, даже ОНА..!
Меня вывел из благоговейного оцепенения бодрый голос

Валентина Ватсона:
– Ну что, весёлый эльф, по маленькой да за дело? Ты давай

не тушуйся – здесь кто тебя танцует, тот потом и взаимодей-
ствует. Налаживай связи, лоббируй регион! Или бобылём в
номере храпеть будешь?

По правде сказать, я уже готов был и бобылём в номер
– ЕГО увидел, чего ещё надо? – жизнь состоялась, но Ват-
сон упрямо влил в меня остатки шампанского (за маму, а
как же?) и потащил в колыхающуюся массу из смеси духов,



 
 
 

пота, алкогольного выхлопа и кое-где пыхающих папирос. Я
ещё подумал: «Мода на папиросы опять, что ли?», а одна из
Летучих Мышей, что стаями порхали в округе, попробовала
сунуть мне её прямо в бороду – хорошо, хоть гильзой, а не
огоньком.

– «Герцеговина Флор»? – поинтересовался я: ну, не мог
же это быть «Беломор».

– Оффенбах, твою мать! – и она, пожав плечами, проше-
лестела дальше.

Тут, в гуще событий, командообразование действительно
складывалось полным ходом: не нужно было даже напрягать-
ся – меня подпёрли с трёх сторон и начали двигать в такт
неувядающим хитам, мне нужно было лишь упираться в сво-
бодную сторону, чтобы не вылететь из ритма. Напротив вы-
сокий Ватсон, пристроившись сзади, лоббировал свой реги-
он с худенькой Анной Австрийской (судя по подвескам из
макарон, это была именно она), а рядом Фредди Крюгер уже
начинал вполне серьёзно взаимодействовать с Мальвиной,
сбросив на пол неудобную в сложившейся ситуации перчат-
ку с пластиковыми ножичками. Мне же, после своего тоста
и телятины с шампанским, приспичило до подушки.

Но праздник только, оказывается, начинался. Лишь я из
него как-то незаметно для себя выпал.

– Афеноген, ты живой? – донёсся до меня приглушенный
голос.



 
 
 

Я открыл глаза и увидел перед собой снова то же пальто.
На этот раз на нём не хватало ещё одной пуговицы.

– Ты уже третьего адвоката посетил, что ли? – спросил я.
В голове немного прояснилось со времени последнего своего
пришествия. Присмотревшись, я обнаружил на лице Ватсона
свежий фингал – он был всё ещё красным, и очертания глаза
просматривались, но, подумалось, это ненадолго.

– Надо выбираться отсюда, – ответил Валентин, присажи-
ваясь на край моей кровати. Общение с защитником вроде
просветлило ему голову.

– Начнём с того, где мы вообще?
– Ты не помнишь ничего, что ли? А, у тебя ж крещение

было! То-то я думаю, с чего ты так разошёлся.
Я поёжился.
– Как так – «разошёлся»?
– Ты был признан «Мачо года» – не помнишь?
– Не помню, – я был искренне заинтригован.
– Конкурс был – кто больше всех соберёт поцелуев. Вот

ты и отличился: живого места на тебе не было… Ну, в смыс-
ле, весь в помаде. Как посчитали – ахнули. На десяток пере-
плюнул «безопасника», а его уже, говорят, лет пять никто не
может обойти.

– А, ну вот и навёл контакты в центральном офисе.
Для самоуспокоения я оттянул резинку на своих шортах

и заглянул внутрь – всё было на месте и в самом благопри-
стойном виде.



 
 
 

– Но на кой тебя потянуло за «Отаром», понять не могу.
– А кто это?
– Любимый коньяк босса! По-твоему, с чего мы тут?
– Где?
– В «мочалке»! Тебе приспичило налить Сергеичу полный

фужер «Отара» и заставить выпить до дна за здоровье чьей-
то матери. Не мог водки ему налить, что ли? Тоже мне, гор-
дыня…

– И что..?
– И то – попёрся искать «Отар» посреди ночи. Я за тобой.
– С шампанским?
– Ну, прихватил по ходу… Сам толком не помню, как мы

за ограду выползли, но там, видать, ребята уже дежурили –
местные, знают уже, кто да в какое время.

– С кабриолетом?
– А то! В общем, я провёл тут уже предварительно перего-

воры, – он бессознательно коснулся правого глаза и помор-
щился, – с нас по «штуке», и всё забыто – доставят обратно в
самом лучше виде, без «мигалки». На BMW. Без протокола.

– Рублей?– с надеждой спросил я.
– Ну ты, брат, совсем… Это ж Европа!
– А «Отар»… в цену не входит?
– Ага, входит – поди вон постучи и попроси себе коньяч-

ку через адвоката: сразу пробьют по кассе и оформят копию
чека.

Я вздохнул:



 
 
 

– У меня нет с собой столько денег.
Он тоже вздохнул:
– У меня тоже. Но всё предусмотрено: у них тут рядом

банкомат. Карточка-то у тебя с собой? Они говорят, за по-
следние три года, по статистике, на сотню их клиентов, кото-
рые оттуда,только у двоих не оказывается с собой карточ-
ки.

– Да-а, против статистики не попрёшь. А если откажемся?
– Да ерунда, – пожал он плечами, – способ доставки толь-

ко изменится: вместо BMW – «бобик» с мигалкой, и пря-
миком к парадному входу, на глаза всей честной компании
и главного массовика-затейника, типа «средь шумного бала,
случайно…» Такси тут дорогое у них, сам понимаешь.

– По закону о защите прав потребителей это можно ква-
лифицировать как навязанная услуга.

– Точно. Только нам от этого она дешевле не обойдётся.
Да и прейскурант у них отсутствует.

– Ну, а что, ты представь, Валентин: народ там вовсю вза-
имодействует, а тут мы, на «бобике» с мигалками влетаем
– оппа! – Ватсон под руку с Эльфом, командообразование
с местным гестапо, и всё такое… Да кому там до нас дело
будет? Повеселимся!

Он печально посмотрел на меня и сказал:
– Ты действительно веришь, что здесь это прокатывает?

Ну, ты весёлый, гном… Это ж двадцать первый век, теперь
всё по закону: применительно к нам – нарушение обществен-



 
 
 

ного порядка. Вон в соседних апартаментах двое понятых
колбасят свой срок, дежурные.

Я попробовал и так, и эдак провернуть в голове ситуацию,
но натруженный за последние часы мозг ничего путного не
выдавал. Наконец, я сдался:

– Ладно, зови адвоката.
– Нет, теперь твоя очередь.
– Валентин, ты уже знаком с ними, а мне… к чему? – я

снял очки и потёр уставшие глаза.
Он нехотя поднялся, подошёл к заветной двери и легонько

постучал в неё. Она, на удивление, тут же отворилась, и Ва-
лентин, о чём-то переговорив с мутной тенью снаружи, мах-
нул мне рукой, приглашая на выход. Взаимопонимание было
достигнуто моментально – не в этом ли смысл вечной гар-
монии?

Я встал с койки, аккуратно сложил тоненькое одеяльце
вчетверо, почувствовав ностальгию по своему пионерскому
детству. Окинув взглядом интерьер, я заметил смятый комо-
чек светлой пряди на тонкой резинке у изголовья и, нагнув-
шись, поднял реквизит и водрузил его на свой подбородок.
Поплёлся на выход – труба зовёт.

Время снимать карнавальные маски ещё не пришло.

Эпизод 2
АФЕНОГЕН



 
 
 

…Прямым следствием этих радостных занятий стало ис-
чезновение запоров: после более чем десяти лет мой кишеч-
ник снова работал отлично. Я с удовольствием ощущала,
что, наконец, приношу пользу.

Карла ван Рэй, «Божья девушка по вызову»

Светлана Петровна стала захаживать ко мне почти сра-
зу, как нам выделили офис на втором этаже здания, в кото-
ром она царствовала в качестве завхоза. На её визитке было
скромно начертано «Менеджер по эксплуатации основных
средств», и она в первый же день нашего знакомства совер-
шенно ненавязчиво, как, вероятно, ей самой казалось, оста-
вила её у меня на столе, поверх клавиатуры компьютера – не
то чтобы я нуждался в напоминании, что её кабинет рядом с
моим, и телефоны у нас параллельные, а так, исключительно
из чувства поддержания деловой этики. На вид ей было лет
49, и когда она, стоя перед зеркалом в общем фойе, дина-
мично втягивала в себя всё то, что абсолютно бессмыслен-
но громоздилось выше поясницы, то можно было бы сказать
даже, что ей 47, не больше.

Помещение, в котором расположился персонал «Зелено-
го света», выглядело весьма просторным – в нём не было ни
одного стула и ни одной пепельницы. Персонал слонялся по
этим площадям, заглядывая в кабинет директора, встроен-
ном в эти 80 квадратных метров, изобретая способ поско-
рее выбить из акционеров несколько стартовых тысяч рублей



 
 
 

для приобретения техники и мебели. У директора был стол,
кресло и ПК, и я был этим весьма доволен, как, впрочем, и
весь персонал: «Зеленый свет» на тот момент состоял толь-
ко из меня. После очередного экономического потрясения,
когда здравомыслящее Правительство стало в очередной раз
активно поддерживать трупный запах отечественного авто-
прома и сохранять бедненькие российские банки, один из
них меня благополучно выкинул на улицу, и после полугода
скитаний по кадровым агентствам и интернету в поисках до-
стойной, по моим меркам, работы, я, наконец, обрёл проект,
который мог перевернуть мою жизнь, внести смысл в реги-
ональное развитие и обеспечить мою семью ежегодным от-
пуском на экзотических островах – так я мечтал, прерывая
время от времени свои маркетинговые исследования рынка
складского оборудования и техники, слоняясь по пустому
офису.

– Афеноген Ильич! – с порога обратилась Светлана Пет-
ровна.

– Я! – бодро ответил Афеноген, оборачиваясь на звук её
голоса. Я никогда не служил в армии, поэтому мне доставля-
ло удовольствие подражать манерам бывалых. Впрочем, не
комплексую – посудите сами: с таким именем в вооружен-
ные силы тогда уже не брали. И даже не привлекали, уверяю.

– Я получила подтверждение из Москвы – вам разрешили
меблировать офис за счет арендодателя.

Вот оно, свершилось – этот офис будет всё же меблиро-



 
 
 

ван! Если учесть, что его владелец и акционеры «Зелёного
света» – одно и то же физическое лицо, то, перекладывая из
одного кармана в другой то, что всё равно не приносит ни-
какого дохода – «Зелёный свет» на этаже был единственным
арендатором – можно согласиться, что решение было при-
нято весьма оперативно.

– Поздравляю вас, Светлана Петровна!
Она замешкалась.
– Почему, собственно… поздравляю?
– Я рад, что мы сможем теперь развернуть с вами бурную

деятельность по меблировки этого офиса.
– Вот уж кстати. Из соседнего кабинета выехали интер-

нетчики – их мебель вам и пойдёт сюда.
– Отчего они её не забрали с собой?– поинтересовался я.
– За долги по аренде оставили. Их перестали финансиро-

вать с прошлого месяца, вот и съехали – всё побросали, даже
цветы в горшках. А вам сколько и чего нужно-то?

– Для начала четыре комплекта рабочих мест. С боссом
уже согласовано.

Босс у нас был один и тот же. Я был просто директором,
а Светлана Петровна – просто менеджером по эксплуатации
мебели интернетчиков, и прочей тоже.

– Когда ж вы успели согласовать?– удивилась она. Навер-
но, это было реальное удивление: босс, оказывается, обща-
ется не только с ней, но и с директорами своих предприятий.

– Да вот, звоню ему вчера, говорю: «Сергеич, мне нужен



 
 
 

менеджер, и рабочее место для него». А он мне в ответ: «Ты
что, Афеноген, с одним менеджером не потянешь, давай сра-
зу четверых». Так вот и согласовали. Вместе с окладами и
премиальными для них, тут же.

Светлана Петровна была шокирована таким моим пря-
мым доступом к Сергею Сергеевичу. Честно говоря, я не
знал тогда, что чувство юмора в должностных обязанностях
менеджера по эксплуатации основных средств не было про-
писано.

– Какой оклад-то у менеджера?– невинно поинтересова-
лась она.

– Сотня, от выработки, – не моргнув глазом, ответил я.
Она окинула меня оценивающим взглядом: если у мене-

джеров сотня, то у меня, должно быть, как минимум две.
Мой голубой галстук к белой в синюю полоску сорочке под
черным – чистая шерсть – пиджаком, в её понимании, мог
и потянуть на пару сотен в месяц. Стоптанные на пятках
туфли, закаленные в поисках достойной работы, я благора-
зумно прикрывал приспущенными брюками, так что ремень
порой болтался ниже пупка, что, впрочем, не было заметно,
если застегивать пиджак на все пуговицы.

– Да ладно вам!– вдруг засмеялась она. «Неужели туфли
разглядела?»– с ужасом пронеслось у меня в голове.  –
Небось, полторы сотни!

«Дождёшься от него хотя бы полсотни для себя», – поду-
мал я, и с улыбкой прошептал:



 
 
 

–  Только я вам ничего не говорил, любезная Светлана
Петровна – это коммерческая тайна.

И так мы стали осваивать чужую мебель. Столы и тум-
бы оказались в весьма приличном состоянии – светлая поли-
ровка, минимум надписей нестираемым маркером на впол-
не приличном русском, даже шкафы для папок сохранили
дырочки для штапиков, на которых устанавливаются полки.
Сами полки и штапики, по всей видимости, оптимизирова-
лись в период кризиса – либо оказались абсолютно не при-
способленными к новым условиям, либо изготовлены были
из чистого золота, а иначе куда на Руси всё девается? Жалю-
зи, правда, были несколько коротковаты – в соседнем каби-
нете, откуда они также перекочевали, пластиковые окна по-
лучились несколько иных размеров, чем были в моём, хотя с
улицы смотрелись вполне одинаково – что пластиковые, что
некрашеные хрущевские.

Каждый день Светлана Петровна выделяла мне один ком-
плект мебели для рабочего места и посылала двух парней
для их транспортировки. При этом говорила:

– Сложно с людьми у нас, Афеноген Ильич. Ребята заняты
на складах, никого и не снимешь с работы.

Я верил. Ребята были скромные, неприхотливые – они ды-
шали друг на друга, пока столы таскали, и тем и похмеля-
лись, а мне после работы страшно было за руль садиться –
вдруг остановят и проверят на алкоголь? Волшебная трубоч-
ка точно показала бы обратный выхлоп трудовых будней.



 
 
 

На третий день, ближе к обеду, когда ребята уже похмели-
лись и третий комплект благополучно стоял на своём месте,
в офис вошли две Светланы Петровны. Я оторопел. Всё, ду-
маю, пора завязывать с меблировкой. Она, видимо, уловила
моё замешательство по отвисшей челюсти и, пока я её при-
творял, с гордостью произнесла:

– Это моя дочь, Светлана!
Я ещё больше погрузился в непроизвольный транс и про-

шептал с благоговейным ужасом:
– Петровна?
Светлана Петровна – настоящая, судя по всему – со сме-

хом ответила:
– Нет, моего мужа зовут Геннадий, и это – Светлана Ген-

надьевна. Все удивляются, как это мы назвали дочь в честь
матери, обычно же детей в честь отцов… Но мой Гена ре-
шил, что ему меня одной мало, и Светлана стала счастливым
дополнением.

Я, наконец, пришёл в себя и пробормотал:
– Счастливый Гена. Он тоже там, за дверью?
Она не поняла, почему Гена должен быть за дверью. По-

том спохватилась и пояснила:
– Нет, Гена у нас здесь не работает, он монтажник сото-

вых станций. А Светлана менеджер, тут на третьем этаже в
фирме пластиковых окон.

– А! – понял я. – Это они окна вставляли соседям? Хотя…
не важно. Рад с вами познакомиться, Светлана Геннадьевна.



 
 
 

– Можно просто Света, – сказала Светлана Геннадьевна и
огляделась по сторонам.

Тут я начал их различать: голос у второй Светы был хоть
и похожим на голос первой, но всё же отличался тембром.

– Вы наверняка встречались в коридорах,– констатирова-
ла Светлана Петровна.

«Так кто возле зеркала в фойе стоял: та, что на 47 или
та, что на 49?» – подумалось мне. Впрочем, это было неваж-
но. Тем временем Светлана Петровна протянула мне полот-
но неизвестного мастера в скромной рамке, которое до этого
держала за спиной – размером оно оказалось примерно метр
на полтора, и неудивительно, что я не заметил у неё в руках
это творение сразу.

– Вот, отыскала в наших закромах – за вашим креслом оно
будет смотреться очень даже ничего, как раз закроет дырки
от дюбелей.

Я принял картину, повернул её к свету. На ней был изоб-
ражен пейзаж – перекатное поле с маками и несколько де-
ревьев на заднем плане, окружавшие невысокий домишко.
Женщина с маленькой девочкой брели по высокой желтею-
щей траве.

– Это Моне?– с улыбкой поинтересовался я.
– Да, вам, – утвердительно кивнула она и добавила: – Но

это реквизит, внизу инвентарный номер!
Действительно, вместо подписи Клода Моне в левом ниж-

нем углу размашисто были выведены циферки инвентарки.



 
 
 

– Спасибо.
– Я пришлю Гошу, он повесит.
– Нет-нет, не надо, я сам! – быстро спохватился я: сего-

дняшнюю дозу меблировки я уже получил, до вечера хватит.
Я занес картину в свой офис и прислонил её к стене, возле

стола. Светлана Петровна прошествовала за мной, а за ней
следом – Светлана Геннадьевна.

– Чем заняты, подбираете себе менеджеров? – спросила
Петровна.

До их прихода я занимался мониторингом цен на пал-
летные стеллажи в соседнем районе, сравнивал цены основ-
ных поставщиков, сопоставлял результаты проведенных за-
купочных тендеров за последние 3 года, а вакансия менедже-
ра-консультанта, размещенная на одном из интернет-порта-
лов, спокойно вялилась в ожидании резюме кандидатов.

– Да, и этим тоже,– утвердительно кивнул я головой, про-
ходя за свой стол. Светланы явно не спешили завершать ви-
зит.

– Светочка хотела бы у вас работать, – неожиданно заяви-
ла Петровна.

Я приподнял брови, и мои очки плавно спустились по пе-
реносице к кончику носа.

– Э-э… я понял, что она уже работает на третьем этаже?
– Да, работаю, но там зарплата низкая, и я уже давно со-

биралась найти что-нибудь более интересное, – вступила в
разговор Геннадьевна.



 
 
 

– Понятно, – коротко резюмировал я, – понятно.
–  Афеноген Ильич, я очень добросовестный работник,

правда!
– Я не сомневаюсь, Светлана. Мне от вас нужно резюме

– есть готовое? Скиньте на мой электронный адрес, и мы
включим вас в конкурс.

Светлана Петровна добавила:
– Конечно, конечно, мы делаем резюме, вы делаете кон-

курс – всё, как у людей.
На следующий день четвертый комплект мебели с самого

утра гармонично завершил интерьер офиса, а портреты Пре-
зидента и Премьер-министра скромно стояли в уголку, ожи-
дая повешения на почетном месте. Закрома Светланы Пет-
ровны, вероятно, были неиссякаемы. Я даже стал опасаться,
что офис превратится в картинную галерею, если не принять
быстрого решения по кандидатуре Светланы Геннадьевны.
Разумеется, положительного.

Её резюме действительно пришло на мой адрес в тот же
день. Ей оказалось 27 лет, не замужем, детей нет, образова-
ние средне-специальное – парикмахерское, опыт работы то-
же оставлял желать лучшего: Светлана Геннадьевна, по всей
видимости, не ставила перед собой амбиций ни в образова-
нии, ни в достижении каких-то профессиональных резуль-
татов. В моей копилке уже было шесть, куда более интерес-
ных и подходящих под наши требования, кандидатов, с опы-
том работы в крупных производственных компаниях. Мыс-



 
 
 

ленно я реально видел всех своих сотрудников на рабочих
местах – кто, как и чем занимается, но образ дочери завхоза
совсем не вписывался в эту идиллию, как я не старался его
туда запихнуть. А после предварительного с ней собеседова-
ния он и вовсе стал упрямо выскакивать за рамки функци-
ональной структуры фирмы. Я всегда стараюсь мыслить от-
крыто и давать шанс как себе, так и другим, но когда дело
очевидно безнадежное, и результат деятельности безапелля-
ционно предсказуем, то шансов – увы – никаких. Оставалось
только сообщить об этом обеим Светам, всего делов-то. У
меня даже появился план, как ситуацию разрешить мягко и
непринужденно.

Сказать напрямую, что вы не проходите по конкурсу – на-
верно, было бы прозрачнее, но есть категория людей, кото-
рые не воспринимают такую прозрачность и вращаются в со-
зданном по своим понятиям мире. Желаете сохранить пра-
вила – извольте, от меня не убудет, а вам урок.

Когда менеджер по эксплуатации моего офиса зашла ко
мне и вопросительно подняла брови, предварительно окинув
удовлетворенным взором весь интерьер – в цветах и лидерах
государства, я в замешательстве пробормотал:

– Как здоровье? – и про себя добавил: «Переезжаете в Со-
чи?»

Светлана Петровна никогда не чувствовала замешатель-
ства:

– Плохо. Давление. Сейчас лекарства дорогие. Думаю, мо-



 
 
 

жет, и для меня у вас должность припасена? С такой получ-
кой я бы подлечилась.

Я постарался перевести всё в шутку:
– Получек теперь нет, только заработки. Кстати, на какой

уровень ориентирована ваша дочь, я что-то раньше не уточ-
нил?

Она взглянула на меня с подозрением.
– Вы ж сами сказали – сотня.
Я утвердительно кивнул головой:
– Да, здесь у нас стартовая – сотня. Сами понимаете – пока

раскрутимся, пока рынок освоим…
Она кивала головой, явно впечатленная нашим размахом.
– Но ваша дочь на третьем этаже имеет их целых три в

месяц, если не ошибаюсь.
– Каких три, Афеноген Ильич? – возмутилась Светлана

Петровна. – Десятка-то не всегда выходит.
Я сделал недоуменное лицо, переходя к своему плану:
– Погодите, вы в какой валюте рассчитываете?
– Что значит «в какой валюте»? Вы ж сами говорили –

сотня в месяц.
– Ну да, сто долларов стартовые – это у нас по штатному

расписанию, Сергей Сергеевич лично утвердил. В «белую»
все, уверяю. Когда выйдем на линию безубыточности…

–  Сто дол-ла-ров?  – не поверила своим ушам Светлана
Петровна.

– Американских, – осторожно уточнил я.



 
 
 

– Американских! – эхом повторила она. – Американских,
твою афеногенову…

То, что последовало далее, оказывается, ещё Шекспир по-
пулярно изложил в монологе Гамлета «Быть или не быть»,
и я долго потом удивлялся, как это старик смог предвидеть
на несколько сотен лет вперёд тончайшие душевные пере-
живания и муки завхоза Промоптбазы, и как ей самой уда-
лось воссоздать неувядаемый отрывок с такой точностью в
передаче внутреннего смысла и содержания. Своими слова-
ми, конечно – услышанного мною текста у Шекспира не бы-
ло, даже в оригинале.

Как сквозь пелену видел Светлану Петровну, вылетаю-
щую из моего офиса, в котором уютно расположилась паль-
ма, заботливо свесившая свои лохматые стебли над моей го-
ловой. «Вашингтония», – подумал я отрешенно. Вибрацию
от последнего аккорда монолога довершил оглушительный
«буммм!» захлопнувшейся двери. Я зажмурил глаза, ожи-
дая, что сзади на меня обрушится полотно с маками и доми-
ком среди деревьев, но это же не Голливуд – никаких визу-
альных эффектов! – и дюбель в стене был российский, калё-
ный.

Впрочем, висела она всё равно недолго. Через неделю на
третий этаж заехали новые арендаторы, настоящие, не от
Сергея Сергеевича. Светлане Петровне понадобились ресур-
сы: свои закрома она существенно потрепала за время своих
маркетинговых исследований «Зеленого света». Ну да вре-



 
 
 

мя разбрасывать камни, а время их собирать. К тому момен-
ту, когда картинная галерея в моём офисе существенно по-
редела, а зимний сад перестал раздражать своей неуместно-
стью, все четыре рабочих места были заняты, все четверо ре-
бят вполне вписывались в рамки моего бизнес-плана, а «Ва-
шингтония» по-прежнему стояла в углу позади моего крес-
ла.

Она была моей, личной, как и вся ответственность за пер-
сонал «Зелёного света».

Эпизод 3
ФАКТОРИНГ ПО-РУССКИ

Матом кроют генералы, матом кроют продавцы,

Матом кроют прокуроры и родные отцы.

Все – как будто бы святые, а приди к любому в дом:

Через каждые два слова каждый ложит матюгом.

Ю.Клинских, «Русский мат»

Сергей Сергеевич только что прилетел из Москвы, а уже
бодрым шагом направлялся к моему скромному офису по
длинному узкому коридору второго этажа принадлежавшего



 
 
 

ему здания. Рядом с ним шелестел на мягких подошвах ино-
земный партнер. Я шел следом, тоже стараясь выглядеть бод-
ро. За мной семенила вездесущая Светлана Петровна, пояс-
няя на ходу все те изменения по хозяйственной части, кото-
рые произошли в империи босса с момента его последнего
налёта в наш уютный ухоженный город.

– Так, вы мне скажите, Светлана, офис «Зеленого света»
готов к эксплуатации?

– Да, конечно, Сергей Сергеевич – полностью меблиро-
ван. Афеноген Ильич сам закупал технику под рабочие ме-
ста.

Я подтвердил: большое дело – закупить четыре компью-
тера и один сетевой многофункциональный принтер! Как
обычно, мне предложили дежурный снабженческий «откат»
в каждой из торгующих фирм, но мараться за два процен-
та Афеноген не стал: я дождался, когда «Л-брус» поднимет
ставку до четырёх и с чувством собственного достоинства
предложил им засунуть эти проценты именно туда, откуда
они, судя по их размеру, выродились; причем повернуть их
таким образом, чтобы они растопырились в узком проходе
веером – для общей эстетики, так сказать. В итоге сошлись
на пяти. Причем в виде официальной скидки, отраженной
в накладных документах. В глазах консультанта «Л-бруса»
я прочитал однозначное «Вот придурок!», а в своих попы-
тался выразить надменное «Не учите меня эндээсу», при
этом мы мило разошлись, пожав друг другу руки.



 
 
 

– Эта дверь? – спросил босс, указывая на офис «Зеленого
света».

– Так точно, – сказал я.
– Pitdes? – с улыбкой уточнил партнер.
Босс захохотал и открыл дверь.
– Ага, пришли, – с запозданием подтвердила завхоз, что-

бы поддержать иностранца. Тот оценил:
– Da, prishly nahuy.
Восемьдесят квадратов – все они на вид казались на ме-

сте. За двумя столами склонились над выпиской менеджеры,
Вера и Ольга, тут же с ними находились клиенты, другие два
стола пустовали – наши «региональщики» были на выезде.
На стенах кое-где ещё оставались не до конца экспроприи-
рованные завхозом репродукции известных мастеров, и вы-
глядели они, должен признать, весьма неплохо, прикрывая
отодравшиеся местами обои – впрочем, как и цветы в горш-
ках на тумбочках по периметру помещения.

– Blia-at! – сделал комплимент иноземец, обводя взглядом
офис.

Сергей Сергеевич усмехнулся, подошёл к двери моего
внутреннего кабинета, распахнул её и – прямиком к моему
креслу. Уселся под пальмой, раскинул руки по обеим сторо-
нам клавиатуры и, наверно, почувствовал себя хозяином:

– Ну, Афеноген, нормально ты тут устроился, а?
– Да, вполне, – сдержанно ответил я.
– «Вполне!», – передразнил меня босс. – Нормально! Лю-



 
 
 

дям вон в стране в захезанных конурах приходится сидеть, а
у тебя – офис, сотрудницы, бизнес!

Мы присели на стулья за приставным столиком для сове-
щаний. Светлана Петровна тоже хотела примоститься рядом,
но Сергей Сергеевич распорядился:

– Светлана, спасибо вам за… компанию, я позже к вам
загляну – сейчас тут потолкуем вначале с товарищами. Мы
по-английски будем, вы всё равно ни хрена не понимаете.

Потом обернулся ко мне:
– Чай кто сделает?
И к партнеру:
– Чай будешь? Или кофе?
Тот понял и кивнул:
– Coffee is блиат!
Я, наконец, догадался, чем в самолёте развлекался босс,

и какой исконный русский эквивалент он подобрал под ан-
глийские «ok», «fine», «good», «just» и, вероятно, сотню дру-
гих малозначащих эпитетов, которые ёмко уместились в на-
шем универсальном междометии.

– У меня нет личной помощницы, Сергей Сергеевич, –
ответил я на его вопрос. – Вера с Ольгой сейчас заняты с
клиентами…

– Светлана, организуйте нам чайку и кофе для партнера,
окей? – перебил меня босс, и мне показалось, что моя карье-
ра в «Зелёном свете» начинает мигать жёлтым.

Завхоз кивнула и вышла. Мы перешли на английский.



 
 
 

– Господа, познакомьтесь – это Афеноген, директор мест-
ного отделения моей корпорации…

– Афина…? – не понял иностранец.
– Да, Гена из Афин, – подтвердил я, – просто «Афен» тоже

сойдёт.
– Вы действительно из Афин?– искренне порадовался за

меня он.
– Вот там бывать не приходилось, – вздохнул я, а он со-

чувственно покачал головой: ну надо же, эти русские со сво-
ей ортодоксальной родословной!

– … и господин Мaкфаккен Скотт, который является со-
учредителем этого направления.

– Ага, скот, понял… факин, – пробормотал я, делая по-
метки в своём блокноте. Мак увидел мои каракули и достал
визитку, на которой его имя было совсем не похоже на вы-
веденное мною «muk fuckin scut» – на салагу-то уж он точно
не тянул. Жёлтый замигал сильнее – но как босс говорил, я
так и писал, какие ко мне претензии?

– Афеноген, будешь умничать – останемся без инвести-
ций, – опять перешёл на русский босс.

– Да я без задних мыслей, – попытался я оправдаться.
– Вот-вот, будет тебе потом задний факторинг без мыла, –

пообещал он.
Мак, скорее всего, уловил интернациональные выражения

из наших замечаний, потому что согласно кивнул – в России
он, судя по его уверенному «питдес» у двери, ещё недавно,



 
 
 

но в какой факторинг здесь уходят все инвестменты, уже,
поди, догадывался.

– Окей, познакомились, теперь к делу! Мак, ты уже видел
наш склад – полторы тысячи метров на первые два года впол-
не приемлемы и отвечают требованиям по бизнес-плану…

Босс резюмировал всё увиденное за это утро Маком, что-
бы и я был в теме – офис «Зелёного света» оказался по-
следним пунктом в экскурсии нашего зарубежного партне-
ра. Оставалось подбить некоторые цифры по стартовым ин-
вестициям, утвердить бюджет, и можно было смело получать
очередной транш. Обсуждение размера моих бонусов с ре-
альных продаж решено было перенести «на потом».

Через полчаса Сергей Сергеевич вспомнил про чай:
– А где Светлана, я не понял?
Я постучал кулаком в стену – до телефона нужно было тя-

нутся через весь хозяйский стол, поэтому так было быстрее и
проще. Через секунду он зазвонил сам, и босс поднял труб-
ку. Мак, по-видимому, оценил уровень наших коммуника-
ций, сделав какую-то пометку в своём ежедневнике.

– Светлана, куда пропали с чаем? Как – «ждёте», у себя,
что ли? Я слышу, что за стенкой… стол накрыли..? Ясно, –
он положил трубку, – совсем с ума сошла – стол накрыла у
себя в кабинете! У нас обед на два часа заказан в «Реженте»,
а она стол накрыла… я чай просил – ну, чего, казалось бы,
проще? Э-эх, матушка-Расея. Ладно, пойдём!

– Ладно-давай? – спросил Мак, распознав знакомые по-



 
 
 

зывные.
– Ага, за стенкой наливают.
Мы встали вслед за Сергеем Сергеевичем.
– Афен, вы выпиваете в офисе? – с улыбкой поинтересо-

вался коварный иностранец, пропуская меня вперёд к две-
ри. – A coupla shots at lunch? Я слышал, в российской про-
винции это обычное дело.

– Нет, у нас это не принято, – ответил я: идея босса про
растопыренный веером инвестмент в узком ненамыленном
проходе в форме обычного делового факторинга, как я её
понимал, была всё ещё свежа в моей памяти. Хотя я также
догадывался, что к сотрудничеству с банками это не имеет
прямого отношения.

– Bliat! – удовлетворённо произнес Скотт.
– Фффак, – с не меньшим удовольствием процедил я и

невинно улыбнулся.
Он удивлено поднял брови:
– Простите..?
Я тоже как бы в замешательстве ответил:
– Это примерно одно и то же, разве нет?
Мак покачал головой:
– Мы не употребляем слово на «ф» в приличном обще-

стве, поэтому странно от вас его слышать. Это всё Голливуд,
наверно.

– А, миль пардон тогда! Дело в том, что и мы не употреб-
ляем слово на «б» в приличном обществе, и уж как странно



 
 
 

его было слышать от вас Светлане Петровне.
Мак с удивлением переспросил:
– Вы уверены? Серж меня заверил, что это нормальное

общепринятое выражение.
Весельчак Серж между тем уверенно шагал впереди, не

оборачиваясь и растворяя по пути двери. Я подумал, что у
Скотта была, наверно, вполне нормальная человеческая ре-
акция на мою ненормативную лексику: я не встречал ни од-
ного приличного иностранца, который бы ржал, как конь, ко-
гда бы кто-то из-за бугра начал материться на его родном
языке.

– Вы, наверно, не так расслышали. А слово на «п» пра-
вильнее звучит «пришли» или «приехали» – в данном кон-
тексте.

– А «питдес» нельзя?
Я пожал плечами:
– С Сержем можно. Наверно, вам он доверяет, как хоро-

шему деловому партнеру. Но если сказать так про его бизнес
– думаю, он обидится.

– Я понимаю. Спасибо, – серьёзно сказал Мак, а «Зелёный
свет» снова забрезжил на моём горизонте.

Босс вошёл в кабинет Светланы Петровны и в замешатель-
стве остановился, определяя, где хозяйское место: посреди
офиса стоял стол, на котором председательствовал слегка
замусоленный поттер, несколько чашек с блюдцами, наспех
приготовленные канапе и ваза с печеньем. Недолго раздумы-



 
 
 

вая, как и подобает предводителю, Сергей Сергеевич проше-
ствовал мимо него и уселся за компьютерный столик, пока-
завшийся ему, вероятно, более подходящим в этой обстанов-
ке для своего статуса. Он привычно раскинул руки по обеим
сторонам клавиатуры и уставился в монитор, на котором, су-
дя по его изменившемуся выражению лица, застыла недоде-
ланная «косынка». Светлана Петровна, увидев в дверях ме-
ня, скосила глаза на шкаф с папками, где, как я знал, всегда
хранился у неё дежурный штофик, и вопросительно подняла
брови. В ответ я изобразил на лице возможные последствия
делового факторинга, и настолько убедительно, что она бла-
годарно моргнула мне в ответ, удовлетворённо сложив руки
на животе. Все наши прошлые обиды, если они и имели ме-
сто, теперь были забыты.

Рядом стояла её дочь, приветливо улыбаясь. Я с ней уже
виделся в тот день, поэтому не поздоровался, а босс не здо-
ровался в офисе вообще никогда и ни с кем.

Макфаккен замер на пороге.
Мы-то привыкли к семейному подряду завхоза, чья дочь

работала на третьем этаже, а наш партнер Светлану Генна-
дьевну рядом со Светланой Петровной лицезрел впервые –
они были похожи друг на друга не только именами, но и
как два чистых бланка ТОРГ-12, и стоя рядышком, наводи-
ли транс на порядочного с виду иностранца. Видя, что мы с
Сержем воспринимаем происходящее как результат присут-
ствия только одной Светланы, и не знакомим его ещё с кем-



 
 
 

то из возможно присутствующихв этом замкнутом про-
странстве, он решил выйти из положения, произнеся обыч-
ное в таких случаях воздушное «хай», на что Светланы в от-
вет в унисон тоже ответили «хай» с тяжёлым китайским при-
дыханием, после чего посмотрели друг на друга и одновре-
менно произнесли, словно глядя в зеркало:

– My name is Svetlana!
Я догадывался, что мать просто поддерживала морально

дочь в незнакомой обстановке с использованием давно забы-
тых школьных упражнений в английском – обычное дело у
нас в таких случаях, но Мак-то об этом вряд ли догадывал-
ся. Он, избегая встречаться взглядом с кем-то из Светлан,
неторопливо опустился на ближайший стул и достал платок
из кармана пиджака.

– Серж? – наконец, вымолвил он, вытирая проступившую
испарину со лба. – Мы в самолёте из Москвы чего-нибудь
выпивали?

Босс удивился:
– Нет. Появилось желание?
– Нет-нет, – заторопился опровергнуть это предположе-

ние Мак, – кофе было бы замечательно…
Я решил придти ему на помощь:
– Это Светлана, дочь Светланы Петровны, менеджера по

эксплуатации основных средств Промоптбазы, где мы арен-
дуем офис и склад.

– О..! – благодарно произнёс он. – Рад встрече, Светлана.



 
 
 

Мик протянул ей руку для пожатия, и Светлана Генна-
дьевна с готовностью вложила в неё бутерброд с маслом и
докторской колбасой – чем богаты, что называется. Светлана
Петровна тем временем суетилась рядом с боссом, а я скром-
но налил себе кипяточку и, не размешивая, потягивал его
стоя, как того и требовали правила этикета на официальном
фуршете, по моим представлениям.

В дверь просунулась голова бойкой хохотушки Ольги:
– Извините! Афеноген Ильич, ваша подпись нужна…
– Стоять! – почему-то шепотом выпалил Сергей Сергее-

вич, по-прежнему пристально глядя в монитор. – Ты кто?
–  Конь в па…– Ольга запросто бы закончила фразу со

всей своей провинциальной непосредственностью и скром-
ной улыбкой, если б не мой выразительный кашель.

– Рябоконь Ольга, менеджер по оптовой выписке,– сказал
я, хотя прекрасно помнил, что Рябоконём у нас числился во-
дитель-экспедитор.

Сергей Сергеевич оценивающе посмотрел на девушку.
– Хорошо. Ну, ты иди, Афеноген, мы уже сами тут…
Фуршет для меня закончился, а в «Режент» не пригласи-

ли. Если бы за мной зашла вместо Ольги Вера, наш признан-
ный специалист по работе с клиентами, то «Режент» навер-
няка мог бы рассчитывать на более солидный обед. Я рас-
прощался с акционерами и вышел. У двери меня поджидала
Ольга.

– Это ОН? – с благоговением прошептала она.



 
 
 

– Кто, конь в пальто?
– Ой, мне так неудобно…– она хихикнула, прикрыв рот

ладонью. – А тот, второй – неужели настоящий Скотт?
– Ещё какой! А вы откуда про него знаете?
– Снимала копию с учредительных документов в бухгал-

терии для тендера. Кстати, звонили из нашего банка – пред-
лагают сотрудничество на условиях факторинга. Коммерче-
ское предложение на вашу почту отправили. Нам это инте-
ресно? Я на всякий случай ответила, что мы рассмотрим их
предложение, и вы свяжитесь с ними. Но, если факторинг –
это то, что я думаю…

– Ясно. Я тоже об этом думаю, только с другого боку.
Ольга посмотрела на меня с сомнением: до этого я всегда

производил впечатление вполне приличного Афеногена, или
это докторская колбаса так подействовала?

– Идите, Ольга, к клиенту. По дороге поинтересуйтесь у
Веры, что такое факторинг.

Я прошёл в свой кабинет и занялся бюджетом. Через неко-
торое время Ольга вновь была на пороге.

– Афеноген Ильич, факинг – это совсем не то, что вы по-
думали, оказывается!

Мои очки привычным маршрутом проследовали к кончи-
ку носа.

– Да-а?
– Да!
И с этим категоричным заявлением она исчезла из моего



 
 
 

офиса. Я не успел ей напомнить, что речь шла вроде о фак-
торинге.

Через стенку я слышал приглушенные мужские голоса
клиентов и сдержанную отповедь Ольги, хихиканье Веры,
и подумал, что мой менеджер, вероятно, решила проявить
инициативу и поинтересовалась о значении термина не у
своей коллеги, как я ей рекомендовал, и по дороге что-то пе-
репутала с произношением. Я уже засомневался: может, это
я в чем-то ошибаюсь – после всех сегодняшних встреч и пе-
реговоров?

Я открыл свою почту и нашёл присланную из банка офер-
ту. Прочитал.

Факинг, факторинг.
Ну, по большому-то счету…

Эпизод 4
ЕЁ ПЕРВЫЙ, БЛИН

«Подымите мне веки: не вижу!»
Н.В.Гоголь, «Вий»

– Афеноген Ильич, Они хотят денег!
Вера задержалась после общего совещания в моём каби-

нете, чтобы конфиденциально решить самый что ни на есть
банальный вопрос.

– Конечно, хотят, – согласился я.



 
 
 

– Иначе этот тендер выиграет Нолинярм.
– И..?
– Я всё думаю, как Нолинярм может выиграть тендер, если

аукцион проходит на условиях открытых электронных тор-
гов? Мы – прямые поставщики, Нолинярм не может дать це-
ну ниже нашей.

– Почему? – поинтересовался я. – Он может дать какую
угодно цену и запросто выиграть тендер. Вопрос в другом
– сможет ли он обеспечить выполнение условий тендера по
заявленным им самим же ценам.

– Конечно, не сможет! – уверенно заявила она, привыч-
ным жестом поправив выбившийся каштановый локон.

– Ну, а ему и не надо… Не барское это дело – выполнять
условия по подставным «однодневкам». Вы мне скажите, о
какой сумме идёт речь?

– Чтобы выиграть тендер?
– А вам что-то ещё предлагали?
Она покраснела.
Пора уже было обзаводиться опытным коммерческим ди-

ректором – бизнес постепенно разрастался, и сам я уже не
успевал за всем и всеми уследить.

– Пять процентов.
Я усмехнулся: в мою бытность линейным менеджером та-

кие переговоры шли только на уровне первых лиц компа-
ний-партнеров, а теперь скоро в счетах-фактурах появит-
ся обязательный столбец со скромным наименованием «От-



 
 
 

кат». Интересно только, НДС на него тоже будут накручи-
вать?

– Ну, и делов-то: включаем в нашу цену эту пятерку плюс
три на «обналичку», выуживаем нал через розницу, прово-
дим по ИП как филькины услуги и… несите Им денежку!

– Как так..? – не поняла она.
– Вы никогда не давали взяток, Вера?
Она помотала головой.
– Надо же когда-то начинать,  – вздохнул я. Счастливая

она, эта девушка: у  неё ещё есть в жизни моменты, когда
что-то приходится делать впервые – адреналин, романтика!
А потом, как правило, наступает период утраченных иллю-
зий, и сколько он может длиться…

– Я… я не смогу.
–  Как же, как же… все могут, а вы – нет? Это весьма

просто: приносите конверт с валютой… кстати, оговаривали
условия по валюте?

– Рубли, – отрешенно ответила она.
– О, рад за Державу – национальная валюта начинает, на-

конец, котироваться у чиновников – это, должен сказать, хо-
роший признак. Прямо-таки барометр! Так вот: приноси-
те, значит, конвертик в кабинет, кладёте на стул, садитесь
сверху, беседуете о погоде, о вашей бабушке или собачке –
что ближе, в общем; потом встаёте, прощаетесь и уходите.
Да, когда будете прощаться, удостоверьтесь, что ваш Клиент
увидел то, что вы оставляете на стуле! Это обязательно!



 
 
 

– Как?
– Как, как! Посмотрите Ему в глаза – ласково и нежно,

потом переведите взгляд на конверт – серьёзно и деловито,
кивните слегка головой… мол, дружище, всё тут, на месте,
теперь дело за тобой.

– А если вдруг откажется?
– Почему? – не понял я.
– Ну, совесть там… культура воспитания, – она явно сму-

тилась.
Я с интересом и как-то по-новому взглянул на подраста-

ющую смену.
– Или обманет? – с надеждой добавила она, словно вко-

лачивая последний гвоздь в крышку старого ящика с давно
неиспользованным хламом. – Он же может собрать со всех
нас по конвертику, и поминай, как звали.

–  Может, Вера, может. Но чисто теоретически. Уверяю
вас, Он этого не сделает.

Ей явно не хотелось участвовать в деле таким вот прозаи-
ческим образом: светлые университетские представления о
рыночном регулировании экономики рушились на моих гла-
зах, и я, признаться, далеко не был уверен, что когда-нибудь
получу государственную награду за наставничество в обла-
сти воспитания профессиональных кадров. С другой сторо-
ны, это был вызов новым трудностям, а Вера представлялась
мне не тем человеком, который может повернуть вспять пе-
ред обстоятельствами – на что, собственно, я вполне цинич-



 
 
 

но рассчитывал в работе с персоналом: каждый осуществля-
ет свои функции, в конце концов.

– А если сделает, то мы Его поколотим, – добавил я для
веса, а она в ужасе прикрыла рот ладошкой. – Но вы гляди-
те на всё это по-иному: например, постарайтесь войти в Его
положение – во-первых, это ж не Ему одному все пять про-
центов; во-вторых, Это – слабый и немощный крючкотворец,
вынужденный кормиться подаяниями с нашего стола; в-тре-
тьих, у Него нет ни ума, ни фантазии, потому что эти день-
ги всё равно Он выложит обратно в магазинах тем же ком-
мерсантам в цене за продукты, в которой сидит компенсация
этого «отката» в виде увеличенной наценки.

– А как же другие покупатели? Я? Мы-то откаты не полу-
чаем.

–  Вера, включите воображение: вы получите бонус со
сделки, государство – повышенный НДС и налог с прибыли,
а пенсионеры – очередную прибавку. Важен позитив! Если
глобально разобраться, то вы просто-напросто сдвинете про-
гресс! У людей появятся дополнительные средства, они смо-
гут позволить себе разные шалости – купить плазменный те-
левизор, например, или посудомоечную машину, сходить в
приличный ресторан и даже слетать на отдых в Сочи; в це-
лом же существенно возрастёт покупательский спрос…
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