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Аннотация
Популярный клинический психолог Юлия Лапина написала

эту книгу после многих лет работы с  людьми, страдающими
расстройствами пищевого поведения. Автор отвечает на вопрос,
который волнует сегодня большинство женщин: «Что со  мной
не так?». Почему накопилось столько претензий к своей и чужой
внешности, почему так трудно похудеть, почему не  работают
советы из глянцевых журналов, почему не хочется секса? Такие
мысли вызывают тревогу, они не  просто беспокоят женщин,
но и влияют на качество жизни, на здоровье, отношения в семье
и на работе. А ведь, несмотря на  то, что у каждой женщины –



 
 
 

что  называется, индивидуальный случай, ответ практически
для каждой – «С вами все в порядке, проблема не в вас».
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было средствами, включая размещение в сети Интернет и
в корпоративных сетях, для публичного или коллективно-
го использования без письменного разрешения владельца ав-
торских прав. За нарушение авторских прав законодатель-
ством предусмотрена выплата компенсации правооблада-
теля в размере до 5 млн. рублей (ст. 49 ЗОАП), а также
уголовная ответственность в виде лишения свободы на срок
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Моим клиентам,
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Введение

 
Наблюдая за переживаниями своих клиентов и дискусси-

ями в социальных сетях, читая бесконечные статьи о похуде-
нии, я делаю вывод: сегодня тело, диеты и сексуальность – не
просто темы горячих споров, а новая религия со всеми вы-
текающими последствиями: жесткой структурой, запретами,
влиянием на частную и общественную жизнь. В этой рели-
гии есть свои святые, которые обещают спасение, а грешни-
ков ждет наказание. Я назвала книгу, которую вы держите
в руках, «Тело, еда, секс и тревога», потому что именно на
эти темы люди уже не первый год спорят на моей странице в
Facebook. Я хочу показать разные грани сегодняшних жен-
ских тревог сквозь призму еды, тела и сексуальности. В то
время как на Западе изданы тысячи «антидиетических» книг
(да-да, диеты, разумеется, не работают) и книг, посвящен-
ных принятию своего тела и переосмыслению женской сек-
суальности, в России ощущается нехватка подобной литера-
туры. Ведь нельзя просто переводить книги зарубежных ав-
торов, их необходимо адаптировать к нашим реалиям: в на-
шей стране свое, сложное отношение к этим темам.

В моей книге – ответы на вопросы, над которыми еже-
дневно задумываются миллионы женщин. Почему я срыва-
юсь с диеты? Что не так с моим телом? Как мне перестать
ненавидеть свое тело и откуда взялась эта ненависть? Поче-



 
 
 

му мне стыдно за съеденную конфету, я же не украла ее? По-
чему для меня не работают советы из глянцевых журналов
типа «1001 способ достичь оргазма»? Как быть сексуальной,
если я не хочу секса, и почему я его не хочу?»

Эти вопросы не просто беспокоят женщин, они влияют
на качество их жизни, на здоровье, отношения в семье и на
работе. Своим студентам я говорю, что цель моих лекций –
помочь им найти ответы на одни вопросы и вызвать десят-
ки других, ведь именно так человек познает новое. Надеюсь,
что и после прочтения этой книги женщины, с одной сто-
роны, почувствуют облегчение от понимания, что какие-то
«странные» вещи происходят не только с ними, а с другой –
зададутся новыми вопросами на самые разные темы, начи-
ная политическими и заканчивая медицинскими. Иногда се-
рьезный психотерапевтический эффект имеет даже сам факт
того, что болезненные вопросы открыто обсуждаются, а про-
блемы, которые принято прятать в далеких уголках психики
из-за страха под названием «со мной что-то не так», кто-то
озвучивает.

Моя книга  – возможность открыто поговорить на те-
мы, которые вызывают тревогу. Но если переосмыслить их,
взглянуть на них в ином ракурсе, то у вас появятся силы для
решения важных проблем.

Обычно, когда я говорю о чрезмерной зацикленности лю-
дей на своем теле, мне возражают: «Вы предлагаете нам мах-
нуть на себя рукой и не следить за своей внешностью?» Что-



 
 
 

бы сразу расставить все точи над i, поясню: наоборот, я пред-
лагаю вам очень внимательно присмотреться – к себе, сво-
ему телу, душе, жизни – и попытаться понять, чего вы бои-
тесь и чего хотите на самом деле, когда вы пытаетесь решить
проблемы с помощью еды и похудения.

Надеюсь, что моя книга поможет вам еще лучше понять
себя и разобраться в своих отношениях с телом.



 
 
 



 
 
 

 
Часть I

Тело и тревога
 

Почему нам важно, как выглядят другие люди? Почему
мы судим о них не только по одежке, но и по тому, что на-
ходится под ней? Почему мы критично относимся не толь-
ко к чужим телам, но и к своему собственному? Откуда бе-
рется ненависть к телу и что за ней стоит? И где проходит
граница нормы и патологии, когда речь идет о непринятии
своей внешности? Столетиями человек относился к телу как
к инструменту для решения определенных задач: тело было
орудием производства и оружием на войне, «сосудом» для
вынашивания детей. Но XX век с его революциями (в том
числе и ментальными) – заставил человечество переосмыс-
лить многие вещи. Люди стали думать не только о том, что
может их тело, но и о том, как оно выглядит.

Новые времена сотворили из тела новую религию и креп-
ко привязали к нему мораль. «Что такое хорошо и что такое
плохо» оценивается сегодня с оглядкой на то, как потом бу-
дет выглядеть тело: сахар – плохо, он может увеличить те-
ло, а бег – хорошо, он дает телу шанс уменьшиться, к тому
же в обществе к такому увлечению относятся с одобрением.
Век потребления принес людям изобилие, а в придачу его
побочный эффект – огромную боязнь полноты, избыточно-



 
 
 

сти тела. Проблема лишнего веса перекочевала из медицины
в общественно-политическую сферу: то и дело кто-то из по-
литиков обещает нам разработать национальную программу
борьбы с ожирением и одержать над ним полную победу на
всех фронтах. Раньше так грозили одолеть врага.

Как писал Николай Михайлович Карамзин, «ничто не но-
во под луной», и сама идея материального идола жива столь-
ко, сколько существует человечество. По мудрому замеча-
нию Антония Сурожского, «тело можно бы назвать видимым
образом невидимого»1, и первую главу этой книги я начну с
небольшого религиозного экскурса.

1 Митрополит Сурожский. Жизнь и вечность. 15 бесед о смерти и страдании.



 
 
 

 
Глава 1

Грехопадение, или Как тело
стало проекцией стыда.

Тело и стыд с начала времен
 

Можно как угодно относиться к религии, но глупо отри-
цать ее влияние на людей и их отношения с миром. Написа-
ны тысячи работ о «боге в голове человека», то есть о неких
встроенных психических процессах, которые в той или иной
степени проявляются в каждом из нас. Психологи называ-
ют это религиозными архетипами, нейробиологи – важным
эволюционным этапом в истории человечества, а религиоз-
ные люди – «приемником для сигналов Бога». В зависимо-
сти от своих религиозно-философских взглядов вы можете
очень по-разному ответить на вопрос: «Зачем это существу-
ет в моей голове?», но факт наличия у нас этого «программ-
ного обеспечения» очевиден. Что из этого следует? По зако-
ну логики «встроенная программа» будет работать с имею-
щимся материалом, даже с самым примитивным. Ей будут
нужны идеи, цели, смыслы. Любая система взглядов может
стать новой религией: коммунизм с его стремлением создать
общественную собственность на средства производства, фа-
шизм с идеей создания высшей расы. И, как бы странно это
ни звучало, – диетическая культура с ее ритуалами, моде-



 
 
 

лями-иконами, жесткими табу и наказанием ослушавшихся:
если ты ел после шести, тебя ждет расплата в виде лишних
килограммов и ты обязан искупить их в спортзале.

У «диетического» мира много общего с системой секты. К
примеру, ритуалы – 20 приседаний, 10 отжиманий и 5 скру-
чиваний – примерно как епитимья на 50 поклонов меняют
самоощущение и на какое-то время снимают чувство вины.
Здесь есть магические объекты (еда), помогающие или ме-
шающие достижению просветления, то есть сакрального по-
худения. «Девочки, толстеют ли от клубники? А то так хочет-
ся», – спрашивают участницы интернет-форумов в надежде
на индульгенцию. Авторитетные гуру, хранительницы Вели-
кого Культа Худобы, непреклонны: можно только чуть-чуть,
и то если у вас нет грехов в виде складок в разных местах
тела.

Список табу бесконечен: не ешьте после 18:00, углево-
ды  – только на завтрак, на ужин можно лишь белок. На-
рушишь запрет  – станешь грязной грешницей (начинают-
ся «контрольные взвешивания» по несколько раз в день:
«Сильно ли я нагрешила?»). Чувство вины трансформиру-
ется в ощущение себя «жирной», а попытка избавиться от
него  – это бесконечные ритуалы отжиманий, приседаний,
пробежек по лестницам.

Сегодня тело должно свидетельствовать о том, что его хо-
зяин искупил грехопадение: он страдал, голодал, изводил се-
бя тренировками, отказывал себе в радостях земных, и ку-



 
 
 

бики пресса, которые не стыдно предъявить миру, явное то-
му доказательство. Культ служения телу становится новой
религией, и эта идея не нова, ее уже не раз описали в англо-
язычной литературе2.

И именно поэтому я хочу напомнить вам первый библей-
ский сюжет. Ветхий Завет – книга образов, метафор и ар-
хетипов, где каждое слово имеет многоуровневое значение
(с чем связаны трудности перевода с древнееврейского на
современные, более техничные языки), – поможет нам на-
чать разговор о психологии сформировавшейся связки тела
и стыда. Итак, библейский текст говорит нам о последствии
грехопадения Адама и Евы: «И открылись глаза у них обоих,
и узнали они, что наги, и сшили смоковные листья, и сдела-
ли себе опоясания» (Бытие 3:7). Чего же они устыдились на
самом деле? Что такое увидели, чего не замечали раньше? И
почему именно постыдными стали их тела?

Красота – в глазах смотрящего, но, чтобы увидеть красо-
ту, смотреть он должен с любовью. Только полюбивший че-
ловек может найти необычайную красоту в том, кто еще вче-
ра был для него всего лишь одним из семи миллиардов жите-
лей Земли. То, что до грехопадения (то есть разъединения с
источником любви – Богом) было в избытке, становится де-
фицитом. Теперь любовь другого человека надо заслужить,

2 См., например: Michelle M. Lelwica The Religion of Thinness: Satisfying the
Spiritual Hungers Behind Women's Obsession with Food and Weight (Мишель Лель-
вина «Религия худобы: как удовлетворить духовный голод, стоящий за одержи-
мостью женщин едой и весом»).



 
 
 

имея определенные качества, и даже родственная связь боль-
ше не гарантия любви – вспомним, сколько в мире семейно-
го насилия. Врожденная потребность быть любимым у нас
никуда не делась, но удовлетворить ее теперь непросто.

«По замечательному слову Иоанна Лествичника, любовь
не знает стыда. Действительно, близкие люди не стыдятся
своей наготы. И, напротив, там, где появляется потребность
в одеждах, в препоясаниях, это уже некая отчужденность лю-
дей друг от друга проявляет себя. Уже с этой страницы Биб-
лии начинается путь в тот тупик, где Сартр скажет: ад – это
другой. Другой, который всегда рядом со мной и смотрит на
меня. После этого "грехопадения" они делают себе препоя-
сания из листьев»3.

Адам и Ева, существа, созданные из двух миров – духов-
ного и материального, вдруг остались только с миром мате-
риальным и, кроме него, ничего не способны были видеть
и воспринимать. И тело, которое раньше не было причиной
стыда, приняло на себя удар, ибо Адам и Ева потеряли спо-
собность незамутненного восприятия причинно-следствен-
ных связей, происходящих внутри них. Они ощутили свои
границы и всю трагедию отчуждения от единства с Богом.
Их желание прикрыть наготу – попытка избавиться от этих
нахлынувших чувств через манипуляции с материальным.

3  Из лекции диакона Андрея Кураева «В чем согрешили
Адам и Ева» (http://www.pravmir.ru/v-chem-provinilis-adam-i-eva-lekciya-andreya-
kuraeva-v-video-formate).

http://www.pravmir.ru/v-chem-provinilis-adam-i-eva-lekciya-andreya-kuraeva-v-video-formate
http://www.pravmir.ru/v-chem-provinilis-adam-i-eva-lekciya-andreya-kuraeva-v-video-formate


 
 
 

Быть может, так и зародился механизм психологической за-
щиты, который сегодня принято называть «проекцией». В
двух словах, этот механизм заключается в том, что человек
ищет проблему вдали от ее истинного источника.

 
Что такое проекция?

 
За концептуальной фразой-метафорой: «Я чувствую се-

бя толстой» – скрываются совершенно разные ощущения, но
попробуйте понять, что именно вы чувствуете: уязвимость;
потерю контроля; тревогу о том, чему невозможно подо-
брать слова; отвращение к себе… Вес почувствовать нельзя,
а эмоции – можно.

Психологический механизм проекции как одно из «встро-
енных» свойств нашей психики известен многим, однако
стоит напомнить, зачем он существует и как функциониру-
ет. Механизм проекции работает примерно как проектор для
диафильмов из нашего детства: заряженный пленкой, он ис-
пускает в пространство лучи, которые встречают материаль-
ный объект и показывают на нем свою внутреннюю картин-
ку. И кажется, будто этот объект-экран показывает картин-
ку, но ведь, если сдвинуть его, изображение пропадет.

Потребность в амулетах, которые оберегали бы нас от соб-
ственных страхов, – вечное свойство человеческой психики.
Дети (и взрослые) берут с собой в кровать плюшевые игруш-
ки – это средство избавления от ночной тревоги. В Гватема-



 
 
 

ле родители дают ребенку маленькую корзинку, в которой
лежат куколки, сделанные из дерева и ткани. Перед сном ре-
бенок рассказывает одной из кукол о какой-то своей трево-
ге, а затем кладет ее под подушку. Ночью родители вынима-
ют куклу из-под подушки и прячут ее, а ребенок думает, что
игрушка забрала его страхи и унесла далеко-далеко.

Индустрия красоты успешно продает людям чувство
уверенности в себе, создавая баночки, содержимое
которых дает надежду обрести контроль над временем

У женщин есть амулеты против страха старения – всевоз-
можные косметические средства. И хотя пусть многие из них
действуют как плацебо, с психологической точки зрения в
этом нет ничего плохого: ведь чем больше вы контактируе-
те с нелюбимой частью тела, чем больше заботитесь о ней,
втирая крем, тем больше принимаете ее. Индустрия красо-
ты успешно продает людям чувство уверенности в себе, со-
здавая баночки, содержимое которых дает надежду обрести
контроль над временем. Материальный объект в материаль-
ном мире необходим для того, чтобы лучи нашего внутрен-
него «проектора» остановились на нем и перестали терзать
душу непонятными тревогами. Даже фотография (матери-
альный объект) любимого человека, по которому мы скуча-
ем, помогает справляться с эмоциями лучше, чем нематери-
альные мысли о нем. Материальные вещи понятны в обра-
щении, их легко контролировать, и именно поэтому на них
так ловко проецируются чувства, которые есть нечто неося-



 
 
 

заемое и справляться с которыми мы иногда просто не уме-
ем. Это свойство человеческой психики известно с начал
времен4. Но через тело-объект мы можем передавать и лю-
бовь, формировать любовь к себе и ощущение любви к те-
лу: «Формирование образа тела также находится под влия-
нием качества прикосновений, которые получает маленький
ребенок. Вайс (Weiss, 1990) сделал обзор литературы о взаи-
мосвязи между тактильным опытом и развитием восприятия
тела. Он цитирует исследования, утверждающие, что, если к
младенцу не прикасаются и не держат достаточно на руках в
раннем возрасте, у него может сформироваться нарушенный
образ тела. ‹…› Как показывают эти обширные изыскания,
существуют поразительные доказательства в пользу важно-
сти прикосновения во взаимодействии родителей со своими
детьми. Прикосновение является частью первичного слова-
ря правого полушария»5.

Не поэтому ли так сильно проявляется нелюбовь к телу,
бесконечные к нему придирки и недовольство им у людей,

4 Например, об этом можно почитать в книге Зигмунда Фрейда «Тотем и та-
бу» (Totem and Taboo: Resemblances Between the Mental Lives of Savages and
Neurotics, or Totem and Taboo: Some Points of Agreement between the Mental Lives
of Savages and Neurotics, (German: Totem und Tabu: Einige Übereinstimmungenim
Seelenleben der Wildenund der Neurotiker)), посвященной прояснению позиций
психоанализа в области археологии, антропологии и религии. У книги есть под-
заголовок: «О соответствиях в душевной жизни дикарей и невротиков» (в рус-
ском переводе менее точно: «Психология первобытной культуры и религии»).

5 Влияние прикосновения на образ тела (отрывок из части 2 книги Ф. Бус и Э.
Дженберг Theraplay) («Игротерапия»).



 
 
 

чье детство прошло без родительской любви или в токсич-
ной парадигме «не бери на руки, а то потом не слезет». Но,
как точно пишет Людмила Петрановская в своей книге «Тай-
ная опора»6, лишь удовлетворенная потребность в любви на
определенном этапе развития «отпускает» человека. И де-
вочка, которую любили и обнимали родители, не будет гото-
ва, став женщиной, душу дьяволу продать за эпизодическую
искру нежности партнера по неизмеримо высокой цене – от
насилия до алкоголизма. То, что не находит удовлетворения
в свое время, надолго остается открытой раной, замутняю-
щей трезвое восприятие людей и событий. Сначала человек
проходит идентификацию в семье, затем в группе, а потом у
противоположного пола, и на всех этих этапах он ищет лю-
бовь. И чем сильнее была неудача на предыдущем уровне,
тем больше он будет возлагать надежды на последующий. Ес-
ли ни семья, ни группа не дали любви, понимания и приятия,
человек будет ожидать слишком многого от межличностных
отношений – такова «программа» нашей психики.

Это только кажется, что можно жить абсолютным атеи-
стом, посмеиваясь над отсталыми людишками с их бессмыс-
ленными ритуалами. Но потребность в религии идет в ком-
плекте с психикой. Когда вы покупаете ноутбук, там уже
установлена операционная система, а если вы родились че-
ловеком, то получаете при рождении предустановленный на-

6 Петрановская Л. Тайная опора. Привязанности в жизни ребенка. – М.: АСТ,
2015.



 
 
 

бор «религиозных» потребностей той или иной степени вы-
раженности.

Вы можете не исповедовать традиционные религии и не
соблюдать, например, пост. Но психические процессы за-
пустят в вашем сознании потребность в трансформации и
очищении и, как следствие, приведут вас к диетам, детоксу,
клизмам и сбросу «жира».

Такой подход, в отличие от религиозных обрядов, не уто-
лит духовного голода, он лишь на время прикроет проблему.
Ведь источник «грязи», как мы уже выяснили, таится вовсе
не в теле, а совсем в других «местах» – в чувствах и продук-
тах работы подсознания.

Маркетологи прекрасно знают об этой особенности пси-
хики (еще бы, ведь в индустрии красоты миллионы долла-
ров тратятся на исследования психологии потребителя!) и
успешно продают детокс-программы и процедуры в спа-ком-
плексах, дающие «ощущение чистоты».

Сегодня недовольство собой относится не к поступкам,
когда мы обижаем ближнего своего или проходим мимо
страждущего, и не к психогигиене. Оно относится к склад-
кам, морщинам и «неправильному» отложению подкожно-
го жира. Грех теперь не оскоромиться в пост, а питаться уг-
леводами после шести вечера. В Средние века придумыва-
ли способы «чистого» секса: в темноте, в ночной рубашке,
в определенной позе с минимальным телесным контактом,
исключительно ради зачатия детей. А сегодня люди боятся



 
 
 

«испачкаться» об еду: «Десерт обязательно должен быть без
сахара, этот кусок лишь ради здоровья, и никто не узнает,
если я съем его».

Приведу цитату из книги Януша и Станислава Талалажей
«Самые невероятные в мире – секс, ритуалы, обычаи»:

У некоторых народностей Африки до сих пор
бытует поверье, что половые сношения оскверняют
тех, кто ими занимается. Более того, оскверняются
не только партнеры, но и «невинные люди», которые
могут находиться в непосредственной близости от
главных виновников. Этим, например, отличается
народность бечуана, обитающая в Южной Африке.
Человек, имевший недавно половое сношение, не
имеет права посещать больных, ибо производимый
им оскверняющий эффект может оказаться настолько
интенсивным, что пациент рискует никогда не
выздороветь. Наиболее опасная стадия такого
осквернения имеет место, когда больной слышит голос
человека, недавно совершившего половой акт. В силу
этой причины все, кто ухаживают за больными, должны
обязательно воздерживаться от половых сношений
до тех пор, пока их подопечные окончательно не
оправятся. Страх осквернения через секс настолько
велик, что после полового акта участники его
приступают к особым ритуалам очищения.

Голод  – сексуальный или физиологический  – способен
разбудить в человеке зверя. Страх перед властью этого зве-



 
 
 

ря и ощущение его мощи никогда не давали людям покоя.
Философы разных эпох размышляли над тем, как укротить
и подчинить внутреннего монстра, только вот только клет-
ка-запрет не самый эффективный инструмент для этого.

Но только ли древняя проблема проекции стыда на мате-
риальное тело лежит в основе того, что миллионы женщин
по всему миру живут в бесконечном телесном стыде вне за-
висимости от того, как они выглядят, сколько весят и сколь-
ко едят? На мой взгляд, это лишь основание пирамиды7.

7 Кстати, о пирамидах. Вертикаль – это первое, что усваивает ребенок в про-
странственной ориентации в мире. Все хорошее, желанное и спасительное для
него приходит сверху: мамины заботливые руки, защита папы – такого сильного
и большого, чтобы дотянуться до него взглядом, нужно смотреть наверх. Люди
могут путать лево и право, но только не верх и низ – это глубоко встроено в пси-
хику. Забавно, что схема правильного питания подана именно в виде пирамиды:
в ее основании – овощи, фрукты, злаки, наверху «вредная еда», которую можно
совсем чуть-чуть. Пирамида – магический, универсальный, архетипический об-
раз, который можно встретить во множестве культур и эпох. И что же там, на
недостижимой божественной вершине «пищевой пирамиды»? Самое желанное
и недоступное, то, что нужно заслужить, что принесет спасение и облегчение?
Просветление, самореализация? Нет, там – кусок торта. А ведь идею системы
правильного питания (спорную, но это отдельная тема) вполне могла бы донести
любая круговая диаграмма…



 
 
 

 
Глава 2

Тело как социальный
лифт для женщины

 
В 2009 году на конференции, посвященной расстрой-

ствам пищевого поведения, одна из ведущих специали-
стов по расстройствам пищевого поведения, Маргери Ганс
(Margery T. Gans), посвятившая много лет изучению анорек-
сии и булимии, выступила с докладом8 о возникновении в
современном обществе «худого идеала женщины».

Речь в докладе в первую очередь шла о социальном стату-
се, причем не женщины, а мужчины. «Идеал худобы» запад-
ного мира берет свое начало из концепции, что женщина –
собственность и символ статуса мужчины. В XVII веке иде-
алом была мягкая, округлая, пухленькая женщина9, потому

8 Gans, Margery. What`s It All About? Attending to the Meaning of Eating Disorder.
Paper presented at the Collaborative Ways to Address Disordered Eating on Campus:
It Takes a Village conference. Cambridge, MA, April 17‒18, 2009.

9 То, что сегодня считается «здоровой» пищей, то есть едой, благодаря кото-
рой должно сформироваться тело, вписывающееся в современные стандарты, не
всегда считалось полезной и «правильной». Например, морепродукты (морские
гады) были пищей рабов, и не раз рабовладельцев критиковали за то, что они
кормят своих людей такой опасной гадостью. Вот цитата из книги Инги Сэф-
фон (Inga Saffron) «Икра» (Caviar): «Пищей для рабов были лобстеры. Напри-
мер, местное самоуправление Лонг-Айленда, исходя из христианского чувства
сострадания, запретило рабовладельцам кормить рабов лобстерами чаще двух



 
 
 

что лишь богачки могли есть продукты из дорогих муки и
масла, вести сидячий образ жизни и не работать на полях
под палящим солнцем. Это позволяло им иметь формы, ко-
торые воспевал Рубенс, и белую кожу. Вплоть до начала XX
века загар считался главным признаком низкого происхож-
дения. Аристократки прятались под зонтиками, в тени, что-
бы иметь светящуюся, словно фарфор, кожу. Неудивитель-
но, что княжну Волконскую не хотели пускать в Дворянское
собрание после того, как однажды на пляже она подставила
солнцу оголенные руки и ноги. При дворе испанской коро-
левы Изабеллы провинившихся фрейлин принуждали заго-
рать, чтобы те потом не могли появиться в обществе. А ес-
ли хотите подробно почитать об обряде пищевого насилия
(раскармливания девочек с раннего возраста) и методах при-
ведения тела к идеалам «полноты», наберите в интернет-по-
исковике «гаваж Мавритания». Гаваж как традиция появил-
ся в Мавритании, когда многие зажиточные семьи держали
рабов. Мужчины были в основном заняты физическим тру-
дом, что позволяло им оставаться худыми, а женщины дви-
гались мало, потому что заботы о детях и доме лежали на
прислуге. Считалось, что крупная женщина может дать здо-
ровое потомство – на этом в первую очередь и основывалась
их привлекательность.

Гаваж существует в Мавритании до сих пор. Как и во мно-
гих традициях насилия над женщинами, роль главных «ин-

раз в неделю».



 
 
 

квизиторов» играют бабушки и матери, которые заставляют
девочек переедать «ради их счастливого будущего». Муж-
чины почти не участвуют в этом процессе. Мавритания  –
страна закрытая, поэтому трудно оценить масштабы пробле-
мы, однако некоторая статистика все же существует. В 2001
году американская исследовательская фирма Measure DHS
провела исследование и установила, что около 22 % маври-
танских женщин в детстве кормили насильно. У половины
этих женщин развито ожирение или избыточный вес, многие
страдают диабетом, заболеваниями сердечно-сосудистой си-
стемы и желудочно-кишечного тракта. Местные власти от-
мечают, что некоторые женщины настолько тучны, что с тру-
дом могут двигаться. В ходе исследования, в котором при-
нимало участие семь тысяч взрослых женщин, 15 % из них
заявили, что в детстве из-за переедания у них появлялись
растяжки на коже. Каждая пятая призналась, что ей лома-
ли большие пальцы ног, чтобы заставить есть. Каждая тре-
тья сожалела о том, что ей приходилось переедать. Многие
рассказывали о проблемах со здоровьем, о том, что им боль-
но ходить. Избыточный вес осложнял им течение беремен-
ности10. Нужно понимать, что процедура насильственного
кормления мучительна. Девочкам массируют кожу на живо-
те, чтобы в него помещалось как можно больше пищи, если
ребенка вырвет от переедания, то он все равно должен будет
съесть все положенное. Как и любые практики приведения

10 По материалам статьи Готам Наик в The Wall Street Journal.



 
 
 

тела к социальным стандартам, гаваж мало считается с тем,
чего хочет тело. Важно, чего общество ждет от тела.

В середине XIX века набрала обороты Великая индустри-
альная революция. Ручного труда и людей, занятых им, стало
заметно меньше, появился и окреп средний класс. Тогда для
мужчины было престижным иметь хрупкую жену: малень-
кая, худенькая, она порхала по дому, словно птаха, и просто
физически не могла работать, даже если бы захотела. Своей
внешностью женщина подчеркивала, что ее муж в состоянии
один содержать семью. Конечно, здесь прослеживается пря-
мое противоречие идее женского предназначения: ведь не
худышка, а полнокровная, здоровая, сильная женщина спо-
собна зачать, выносить, родить и выкормить многочислен-
ное потомство. Но к тому времени полным ходом шло раз-
витие не только промышленности, но и медицины. Она стала
более доступной, детская смертность упала: женщине боль-
ше не нужно было рожать по 10–15 детей. Развитые же госу-
дарства делали ставку не на количество населения, а на его
качество. Значительно увеличился период обучения детей,
что легло дополнительным финансовым бременем на роди-
телей – теперь поставить на ноги всех своих отпрысков мог-
ли единицы. Впрочем, со временем рождаемость падала, по-
тому что женщине «позволили» рожать меньше. Ей больше
не требовалось демонстрировать свою стать и безупречное
физическое здоровье.

Отношение мужчины к женщине как к товару можно



 
 
 

встретить в истории разных стран. Например, в России та-
кая традиция существовала не только по отношению бари-
на к своим крепостным, но и внутри крестьянской общи-
ны: «Если "девичья пора" заканчивалась, а замужество так и
не предвиделось, то девушка рисковала остаться без мужа –
"погибнуть", "пропасть". Затянувшееся девичество рассмат-
ривалось как время остановки роста – "сидения", "переспе-
вания". Девушку сравнивали с коробочкой мака, которая ни-
как не может рассыпаться на зернышки, называли ее "засид-
кой" (словно залежалый и портящийся товар), "надолбой".
В разных местностях возраст, с которого девушка считалась
"засидкой", определялся по-разному: например, в южнорус-
ских областях девушке полагалось вступить в брак до 18 лет,
в центральных и среднерусских областях, на большей части
территории Русского Севера – до 22‒23 лет, в отдельных се-
верных районах до 25‒27 лет. Но повсюду отношение к де-
вушке-"засидке" было резко неодобрительным, ведь она не
смогла или не захотела вовремя выполнить свой долг пе-
ред Богом и людьми. Община, осуждая "засидку", была за-
интересована в продолжении "крестьянского рода-племени"
и старалась помочь ей покончить с девичеством, выдать за-
муж "хоть за вдовца, хоть за проезжего молодца". В некото-
рых селах вплоть до середины XIX века сохранялся древний
обычай возить "засидевшуюся" девушку по селу на санках
или в корыте, останавливаясь перед домами, где жили пар-
ни, с криками: "Поспела, поспела!" или "Кому нужна надол-



 
 
 

ба?"11».
В Англии существовала традиция продажи жены, пото-

му что развестись по взаимному согласию в привычном нам
смысле было почти невозможно. Муж надевал на шею, руку
или талию жены поводок, приводил ее на аукцион и отдавал
тому, кто предлагал самую высокую цену. Обычай сохранил-
ся вплоть до начала XX века, и, хотя он не имел под собой
правовых основ, местные власти часто закрывали глаза на
эти дикие аукционы: слишком устойчивым было отношение
к женщине как к товару. Интересно, что в Библии подчер-
кивается изначальное, задуманное Богом равенство мужчи-
ны и женщины: «И сказал Бог: сотворим человека по образу
Нашему, по подобию Нашему… И сотворил Бог человека по
образу Своему, по образу Божию сотворил его; мужчину и
женщину сотворил их» (Бытие 1:26-27). Бог творит мужчину
и женщину равными, и лишь после грехопадения нарушился
изначальный ход событий. Пришествие в мир Христа озна-
меновано восстановлением изначального Божьего замысла,
в том числе и равенства полов. Но даже христианскому миру
понадобятся столетия, чтобы женщина перестала восприни-
маться мужчиной как товар. Нельзя сказать, что сегодня мы
преодолели эту проблему.

В XXI веке тело все еще остается социальным маркером:

11 Отрывок из книги И. И. Шангиной «Русские девушки», в которой рассказы-
вается о жизни крестьянских девушек преимущественно северных и централь-
ных губерний европейской России во второй половине XIX – начале XX века.



 
 
 

богатые женщины могут позволить себе дорогую качествен-
ную еду, а не дешевый фастфуд и свободное время для сна, у
них есть персональный тренер, косметолог, они ходят в со-
лярий и ездят в жаркие страны в разгар зимы (загар теперь
признак финансового достатка). Критерии «идеального те-
ла» осталась теми же: на первом месте – социальный статус,
а вовсе не фертильность или здоровье. Возможно, люди пу-
тают причинно-следственную связь. Ведь это не фотомодель
Твигги задала моду на худобу – она стала иконой, потому
что пришло ее время. А худые женщины были всегда, просто
их не воспринимали как моделей и идеалы красоты. Долгое
время стройность была признаком нищеты или болезни: де-
вица могла быть худенькой в том случае, если ее недокарм-
ливали отец с матерью, – значит, семья совсем бедная, а это
плохо для будущих родственников со стороны жениха.

Мягкость живота преступна  – он должен быть
в кубиках-доспехах и демонстрировать силу воли и
крепость духа

Интересно, что сегодня женское освобождение от зави-
симой роли, борьба за равноправие и получение мужских
привилегий ведется опять-таки и на телесном фронте: об-
раз мощной, «мышечной» женщины, которая, не покладая
штанги, работает в спортзале над своим телом, становится
укором для «жирных» и «плоских» – тех, кто снова не под-
ходит под идеал времени. Мягкость живота преступна – он
должен быть в кубиках-доспехах и демонстрировать силу во-



 
 
 

ли и крепость духа. Борьба с жиром, который провозглашен
главным врагом женщин, ведется без оглядки на здоровье:
ведь когда используется образ войны12, все средства стано-
вятся хороши и утраченные жизни никто не считает. Так
ведь?

Один из «гениальных» маркетинговых ходов для увеличе-
ния продаж косметики – медикализация стандартов красо-
ты, то есть когда ты не просто некрасивый, а «больной», ес-
ли не соответствуешь определенным стандартам. Еще лет 40
назад некоторые косметические средства стали продаваться
только в аптеках, чтобы внушить покупателю: это не просто
баночка с кремом, а лекарство. Изначально медицина зани-
малась процессами, угрожающими жизни. Однако собствен-
ная внешность интересует женщин гораздо больше, чем, на-
пример, ежегодный профилактический осмотр у гинеколо-
га. И сегодня одна из самых денежных отраслей медицины –
эстетическая медицина, которая изначально была направле-
на на восстановление после травм, ожогов, врожденных де-
фектов внешности, угрожающих жизни, а теперь в основном
занимается уменьшением одних частей тела и увеличением
других.

Целлюлит, как и растяжки, не представляет опасности для
здоровья и возникал у женщин во все времена. Это пока-

12 Это не художественное преувеличение: существуют фитнес-программы, ко-
торые называются fathunters (охотники за жиром), и есть немало средств, назы-
ваемых fatkillers (убийцы жира).



 
 
 

затель естественного течения жизни и нормальный процесс:
так тело реагирует на происходящие с ним возрастные из-
менения. Жир и «объемы» не всегда были женскими врага-
ми и уж тем более не считались уродством. И лишь недав-
но женщины объявили им войну. В своей книге «История
красоты» французский историк Жорж Вигарелло (Georges
Vigarello) подчеркивает, что «история с целлюлитом берет
начало от… традиции тщательной оценки [тела], которая се-
годня более, чем когда-либо, пытается бороться с несовер-
шенствами и разрушением тела».

Достаточно пройтись по картинным галереям и посмот-
реть на женские образы прошлых эпох, чтобы заметить эту
эволюцию. Например, в мадридском музее Прадо на картине
Рубенса «Три грации» вы обнаружите обилие «апельсиновой
корки» на телах прекрасных героинь. Этот шедевр живописи
был создан в XVII веке и отражает идеал красоты тех времен.

Кстати, само слово «целлюлит» возникло относительно
недавно: во Франции в конце XIX века. Первое его по-
явление датируется 1873 годом – во французском словаре
Littré&Robi «целлюлит» описывается как «воспалительный
процесс в клетках ткани или между слоями тканей». «Но в те
времена врачи использовали этот термин для описания со-
всем других процессов, нежели сейчас», – отмечает Розел-
ла Джиджи (Rossella Ghigi), профессор Университета Боло-
ньи. Около 15 лет назад она написала работу по истории цел-



 
 
 

люлита – одну из немногих на эту тему13.
Между двумя мировыми войнами во французских СМИ

увеличилось число публикаций на тему целлюлита. Париж-
ские салоны красоты стали активно предлагать средства от
этой «проблемы», а на страницах женских журналов по-
явились советы экспертов и письма читателей, озабоченных
проблемой целлюлита. По словам Джиджи, которая проана-
лизировала журналы о моде тех времен, «это было безум-
ство, подпитываемое как врачами, так и читателями. До по-
явления в печати первой статьи о целлюлите никто не инте-
ресовался, как от него избавиться».

Возьмем, например, ежемесячный журнал Votre Beauté,
созданный в 1933 году Эжен Шуэллер, основательницей
L'Oréal (сегодня это одна из крупнейших косметических
компаний, владеющая такими брендами, как Maybelline,
Lancôme и Kiehl's). В феврале 1933 года издание опуб-
ликовало большую статью о целлюлите, подписанную «Dr.
Debec». В ней целлюлит описывался как смесь «воды, ток-
синов, жиров и продуктов распада, которые образуют непо-
лезный состав для организма». Доктор утверждал, что цел-
люлит – вид инфекции, с которой физические упражнения
справиться не могут. Читатели сразу же забросали редактора
тревожными письмами. В одном из них был вопрос о при-

13 Rossella Ghigi. Le corps féminin entre science et culpabilisation (Розелла Джи-
джи. Женское тело между наукой и виной) http://www.cairn-int.info/abstract-
E_TGS_012_0055-the-female-body-between-science-and.htm).

http://www.cairn-int.info/abstract-E_TGS_012_0055-the-female-body-between-science-and.htm
http://www.cairn-int.info/abstract-E_TGS_012_0055-the-female-body-between-science-and.htm


 
 
 

роде этой «болезни». Ответ последовал следующий: «Цел-
люлит разрушает тело. Это смесь воды и веществ, которая
больше похожа на мочу, чем на кровь или воду… Целлюлит
может быть вызван разными вещами, например слишком ту-
гим поясом на бедрах, который мешает циркуляции крови».

«Целлюлит – новый вид жира, от которого вы еще не
избавились»

Долгое время тема целлюлита оставалась актуальной
лишь во Франции, но потом распространилась по всему ми-
ру, в первую очередь в США. Опять же по архивам глянце-
вых журналов мы можем проследить, как работала пропаган-
да. 15 апреля 1968 года американский Vogue выходит с вы-
носом на обложке: «Целлюлит – новый вид жира, от которо-
го вы еще не избавились». В своем бестселлере «Миф о кра-
соте» американская писательница Наоми Вульф 14 замечает,
что с этой обложки началась тенденция говорить о взрослом
женском теле как о «состоянии»: тело немолодой женщи-
ны с его естественными процессами изменения в объемах и
пропорциях объявляется не просто некрасивым, а больным.
Здоровым может быть лишь то, что молодо выглядит, а все,
что выдает возраст, – источник стыда и тревоги, и люди бы-
ли готовы отдать многое, чтобы откупиться от этих чувств.

Вскоре концепция целлюлита, словно бумеранг, верну-
лась в Старый Свет. По словам Розеллы Джиджи, термину

14 Вульф Н. Миф о красоте. Стереотипы против женщин. – М.: Альпина нон-
фикшн, 2016.



 
 
 

«целлюлит» понадобилось совсем мало времени, чтобы уко-
рениться в английском сознании: «В 1986 году в энциклопе-
дии Britannica был лишь термин cellulitis, который опреде-
лялся как "воспаление". Двадцать лет спустя в ней присут-
ствует лишь термин cellulite, который определяется как "жи-
ровые отложения"».

За период с марта 2014 по февраль 2015 года только
во Франции было продано около миллиона банок антицел-
люлитного крема на 22,8 млн евро (по данным агентства IMS
Health Pharmatrend). В 2015 году в США продажи антицел-
люлитных средств потянули на 18 млрд долларов – на 7 %
больше, чем в 2014 году. При этом на рынке постоянно появ-
ляются новые «волшебные» средства и процедуры, обещаю-
щие избавить женщин от целлюлита раз и навсегда, напри-
мер чудо-присоски или сеансы криолиполиза, во время ко-
торых жировые клетки охлаждаются, что приводит к их ги-
бели. Как выяснилось, этот нехирургический метод липосак-
ции может обернуться поражением тканей, инфекцией и ал-
лергическими реакциями. Поэтому в апреле 2011 года фран-
цузский минздрав запретил на территории своей страны ис-
пользование пяти подобных техник заморозки.

В рамках сотрудничества с компанией LPG Systems био-
лог Макс Лафонтен тестировал аппарат Cellu M6, который
установлен во многих салонах красоты и предназначен для
«чудодейственного» антицеллюлитного массажа. Лафонтен
доказал, что жировая ткань лишь реагирует на процедуру.



 
 
 

Как только «лечение» прекращается, потревоженная жиро-
вая ткань возвращается на место. Пытаться избавиться от
целлюлита – то же самое, что бежать по эскалатору против
его движения: это забирает всю энергию, а результата не да-
ет15.

В это трудно поверить, но чуть больше ста лет назад рас-
тительность на женском теле еще не была ужасной пробле-
мой – до тех пор, пока реклама не стала утверждать, что это
«отвратительно». С появлением в 1915 году женской бритвы
был введен новый эталон красоты – гладкая кожа без волос.
А отказ от эпиляции фактически означал неприятие обще-
ством. «В чем здесь противоречие, что плохого в бритье и
депиляции?» – возможно, спросите вы. Но речь идет не о
том, чтобы не удалять волосы в каких бы то ни было местах,
если они доставляют дискомфорт. Дело в узких стандартах
социально одобряемого внешнего вида женщины. Для муж-
чин приемлема любая форма растительности или ее отсут-
ствие как на теле, так и на лице. Но не для женщин16

15 По материалам статьи: https://broadly.vice.com/en_us/article/cellulite-used-to-
be-chill.

16 Прекрасная статья-исследование на тему, как реклама внушила женщинам
стыд за волосы на теле (https://makeout.by/2017/02/09/100-let-reklamy-zhenskoy-
epilyacii-kak-volosy-stali-zapretnymi.html).

https://broadly.vice.com/en_us/article/cellulite-used-to-be-chill
https://broadly.vice.com/en_us/article/cellulite-used-to-be-chill
https://makeout.by/2017/02/09/100-let-reklamy-zhenskoy-epilyacii-kak-volosy-stali-zapretnymi.html
https://makeout.by/2017/02/09/100-let-reklamy-zhenskoy-epilyacii-kak-volosy-stali-zapretnymi.html
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