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Аннотация
Потрясающая книга о лучшем из того, что есть в

великих мировых религиях и духовных традициях, изящная
интерпретация знаменитого золотого правила жизни: ядра всех
религиозных учений. Сделав двенадцать шагов, предложенных
одним из ведущих специалистов по религии Карен Армстронг,
вы станете тем, кем еще никогда не были. Это тщательно
продуманная и проработанная программа улучшения жизни
на всех уровнях: личном, межличностном, в рамках
своего сообщества и глобальном. Книга полна практических
идей, мудрых и провокационных принципов, разработанных
мудрейшими людьми прошлого. Применяя их в реалиях
повседневной жизни, вы дисциплинируете свой ум, научитесь
по-настоящему понимать других, станете разбираться в том, что



 
 
 

происходит в мире, и обретете доступное каждому человеку
счастье жить полной, осмысленной жизнью.
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Карен Армстронг
Дао религии: Как лучшие

духовные принципы
работают на ваше счастье

 
Предисловие

Милосердие – во имя будущего
 

Посвящается Эми Новограц

В ноябре 2007 года я узнала, что получила премию. Каж-
дый год частный некоммерческий фонд TED (Technology,
Entertainment and Design), организующий конференции по
«ценным идеям», награждает людей, которые, по его мне-
нию, принесли миру пользу, а если им помочь, принесут
пользу еще большую. Среди лауреатов были бывший прези-
дент США Билл Клинтон, биолог Эдвард Уилсон и англий-
ский кулинар «Джейми» Оливер. Лауреату вручают 100000
долларов и предлагают высказать одно пожелание об изме-
нении мира к лучшему, – пожелание, реализации которого
фонд будет способствовать.

Я сразу поняла, чего хочу. Одна из главных задач време-



 
 
 

ни состоит в строительстве глобального сообщества, осно-
ванного на взаимоуважении. И, как известно, религия в дан-
ном случае – фактор проблематичный. С одной стороны, все
верования видят в сострадании критерий подлинной духов-
ности; все говорят, что через сострадание мы соприкасаем-
ся с Трансцендентным (Богом, Брахманом, Нирваной, Дао).
В каждом веровании есть своя версия «золотого правила».
Это правило может формулироваться в отрицательной фор-
ме: «Не делай другому того, чего не хочешь, чтобы сделали
тебе». Или в положительной форме: «Поступай с другими
так, как хочешь, чтобы поступали с тобой». Более того, все
религии утверждают: делать добро нужно не только едино-
верцам, но и всем, включая врагов.

С другой стороны, многие люди не воспринимают рели-
гию как цитадель сострадания. Я сбилась со счета, сколько
раз в лондонском такси разговор с шофером принимал сле-
дующий поворот: он спрашивал, чем я занимаюсь, а в от-
вет на объяснения категорически замечал, что от религии –
сплошные войны. Да, непосредственная причина конфлик-
та – это часто жадность, зависть и властолюбие, но прикры-
ваются-то они часто религиозной риторикой. Вообще рели-
гию сплошь и рядом используют в злых целях . Терро-
ристы оправдывают ею зверства и убийства, которые нару-
шают ее же базовые принципы. В Католической церкви папы
и епископы отказываются прислушаться к страданию мно-
жества женщин и детей, всерьез заняться проблемой сексу-



 
 
 

альных домогательств со стороны священников. Некоторые
религиозные лидеры напоминают светских политиков: поют
дифирамбы собственной деноминации, на чем свет стоит ру-
гают конкурентов, а милосердию не уделяют внимания да-
же в форме благотворительности. В их речах редко говорит-
ся о сострадании, все больше о вещах вторичных: сексуаль-
ных нравах, рукоположении женщин, догматических нюан-
сах. Создается впечатление, что для них основной критерий
истинной веры состоит не в «золотом правиле», а в опреде-
ленной позиции именно по этим вопросам.

В сострадательном голосе религии мир нуждается как ни-
когда раньше. Опасная поляризация возрастает. Мы наблю-
даем тревожный дисбаланс власти и богатства, а в результа-
те растущий гнев и болезни, отчуждение и унижение. Они
прорываются в терактах, от которых плохо всем. Мы участ-
вуем в войнах, которые не в состоянии ни выиграть, ни пре-
кратить. Секулярные по своему происхождению споры (на-
пример, арабо-израильский конфликт) обрели религиозный
оттенок. У обеих сторон возникает ощущение, что сражают-
ся они за что-то «священное», – отсюда жесткость, неуступ-
чивость, неготовность к прагматическим решениям. Вместе
с тем, электронные средства массовой информации созда-
ли неожиданно тесные узы между нами. Страдание и нуж-
да отныне не ограничены дальними уголками земного ша-
ра. Когда рынки падают в одной стране, «эффект домино»
идет по всему миру. Сегодняшние события в Газе и Афгани-



 
 
 

стане завтра отзовутся в Лондоне и Нью-Йорке. Мы стоим
и перед лицом экологической катастрофы. В ситуации, ко-
гда у маленьких групп все больше и больше возможностей
для разрушения, – возможностей, которыми ранее распола-
гали лишь государства, – необходимо глобальное примене-
ние «золотого правила»: обращайтесь с другими народами
так, как хотите, чтобы обращались с вашим собственным.
Если наши религиозные и этические традиции не ответят на
этот вызов, они не пройдут испытание временем.

Поэтому на церемонии награждения в феврале 2008 года
я попросила представителей фонда TED помочь мне в созда-
нии и пропаганде «Хартии сострадания», которая была бы
подписана представителями основных верований и напом-
нила о том, что есть главное в религии и нравственности. Эта
хартия стала бы противовесом экстремизму, нетерпимости
и ненависти. При всех нынешних разговорах о противостоя-
нии религий очень важно показать: несмотря на существен-
ные различия, в данном вопросе мы согласны, а значит, мо-
жем протянуть друг другу руки и вместе трудиться ради ми-
ра и справедливости.

В Интернете был создан специальный многоязычный сайт
1, 1посвященный этой хартии: на еврейском, арабском, ур-
ду, испанском, английском и других языках. В обсуждении
проекта приняли участие тысячи людей со всего света, а их
замечания были представлены Совету Совести, в который

1 см. примечания в конце книги



 
 
 

входили известные представители шести верований (иудаиз-
ма, христианства, ислама, индуизма, буддизма и конфуциан-
ства). В феврале 2009 года они собрались в Швейцарии для
составления окончательного варианта хартии. Вот, что полу-
чилось в результате:

2

Принцип сострадания лежит в основе всех
религиозных, этических и духовных традиций,
призывая нас всегда относиться ко всем другим людям
так, как мы хотели бы, чтобы относились к нам.
Сострадание побуждает нас неустанно работать, чтобы
облегчить страдания наших ближних, чтобы убрать
себя из центра своего мира и поставить туда другого и
чтобы уважать нерушимую святость любого человека и
относиться ко всем без исключения людям на основе
абсолютной справедливости, равенства и уважения.

Необходимо также в общественной и частной
жизни последовательно и решительно воздерживаться
от причинения страданий. Действовать или говорить
с досады, проявлять шовинизм или корысть,
выхолащивать, эксплуатировать или отказывать кому-
либо в осуществлении его основных прав и подстрекать
ближних к ненависти и клевете в отношении других,
будь это даже наши враги, является отрицанием нашей
общей человечности. Мы признаём, что не сумели
жить в сострадании и что некоторые из нас даже еще
более увеличили бремя человеческих страданий во имя

2 Перевод на русский язык здесь воспроизводит «официальный» перевод хар-
тии на сайте http://charterforcompassion.org/ – Прим. пер.

http://charterforcompassion.org/


 
 
 

религии.
Поэтому мы призываем всех мужчин и

женщин: поставить сострадание в центр морали
и религии; вернуться к древнему принципу, что
всякое толкование Священного Писания, порождающее
насилие, ненависть или презрение, считается
незаконным; следить за тем, чтобы молодежь
получала достоверную и почтительную информацию
о других традициях, религиях и культурах; поощрять
позитивную оценку культурного и религиозного
разнообразия; последовательно развивать сочувствие к
состраданию всех людей, даже если среди них есть и
наши враги.

Нам необходимо срочно превратить сострадание
в светлую, сияющую и динамическую силу
в нашем поляризованном мире. Уходя своими
корнями в принципиальную решимость преодолеть
эгоизм, сострадание может разрушить политические,
догматические, идеологические и религиозные
барьеры. Родившееся в результате нашей глубокой
взаимозависимости сострадание имеет важное
значение для человеческих взаимоотношений и
человечности. Это путь к просветлению, необходимый
для создания справедливой экономики и мирного
мирового сообщества.

Хартия была обнародована 12 ноября 2009 года в шести-
десяти точках по всему миру. Ее поместили как в многочис-
ленных синагогах, мечетях, храмах и церквях, так и в ря-



 
 
 

де секулярных институтов (например, пресс-клубе Карачи и
сиднейской опере). Однако работы еще непочатый край. В
данный момент у нас имеется более 150 партнеров по всему
миру, которые совместно трудятся ради воплощения хартии
в конкретные и реалистические действия.

Однако способно ли сострадание исцелить проблемы вре-
мени? И сколь реально оно в технологическую эпоху? Да и
вообще, что стоит за этим понятием? В английском языке
слово compassion («сострадание») часто путают со словом
pity («жалость») и ассоциируют со слепой и сентименталь-
ной благожелательностью: например, «Оксфордский словарь
английского языка» определяет compassionate как piteous,
piteable («жалостливый»). Такое понимание не просто широ-
ко распространено, но глубоко и прочно укоренилось в со-
знании. Показательный случай: недавно я читала лекцию в
Голландии и специально подчеркнула, что «сострадать» не
синоним «жалеть». Однако, рассказывая об этой лекции, га-
зета «Фолькскрант» передавала «сострадание» словом «жа-
лость»! На самом деле, английское слово compassion про-
исходит от латинских слов com («вместе, с») и pati («стра-
дать») и предполагает «страдание вместе (с кем-то)». Со-
страдать значит поставить себя на место другого че-
ловека, ощутить его боль как собственную, встать на
его точку зрения. Здесь мудрость «золотого правила», ко-
торое призывает нас взглянуть в свое сердце и увидеть, что
причиняет боль нам самим, а затем отказаться причинять



 
 
 

эту боль – при любых обстоятельствах – кому-либо еще. Со-
страдание – это последовательный и принципиальный аль-
труизм.

Насколько нам известно, первым сформулировал «золо-
тое правило» древний китайский мудрец Конфуций. Когда
его спросили, какому из его учений важно следовать «ден-
но и нощно», он ответил, что это принцип «шу» («взаим-
ность»): «Не делай другим того, чего не желаешь себе».2 По
его словам, этот принцип красной нитью проходит через ду-
ховный метод, который он называл Путем (дао). Один из
учеников Конфуция объяснял путь своего Учителя следу-
ющим образом: он есть ничто иное как «преданность дру-
гим» (чжун) и «взаимность/великодушие» (шу).3 Смысл по-
нятия «шу» состоит в том, что нельзя считать себя выше
сортом, чем окружающие, но необходимо постоянно соотно-
сить свой опыт с опытом других людей. Этот идеал Конфу-
ций называл словом «жэнь»: изначально оно означало «бла-
городство» и «достоинство», но к его времени – просто «че-
ловеколюбие, человечность, гуманность». Некоторые иссле-
дователи полагают, что базовое значение здесь – «мягкость,
податливость».4 Однако Конфуций неизменно отказывался
дать понятию «жэнь» четкое определение: по его словам, оно
не соответствует однозначно какой-либо категории.5 Узнать,
что это такое, может лишь тот, кто в совершенстве исполнил
его: для прочих оно останется загадкой. Человек, который



 
 
 

постоянно следует «жэнь», становится «цзюньцзы», то есть
«благородным мужем».

Значит, сострадание и человечность едины: настоящий
человек исходит не из своекорыстных интересов, а из инте-
ресов других людей. Следование «шу» уводит в трансцен-
дентную сферу опыта, поскольку преодолевается характер-
ный для большинства наших поступков эгоизм. С этим со-
гласился бы и Будда (около 470–390 до н.  э.).6 Он гово-
рил, что обрел своего рода священный мир, – состояние, ко-
торое он называл «нирваной», то есть «угасанием»: былые
страсти, желания и своекорыстие угасли подобно языку пла-
мени. Согласно учению Будды, нирваны может достигнуть
всякий, кто будет следовать определенному образу жизни.
Здесь важны «четыре возвышенных состояния ума»: «май-
три» («любящая доброта» – желание принести счастье всем
живым существам), «каруна» («сострадание» – решимость
освободить все существа от страдания), «мудита» («сорадо-
вание» – радость о счастье других) и «упекха» («невозмути-
мость» – спокойствие, позволяющее любить все существа в
равной мере и беспристрастно).

Таким образом, эти традиции согласны, что сострадание
естественно присуще людям: именно в нем состоят подлин-
ная человечность, подлинная реализация человеческой при-
роды, а внимательность к окружающим выводит нас за пре-
делы обычного эгоизма. Как мы увидим далее, три моноте-
истические религии пришли к аналогичным выводам. Тот



 
 
 

факт, что мы находим один и тот же идеал во всех основных
верованиях, означает, что он отражает нечто существенное
в нашей природе.

Сострадание трогает нас. Мы умиляемся и восхищаем-
ся, когда видим подлинно сострадательного человека. Име-
на Элизабет Фрай (1780–1845), квакерки и реформатора
тюремной системы в Великобритании, Флоренс Найтингейл
(1820–1910), реформатора больничной системы, и Дороти
Дэй (1897–1980), основателя «Движения католических ра-
бочих», стали символами подвижничества. В патриархаль-
ном обществе этим женщинам удалось претворить идеал со-
страдания в эффективные и конкретные шаги. Или взять
Махатму Ганди (1869–1948), Мартина Лютера Кинга (1929–
1968), Нельсона Манделу (р. 1918), Далай-ламу XIV (р.
1935). Чем объясняется их огромная популярность? Мне ка-
жется, во многом – желанием людей видеть среди руководи-
телей личностей более сострадательных и принципиальных.
Или совсем другого рода феномен: культ покойной прин-
цессы Дианы: в 1997 году ее смерть была воспринята почти
как национальное бедствие. Значит, при всех неоднознач-
ных моментах ее биографии ее теплое и душевное отноше-
ние к людям воспринималось как приятный контраст более
холодному и безличностному поведению других политиков.

Между тем общество отнюдь не лучится состраданием.
Капиталистическая экономика до мозга костей пронизана
конкуренцией и индивидуализмом и всячески поощряет ста-



 
 
 

вить себя на первое место. Со своей эволюционной теорией,
Чарльз Дарвин (1809–1882) показал нам природу, у которой,
выражаясь словами Теннисона, «багровы и клыки, и когти».
Биолог Герберт Спенсер (1820–1903) полагал, что все жи-
вые существа вовлечены в жестокую борьбу, в которой вы-
живает наиболее приспособленный, – какая уж там буддий-
ская любовь или «мягкость» жэнь! Со времен Томаса Гексли
(1825–1925) сторонники эволюционной теории считали аль-
труизм проблематичным. Нынешние же позитивисты, видя-
щие в науке единственное мерило истины, полагают, что на-
ши гены полностью эгоистичны, и мы запрограммированы
преследовать собственные интересы, чего бы это ни стоило
конкурентам. С их точки зрения, мы просто не можем не
ставить себя на первое место.

Альтруизм выставляют иллюзией и благочестивой грезой,
совершенно не отражающей истинного положения дел. В
лучшем случае это «мем», блок культурных идей, симво-
лов и обычаев, колонизировавший наши умы. Счастливая
осечка естественного отбора, она оказалась полезным меха-
низмом выживания для homo sapiens, поскольку группы, на-
учившиеся сотрудничать, лучше осваивали ресурсы.7 Одна-
ко этот «альтруизм», полагают скептики, лишь видимость, за
которой скрывается своекорыстие. По мнению Эда Уилсо-
на, «альтруист» хочет награды для себя и своих ближайших
родственников. «Его хорошее поведение расчетливо, при-
чем часто сознательно расчетливо, а его маневры исходят из



 
 
 

сложных санкций и требований общества». Для такого «аль-
труизма» характерны «ложь, притворство и обман, включая
самообман, поскольку убедительнее всего актер, который ве-
рит в то, что играет».8

Без сомнения, эгоизм глубоко присущ человеческой при-
роде. Он уходит корнями в эволюционное прошлое, к репти-
лиям, жившим миллионы лет назад. Эти существа помыш-
ляли только о выживании. Их мотивы сводились к механиз-
мам, которые англоязычные неврологи называют четырьмя
«f»: поесть (feeding), подраться (fighting), убежать (fleeing)
и, деликатно выражаясь, воспроизвестись (f***). Эти стиму-
лы превратились в быстродействующие системы, благодаря
которым рептилии могли безжалостно соперничать за еду и
безопасное убежище, а также сохранять свои гены. Таким
образом, наших предков-рептилий интересовали только ста-
тус, власть, контроль, территория, секс, личная нажива и вы-
живание. Homo sapiens унаследовал эти неврологические си-
стемы; расположены они в гипоталамусе у основания моз-
га, и обеспечили выживание вида. Они порождают эмоции
сильные, автоматические и «все про нас самих».

На протяжении тысячелетий, однако, у людей развилась
также кора головного мозга. В ней средоточие способностей,
благодаря которым мы размышляем о мире и себе, и мо-
жем удерживаться от инстинктивных и примитивных стра-
стей. Четыре «f» продолжают во многом определять нашу
деятельность. Мы запрограммированы на то, чтобы приоб-



 
 
 

ретать вещи, моментально реагировать на угрозу и бороться
за выживание.

Эти инстинкты носят подавляющий и автоматический ха-
рактер. Они могут пересиливать более рациональные сооб-
ражения. Если в саду, когда мы читаем книгу, внезапно по-
явится тигр, мы, почти наверняка, вскочим и убежим. Вооб-
ще эти старые и новые элементы в нашей природе сосуще-
ствуют плохо: когда люди используют кору головного мозга,
чтобы потакать древним хищническим инстинктам, послед-
ствия часто бывают фатальными. К примеру, мы создали во-
енные технологии, которые представляют беспрецедентную
угрозу для нас самих.9

Правы ли позитивисты в своем скепсисе насчет сострада-
ния? Багровые клыки и когти были заметны бóльшую часть
ХХ века, и уже дают о себе знать в XXI веке. Сострада-
ние же – птица столь редкая, что многие люди теря-
ются: как себя вести?  Показательны споры вокруг Тере-
зы Калькуттской (1910–1997). Мы видим, сколь сложно бы-
ло относительно простой женщине, изо всех сил старавшей-
ся служить страдающим беднякам, найти путь сквозь лаби-
ринт современной политики, лабиринт мира запутанного и
коррумпированного. Озлобленность некоторых ее критиков
обнаруживает не только безжалостность современного дис-
курса, – мол, чистеньких нет, – но и глубочайшую антипатию
к сострадательному этосу, сопряженную с желанием изоб-
личить любое проявление его как «ложь, притворство и об-



 
 
 

ман». Создается впечатление, что в наши дни многие пред-
почтут быть правыми, чем сострадательными.

Впрочем, люди не распрощались с учениями, которые
призывают к принципиальному и бескорыстному сопережи-
ванию. Даже отец позитивизма Огюст Конт (1798–1857), ко-
торый, кстати, изобрел слово «альтруизм», считал, что со-
страдание вполне совместимо с научной эрой. Хотя он жил
во времена страшной революции в Европе, он верил и наде-
ялся, что наступит просвещенный социальный порядок, при
котором сотрудничество между людьми будет основано не
на насилии,

а на собственной внутренней тенденции к всеобщей
любви. Никакие своекорыстные расчеты не могут
соперничать с этим социальным инстинктом ни
в широте интуиции, ни в смелости и упрямстве
замысла. Да, благожелательные эмоции в большинстве
случаев наделены меньшей внутренней энергией, чем
эгоистические. Однако они обладают тем прекрасным
качеством, что социальная жизнь не только позволяет
им расти, но и стимулирует почти в безграничной
степени, непрестанно обуздывая их антагонистов.10

В отличие от Э. Уилсона, О. Конт не считал сострада-
тельное поведение расчетливым и лицемерным. Напротив,
он соотносил «благожелательные эмоции» с эстетикой и был
убежден, что их «прекрасное качество» обладает собствен-
ной силой.



 
 
 

Самые древние из дошедших до нас произведений homo
sapiens показывают, что мы изобрели искусство в то же вре-
мя (и во многом по сходным причинам), что и религиозные
системы. Кора головного мозга сделала из нас суще-
ства, ищущие смысл, остро осознающие сложность и
трагедийность нашего положения.  И если мы не нахо-
дим в себе некоего высшего смысла, то легко впадаем в отча-
яние. В искусстве, как и в религии, мы обретаем «мягкость»
и «податливость», открытость для другого, качественно ме-
няемся. Древнейшие наскальные рисунки, оставленные на-
шими палеолитическими предками в южной Франции и се-
верной Испании (около 30 тысяч лет назад), почти наверня-
ка имели ритуальную функцию. С самого начала искусство и
религия шли рука об руку. Эти фрески и надписи обладали
эстетической силой, которая поныне завораживает посети-
телей. Изображения животных, на которых охотились древ-
ние обитатели нашей планеты, обладают нуминозным каче-
ством; да, охотник стремится в первую очередь добыть пи-
щу, но его агрессия смягчается сопереживанием зверю, ко-
торого ему приходится убить.

Мысли, вдохновлявшие пещерных художников тысячи
лет назад, могут быть сродни тем, что и в наши дни встреча-
ются в охотничьих сообществах.11 Членов этих племен бес-
покоит, что для выживания надо убивать зверей, которых
они считают друзьями и покровителями. Свою тревогу они
выражают в обрядах, исполненных уважения и сочувствия



 
 
 

к добыче. Например, в пустыне Калахари, где дерева мало,
бушмены пользуются легким оружием, которое лишь цара-
пает поверхность кожи. Но стрелы смазаны медленнодей-
ствующим ядом. Охотник должен оставаться вместе со сво-
ей жертвой до самых последних ее минут: плакать, когда она
плачет, вздрагивать, когда она дрожит, и входить символи-
чески в ее смертные муки.

Современные антропологи, этологи и неврологи исследо-
вали, как в животном и человеческом мозге развивались
«благожелательные» эмоции, которые, по их мнению, делают
наш образ мыслей более гибким, более творческим и более
умным.12 Еще в 1878 году французский анатом Поль Брока
выяснил, что все млекопитающие наделены отделом мозга,
который выглядит древнее коры головного мозга, но отсут-
ствовал в мозге рептилий. Эту промежуточную область он
назвал le grand lobe limbique.13 Опираясь на данные изыска-
ния, в 1950-х годах невролог Пол Маклин из Национального
института психического здоровья (США) высказал гипотезу:
позитивные эмоции – сострадание, радость, спокойствие и
материнская привязанность – происходят не из гипоталаму-
са, как полагали ранее, а из лимбической системы, которую
он расположил под корой головного мозга. 14 В 1960-х годах
Роджер Сперри из Калифорнийского института технологии
исследовал разницу между правым и левым полушариями
мозга: левое полушарие рассуждает, объясняет и анализи-



 
 
 

рует; оно занимается словами, различиями, точностью, при-
чинно-следственными связями. Правое же полушарие про-
являет чувства, плачет и реагирует на символы; с ним свя-
заны искусство, музыка и более «мягкие», более «податли-
вые» эмоции.15 Поэтому создается впечатление, что более
агрессивные инстинкты гипоталамуса сосуществуют с дру-
гими системами мозга, которые делают возможной эмпатию.
А значит, мы склонны не только к жестокости, но и к состра-
данию.

Появление теплокровных млекопитающих повлекло за
собой эволюцию мозга, способного заботиться о других (и
тем самым лучше обеспечивать выживание молодых осо-
бей). Поначалу эта забота пребывала в зачаточном состоя-
нии, но на протяжении тысячелетий млекопитающие стали
строить гнезда для малышей и научились поведению, кото-
рое больше способствовало здоровью и развитию. Впервые у
живых существ возникала способность защищать и взращи-
вать не самих себя, а кого-то еще. На протяжении миллионов
лет эта стратегия оказалась столь эффективной в сохранении
генофонда, что привела к эволюции еще более сложных си-
стем мозга.16 Очевидно, процесс был симбиотическим. Что-
бы обрести эти новые навыки, мозг млекопитающих увели-
чивался; это означало, что дети стали появляться на свет
раньше (чтобы пройти через родовой канал) и, соответствен-
но, более беззащитными, более нуждающимися в защите и



 
 
 

поддержке не только родителей, но и всего сообщества.17

Особенно это относилось к homo sapiens, у которого развил-
ся очень большой мозг. Поскольку у матерей не было шер-
сти, младенцы не могли держаться за них: вместо этого мать
часами держала ребенка в объятиях и носила его. Тем са-
мым она отодвигала на второй план собственный голод, соб-
ственные нужды и желания, подчиняя их процессу, который
уже был не автоматическим, но эмоционально мотивирован-
ным и в какой-то степени добровольным. Родительская при-
вязанность обеспечивала выживание вида, помогала малы-
шам расти, учила людей развивать другие союзы и дружеские
отношения, чрезвычайно полезные в борьбе за выживание.
Постепенно сформировалась способность к альтруизму.18

Когда животные не подвергаются нападению и не погло-
щены поиском пищи, они расслабляются и становятся удо-
влетворенными. Начинает действовать регулирующая систе-
ма: она уравновешивает системы, контролирующие реакцию
на угрозу и голод. Поэтому появляется свободное время и
возможность телу восстановиться. Раньше ученые считали,
что этот покой – всего лишь результат отключения более
агрессивных импульсов, однако выяснилось, что физическая
релаксация сопровождается у млекопитающих глубокими и
позитивными ощущениями мира, безопасности и благополу-
чия.19 Вызванные изначально материнским утешением эти
эмоции активируются гормонами вроде окситоцина, кото-



 
 
 

рый способствует чувству доверия и играет важную роль в
развитии родительской привязанности.20 Войдя в это мир-
ное состояние, люди освобождались от тревоги, а потому
могли яснее мыслить и иметь более свежее восприятие. По
мере того как они обретали новые навыки и имели больше
досуга, некоторые из них пытались воспроизвести это спо-
койствие в действиях и обрядах.

В семитских языках слово, обозначающее «сострада-
ние», – «рахаманут» в постбиблейском иврите и «рахман» в
арабском – этимологически связано со словом «рехем» (ко-
рень RHM) («материнская утроба»). Образ матери и ребенка
– архетипическое выражение человеческой любви. Он напо-
минает о материнской привязанности, которая, скорее все-
го, и породила нашу способность к неэгоистичному и беско-
рыстному альтруизму. Очень может быть, что именно уча,
наставляя, лелея, оберегая и взращивая свое потомство, лю-
ди научились заботиться о тех, кто не является их родствен-
никами – забота, не основанная на холодном расчете, но про-
низанная теплом. Мы, люди, сильнее зависим от любви,
чем любой другой вид. Наш мозг эволюционировал к
заботливости и потребности в заботе, причем до та-
кой степени, что ему плохо в отсутствие этой ласки. 21

Материнская любовь включает любовь-привязанность; у нее
есть мощная гормональная база, но она также требует «еже-
дневной и еженощной» самоотдачи и самоотверженности.
Забота о ребенке пронизывает все действия матери. Хочется



 
 
 

ей или не хочется, ей нужно ночь за ночью вставать, чтобы
помогать плачущему младенцу, и день за днем присматри-
вать за ним. Она учится преодолевать усталость и нетерпе-
ливость, гнев и разочарование. Она остается привязанной к
ребенку и после того, как он повзрослеет; более того, с обеих
сторон отношения обычно прерываются лишь со смертью.
Материнская любовь сулит не только счастье, но и горести;
она требует выдержки, мужества и самоотверженности.

По опыту, мы знаем, что люди ведут себя альтруистиче-
ски не только по отношению к тем, кто носит в себе их ге-
ны. Конфуцианский философ Мэн-цзы (около 371–288 до
н. э.) был убежден, что никто не лишен сочувствия к окружа-
ющим. Если вы увидите, как чужой ребенок свесился через
край колодца, вы ринетесь спасать. И без всякого своекоры-
стия: ведь это не ваш сын и не ваша дочь; очень может быть,
что вам не нужна и благодарность его родителей или вос-
хищение собственных друзей. Нельзя также сказать, что вы
спасли ребенка, чтобы вам не досаждали его крики. Да и для
расчетов не было времени: сердце отозвалось моментально.
Вообще, если кто-то в состоянии равнодушно смотреть, как
ребенок вот-вот упадет в колодец и разобьется, с ним что-то
глубоко не так. Пожарные бросаются в горящие дома, чтобы
спасти неизвестных людей; спасатели рискуют жизнью, что-
бы выручить альпинистов-любителей, попавших в снежную
лавину; все мы слышали истории, как прохожий вытаскивал
из воды тонущего человека («ничего героического… – я не



 
 
 

мог поступить иначе»). Некоторые ученые объясняют подоб-
ные реакции «зеркальными нейронами», расположенными в
лобовых долях головного мозга: эти нейроны возбуждают-
ся, например, когда человек видит, как кто-то сунул руку в
костер. По-видимому, «зеркальные нейроны» передают эм-
патию и дают нам ощутить боль чужого как свою собствен-
ную, хотя боль мы лишь наблюдаем.22 Мэн-цзы учил, что
этот естественный «росток» сострадания можно задавить, –
как можно и изуродовать собственное тело, – но если усерд-
но культивировать альтруистическую тенденцию, она обре-
тет собственную динамическую силу.23

Все религиозные системы полагают, что нам под силу
взращивать «росток» сострадания, о котором говорил Мэн-
цзы. Нам под силу обуздывать древние механизмы
рептильего сознания, которые ставят «я» на первое
место. Люди всегда были готовы прилагать усилия для то-
го, чтобы развивать какую-то природную способность. Без
сомнения, мы научились бегать и прыгать, спасаясь от хищ-
ников, однако из этих базовых навыков впоследствии появи-
лись балет и гимнастика. Благодаря годам упорных трени-
ровок, люди научились передвигаться с неземной грацией
и осуществлять спортивные достижения, немыслимые для
неподготовленного тела. Мы изобрели язык, чтобы улуч-
шить коммуникацию, а сейчас у нас есть поэзия, которая вы-
водит речь на новый уровень. Аналогичным образом люди,
которые совершенствуются в сострадании, проявляют новые



 
 
 

способности ума и сердца. Они обнаруживают, что (со-)стра-
дание наполняет их жизнь миром, добротой и творчеством,
позволяет взглянуть на вещи новыми глазами, существовать
более полноценно.

Четыре «f» могущественны: они способны в один миг
опрокинуть все наши попытки быть лучше и умнее. Однако
мы – существа разумные, с развитой корой головного моз-
га, а потому можем брать на себя ответственность за поступ-
ки. Более того, мы обязаны защищать и себя, и окружающих
от своих разрушительных инстинктов. Хотим ли мы давать
волю рептильему мозгу, когда видим, что случается, когда
ненависть и отвращение, жадность и мстительность овладе-
вают целыми группами? В нашем разделенном мире состра-
дание – в наших собственных интересах! Однако обрести
его непросто: требуются колоссальные усилия ума и сердца.
«Мы сами должны стать теми переменами, которые хотим
увидеть в мире» (Махатма Ганди). Нельзя ждать гуманной
политики от правителей, если мы сами эгоистичны и злобны,
жадны и пристрастны. Нельзя требовать, чтобы наши враги
вели себя терпимее и миролюбивее, если сами не пытаемся
преодолеть четыре «f». У нас есть врожденная способность
как к жестокости, так и к состраданию. Мы можем педали-
ровать те стороны наших религиозных и секулярных тради-
ций, которые связаны с ненавистью, закрытостью и зашорен-
ностью, или же те, которые призывают к равенству и взаимо-
уважению. Выбор за нами.



 
 
 

Часто спрашивают: «С чего начинать?» Для ответа на этот
вопрос читателю предлагается программа, которая состоит
из двенадцати шагов,  – по аналогии с двенадцатью шага-
ми общества «Анонимных алкоголиков». Ведь по большому
счету, речь идет о дурных пристрастиях. Мы склонны к эго-
изму. Мы не можем представить себя без наших любимых
предрассудков и поводов для ненависти, наполняющих нас
праведным негодованием. Как пьяницу тянет к бутылке, так
нас тянет ощутить «хмель» удовольствия от «шпильки», ес-
ли не пакости, в адрес ближнего. Тем самым, мы самоутвер-
ждаемся. Мы заявляем миру о себе: вот я! От этой дурной
привычки очень трудно отказаться. Поэтому, как и у «Ано-
нимных алкоголиков», каждый новый «шаг» должен стать
неотъемлемой частью жизни.

Первую версию «Двенадцати шагов» я написала как ги-
брид между видео и книгой, предполагая, что текст будет чи-
таться в электронном виде. Печатное издание – нечто совсем
иное. Есть возможность вникнуть в детали и глубже разо-
брать некоторые вопросы. В первом варианте я свела истори-
ческие экскурсы к минимуму и сосредоточилась на настоя-
щем. Однако я ведь историк религии, и именно изучение ду-
ховности прошлого научило меня всему, что я знаю о состра-
дании. Я уверена: мы многое поймем о сострадании, вникая
в религиозные традиции. Впрочем, оговорюсь: моя програм-
ма двенадцати шагов не требует от человека веры в опреде-
ленные догматы или вообще в сверхъестественное. Я соглас-



 
 
 

на с Его Святейшеством Далай-ламой: «Не столь существен-
но, религиозен человек или нет. Намного важнее, хороший
ли он».24 Лучшее во всех религиозных, философских и эти-
ческих учениях основано на принципе сострадания.

Предлагаю читателю сначала пробежать глазами всю кни-
гу целиком, чтобы уловить общий смысл, а затем вернуться к
работе над первым шагом. Каждый последующий шаг стро-
ится на навыках предыдущего этапа. Не пропускайте ни один
из них: их последовательность неслучайна. И не переходите
к следующему шагу, пока предыдущий не станет неотъемле-
мой частью ежедневной рутины. Спешить некуда. Мирная и
вселенская любовь в одночасье не появится. Нам, как гово-
рится, сразу «вынь да положь»: немедленную трансформа-
цию, немедленное просветление, да и вообще все немедлен-
но. Именно с этим связана популярность телешоу, которые
учат, как в считанные дни обустроить сад или комнату, или
создать новое лицо. Однако новое сердце – это не новый ма-
кияж: перемены идут медленно, постепенно, не всегда зри-
мо для внешнего ока. С каждым шагом от нас требуется все
больше. Однако если вы будете следовать программе, то уви-
дите, как начинаете видеть мир, себя и окружающих в ином
свете.
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