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Аннотация
Новая книга Александра Кравцова – это сборник

увлекательных историй о бизнесе и путешествиях, честных
отношениях и удивительной дружбе, а также о необычных людях,
продуктах и блюдах, которые можно встретить в ресторане
«Экспедиция». Вы узнаете, как создавался легендарный проект, и
попадете «на кухню» ресторанного дела. Это не бизнес-учебник,
но ценные советы успешного предпринимателя будут полезными
для всех, кто мечтает о собственном деле.
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Приветственное слово

 
Здравствуйте, друзья, гости и читатели!

Давайте познакомимся: меня зовут Кравцов Александр.
Скоро 20  лет, как мы с  товарищами придумали открыть
необычный честный ресторан «Экспедиция». Идея была
в том, чтобы путешествовать, искать все лучшее и вкусное,
что есть в России, и рассказывать о наших поисках гостям.

Если разобраться, все настоящее получается от любви –
к людям и Родине, природе и Богу, дороге и, конечно, своему
делу. Мы свое дело любим, поэтому за годы работы красивых
историй накопилось на целую книгу – вы ее держите в руках.
Отчасти ее появление – дань благодарности нашим поклон-
никам, считающим «Экспедицию» лучшим в мире рестора-
ном.

На мой взгляд, лучших ресторанов не бывает, как и луч-
ших песен, фильмов или отелей. Чудо происходит, когда ты
попадаешь в резонанс с определенным настроением или си-
туацией. Поэтому я точно знаю, что для наших друзей каж-
дый поход в «Экспедицию» – маленькое, а иногда и большое
приключение.

Ресторан с  самого начала оказался живым существом.
Сначала мы и гости его родили. Потом ребенок подрос и стал
самостоятельным. Мы любим его, а он – сотрудников и го-



 
 
 

стей, поэтому книга так и называется – «Истории любви…»
Думаю, нас всех можно считать соавторами. Тем более что
дорога и новые истории и не собираются заканчиваться.

Далеко не во всех событиях я принимал личное участие.
О некоторых мы до сих пор не можем рассказать – они слиш-
ком личные или затрагивают известных людей. В сегодняш-
нем мире избыточно много суррогатного и синтетического –
что в еде, что в информационном поле, что в культуре об-
щения. И еще много одиночества и мрачных лиц. Так вот
«Экспедиция», как когда-то сказал один уральский фило-
соф, восполняет недостаток радости. И я с этим абсолютно
согласен.

Книга не является учебником по бизнесу или ресторанно-
му делу. Разве что для тех, кто умеет читать между строк.
Для них она может быть полезна при любой управленческой
деятельности, будь то банк, университет или команда под-
водной лодки.

Мне нравится писать серьезно о  несерьезном и  наобо-
рот. У  Павла Флоренского есть работа про узоры мороза
на стекле. Они не бывают одинаковыми и каждый день но-
вые. Так и в ресторане «Экспедиция» каждый вечер скла-
дываются причудливые мозаики человеческих отношений.
К  блюдам добавляются истории, музыка и  любовь. Ну и,
конечно, это замаскированный театр. А еще полуоткрытый
клуб. Мы здесь не работаем, мы здесь живем.

В юности у меня была своя наивная религия. Если корот-



 
 
 

ко, ее суть заключалась в следующем: «Человек всю жизнь
собирает драгоценный ларец с коллекцией ярких воспоми-
наний, и это единственное, что у него нельзя отобрать». Сей-
час вы перевернете страницу, и ларец откроется. Кто знает,
может, когда-нибудь в нем окажутся ваши личные или наши
общие самоцветы и самородки. Пожмем руки, обнимемся –
и с Богом. Детям – безалкогольного шампанского! Большим
детям – по 50 грамм хреновухи и вперед!



 
 
 

Я не понимаю слова «ресторатор». Ведь человек, у кото-
рого единственный авторский семейный ресторан, и тот, кто
владеет сетью из 30 пиццерий, – это люди совершенно раз-
ных профессий. С разными подходами к управлению, брен-
дингу, пониманию успеха. Ресторан «Экспедиция» – дале-
ко не единственный проект, которым я занимаюсь, но он яв-



 
 
 

ляется важной визитной карточкой, центром силы бренда
«Экспедиция» и меня лично.



 
 
 

 
Глава первая.

С чего все начиналось
 
 

Итальянская
провокация

 
Все события невымышленные,
имена и фамилии подлинные,
а совпадения неслучайны

Шла зима 1999 года. Итальянская Болонья, на мой взгляд,
мрачноватый городок, особенно когда холодно и  туманно.
Заканчивался день трудных переговоров с  местными по-
ставщиками. Отношения были скорее дружескими, чем ра-
бочими, но  мы опять хотели товар с  отсрочкой платежа.
И опять на несколько миллионов евро. Наша компания «Ру-
ян» с брендами «Раптор» и «Гардекс» лидировала на россий-
ском рынке средств от комаров, поэтому итальянцы к вечеру
пошли на уступки и пригласили нас ужинать. Причем пре-
дупредили, что место ужина в 150 километрах от Болоньи.

Мне не очень понравилась идея куда-то ехать – нам наутро
улетать, да и приличные рестораны здесь через один. Но хо-
зяин компании Zobele Энрико Зобеле настоял на своем. Он



 
 
 

сказал, что мы поедем в лучший ресторан Италии к его дру-
гу Энрико Пегану. И что это его благодарность за контракт
прошлого года. Пришлось согласиться.

Энрико Пеган оказался воплощением харизмы и  ресто-
ранного интеллекта. Он обслуживал нас сам и активно участ-
вовал в разговоре. Я сразу подметил его фирменный жест:
кладет гостю руку на плечо и спрашивает: «Ва бене?» («Все
хорошо?»). Мы были в Италии не первый раз и знали, что на-
до отвечать: «Мулто буоно», что значит «очень хорошо». Так
мы и говорили, при этом совершенно не кривили душой –
ресторан был отличный, еда превосходная.

Ужин представлял собой дегустацию из одиннадцати-две-
надцати перемен небольших блюд. Морепродукты, овощи,
рыба, паста и в финале десерты с граппой… Было божествен-
но вкусно. Но, я думаю, что гастрономическое впечатление
усиливала еще и магия личности Энрико Пегана.

Из интерьера мне запомнилась картина с пятью черными
контурами мафиози на белом фоне. Пеган всех гостей спра-
шивал: «Как вы думаете, кто из них главный?» На первый
взгляд главным казался самый большой и брутальный, но ес-
ли присмотреться, становилось ясно, что это не так. Главным
был стоящий чуть в стороне лидер, в образе которого угады-
вался интеллект и характер.

Вечер прошел на ура. Мы все курили, поэтому на про-
щание Пеган подарил нам серебряные пепельницы работы
местных ремесленников. Провожая, он положил мне на пле-



 
 
 

чо руку и посмотрел в глаза: «Если когда-нибудь захочешь
открыть ресторан, приезжай. Я тебя научу!»

Я руководил компанией с  оборотом в  десятки миллио-
нов долларов и никакие рестораны открывать не собирался.
Но личность Энрико и симпатия к нему глубоко засели в па-
мяти.



 
 
 

 
Неверная точка на карте

 

В том путешествии точка фактического приземления от-
клонилась от заданной на сорок (!) километров



 
 
 

Прошла пара лет, и в конце июня мы с друзьями-сотруд-
никами собрались на Север. Поскольку я всегда хочу поху-
деть, придумываю под эту цель разные мероприятия. Прав-
да, в результате обычно худеют товарищи, а мне приходится
сочинять новый, более сложный маршрут.

В конце июня группа из шести человек прилетела в Сале-
хард, где нас уже ждал вертолет для заброски в горы Поляр-
ного Урала. Точное место высадки определили в аэропорту:
зашли в диспетчерскую и наобум укололи иголкой циркуля
карту. Но то ли штурман оказался с похмелья, то ли в судьбе
было предначертание, в эту точку мы так и не попали.

Ночью все кошки серые, сверху все реки на  Полярном
Урале одинаковые. Да и  между названиями рек Лагорта
и Лагорта-Ю разницу не сразу заметишь. Точка фактическо-
го приземления отклонилась от заданной на сорок (!) кило-
метров. Кроме этого, между ними оказался водораздельный
хребет Пайер. Выяснили мы это далеко не сразу.

Спутникового телефона не было, а стрелка GPS ясно по-
казала, что река, на которой нас высадили, течет в Европу.
Та, с которой нас должен был через неделю забрать вертолет,
точно текла в Азию…

В таких случаях взваливаешь рюкзаки на плечи, говоришь
«сила воли плюс характер» и идешь. Времени добывать еду
не было – тяжелое снаряжение через гору можно было пере-
нести только двумя ходками. Это добавило незапланирован-



 
 
 

ных сто двадцать километров маршрута.
Чувство голода было с нами день напролет, и ночью у всех

подводило животы. Пара тощих куропаток, худая летняя ут-
ка и  несколько хариусов-фреш шестерых человек досыта
не накормят. Еда стала главной темой разговоров.

Я в группах вечно балагурю, чтобы люди улыбались. Ну
и придумал: когда мы спасемся (а мы же точно спасемся!),
доберемся до Москвы и откроем ресторан. Друзья подхва-
тили:

– Точно! И будем там подавать все деликатесы, которые
есть на  Севере. Омуля, оленью печень, суп из  лосятины.
Только как это все в Москву доставлять?

Решили, что официантов с  поварами будем отправлять
на сезонные заготовки.

– А что? Пусть приезжают! – хохотали товарищи. – По-
кормят комаров, как мы сейчас.

От голода все с жаром взялись обсуждать идею, и вроде
даже есть хотелось меньше. Правда, от мошкары разговоры
не спасали, кусали нас нещадно.

Через неделю вертолет забрал группу в условленном ме-
сте и доставил в Салехард. Горячая вода и чистые простыни
были лучшим подарком цивилизации. Конечно, мы наелись
досыта и про придуманный ресторан, казалось, все забыли.
Уже перед отлетом в Москву Оксана Капустина попросила
заехать на рынок.

– Зачем?



 
 
 

– Нам нужно купить несколько нельм и муксунов для бу-
дущих дегустаций.

Я удивился ее решимости. Идея открытия ресторана ка-
залась мне сказочной. И все-таки уже через сутки мы с Ок-
саной оказались в Италии, в ресторане Пегана.

– Энрико, – сказал я, здороваясь с итальянцем, – у нас есть
великая концепция! Мы построим ресторан-театр, где весь
персонал будет путешествовать по Русскому Северу, Сиби-
ри и Дальнему Востоку. Сотрудники будут находить рецеп-
ты и участвовать в заготовке местных продуктов. И поэтому
смогут воодушевленно рассказывать гостям истории своей
добычи.

Пеган оказался крайне впечатлен: «Саша, если у нас есть
великая концепция, мы не  должны медлить. Мы должны
действовать!» Спустя месяц он прилетел в Москву.



 
 
 

 
Марафон с препятствиями

 
После года обсуждений мы начали искать место под ре-

сторан. Конечно, были сомнения и страхи. До этого мы за-
нимались крупнооптовой дистрибуцией, созданием брендов
в товарах массового спроса и телевизионной рекламой. Мы
ничегошеньки не знали о ресторанном бизнесе. Нас поддер-
живала красота идеи и вера в идеологию компании «Руян».

Сомнения деструктивны. Они отбирают энергию.
Критическое мышление отличается от сомнений.
И оно полезно. Но только до принятия решения.

Г. Н. Константинов

Одна моя знакомая говорила: «Если вовремя не поцело-
ваться, можно навсегда остаться друзьями». Так и  талант-
ливый проект: лучше сделать первый шаг к его реализации
и потом жалеть, если не получится, чем не сделать и тогда
уже точно просто жалеть.

Проиллюстрирую вышесказанное историей, случившейся
не так давно в ресторане «Экспедиция». Шеф-повара кули-
нарии «Таежное зимовье» мы зовем Барабас. Приходит он
однажды на работу после бурного ночного праздника и вста-
ет к плите. Барабас – повар крайне ответственный и каче-
ственно готовит, невзирая на  состояние здоровья. Сердо-
больные товарищи ему и говорят: «Слушай, надень телогре-
ечку, иди и посиди в морозильной камере – точно легче ста-



 
 
 

нет». Сказано – сделано. Надел Барабас телогреечку, закрыл-
ся в морозильной камере и… случайно заснул. Через полча-
са товарищи открывают дверь и пугаются: Барабас дрыхнет,
в камере фреоном пахнет. «Вставай скорее, – говорят, – а то
еще через полчаса у тебя глаза как у прошлогодней нельмы
будут!»

Я думаю, так и с концепциями. Не проснулся вовремя –
и через некоторое время глаза у недавно свежей идеи как
у прошлогодней нельмы.

Энтузиастов проекта было четверо: итальянский рестора-
тор Энрико Пеган и трое из пяти акционеров компании «Ру-
ян» – Чекурда Володя, Оксана Капустина и я. Все необхо-
димые и достаточные условия для начала действий были со-
блюдены. Хотя что такое «достаточно» – вопрос всегда фи-
лософский.



 
 
 

 
Действительно важные решения

 
Их при открытии ресторана (как и другого бизнеса) не так

много. Я для себя выделил три:

I. Выбор акционеров
Самой первой сотрудницей компании «Руян» в 1995 году

стала Оксана Никоненко. Одной из самый мудрых – тоже.
Однажды я ее спрашиваю:

– Оксана, а как предприятие может получиться?
– Это если все участники вместе очень сильно захотят, –

недолго думая отвечает она.
– А как может не получиться?
– Если кто-то один захочет меньше остальных.
Так вот, акционеры должны все вместе хотеть и поддержи-

вать в этом друг друга. Важно, чтобы их ценности были иден-
тичны, поскольку любые конфликты, кроме ценностных, при
желании можно разрешить.

II. Выбор места.
Я за свою жизнь пересмотрел сотни локаций под разные

проекты. Часто бывает, приходишь на объект и начинаешь
взвешивать все «за» и «против». А иногда просто чувству-
ешь: этот объект точно твой. Важно, чтобы остальные акци-
онеры-основатели тоже это почувствовали.



 
 
 

III. Выбор управляющего
Ошибка может принести гигантские потери времени и де-

нег, а  успех или удача  – наоборот. Подробнее поговорим
об этом позже.

Пришло время поиска места под будущий ресторан. Мы
хотели, чтобы оно было ближе к центру, но рассматривали
и главные московские проспекты. Пеган советовал для на-
чала открыть небольшой ресторан-бутик на  арендованной
площади. Пересмотрели около десятка локаций, и они нас
не особенно впечатлили.

В это время один из офисов компании «Руян» находился
во дворе старой обувной фабрики «Аста» в Певческом пе-
реулке. Кто-то из сотрудников мне сказал, что один из особ-
няков владельцы фабрики, близкой к банкротству, пытают-
ся продать. Без особого энтузиазма я пошел посмотреть объ-
ект. Поднялся на второй этаж и сразу понял, что это место
точно наше. Сочетание высокого потолка и огромных окон
рождало полет мысли в использовании пространства как раз
по нашей концепции. Мир казался наполненным красками.
Даже протянувшийся через весь зал обувной конвейер вы-
звал у меня улыбку.

Пеган был в  Москве. Я быстро собрал товарищей, они
приехали и поддержали меня: место было «наше». Здание
оказалось похожим на  слоеный пирог. Сводчатый подвал



 
 
 

XVI века (как ни забавно – с камином), первый этаж 20-х
годов и второй этаж 50-х годов прошлого столетия (в тот мо-
мент оно только-только заканчивалось). Особенно нас поза-
бавил земляной пол и огромные дореволюционные обувные
станки в подвале. Дело было за малым: здание не сдавалось
в аренду, его продавали.

Покупка ни этой, ни какой-либо другой недвижимости
не входила в планы компании – инвестиционный бюджет был
ограничен. Именно тогда Энрико подошел и сказал фразу
на итальянском, которую на русский можно было перевести
так: «Саша, я за тебя готов свою руку положить на огонь».

Это было как толчок в  спину. Мне принадлежало 50%
компании, еще четырем акционерам по – 12,5% каждому.
Убедительным большинством в 75% мы приняли решение
купить здание – особняк по адресу Певческий переулок, дом
6. Смешно вспоминать, что цена покупки была 680 тысяч
долларов. За следующие десять лет стоимость недвижимо-
сти такого уровня в Москве выросла на порядок.

Стройка длилась два года. Я и сейчас думаю, что тяжелее
ничего не было. Энтузиастами ресторана были трое: Володя
Чекурда, Оксана Капустина и я. Поскольку основной бизнес
был в другой области, рестораном мы занимались по вече-
рам и выходным. И всегда за стройку отвечал кто-то один
из нас. За несколько месяцев у этого одного кончались си-
лы. Он говорил: «Давайте взорвем это здание, или продадим,
или просто кому-то подарим. Я больше не могу!» Тогда кто-



 
 
 

то из двоих оставшихся брал ответственность на себя.
Я уверен, никому из нас поодиночке выдержать эту пытку

не удалось бы. Память здорового человека имеет свойство
стирать все плохое, но даже 17 лет спустя я вздрагиваю, вспо-
миная, как мы поменяли три строительных компании. Си-
туации происходили разные, некоторые несли с собой риск
разрушить ту ценностную основу, за счет которой все акци-
онеры держались вместе. Помогал здоровый смех и некото-
рые парадоксальные ситуации.



 
 
 

 
В поисках национальной

сибирской кухни
 

Однажды мы решили свозить Энрико Пегана на Байкал,
так как он жаждал открыть для себя национальную сибир-
скую кухню – «культура кучина сибериана типикал».

В поездку Энрико взял с собой жену – сеньору Анну. Да-
му светскую, высокомерную и похожую на маленького вы-
сохшего ежика. По сравнению с ней даже английская коро-
лева – воплощение демократичного общения и отсутствия
ненужных формальностей. Мы прилетели в Иркутск, я раз-
говорился с таксистом, который вез нас из аэропорта в гости-
ницу. Он сказал, что лучший местный ресторан – кажется,
«Вечный зов» – находится на 29-м километре Байкальского
тракта. Вечером мы все вместе туда и отправились.

Было темно, моросил осенний дождь. Кружились-кружи-
лись на машине – даже никакого намека на ресторан. По-
том оказалось, месяцем раньше заведение сожгли бандиты.
В тот вечер единственным местом, где была надежда попро-
бовать что-то сибирское, оказался старый советский пансио-
нат. Столовая была открыта, и мы решились поужинать. Рас-
селись и первым делом заказали малосольного омуля.

Принесенная рыба была откровенно «с душком». Много-
опытный Энрико недоумевал, сеньора Анна осторожно ню-
хала кушанье своим ежиным носиком. Никто не рисковал



 
 
 

попробовать. Я начал срочно импровизировать: «Знаете, –
говорю, – у коренных народов Сибири есть так называемый
зырянский посол рыбы. Когда она должна сначала немнож-
ко протухнуть, а потом ее присаливают. Думаю, с ним мы
и имеем дело».

Буфетчица принесла кувшин морса, разлила по стаканам.
Я даже начал успокаиваться, морс-то не должен оказаться
тухлым. Чокаемся с возгласом «салюто!», начинаем пить…
и тут сеньора Анна достает изо рта огромную черную муху.

Чекурда – мой старый армейский друг, если наш смех по-
падает в резонанс, остановить его практически невозможно.
Вроде и ситуация политически прискорбная, а ржание нас
прямо-таки душит. Выскочили с Володей на улицу, хохотали
под дождем и лупили друг друга кулаками по спине, чтобы
остановиться.

После этой поездки стало понятно: северную сибирскую
кухню предстоит создавать самим. Главное, чтобы рыба была
свежая и морс без насекомых.

В  Москве конца 90-х активно развивалось итальянское
ресторанное сообщество. Шефы, поставщики продуктов пи-
тания и посуды, даже строители ресторана – все друг друга
знали. Одного из них привел как-то Энрико Пеган. Нового
знакомого тоже звали Энрико. Это был маленький кудрявый
римлянин, похожий на обезьянку.

Мы согласовали проект, заключили контракт и  занесли
предоплату. Через пару месяцев маленький Энрико исчез



 
 
 

вместе с деньгами. Оказалось, он подвержен игорной болез-
ни. И предоплату просто проиграл в казино. Вернуть деньги
шансов не было. По нашим бизнес-понятиям Энрико Пеган,
рекомендовавший воришку, должен был возместить хотя бы
свою долю потерянного. Он этого не сделал. Я безмерно ува-
жал его и всего лишь вежливо намекнул, как считаю пра-
вильным поступить. Реакции не последовало. Мы не поссо-
рились и даже долго поддерживали потом отношения. Но той
горячей дружбы, которая продолжалась к тому моменту два
года, уже никогда не было. И дело даже не в дружбе, а в до-
верии. На нем любое дело держится, и оно одноразовое как
неразбитая фарфоровая чашка.
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