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Аннотация
«Общество изобилия»  – самая известная работа Джона

Гэлбрейта, увидевшая свет в 1958 году и впервые выходящая на
русском языке.

В центре увлекательного повествования – процветающие
Соединенные Штаты 1950-х годов (внимательный читатель без
труда соотнесет описанное с сегодняшними реалиями многих
развитых стран). Успешный частный бизнес непрерывно выводит
на рынок новинки потребительских товаров. Их так много,
что лишь гигантские расходы на рекламу и доступный кредит
позволяют сбыть всё произведенное. Но несмотря на уже
достигнутое изобилие, критерием успешного управления страной
остается экономический рост. Все попытки государства развивать
коллективно потребляемые блага, будь то образование или
городская среда, вызывают подозрения в коррупции и хронически
недофинансируются.



 
 
 

Как возможно столь парадоксальное сочетание «частного
изобилия и общественной нищеты»? Гэлбрейт рассматривает
несколько причин: инерцию в развитии экономической науки,
игнорирующей новые реалии; личные интересы множества
людей, а также пагубные последствия политики, обещающей
людям рост личного благосостояния и потребления в обмен на
отказ от борьбы с бедностью и неравенством.

Издание займет почетное место на книжной полке и
теоретиков бизнеса, и практиков, как опытных, так и
начинающих.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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О Книге «Общество изобилия»

 
…Литература тоже должна приносить

радость. Если мы читаем что-либо с трудом,
значит, автор потерпел неудачу.
Х. Л. Борхес. «Думая вслух»

Вы держите в руках книгу, впервые увидевшую свет
шестьдесят лет тому назад – очень давно по меркам стре-
мительного развития современного человеческого общества
во всех его вещных, материально осязаемых аспектах, и со-
всем недавно, чуть ли не вчера, если рассматривать «Обще-
ство изобилия» в исторических рамках – в качестве соци-
ально-философского трактата, определяющего modus vivendi
экономики как науки и экономики как системы хозяйствова-
ния. Но в том-то и дело, что, являясь одновременно эстети-
чески изящным и по-научному доскональным опытом синте-
за и последующего анализа параллельно существующих об-
разов «практики» и «теории» производства, товарно-денеж-
ных отношений, государственно-бюджетных, кредитно-фи-
нансовых, социально-экономических и прочих, казалось бы,
реалий, произведение выдающегося канадско-американско-
го экономиста Джона Кеннета Гэлбрейта настойчиво подво-
дит нас к мысли об их иллюзорности, поскольку залогом ста-
бильности и процветания всё-таки служит имманентно при-
сущее человеку стремление к идеалу – непреходящему и все-



 
 
 

общему изобилию.
Достижим этот идеал или нет? И можно ли выработать

какой-то разумный алгоритм его достижения?
Автор, как сдержанный оптимист и трезвый прагматик,

прежде всего прослеживает путь эволюции экономической
теории от Адама Смита вплоть до современного Гэлбрейту
и отнюдь не удовлетворительного, хотя и не безнадежного,
по его оценке, состояния. Путь этот предстает нашему мыс-
ленному взору усеянным множеством обломков сменявших
друг друга учений и школ, чьи базовые концепции были со-
крушены ударами не укладывавшейся в них экономической
реальности.

В чем же проблема? Да в том, аргументированно утвер-
ждает автор, что экономисты – в массе своей – склонны трак-
товать происходящее в настоящем времени и назревающее
даже в ближайшем будущем сообразно системе представле-
ний, сложившихся в результате кристаллизации, шлифов-
ки и систематизации прошлого опыта. Именно на прочном
фундаменте имеющегося опыта и зиждется «расхожая муд-
рость»  – корпус неоспоримых общепринятых «истин», не
подлежащих обсуждению, – одно из центральных понятий
книги. Как известно, генералы готовятся к прошлой войне…
Беда, однако, в том, что «живая экономика» всякий раз успе-
вает измениться до неузнаваемости – и качественно, и моти-
вационно – к моменту окончательного оформления очеред-
ного свода «незыблемых истин и аксиом, законов и правил»



 
 
 

в экономике академической.
Именно в силу инерционности мышления, считает Гэл-

брейт, в XX веке экономика как наука и стала давать про-
буксовку, поскольку в целом она оказалась идейно ориенти-
рованной на реалии уходящей в прошлое эпохи полностью
свободного и конкурентного рынка. Давно канули в Лету
мрачные реалии перенаселенного и вечно голодного мира по
Мальтусу и Рикардо, обошли стороной относительно благо-
получный мир промышленно развитого Запада грозы рево-
люционных перемен по Марксу. «Буржуазия» и «пролетари-
ат» нашли-таки между собой сначала демпфирующую про-
слойку в лице профсоюзов, а затем и базу для безоговороч-
ного консенсуса – примат цепи «производство – потребле-
ние» в иерархии социально-экономических, да и общечело-
веческих ценностей.

После Великой депрессии, начинавшейся в условиях «ди-
кого» частного рынка и закончившейся «жестким» государ-
ственным регулированием, антимонопольным законодатель-
ством и долгожданным всеобщим экономическим подъемом
американской экономики (на волне Второй мировой войны),
в США (а следом и в потянутой ими за собой Западной Ев-
ропе) как раз и сложились все предпосылки для формирова-
ния «общества изобилия».

Почему? Как так случилось?
Именно тут автор и постулирует главный тезис: в резуль-

тате прогресса (социального, научно-технического и просто



 
 
 

общечеловеческого) оскудение ресурсов перестает быть про-
блемой номер один. Соответственно, заказанное Гэлбрейту
в далеких 1950-х годах исследование проблемы «бедности»
и превратилось, по его словам, в трактат о богатстве, об «об-
ществе изобилия», где главное – обозначить пороги, прито-
локи и прочие препятствия, о которые это столь процвета-
ющее общество рискует больно споткнуться или удариться.
А ведь рисков такого рода немало. К ним относятся и наро-
читая расточительность «богатых напоказ», и извечная про-
блема неравномерного распределения благ, и отсутствие га-
рантий экономической безопасности и социальной защиты,
и искусственное раскручивание всевозможных «спиралей»,
вгоняющих потребителей в долговую зависимость от банков
благодаря искусной рекламе избыточных, по большому сче-
ту, товаров и услуг производителей.

В ситуации тотальной зависимости благополучия и ста-
бильности «общества изобилия» от дальнейшего наращива-
ния производства и потребления товаров и услуг творцам
экономической и денежно-кредитной политики приходит-
ся постоянно нащупывать шаткое равновесие между инфля-
цией и стагнацией, перепроизводством и безработицей, со-
циальной защищенностью населения и развитием эффекта
массового «тунеядства на пособиях»; наконец, между пре-
ференциями государственному или частному сектору…

Знакомо?.. А дальше что? Учитывая тот факт, что «Об-
щество изобилия» подводит жирную черту под самим фак-



 
 
 

том существования «традиционного» индустриального об-
щества, Гэлбрейт честно и недвусмысленно рекомендует
решительно переориентировать экономику с дальнейшего
раскручивания «беличьего колеса» цикла «производство –
потребление» на достижение социальной и финансово-ин-
вестиционной сбалансированности посредством расторже-
ния постылого брака между экономической безопасностью
и производством ради производства.

Нынешние реалии, пожалуй, уже превосходят этот более
чем прозрачный намек автора на наблюдаемый всё более ак-
тивный сдвиг в структуре потребления и – шире – челове-
ческих потребностей в пользу симулятивного потребления
и производства симулятивных благ, не несущих реальных
стимулов для развития общества, но поглощающего и всё
возрастающее количество ресурсов, и – душу современного
человека, который стремительно превращается в потребите-
ля-обывателя.

Сейчас, когда технологический прогресс уже «выталки-
вает» людей не только из профессий, но и из сферы произ-
водства, когда человек, говоря словами К. Маркса, начинает
«выходить за пределы материального производства», самое
время вспомнить Дж. К. Гэлбрейта. Ведь человек, выйдя за
эти «пределы», но не найдя себя в этом новом мире, который
мы называем, следуя автору, новым индустриальным обще-
ством второго поколения (НИО.2)1 и – в развитии его – ноо-

1 Бодрунов С. Д. Грядущее. Новое индустриальное общество: перезагрузка. –



 
 
 

индустриальным обществом2, может в это «общество изоби-
лия» следующего этапа и не попасть. Это невозможно без
всестороннего развития себя как личности, человека – носи-
теля высокого рацио и внутренней культуры, которые служат
ограничителями безудержного потребления и неразумного
растрачивания природных богатств, технологических даров
и своего креативного потенциала.

Высвобождающиеся в процессе развертывания новой ин-
дустриальной революции человеческие ресурсы при таком
подходе органично распределятся между и без того немалым
«балластом» таких, кого сегодня вполне устраивает суще-
ствование на социальные пособия при условии их достаточ-
ности не просто для выживания, а для терпимого существо-
вания выше черты бедности, и «новым классом» професси-
оналов и людей творческих, который и будет в обозримом
будущем двигать «общество изобилия» к новым вершинам
прогресса, с удовольствием для самих себя совмещая пло-
дотворную созидательную работу в свободном режиме с ак-
тивным отдыхом.

Утопия? Только не для «общества изобилия», научивше-
гося раз за разом порождать по сформулированному Гэлб-
рейтом алгоритму фигуры масштаба Стива Джобса и Илона
Маска, чьи изобретательные достижения выводят человече-

М.: Изд. 2-е, дополненное. – СПб.: ИНИР им. С. Ю. Витте. – 328 с.
2  Бодрунов С. Д. Ноономика. Монография.  – М.: Культурная революция,

2018. – 432 с.



 
 
 

ство на всё новые и более высокие витки спирали развития,
раз за разом оставляя далеко внизу посрамленных глашатаев
расхожей мудрости «Выше головы не прыгнешь!».

И, конечно, нельзя напоследок не отметить блестящий по
образности стиль изложения автором своих мыслей и по-
стоянное присутствие на страницах «Общества изобилия»
некоей непредсказуемой интриги, что делает ее чтение заня-
тием не только познавательным, но и в наилучшем – интел-
лектуальном – смысле увлекательным.

С. Д. Бодрунов, директор Института нового индустриаль-
ного развития

(ИНИР) им. С. Ю. Витте, Президент Вольного экономи-
ческого общества

(ВЭО) России, доктор экономических наук, профессор



 
 
 

 
Предисловие к первому

русскому изданию
 

Спустя шестьдесят лет после первой публикации (John
Kenneth Galbraith, The Affluent Society, Houghton Mifflin,
1958) книга «Общество изобилия» наконец-то доступна рос-
сийским читателям на их родном языке. Честь написать пре-
дисловие достается мне, сыну автора, экономисту, работаю-
щему в рамках примерно того же направления в экономи-
ческой науке,  – и одновременно тому самому маленькому
мальчику, которому посвящена эта книга.

«Общество изобилия» обеспечило моему отцу репутацию
ведущего экономиста своего времени и одного из немногих
всемирно признанных американских общественных интел-
лектуалов второй половины ХХ века. Книга не была его пер-
вой коммерчески успешной публикацией: «Американский
капитализм» (American Capitalism, 1952) и «Великий крах
1929 года» (The Great Crash 1929, 1955) тоже отлично про-
давались. При этом она не стала самой нашумевшей из его
работ: книга «Новое индустриальное общество» (The New
Industrial State, 1967) больше года возглавляла список бест-
селлеров, а «Великий крах 1929 года» даже много лет спустя,
в условиях повторяющихся финансовых кризисов, остался
востребованным и показал новый пик продаж в 2008–2009



 
 
 

годах.
Однако именно эта книга в большей степени, чем все про-

чие его труды, определила положение Джона Кеннета Гэлб-
рейта как оригинального и значимого мыслителя, как эко-
номиста, работам которого было суждено, подобно трудам
Смита, Маркса, Веблена и Кейнса, стать важными вехами в
развитии экономической мысли, а также создать прецедент в
представлении экономической проблематики вниманию ши-
рокой аудитории. Она закрепила за ним роль революционе-
ра, и это при том, что его собственные политические воззре-
ния всегда оставались либеральными (в американском пони-
мании этого термина), прагматичными, прогрессивными и
демократическими.

В чем же состояла революционность книги? Гэлбрейт ка-
тегорично заявил (и это явно соответствовало действитель-
ности), что в Северной Америке, а позднее в Западной Евро-
пе и Японии эффективное общественное устройство и тех-
нологии массового производства сделали неактуальным при-
шедшее из глубины веков представление, будто цель эко-
номической системы состоит в удовлетворении базовых по-
требностей человека. Более того, Гэлбрейт подчеркнул, что
это обстоятельство невозможно обойти, как предлагали (и
до сих пор предлагают) экономисты, работающие в духе гла-
венствующей традиции в экономической науке, просто пе-
реименовав «потребности» в «желания» и допустив, что по-
следние четко очерчены, ничем не ограничены и в принципе



 
 
 

неутолимы.
Из такого допущения следует, что для нормального функ-

ционирования экономической системы «желаниям» долж-
на быть придана форма, которая укладывается в производ-
ственные планы коммерческих организаций. В первую оче-
редь эту задачу призваны решить дизайн и реклама. Это
значит, что макроэкономическая (кейнсианская) политика
должна отойти на второй план перед такими задачами, как
увеличение продаж, рост потребления и повышение прибы-
лей бизнеса, и всё это за счет стремления к самой главной
цели – росту производства, мерой которого выступает пока-
затель, ныне именуемый валовым внутренним продуктом.

Но если мы признаем, что крупные коммерческие пред-
приятия оказывают решающее воздействие на развитие эко-
номики, то стоит спросить себя: а правильно ли это? Допу-
стимо ли? Очевидный ответ: разумеется, нет. Так «Обще-
ство изобилия» проложило путь «Великому обществу» Лин-
дона Джонсона – программе устройства и переустройства
общества ради более высоких целей: социальной справед-
ливости, высокого уровня жизни для большинства граждан,
культурных и эстетических достижений, защиты окружаю-
щей среды и того, что сегодня мы называем устойчивым раз-
витием. Общество с демократической формой управления
идет к этим целям иным курсом, не гонясь за ростом поку-
пательной способности и рыночного спроса.

Движение в этом направлении открывает бесконечные



 
 
 

возможности демократического контроля над развитым ка-
питализмом: забота о безопасности потребительских това-
ров, охрана природы, охрана и гигиена труда, государствен-
ные инвестиции и государственные услуги, регулирование
цен и оплаты труда, борьба за гражданские права и устра-
нение дискриминации в обеспечении жильем и доступе к
общественным сервисам и пространствам, – в общем, мас-
штабное вторжение в исторически сложившуюся область
частнособственнических отношений.

Нет сомнений, что именно «Общество изобилия» соста-
вило интеллектуальную основу колоссальной волны про-
грессивных общественных преобразований, прокатившейся
по Америке в 1960-е годы. Линдон Джонсон позвонил моему
отцу и пригласил его, несмотря на расхождения в отношении
войны во Вьетнаме, работать в Белом доме над составлени-
ем программы борьбы с бедностью и планированием других
реформ. Кроме того, «Общество изобилия» стало одной из
двух книг – второй была Библия, – которые Мартин Лютер
Кинг, как говорят, взял с собой в Бирмингемскую тюрьму.

Австрийская и чикагская экономические школы были
встревожены. Даже обосновавшиеся в Массачусетском тех-
нологическом институте «американские кейнсианцы», такие
как Пол Самуэльсон и Роберт Солоу, испытывали беспокой-
ство. Они сконструировали удобный научный мир, в кото-
ром макроэкономика как сфера приложения политики, про-
водимой правительством демократов, была совершенно от-



 
 
 

делена от микроэкономики как сферы рынка, отданной (хотя
и не целиком) на откуп консерваторам. В «Обществе изоби-
лия» было четко сказано: государство несет ответственность
за обе сферы.

Марксисты тоже были настроены скептически. Убежден-
ным радикалам претила мысль, что материальные блага,
принесенные успешной индустриализацией, облегчат поло-
жение рабочего класса. Признание этого обстоятельства по-
требовало бы скорректировать марксистскую теорию приме-
нительно к развитому капиталистическому обществу (и по-
ставило бы вопрос, сохранился ли на Западе классический
капитализм как таковой), породило бы сомнения, что такие
важные понятия, как прибавочная стоимость и обнищание
пролетариата, всё еще актуальны для всего общества, а не
только для дальней периферии экономической системы (на-
пример, для многочисленных мигрантов, работающих на са-
латных и клубничных полях Калифорнии). Занимая сугубо
либеральные позиции, Гэлбрейт бросил столь мощный вы-
зов марксизму, что серьезные ответные аргументы сумело
предложить только идейное течение «новых левых», указав-
ших на готовность и способность американского государства
проводить прогрессивную внутреннюю политику в противо-
положность агрессивной империалистической политике во
внешнем мире. Дискуссия разгорится вовсю во время войны
во Вьетнаме, но в 1958 году всё это пока в будущем.

Советские власти не сочли нужным перевести «Обще-



 
 
 

ство изобилия». Но почему? Это отдельный интересный во-
прос. Такая возможность наверняка рассматривалась: Гэлб-
рейт посещал СССР в 1956 году; его взгляды были извест-
ны, а некоторые из его книг всё же публиковались в России
в советский период. Почему же эта книга не вышла? Может,
потому, что в ней рассматривался переход к постиндустри-
альному изобилию, которого СССР еще не достиг? Или по-
тому, что она поднимала вопросы, неудобные для советско-
го руководства – ведь в его распоряжении не было самосто-
ятельно действующих коммерческих предприятий, на кото-
рые бы удалось переложить ответственность? А возможно,
дело было в чем-то совсем другом.

Если когда-либо книге случалось, в духе второго закона
Ньютона в приложении к обществу, вызвать ответную ре-
акцию в научной и культурной среде, то здесь именно это
и произошло. С попыток выдвинуть контрдоводы к книге
Гэлбрейта пошла в гору карьера Милтона Фридмана, ранее
малоизвестного экономиста из крайне правого лагеря. По-
добным образом «Общество изобилия» возродило славу уже
умершего к тому времени Фридриха Августа фон Хайека,
который после периода умеренной популярности в 1940-х
годах оказался почти совершенно забыт. Ответная реакция
на нее способствовала наступлению эры Маргарет Тэтчер
и Рональда Рейгана. Затем, с подачи Джорджа Буша стар-
шего и Билла Клинтона, реакция сформировала идеологию
свободного рынка, распространившуюся в России при Бори-



 
 
 

се Ельцине в 1990-е годы. В итоге, отказавшись от надежд
на создание прогрессивно-демократического государства с
мощными регулирующими полномочиями, каждая из веду-
щих держав – участниц холодной войны вошла в период ре-
акционного беспорядка и неустроенности.

Поэтому не будет удивительным, если российские читате-
ли, уже прошедшие путь от одной идеологической крайно-
сти к другой, окажутся более открыты к идеям и доводам
этой книги. Возможно, новая концепция «социального ба-
ланса» (в борьбе между «частным изобилием и обществен-
ной нищетой»), укорененная в российской культуре и уси-
ленная наследием эгалитарной политики СССР, соединится
с демократическими и прогрессивными идеями моего отца
и заложит основания для новой модели экономического раз-
вития в будущем.

Предлагая данную книгу вниманию российского читате-
ля, я надеюсь именно на это.

Джеймс К. Гэлбрейт, Заведующий кафедрой правитель-
ственных и деловых связей им. Ллойда М. Бентсена-мл.

Школы по связям с общественностью им. Линдона Б.
Джонсона Техасского университета в Остине

Остин, Техас, США, 2 января 2018 года



 
 
 

 
Введение к юбилейному

изданию 1998 года
 

Посвящается Алану, Питеру и Джейми

Экономист, как и любой другой человек, должен
посвятить себя достижению конечных целей.
Альфред Маршалл

Готовя к публикации новую редакцию книги сорокалет-
ней давности, неизбежно задаешься серьезным вопросом:
многое ли в ней нужно изменить, чтобы отразить последую-
щее развитие мысли? И что оставить как есть, чтобы пере-
дать былые настроения и убеждения? Я решил не впадать в
крайности и выбрал компромиссный вариант.

Значительную часть своего первоначального текста я по-
прежнему одобряю. Несравненное удовольствие, например,
доставляет мне глава, посвященная осмыслению феномена
расхожей мудрости. Само это словосочетание сегодня проч-
но вошло в обиходный язык; слышать его доводится еже-
дневно, в том числе от людей, в целом не разделяющих моих
общих взглядов на экономику и политику, но просто не име-
ющих представления о его первоисточнике. Вероятно, мне
следовало его запатентовать.

Ну а если всерьез, то я по-прежнему склоняюсь к одному



 
 
 

из главных выводов книги, который, увы, заключается в том,
что все экономические труды и учения прививают взгляды
и убеждения, противящиеся приспособлению к реалиям ме-
няющегося мира. Как следствие, начальные главы, подчер-
кивающие важность истории развития экономической мыс-
ли и долгосрочность воздействия ее идей, я и теперь написал
бы слово в слово так же. Представления о мрачных перспек-
тивах человечества берут свое начало в трудах Давида Ри-
кардо, Томаса Роберта Мальтуса и Карла Маркса с его идеей
неизбежной революции. В том, что положение вещей в бо-
лее удачливых странах мира с тех пор улучшилось, сомнений
нет. Однако доля неизбывного пессимизма сохраняется. На-
дежное улучшение условий нашей жизни как раз и являет-
ся первоочередным предметом рассмотрения в «Обществе
изобилия».

Центральное место в процессе этих улучшений занима-
ет повышение безопасности экономической деятельности и
осязаемой отдачи от нее. Подкрепляется это структурой кор-
поративного управления, расцветом профессий, ростом за-
нятости в сфере искусств и развлечений, социальным обес-
печением, медицинским страхованием и многим другим.
Сегодня бы я, однако, более акцентированно указал, особен-
но применительно к США, на проблему неравенства доходов
и на ее неуклонное усугубление – бедные так и остаются бед-
ными, а полномочия самых богатых устанавливать порядок
распределения доходов усиливаются сверх всякой меры. То



 
 
 

же касается и политической риторики, и властей, вставших
на защиту этих сверхдоходов. Вот этого я не предвидел.

Лейтмотивом книги стало мое утверждение, что объем
производства товаров и услуг служит мерой цивилизованно-
го успеха. На этом я по-прежнему настаиваю. Валовой внут-
ренний продукт остается общепринятым мерилом не только
экономических, но и в целом социальных достижений. Кро-
ме того, он чудесным образом работает на отдельных счаст-
ливчиков, особенно из числа высокопоставленных руково-
дителей бизнес-структур, которые, попросту говоря, сами
себе назначают зарплату. (Желая продемонстрировать свое
человеколюбие, эти люди непременно подчеркивают, что ос-
новное благо, которое производство приносит обществу, за-
ключается не в росте доходов, а в обеспечении людей рабо-
чими местами. И вокруг выступающего сразу возникает оре-
ол мужа3 сострадательного.)

В реальном мире, утверждаю я, производственный про-
цесс включает в себя и способы создания потребностей, и
стимулы к их дальнейшей подпитке через моду, социаль-
ные устремления и элементарное подражательство. Раз дру-
гие что-то делают или имеют – значит, и тебе нужно это де-
лать или иметь. Важнейший и самоочевидный стимулятор

3 Обратите внимание на подчеркнутую отсылку к мужскому образу. Это ха-
рактерная особенность всей книги, и подобные обороты в ней настолько распро-
странены, что быстрой переработке на поддаются. Как давний сторонник жен-
ского движения, именно это я бы сейчас изменил, если бы переписывал книгу
заново. – Примеч. авт.



 
 
 

потребительского спроса – реклама и искусство продавать
продукт. Сначала создается товар, и лишь затем – рынок
сбыта. Это входит в глубокое противоречие с традиционной
экономической теорией, в рамках которой нет ничего фун-
даментальнее концепции суверенитета потребителей – след-
ствия окончательного экономического полновластия тех, ко-
му призвана служить вся экономика как система.

Десятилетия, прошедшие после выхода этой книги в свет,
однако, не принесли особой радости тем, кто придерживал-
ся устоявшихся взглядов и выступал за потребительский су-
веренитет. Они сопротивлялись и даже яростно отбивались
от моих идей. В учебниках экономики по мере их переизда-
ния в новых редакциях моя ересь стала упоминаться и опро-
вергаться на том основании, что, дескать, компания Ford од-
нажды попыталась продвинуть на рынок радикально нова-
торскую линейку легковых автомобилей под маркой Edsel. И
вот ее-то потребители, будучи суверенными в своем праве
выбора, отвергли и покупать отказались. Вот он – истинный
суверенитет!

Но с течением времени оппозиция смягчилась; с тем, что
потребитель на самом деле всё-таки не абсолютный суверен,
я полагаю, сегодня принято со мной соглашаться. Влияние
рекламы, маркетинга и продажи производителя сегодня об-
щепризнано. Да и пример Edsel из учебников, похоже, исчез.

По двум проблемам в настоящей книге сформулированы
верные и даже опережающие свое время суждения. Еще по



 
 
 

одной проблеме время и экономические изменения эту кни-
гу опровергли. Начну с разбора своей ошибки.

В ранних редакциях «Общества изобилия» содержались
ярко выраженные предостережения об опасности инфляции.
Она представлялась первейшей угрозой, нависшей над об-
ществом всеобщего благоденствия. Либо инфляция, либо
безработица. Столь отчетливого и безальтернативного вы-
бора больше нет. Первопричиной инфляции в те годы была
взаимозависимость зарплат и цен. Администрации торгова-
лись с профсоюзами; зарплаты повышались, отчасти вслед-
ствие предшествовавшего роста цен; а затем всё это компен-
сировалось новым витком удорожания жизни. Выросшие це-
ны приводили к новым требованиям повышения зарплаты, и
такой процесс раскручивания инфляционной зарплатно-це-
новой спирали мог продолжаться до бесконечности. Инстру-
менты монетарной и фискальной политики позволяли дей-
ственно контролировать инфляцию лишь ценой искусствен-
ного урезания инвестиций и потребительских расходов, что,
в свою очередь, вело к снижению объемов производства, ро-
сту безработицы и, как следствие, к ограничению требова-
ний повышения зарплаты и дальнейшему росту цен. То есть
предложенное средство оказывалось решительно пагубнее
болезни.

Эта безнадежная цепочка в наши дни представляет мень-
шую угрозу. Основные объемы производства перемещают-
ся из традиционных отраслей промышленности с их неко-



 
 
 

гда могущественными профсоюзами в сферу услуг, различ-
ных видов профессиональной деятельности и искусств, раз-
влечений и коммуникаций, становящихся всё более значи-
мыми источниками рабочих мест. То же касается и высоко-
технологических отраслей. Во всех этих сферах деятельно-
сти профсоюзы не столь влиятельны или вовсе не значимы.
А в старой промышленности они уже не столь агрессивны,
да и профсоюзные лидеры, вероятно, утратили былую хват-
ку. Соответственно, и зарплатно-ценовая спираль перестала
быть таким важным экономическим фактором, и темпы ин-
фляции остаются низкими даже при высоком уровне заня-
тости. К моменту написания этих строк и безработица, и ин-
фляция у нас уже довольно долго находятся на весьма низ-
ком уровне, и данное обстоятельство можно только привет-
ствовать. И вот этого я как раз и не предвидел. Посему про-
сто молча удалил кое-какие утратившие актуальность абза-
цы.

А вот две проблемы, по поводу которых я имею небез-
основательное право претендовать на роль провидца: рас-
пределение, в том числе неравномерное, денежных средств
и усилий, направленных на обеспечение общественного и
частного благосостояния, а также столь важный вопрос, как
охрана окружающей среды.

Сорок лет назад я особо подчеркивал бросающуюся в гла-
за разницу между стандартами и нормами общественной и
частной жизни. У нас были дорогие радиоприемники и теле-



 
 
 

визоры и бедные школы, чистые дома и грязные улицы, сла-
бые коммунальные службы – и всё это на фоне глубокой оза-
боченности правильным расходованием бюджетных средств.
Государственные расходы представлялись чем-то дурным и
обременительным, в то время как обильные частные инве-
стиции являли собой конструктивную в экономическом по-
нимании силу.

В этом отношении все мои доводы остаются в силе и по-
ныне. Правительство так и продолжает с готовностью тра-
тить деньги на вооружения сомнительной надобности и на
то, что теперь принято называть «дотациями корпорациям».
Во всем остальном правительство по-прежнему подвергает-
ся настойчивому и мощному давлению, направленному на
ограничение государственных расходов. Так что нам не оста-
ется ничего иного, как проявлять небывалую доселе расто-
чительность в потребительских расходах, при том что много-
численные недостатки наших публичных школ и библиотек,
зон отдыха и медицинских учреждений, даже правоохрани-
тельной системы давно стали притчей во языцех. При этом
роль частного сектора выросла в нашей экономике неимо-
верно, а наградой ему за это стали не только прибыли, но
и сопутствующие им политическая активность и сила. Ни-
чем подобным в плане политической поддержки ни госу-
дарственный сектор, ни военно-промышленный комплекс,
ни дотационные корпорации не располагают, да и действуют
они, как водится, порознь. Ну а в том, что называется куль-



 
 
 

турой работы, государственный сектор и подавно отстал от
частного.

Сорок лет тому назад я не в полной мере предвидел, до ка-
кой степени изобилие превратится в восприятии людей в ма-
териализацию заслуженного личного вознаграждения, яко-
бы в полной мере доступного и бедным, – было бы, как го-
ворится, желание приложить должные усилия. Отсюда сле-
дует вывод, что лучшее решение – оставить бедных на соб-
ственное попечение о своем благополучии, а государствен-
ные пособия – вредоносное вторжение в их частную жизнь,
враг индивидуальной энергии и инициативы. Такой позиции
следует противостоять, хотя, если не обращать на нее вни-
мания, она позволяет экономить денежные средства и защи-
щать состоятельных граждан от излишнего обременения на-
логами. Но при таких настроениях в обществе, возможно,
лучше быть нищим в бедной стране, чем бедным в процве-
тающей.

Со времени написания этой книги изменились и взгляды
на проблему охраны окружающей среды. Подходы к эколо-
гии по меньшей мере слегка выровнялись. В ту пору, завер-
шив работу над рукописью, я даже счел один пассаж на эту
тему перебором; чутким авторам вообще не лишним бывает
включать самоцензуру в отношении эпизодически проска-
кивающих гиперболизаций. Засим позволю себе вольность
полностью процитировать здесь отрывок, показавшийся мне
сомнительным:



 
 
 

Семейство, которое отправилось в путешествие на лич-
ном автомобиле модного цвета, снабженном кондиционером
и гидроусилителями руля и тормозов, будет проезжать по
разбитым улицам городов, обезображенным горами мусора,
мимо неухоженных зданий, рекламных щитов и опор для
проводов, которые давно следовало бы упрятать под землю.
Они будут проезжать сельскую местность, где природу по-
чти не видно за образчиками рекламного искусства. (Това-
ры, которые они рекламируют, безусловно более приоритет-
ны в нашей системе ценностей. Соответственно, эстетиче-
ские соображения вроде красот загородных пейзажей отхо-
дят на второй план. В этом отношении мы весьма последо-
вательны.) Они устроят пикник и перекусят затейливо упа-
кованной едой из переносного холодильника, сидя у грязной
речки, а затем переночуют в парке, что может угрожать здо-
ровью и моральному состоянию человека. Прежде чем за-
снуть, расположившись на надувных матрасах под нейлоно-
вым тентом палатки и вдыхая смрад разлагающегося мусора,
они могут смутно ощутить странную неравномерность благ
своей цивилизации. И это всё, чего добился гений американ-
ского народа?

В конце концов я решил этот пассаж оставить – он и по-
ныне в тексте книги. В том случае я как никогда был близок
к тому, чтобы допустить ошибку. За исключением разве что
моей отсылки к расхожей мудрости, этот отрывок стал са-
мым цитируемым (и оцененным) во всей книге. Нет-нет да и



 
 
 

всплывает где-нибудь до сих пор. Ну и он же неведомым об-
разом способствовал развитию движения за расчистку при-
дорожного пространства, а возможно, даже общественных
парков. Работа над «Обществом изобилия» примерно сов-
пала со временем, когда я служил в комиссии при губерна-
торе штата Вермонт (где мы с женой пусть и не постоянно,
но с большой привязанностью к месту проживаем), которая
и положила конец большей части придорожной рекламы.

Это не только сделало красоты штата гораздо более до-
ступными его обитателям, но и привлекло постоянно расту-
щий и щедро окупающий себя приток туристов из числа це-
нителей дивных пейзажей. Что касается озабоченности со-
стоянием окружающей среды в более широком понимании,
то она пусть и по-прежнему слабовато, но отчетливо начала
проявляться со времени первой публикации.

Эту книгу я начал писать на средства гранта, полученно-
го от Фонда Гуггенхайма на исследование проблемы бедно-
сти. Подобные гранты часто расходуются не по назначению;
вот и этот не стал исключением. В итоге получился трактат
не о бедности, а о богатстве. Но в конце я всё-таки добавил
главу о бедности и о тех, кому удалось из бедности выбрать-
ся и влиться в социальную страту, которую я назвал «новым
классом». Всё это по-прежнему актуально. Нет на американ-
ском образе жизни плесневого грибка хуже неискоренимой
бедности в наших великих городах и невиданной ранее ни-
щеты в сельских и горных районах. То же самое, разумеется,



 
 
 

касается и всего мира в целом.
Никак не затронутыми в моем экскурсе в общество изоби-

лия, однако, оказались проблемы лишений и смертности
среди беднейших групп населения нашей планеты, в част-
ности в странах Африки и Азии. Вероятно, из чувства ви-
ны перед ними после написания данной книги я посвятил
этим проблемам значительную часть своей жизни. На сей
ниве, увы, вознаграждающего за труды чувства морального
удовлетворения от найденного решения не получишь. Мас-
совая бедность так и остается самой удручающей проблемой
современности: множество людей обречены на короткую и
по большей части жалкую жизнь в запредельной нищете в
неблагополучных странах. Будь у этой книги второй том под
названием «Общество без изобилия», в нем, быть может,
были бы сформулированы проблемы, требующие куда более
срочного решения.



 
 
 

 
1

Общество изобилия
 
 
I
 

Богатство – вещь небесполезная; по крайней мере, ни од-
на попытка доказать обратное успехом пока не увенчалась.
Но несомненно и то, что богатство – беспощадный враг пра-
вильного понимания происходящего. Бедняк прекрасно зна-
ет, в чем его проблема и каково ее решение: у него мало де-
нег, ему нужно больше. Богач же постоянно испытывает ве-
ликое множество трудностей, подчас воображаемых, и отто-
го гораздо более смутно представляет себе способы их пре-
одоления. Кроме того, пока человек не научится быть бога-
тым, он рискует потратить деньги впустую или наделать еще
каких-нибудь глупостей.

Всё это касается не только отдельного человека, но и це-
лых государств и народов. Однако большинство из них име-
ют весьма недолгий опыт благосостояния. Все страны все-
гда были очень бедны, за исключением нескольких послед-
них десятилетий – почти несущественный по историческим
меркам срок. Да и касается это лишь относительно неболь-
ших территорий, населенных европейцами и их потомками.



 
 
 

Именно на этих территориях, особенно в США, возникло
невиданное доселе изобилие, о котором раньше можно было
лишь мечтать.

Однако идеи и концепции, которые, по мнению жителей
этих благословенных мест, определяют их существование
и которыми они отчасти руководствуются в повседневной
жизни, сложились отнюдь не в эпоху изобилия и процвета-
ния. Они порождены обществом, где бедность всегда была
естественным уделом людей, не способных даже себе пред-
ставить, что можно жить иначе. И речь здесь идет вовсе не
о той бедности, когда человек, мучимый завистью к достат-
ку соседа, полагает себя бедным, а о настоящих страданиях,
которые люди испытывают вследствие голода, холода и бо-
лезней. И даже получив временное избавление от этих бед-
ствий, человек не мог предугадать, когда и где нищета на-
стигнет его вновь, – ведь даже в лучшем случае голод всего
лишь неохотно уступал место обычной в те времена нужде.
Существование горстки очень богатых людей – тех самых, о
жизни и делах которых сообщают нам письменные источни-
ки, – вряд ли помогало всему остальному народу легче пе-
реносить нищету.

Никто не взялся бы утверждать, будто идеи и концепции,
которые объясняли жизнь в том мрачном царстве нужды,
подходят для современных Соединенных Штатов. Мир про-
шлого был насквозь пропитан бедностью. О нашем време-
ни этого уже не скажешь. Нет оснований думать, что насущ-



 
 
 

ные проблемы общества, терзаемого бедностью, актуальны в
мире, где простому человеку оказались доступны такие бла-
га цивилизации, какими всего лишь сто лет назад мог на-
слаждаться не всякий богач: разнообразная пища, развлече-
ния, личный транспорт, водопровод и канализация. Измене-
ния оказались столь радикальными, что современный чело-
век порой не знает, что, собственно, ему нужно. Осознать
свои потребности он способен лишь после того, как они бу-
дут придуманы, подробно проработаны и взращены в нем
усилиями специалистов по рекламе и технике продаж – эти
профессии уже вошли в число важнейших и требующих наи-
большего мастерства. А ведь еще в начале XIX века мало ко-
му требовалась подсказка рекламщиков, чтобы понять, чего
хотеть.

Было бы ошибкой утверждать, что экономические идеи и
теории, появившиеся в эпоху всеобщей бедности, стали при-
менять для описания общества изобилия в неизменном ви-
де. Корректировок сделано множество, включая те, которых
не заметили или недопоняли. Однако новые идеи встретили
необычайное сопротивление. Радикальное изменение мате-
риального положения общества так и не получило должного
осмысления в экономической науке. В результате во многом
мы продолжаем руководствоваться идеями, которые зароди-
лись и работали в мире прошлого; как следствие, многие на-
ши действия оказываются излишними, некоторые – неразум-
ными, а то и безумными. Иные и вовсе ставят под угрозу на-



 
 
 

ше нынешнее благополучие.



 
 
 

 
II

 
Вышеизложенное диктует и замысел этой книги. Первая

задача – показать, что наши взгляды на экономику происхо-
дят из бедности, неравенства и экономических опасностей
прошлого. Затем изучается вопрос о частичном и неявном
приспособлении этих взглядов к условиям изобилия. Следу-
ющая задача – рассмотреть приемы и доводы, иногда про-
думанные, иногда поверхностные, а иногда разрушительные,
при помощи которых нам удалось в основных вопросах со-
хранить преемственность с давними идеями, берущими на-
чало в эпоху всеобщей бедности. Просто взять и принять
всеобщее благосостояние как данность экономической жиз-
ни не получится; это непривычно и для многих неприемле-
мо. Такое допущение поставит под угрозу престиж и поло-
жение множества важных персон. Многим из нас такое допу-
щение грозит кое-чем пострашнее: необходимостью учиться
мыслить по-новому. Здесь новизне противостоит самый ве-
сомый из наших кровных интересов – стремление поменьше
думать.

Наконец, освободившись из плена устаревших и необос-
нованных предубеждений, вытекающих из предпосылки все-
общей бедности, мы разглядим новые горизонты и новые вы-
зовы. Правда, сказать легче, чем что-либо совершить. Один
из лучших способов уйти от решения необходимых и даже



 
 
 

не терпящих отлагательства задач – изобразить, что энергич-
но делаешь что-то уже сделанное.

Таков наш замысел. Но для начала нужно провести под-
готовительную работу. То, с чем мы имеем дело, – не про-
сто какие-то устаревшие и невразумительные допущения, за-
нимающие умы наших современников в силу их глупости
и невежества. При всей распространенности подобных воз-
зрений, они не так уж сильны. Дело в другом: всякое об-
суждение общественных проблем подвержено сильному воз-
действию идей, которые привязывают нас к прошлому и по-
рой заставляют возвращаться к постулатам, давно отжив-
шим свой век. Необходимо признать, что мы в плену у этих
идей, – иначе как же мы совершим побег? Об этом – следу-
ющая глава.



 
 
 

 
III

 
Не думаю, что кому-то эта книга покажется злой. Но кто-

то, возможно, сочтет ее лишенной той обманчивой скром-
ности, которая столь популярна ныне при обсуждении обще-
ственных проблем. Читатель быстро обнаружит, что я очень
мало внимания уделяю известным идеям, которые в эконо-
мической теории считаются основополагающими, но больше
размышляю о людях, эти идеи породивших. Все недостатки
экономической науки проистекают не от изначальной оши-
бочности экономических идей и концепций, а от того, что
некогда пригодные идеи, устаревая, не подвергаются изме-
нениям, превращаясь в нечто священное и незыблемое. Вся-
кий, кто критикует подобные теории, рискует прослыть че-
ловеком самоуверенным и даже агрессивным. Но всё же я
верю, что критика в мой адрес не будет слишком поспешной.
Если хлипкая дверь не выдерживает веса прислонившегося
к ней человека, то осуждать его за непрошеное вторжение
не вполне справедливо. Нужно принять во внимание еще и
плачевное состояние двери.

Оригинальность и самобытность любой работы можно с
легкостью раздуть до небес – особенно в этом преуспеет ее
автор. Однако в настоящем сочинении крайне мало – или
мне так кажется? – свежих мыслей, ранее не приходивших
в голову другим экономистам. Многие читатели лишь по-



 
 
 

приветствуют мои попытки развить идеи, к которым они
уже пришли сами, наблюдая за экономической реальностью.
Другое дело, что в наши дни человек, позволивший себе да-
же мягкую критику, в глазах окружающих рискует уподо-
биться рычащему льву на фоне всеобщего благодушия. Се-
годня представители всех общественных наук и привержен-
цы любых политических взглядов стараются не противоре-
чить удобным общепринятым взглядам и концепциям. На
ученого, вступающего в спор, смотрят как на смутьяна, ори-
гинальность расценивается как признак неуравновешенно-
сти, и, будто в евангельской притче4, слепой ведет слепого
– по пути соглашательства и конформизма. Тех, кого устра-
ивает такое положение дел, мое сочинение не порадует. На-
верно, им лучше поставить его обратно на полку не читая,
ведь в нем содержатся мысли невеселые, безрадостные, ко-
торые неизбежно привнесут разлад в столь уютный и ком-
фортный мир устоявшихся идей.

4 «Оставьте их: они – слепые вожди слепых; а если слепой ведет слепого, то оба
упадут в яму» (Мф 15:14). – Примеч. пер.



 
 
 

 
IV

 
Пожалуй, ни один студент, изучающий общественные на-

уки, не избежит в наши дни ощущения непостоянства изу-
чаемых им общественных явлений. Мы видим, что жители
Запада сумели вырваться из бедности, столь долго диктовав-
шей миру свою волю. Но достаточно всего лишь несколь-
ких ярких вспышек ядерных взрывов, чтобы опять погру-
зить человечество в беспросветную нужду, если оно, конеч-
но, выживет. Рискну предположить, что изложенные здесь
идеи помогут нам избежать этой участи. Пребывание в ил-
люзиях – комплексное заболевание. Богач, который прики-
дывается нищим и ведет соответствующий образ жизни, сбе-
режет свое состояние, но едва ли это принесет ему счастье.
Богатая страна, живущая по канонам общества, где преобла-
дали нужда и бедность, упустит открывающиеся перед нею
возможности. В трудные времена такая страна будет всякий
раз назначать себе неправильный курс лечения, поскольку
не знает истинных причин своей болезни. Именно такая тен-
денция, как увидит читатель, у нас сейчас и наблюдается.

Но не будем унывать. Не спорю, общество изобилия в ре-
зультате неверных представлений о себе самом может столк-
нуться с серьезными проблемами, рискуя вообще изобилия
лишиться. Однако проблемы такого рода несравнимы с про-
блемами общества, пропитанного нуждой, где сама возмож-



 
 
 

ность размышлять и ошибаться уже является роскошью, а
безысходность, увы, общим правилом.



 
 
 

 
2

Концепция «расхожей мудрости»
 
 
I
 

Первое, что требуется для понимания современной соци-
ально-экономической жизни, – необходимость принимать во
внимание связь между явлениями и описывающими их тео-
риями, поскольку явления и теории живут отдельной друг от
друга жизнью. Как ни парадоксально, явления и теории спо-
собны очень долго следовать по независимым траекториям.

Объяснение этому отыскать несложно. Экономическая и,
шире, социальная жизнь не укладывается в рамки простых
и ясных схем. Напротив, подчас она выглядит нелогичной,
малопонятной, а зачастую и просто уму непостижимой. Но
человеку необходимо объяснение и описание поведения эко-
номики, поскольку присущие ему любознательность и само-
любие не позволяют игнорировать природу и характер всего
того, что напрямую затрагивает его жизнь.

Поскольку экономические и социальные явления описать
не так-то просто (ну или нам так кажется), а установить в
ходе основательной проверки их истинность или ложность,
по большому счету, не удается, они предоставляют человеку



 
 
 

прекрасную возможность, которой он лишен при изучении
физических явлений: он в достаточно широких пределах мо-
жет считать истиной всё, что ему нравится. То есть человек
вправе придерживаться таких взглядов на окружающий мир,
которые ему больше всего по душе и по вкусу.

И, как следствие, во всем, что касается описания обще-
ственных явлений, наблюдается непрекращающееся, нести-
хающее противоборство между тем, что является истинным,
и тем, что считается всего лишь приемлемым. В этом состя-
зании стратегическое преимущество лежит на стороне того,
что истинно, в то время как тактическое – всецело на сто-
роне того, что приемлемо. Самая различная публика бур-
ными аплодисментами приветствует именно то, что больше
всего ей нравится. И в общественной дискуссии критерий
публичного одобрения становится важнее критерия истин-
ности, тем самым оказывая влияние на саму эту дискуссию.
Оратор или публицист, намереваясь рассказать всю правду
о нелицеприятных и даже шокирующих фактах, неизменно
переходит к изложению того, что больше всего публика хо-
чет от него услышать.

Подобно тому как истина служит достижению всеобщего
согласия в долгосрочной перспективе, так и в перспективе
краткосрочной эта же роль отводится приемлемости для об-
щества. Получается, что теории зависят от того, одобрит ли
их всё общество целиком или его часть. Если ученый стре-
мится обнаружить научную истину, то какие-нибудь безы-



 
 
 

мянные спичрайтеры или пиарщики стремятся отыскать ту
истину, которая получила бы общественное одобрение. И ес-
ли их труд общество одобрит, наградив рукоплесканиями, –
значит, эти работники пера и пиара доказали свое мастер-
ство. А если не одобрит, то это означает их профессиональ-
ный провал. Однако риск провала в наши дни можно в зна-
чительной степени свести к минимуму, если заранее прощу-
пать реакцию целевой аудитории или же предварительно об-
катать на ней речи, статьи и прочие тексты.

Приемлемость идеи или теории зависит от множества
факторов. В очень значительной мере, конечно же, мы при-
выкли ассоциировать истину с удобством – с тем, что лучше
всего соответствует нашим личным интересам и благополу-
чию или обещает избавить нас от тяжких трудов и жизнен-
ных неприятностей. А еще для нас в высшей степени прием-
лемо всё, что максимально способствует повышению само-
оценки. Трудно себе представить, чтобы какой-нибудь ора-
тор, выступая с речью, например, в Торговой палате США,
позволил себе принизить роль предпринимателя как одной
из движущих сил экономики. Те, кто выступает перед де-
легатами съезда АФТ – КПП5, склонны отождествлять со-

5 АФТ – КПП (сокр. от Американская федерация труда и Конгресс произ-
водственных профсоюзов; англ. American Federation of Labor and Congress of
Industrial Organizations, сокр. AFL–CIO) – образованное в 1955 году крупнейшее
в США объединение профсоюзов, на сегодняшний день включающее в себя 56
национальных и международных профсоюзов и представляющее интересы более
12 миллионов рабочих. – Примеч. ред.



 
 
 

циальный прогресс прежде всего с мощью профсоюзного
движения. Но, вероятно, самое важное свойство человека –
одобрять то, что он лучше всего понимает. Как было отме-
чено выше, экономическое и социальное поведение – дело
весьма сложное, осмысление его – занятие утомительное для
ума. Вот мы и держимся, как за спасательный плот, за те идеи
и теории, которые лучше всего поддаются нашему понима-
нию. Это и есть первейшее проявление личной заинтересо-
ванности. Ибо нашу личную заинтересованность в отноше-
нии собственных представлений мы храним как самое драго-
ценное сокровище. Именно поэтому люди зачастую чуть ли
не с религиозной страстью встают на защиту понятий, усво-
ение которых далось им нелегко. В каких-то областях чело-
веческого поведения близкое знакомство чревато взаимной
потерей уважения6, но во всем, что касается общественных
идей и теорий, близкое знакомство, наоборот, ключевой кри-
терий приемлемости.

Поскольку проверка на узнаваемость – важнейший кри-
терий приемлемости, общепринятые идеи демонстрируют
невероятную стабильность. Они в высшей степени предска-
зуемы. Для удобства нужно дать собирательное имя всем тем
идеям, которые всегда почитаются по причине их приемле-
мости, причем такое, чтобы этот термин еще и особо подчер-

6 Выражение «familiarity breeds contempt» – «близкое знакомство чревато вза-
имной потерей уважения», «чем больше знаешь, тем меньше ценишь» происхо-
дит от уст. посл. «too much familiarity breeds contempt», которая происходит из
лат. parit contemptum nimia familiaritas. – Примеч. ред.



 
 
 

кивал предсказуемость этих идей. Далее я буду использовать
для их обозначения выражение «расхожая мудрость».



 
 
 

 
II

 
Расхожая мудрость не дана в удел какой-либо одной поли-

тической группе. По великому множеству современных со-
циальных проблем, как мы увидим далее в этой книге, су-
ществует очень большое согласие. Ничто особо не отличает
тех, кто по традиционной политической классификации от-
носится к либералам, от тех, кого считают консерваторами.
И те и другие вынуждены проходить проверку на приемле-
мость. По некоторым вопросам, однако, идеи подлежат под-
гонке под политические предпочтения конкретной группы
людей. Склонность к подобной корректировке идей – умыш-
ленной, а чаще бессознательной – тоже не слишком сильно
различается даже у разных политических групп. Консерва-
тор склонен, не без примеси корысти, придерживаться все-
го знакомого и устоявшегося. На этом и основывается его
проверка идей на приемлемость. Но ведь и либерал с нрав-
ственной горячностью, страстностью и даже с чувством соб-
ственной непогрешимости исповедует, опять-таки, наиболее
знакомые ему идеи. И хотя они заметно отличаются от идей
консерватора, их приемлемость не менее рьяно поверяется
критерием всё той же приемлемости. Любое отклонение, лю-
бое оригинальничание предается анафеме как измена или
отступничество. «Старый добрый либерал», «испытанный и
проверенный либерал» или «стойкий либерал» – это прежде



 
 
 

всего человек в полной мере предсказуемый. То есть он за-
рекается от всяческого стремления к новаторству.

И американские либералы, и их британские единомыш-
ленники левых взглядов не так давно провозгласили курс на
поиск новых идей. Но эта заявленная потребность в новых
идеях в какой-то мере сама по себе стала заменителем новых
идей. А вот политик, имеющий неосторожность неблагора-
зумно воспринять подобные заявления всерьез и выдвинуть
по-настоящему новые идеи, рискует навлечь на себя большие
неприятности.

Поэтому с неизбежностью приходится утверждать, что
есть расхожая мудрость консерваторов и расхожая мудрость
либералов.

Расхожая мудрость существует на всех уровнях интеллек-
туальной жизни. В общественных науках на самых высоких
уровнях всякие подходы или утверждения, отдающие новиз-
ной, сопротивления не встречают. Напротив, постепенно на-
капливается внушительный запас идей, нарабатываемых с
использованием механизма облечения старых идей в новые
формы, при этом ценятся лишь те идеи, которые не слишком
сильно противоречат старым. Активное обсуждение второ-
степенных вопросов как раз и позволяет отвлечь внимание
от любых попыток пересмотра вопросов фундаментальных,
считая такие попытки неуместными и избежав тем самым
обвинений в ненаучном подходе или узости мысли. Более
того, с течением времени и не без помощи академических



 
 
 

дискуссий общепринятые идеи всё более оттачиваются и де-
тализируются, обрастают массой литературы и даже покры-
ваются завесой тайны. Защитники расхожей мудрости все-
гда имеют возможность упрекнуть тех, кто ее оспаривает,
в недопонимании тонкостей и нюансов. Утверждается, что
всю совокупность устоявшихся идей способен в полной ме-
ре оценить лишь человек непоколебимый, консервативный и
терпеливый – короче говоря, человек, который сильно напо-
минает эталонного мудреца. Расхожая мудрость, будучи бо-
лее или менее отождествленной с глубокой ученостью, ока-
зывается практически неуязвимой. Скептик лишается права
голоса уже на том основании, что имеет дерзость отметать
старое ради нового. По-настоящему образованный ученый
на его месте хранил бы верность устоям расхожей мудрости.

В то же время на высших уровнях бытования расхожей
мудрости новизна идей остается вполне приемлемой и да-
же приветствуется, однако лишь в самых общих словах. Но
здесь расхожая мудрость, вместо того чтобы предложить
что-нибудь действительно новое, делает подмену, активно
защищая новое как таковое.



 
 
 

 
III

 
Как отмечалось, отличительной особенностью расхожей

мудрости является ее приемлемость. Она обязательно долж-
на быть одобрена теми людьми, к которым она обращена.
Есть множество причин, по которым человеку нравится слы-
шать то, что согласуется с его собственным мнением. Ска-
жем, расхожая мудрость тешит самолюбие, поскольку чело-
век испытывает удовлетворение от мысли, что и другие, ку-
да более известные люди разделяют его взгляды. Услышан-
ное со стороны подтверждение собственной правоты прида-
ет сил. Человек видит, что его умозаключения находят под-
держку и что он не одинок. Более того, услышанное из чу-
жих уст одобрение заставляет еще активнее продвигать свои
идеи – а это значит, что другие тебя слышат и находятся на
пути к обращению в твою веру.

В какой-то мере постоянное повторение положений рас-
хожей мудрости – это религиозный обряд. Это такой же акт
утверждения в вере, как чтение вслух Священного Писа-
ния или посещение церкви. Скажем, какой-нибудь высоко-
поставленный руководитель компании, выслушивая на зва-
ном обеде речи о непреходящих ценностях и достоинствах
свободного предпринимательства, в убеждении не нуждает-
ся, он и так в них верит, как и все другие слушатели из чис-
ла приглашенных, – и все они единодушны и тверды в сво-



 
 
 

их взглядах. Всем своим видом демонстрируя сосредоточен-
ное внимание, руководитель вполне может пропускать сло-
ва этой речи мимо ушей. Но, участвуя в подобной религи-
озной церемонии, он тем самым задабривает богов. Своим
присутствием, показной заинтересованностью, аплодисмен-
тами он еще и внушает себе дополнительную уверенность в
крепости и надежности экономической системы и уходит с
обеда, абсолютно в этом убежденный. Так же и ученые на
академических собраниях присутствуют лишь затем, чтобы
выслушивать элегантное изложение того, что уже им хорошо
известно. Опять-таки, этим религиозным ритуалом нельзя
пренебрегать, ибо предназначение его состоит не в обмене
знаниями, а, так сказать, в освящении научных теорий и их
приверженцев.

Поскольку на всё это существует широкий спрос, подав-
ляющая часть наших публикаций и высказываний на обще-
ственно значимые темы – и практически все из них, кото-
рые получили хорошие отзывы, – посвящены исключитель-
но разъяснению прописных истин, принадлежащих расхо-
жей мудрости. В какой-то мере это занятие превратилось в
профессию. Ее представители, среди которых прежде все-
го следует отметить популярных теле- и радиокомментато-
ров, профессионально занимаются изучением, а затем изящ-
ным и подобострастным изложением того, что более всего
желает услышать публика. Но, вообще говоря, излагать по-
ложения расхожей мудрости – привилегия видных ученых,



 
 
 

общественных деятелей и бизнесменов. Любой новоизбран-
ный ректор университета или президент колледжа автомати-
чески получает право выступать в роли глашатая расхожей
мудрости. И это далеко не последняя из привилегий, кото-
рые получают обладатели высоких ученых званий, причем
само звание является наградой за неустанное распростране-
ние расхожей мудрости на должном научном уровне.

От высокопоставленного государственного деятеля ждут
и отчасти даже требуют распространять расхожую мудрость.
И тут мы видим показательный во многих отношениях при-
мер: до обретения высокого статуса такой человек, как пра-
вило, пребывает в тени и почти не привлекает внимания. Но
после вступления в должность все вокруг сразу же начинают
считать, что он наделен способностью проникать в суть ве-
щей. А он, за редчайшим исключением, даже не пишет соб-
ственные речи и статьи – их специально продумывают, мно-
гократно редактируют и тщательнейшим образом проверя-
ют, чтобы они оказались приемлемыми для слушателей. Ка-
кие-либо иные критерии, например соответствие написанно-
го объективной экономической или политической реально-
сти, были бы восприняты как нечто странное и аномальное.

И наконец, распространение расхожей мудрости служит
еще и привилегией успешного бизнеса. Глава практиче-
ски любой крупной корпорации, например General Motors,
General Electric или IBM, имеет все основания прибегать к
этому. Вдобавок он считает себя вправе рассуждать не толь-



 
 
 

ко о деятельности своей корпорации и об экономике, но и
о роли государства в обществе, о фундаментальных основах
внешней политики, о сущности гуманитарного образования.
В последние годы даже высказывается мнение, что разъяс-
нение расхожей мудрости не только право, но и обязанность
бизнесмена. «Убежден, что бизнесмены должны не только
говорить, но и писать, чтобы у нас была возможность доно-
сить до каждого человека вдохновляющее и убедительное
послание о нашей вере в свободное предпринимательство
как образ жизни. <…> Как изменилась бы борьба за чело-
веческие умы, если бы американский бизнес вдруг стал рас-
пространять здравое мышление, нацеленное на будущее!» 7

7 Clarence B. Randall, A Creed for Free Enterprise (Boston: Atlantic – Little, Brown,
1952), p. 3, 5. – Примеч. авт.



 
 
 

 
IV

 
Главный враг расхожей мудрости – не идеи, а изменения,

происходящие в мире. Как я уже отмечал, расхожая муд-
рость старается приспособиться не к окружающей действи-
тельности, которую она призвана описать, а к устоявшим-
ся и сложившимся у людей представлениям об этой дей-
ствительности. А поскольку людям, невзирая на происходя-
щие в мире изменения, комфортнее иметь дело с привычны-
ми и давно знакомыми идеями и теориями, расхожая муд-
рость всегда рискует постепенно устаревать. Прямой угрозы
в этом нет – смертельный удар расхожая мудрость получа-
ет лишь в том случае, когда общепринятые идеи терпят со-
крушительное поражение в какой-нибудь чрезвычайной си-
туации по причине полной неработоспособности этих уста-
ревших идей. Подобная участь рано или поздно должна по-
стигнуть любую идею, которая утратила связь с реальностью.
В этот самый момент появляется некая личность, которая
обращает всеобщее внимание на тот факт, что идея отстала
от жизни. Этого человека впоследствии удостаивают чести
быть ниспровергателем расхожей мудрости и провозвестни-
ком новых идей. И хотя он всего лишь констатирует, что ре-
альность изменилась, его роль маловажной не назовешь. А
тем временем расхожая мудрость, подобно старой гвардии,
умирает, но не сдается. Общество способно жестоко обой-



 
 
 

тись с тем, кто некогда выражал его прежние идеалы, пере-
местив этого человека из разряда авторитетных мудрецов в
разряд не просто ретроградов, но даже отъявленных реакци-
онеров.

В подтверждение сказанному можно найти множество
примеров – как исторических, так и современных. Задолго
до событий 1776 года8 люди десятилетиями грезили о либе-
ральном государстве. Торговцы и купцы в Англии, соседних
Нидерландах и в американских колониях к тому времени
пришли к выводу, что их интересам лучше всего будет слу-
жить государство, которое накладывает минимум ограниче-
ний, нежели государство, максимально наделенное функци-
ей регулирования и практикующее протекционизм, как счи-
тала расхожая мудрость того времени. В свою очередь, во-
преки расхожей мудрости становилось всё очевиднее, что
именно свободная торговля и коммерция служат источни-
ком силы нации, а вовсе не накопление золота и серебра. И
эти выводы сделаны, если можно так сказать, людьми безот-
ветственными в своей оригинальности. Как заметил в свое
время Вольтер, «торговля, обогатившая английских горо-
жан, способствовала их освобождению, а свобода эта, в свою
очередь, вызвала расширение торговли; отсюда и рост ве-
личия государства: именно благодаря торговле мало-пома-
лу развились морские силы, с помощью которых англичане

8 Четвертого июля 1776 года Вторым Континентальным конгрессом в Фила-
дельфии была принята Декларация независимости США. – Примеч. пер.



 
 
 

стали повелителями морей. В настоящее время они распола-
гают почти двумястами военными судами» 9. Окончательно
подобные взгляды были сформулированы Адамом Смитом в
год обретения Соединенными Штатами независимости. Од-
нако на его книгу «Исследование о природе и причинах бо-
гатства народов» носители стародавней мудрости еще долго
продолжали смотреть с явным неудовольствием и тревогой.
Так, в 1804 году Джеймс Кент10 в надгробной речи на похо-
ронах Александра Гамильтона11 поставил своему покойному
другу в заслугу то, что он до последних дней жизни не при-
нимал «туманную философию» Адама Смита. На протяже-
нии еще как минимум целого поколения во всех западных
странах слышались грозные предупреждения о том, что идея
либерального общества – чистое безумие.

На протяжении всего XIX столетия, даже после того, как
9  «Tenth Philosophical Letter». Quoted by Henri See, Modern Capitalism (New

York: Adelphi, 1928), p. 87. – Примеч. авт.
10 Джеймс Кент (англ. James Kent, 1763–1847) – видный нью-йоркский адвокат

и авторитетный юрист-правовед, автор четырехтомника «Комментарии к амери-
канскому праву» (Commentaries on American Law, Boston, 1826–30), в основу ко-
торого положен курс лекций, читавшихся Дж. Кентом с 1824 года в Школе права
Колумбийского университета г. Нью-Йорк. – Примеч. пер.

11 Александр Гамильтон (англ. Alexander Hamilton, 1755[?]–1804) – герой Вой-
ны за независимость США, адъютант и личный секретарь Джорджа Вашингтона
(1777–1781), один из идейных лидеров федералистов, первый министр финан-
сов США (1789–1795); в 1800 году порвал с федералистами, проиграв в борьбе
за лидерство в партии фракции Джона Адамса и Аарона Бэрра, от руки которого
и погиб на дуэли, на которую был вызван за оскорбительную критику Бэрра в
прессе, 11 июля 1804 года. – Примеч. пер.



 
 
 

положения либерализма в его классическом понимании пе-
решли в разряд расхожей мудрости, мрачные предупрежде-
ния не прекратились. Они пророчили непоправимый ущерб
от принятия трудового законодательства, легализации проф-
союзов, социального страхования и других законодательных
инициатив, направленных на социальную защиту граждан.
Правда, либерализм на поверку оказался такой тканью, ко-
торая не протирается, а сразу рвется. Однако стремление к
защищенности, безопасности и в какой-то мере к равенству
хотя бы в возможностях отстаивать свою позицию в ходе пе-
реговоров так просто не заглушить. В конце концов расхо-
жая мудрость оказалась бессильна перед этим новым фак-
том. Супруги Уэбб, Ллойд Джордж, Лафолетт, Рузвельт, Бе-
веридж и другие12 подготовили массовое сознание к воспри-
ятию этого факта. В результате появилось то, что теперь мы
называем государством всеобщего благосостояния. Как гла-
сит современная нам расхожая мудрость, теперь считается,
что меры социальной защиты позволили смягчить и упро-
чить капитализм, сделав его более цивилизованным. Правда,
в этом случае слышались несмолкающие предупреждения о
губительности разрыва с традициями классического либера-
лизма.

А вот еще один интересный пример влияния происходя-

12 Перечислены видные британские и американские экономисты и политиче-
ские деятели прогрессивно-либеральной и социал-демократической ориентации
первой половины XX века. – Примеч. пер.



 
 
 

щих в мире изменений на расхожую мудрость – отношение
к теме сбалансированности бюджета в годы экономической
депрессии. Чуть ли не с момента появления организован-
ных форм государственного управления сбалансированный
бюджет, как бы он в разные эпохи ни именовался, считался
sine qua non13 надежного и рационального распоряжения го-
сударственной казной. Склонность к расточительству, в рав-
ной мере присущая монархиям и республикам, ограничива-
лась с помощью следующего требования: сумма поступле-
ний в казну не должна быть ниже суммы выплат из нее. На-
рушение этого правила неизбежно приводило к плачевным
результатам в долгосрочной перспективе, а нередко и в крат-
косрочной. В старину монархи покрывали бюджетный дефи-
цит за счет снижения веса монет или содержания в них дра-
гоценного металла, а сэкономленный металл использовали
на свои личные нужды. В результате неизбежно росли цены
и падал престиж страны. Такие же последствия наступают и
в современную эпоху, когда правительства прибегают к до-
полнительной эмиссии бумажных денег или к государствен-
ному заимствованию у частных банков. В результате расхо-
жей мудростью стало требование строго следить за сбалан-
сированностью годового бюджета.

А тем временем окружающая реальность постепенно из-
менилась. Правило обязательной сбалансированности бюд-
жета необходимо было применять тем правительствам, ко-

13 Непременное условие (лат.). – Примеч. пер.



 
 
 

торые всегда или время от времени безответственно подхо-
дили к бюджетно-финансовым вопросам. Впрочем, так по-
ступали вплоть до XIX века все правительства. А вот затем
в США, Англии и Британском Содружестве и по всей Евро-
пе правительства начали просчитывать финансовые послед-
ствия своих действий, – теперь безопасность перестала все-
цело зависеть от произвола правителей.

Примерно в то же время начала давать знать о себе по-
истине опустошительная экономическая депрессия. При та-
кой депрессии возникала массовая безработица, останавли-
вались производства, иссяк спрос на материальные ресурсы;
использование политики дефицита бюджета (аналог сэко-
номленного драгоценного металла, полученного за счет сни-
жения веса монет или содержания в них драгметалла) под-
разумевало увеличение государственных расходов, в резуль-
тате которого рос совокупный спрос, – однако политика де-
фицита госбюджета беспрецедентного роста цен не вызыва-
ла, зато позволяла вернуть людям работу и снова запустить
заводы. То есть вместо вертикального эффекта взлета цен
удалось добиться горизонтального эффекта стимулирования
производства. А тот рост цен, который всё же имел место,
был не слишком обременительным для населения, зато с его
помощью удалось преодолеть болезненное для экономики
снижение, имевшее место в предыдущий период.

Но расхожая мудрость по-прежнему настаивала на необ-
ходимости сбалансированного бюджета. Граждане продол-



 
 
 

жали верить, что в противном случае катастрофа неизбежна.
Однако Великая депрессия сокрушила эту расхожую муд-
рость. В США она привела к обвальному снижению поступ-
лений в федеральный бюджет и заморозила всевозможные
расходы на помощь бедным и социальные программы. По-
литика сбалансированного бюджета подразумевала необхо-
димость повышения налоговых ставок и сокращения расхо-
дов на социальные нужды. Оглядываясь назад, трудно се-
бе представить более «удачный» рецепт в той ситуации –
одновременное снижение частного и общественного спро-
са на товары, усиление дефляции, увеличение безработи-
цы, обрекающие народ на страдания. Но вопреки всему рас-
хожая мудрость продолжала придавать первостепенное зна-
чение сбалансированности бюджета. В начале 1930-х годов
президент Гувер14 называл сбалансированный федеральный
бюджет «абсолютной необходимостью», «самым существен-
ным фактором восстановления экономики», «неизбежным
и безотлагательным шагом», «незаменимым», «первейшей
необходимостью для страны» и «фундаментом всей обще-
ственной и частной финансовой стабильности»15. Професси-
ональные экономисты и эксперты соглашались с ним прак-
тически единодушно. Едва ли не каждый эксперт, к кото-

14 Герберт Гувер (англ. Herbert Clark Hoover, 1874–1964) – президент США
в 1929–1933 годах от Республиканской партии; в 1921–1920 годах – министр
торговли США. – Примеч. пер.

15 Arthur M. Schlesinger, Jr., The Crisis of the Old Order (Boston: Houghton Mifflin,
1956), p. 232. – Примеч. авт.



 
 
 

рому приходилось обращаться за консультациями в первые
годы Великой депрессии, просто был вынужден придержи-
ваться расхожей мудрости и давать советы, лишь усугуб-
лявшие ситуацию. И здесь между либералами и консерва-
торами наблюдалось согласие. Когда в 1932 году президен-
том стал Франклин Д. Рузвельт, поначалу он тоже был твер-
дым приверженцем сокращения государственных расходов
и сбалансированности бюджета. В речи16, в которой он вы-
ражал согласие с выдвижением своей кандидатуры на пре-
зидентский пост от Демократической партии, Рузвельт за-
явил: «Доходы так или иначе должны покрывать расходы.
Любое правительство, как и любая семья, может, конечно,
позволить себе израсходовать за год чуть больше, чем они
заработали. Но продолжительное следование такой привыч-
ке, как известно, доводит до приюта для бедных». Одним из
первых законодательных актов его администрации стал ком-
плекс мер, предусматривавший пропорциональное урезание
государственных выплат. Ну а достопочтенный Льюис У. Ду-
глас17, всю жизнь служивший образцовым примером носите-

16 Имеется в виду радиобеседа 30 июля 1932 года: The Candidate Discusses the
National Democratic Platform. Radio Address, Albany, N. Y. July 30, 1932 в книге:
Franklin D. Roosevelt, governor of New York, radio speech discussing the national
Democratic platform, July 30, 1932. – The Public Papers and Addresses of Franklin
D. Roosevelt, 1928–1932, p. 663 (1938). – Примеч. авт.

17 Льюис Уильямс Дуглас (англ. Lewis Williams Douglas, 1894–1974) – амери-
канский политик, дипломат, бизнесмен, экономист и горный инженер, предста-
витель консервативного крыла Демократической партии, в 1932–1934 годах –
директор Бюджетного управления США, в годы Второй мировой войны – и. о.



 
 
 

ля расхожей мудрости, повел свой личный крестовый поход
за сбалансированный бюджет и в конечном итоге рассорился
на этой почве с администрацией Рузвельта.

Однако происходившие в то время изменения к тому
моменту уже одержали триумфальную победу над расхо-
жей мудростью. К началу второго года президентства Гу-
вера бюджетный баланс нарушился необратимо. По итогам
1931/32 финансового года доходы бюджета не покрывали и
половины расходов. На протяжении всей Великой депрес-
сии годовой бюджет ни разу не сводился без дефицита. Но
лишь после 1936 года необходимые положения и преимуще-
ства выбранного курса начали одерживать победы в сфере
идей. Именно в том году Джон Мейнард Кейнс18 начал по
всем правилам вести наступление на монетаризм, опублико-
вав работу «Общая теория занятости, процента и денег». С
тех пор расхожее убеждение в необходимости поддерживать
сбалансированный бюджет при любых обстоятельствах и на
всех уровнях экономической деятельности стало терять си-
лу. Однако и самому Кейнсу, как мы вскоре увидим, тоже
было суждено стать новым источником расхожей мудрости.

Дело дойдет до того, что к концу 1960-х очередной пре-

главы Управления военных поставок США, в 1947–1950 годах – посол США в
Великобритании. – Примеч. пер.

18  Джон Мейнард Кейнс (англ. John Maynard Keynes, 1883–1946)  – англий-
ский экономист и математик, основатель собственного направления в макроэко-
номической теории, впоследствии получившего в его честь название «кейнсиан-
ство». – Примеч. пер.



 
 
 

зидент-республиканец объявит себя сторонником кейнсиан-
ства. А расхожей мудростью станет убеждение, что достаточ-
но взять рецепты Кейнса и сделать прямо противоположное,
чтобы обуздать инфляцию, но и эту веру вскоре начнут рас-
шатывать события, происходящие в реальной жизни.



 
 
 

 
V

 
На последующих страницах книги нам еще не раз пред-

ставится случай обратиться к расхожей мудрости, то есть к
набору идей, отличительной особенностью которых является
их приемлемость для социума, а также познакомиться с их
выразителями. Не следует думать, что мы преследуем цель
пробудить к расхожей мудрости неприязнь. (И это надо под-
черкнуть особо, поскольку, как уже отмечалось, нам свой-
ственно ценить новые идеи на словах, в то время как на де-
ле мы им противимся. Или, иначе, хотя в глубине души мы
и ценим свою приверженность устоявшимся идеям, но пуб-
лично этого не признаем.) Совершенно бесполезных людей
практически не бывает, и точно так же нам необходимы при-
верженцы расхожей мудрости. Всякое общество должно за-
щищать себя от избыточного предложения сырых идей и по-
верхностных суждений. В сфере общественной мысли поток
интеллектуальных новшеств столь велик, что относиться к
каждой отдельной идее и теории всерьез было бы катастро-
фой. Людей кидало бы из стороны в сторону, от одной тео-
рии к другой; экономическая и политическая жизнь оказа-
лась бы зыбкой и неуправляемой. В странах коммунистиче-
ского блока идеологическая устойчивость и сплочение об-
щества во имя общей цели достигаются за счет формальной
приверженности всех членов социума официально провоз-



 
 
 

глашенной доктрине. Любое отклонение от официального
курса с негодованием объявляется «ошибочным». А в нашем
обществе стабильность и единомыслие насаждаются куда бо-
лее неформально – при помощи расхожей мудрости. Вся-
кая новая идея нуждается в проверке на способность пре-
одолевать инерцию и сопротивление в реальных условиях,
при этом необходимые для этой проверки инерцию и сопро-
тивление обеспечивает именно расхожая мудрость.
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