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Аннотация
Сия книга ворвалась торпедой в мир инфобизнеса в

декабре 2012 г., сдетонировала и тихо ушла на покой.
Без дифирамб и наград, как положено тексту-воину. Воин
выполнил поставленную задачу и ушел. Книга задела сотни
тысяч читателей. Ибо ее рекомендовали в рассылках, соцсетях
и на сайтах топовые инфобизоны: Азамат Ушанов, Юсуф
Губайдуллин, Антон Ельницкий и десятки других. Помогали, ибо
книга задевает за живое и дышит правдой. Делились без моих
просьб, по движению души. Так работают тексты-воины.
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[Предисловие] 6 лет спустя

 
Перед тобой книга, которая ворвалась торпедой в мир ин-

фобизнеса в  декабре 2012  г., сдетонировала и  тихо ушла
на покой. Без дифирамб, наград и премий, как положено тек-
сту-воину. Воин выполнил поставленную задачу и ушел.

Книга задела сотни тысяч читателей. Ибо ее рекомендо-
вали в рассылках, в соцсетях и раздавали со своих сайтов
топовые инфобизоны: Азамат Ушанов, Юсуф Губайдуллин,
Антон Ельницкий и десятки других знакомых предпринима-
телей.

Они помогали, потому что книга задевает за живое и ды-
шит правдой. Никого не просил распространять, все дели-
лись по своей воле и по движению души.

Так работают тексты-воины.
История про письмо-разведчик задела и рядовых и круп-

ных инфобизнесменов. Круги от  «взрыва» расходятся
до сих пор.

Потому что инфобизнес – среда, построенная на фишках,
приемах, ритуалах, на копировании успешных образцов. По-
этому «образцы» из книги не могли не возыметь действия!
Увидь :)

Не надо быть пророком и мистиком, чтобы влиять на ин-
фобизнес, достаточно понимать «что и для чего делаешь».
Вот о чем книга «Неоткрытые письма попадают в Рай».



 
 
 

Это сейчас «догонять» подписчика письмами – норма, да
и магия триггерных рассылок процветает, в ходу сегмента-
ция и разнообразные по форме «повторы-дожимы» письма-
ми.

А на заре инфобиза все было проще и до многого прихо-
дилось допетривать самому. «Неоткрытые письма» вскрыли
целый пласт народно-инфобизового творчества :)

Редкий случай, когда мода пришла не с  западно-амери-
канской подачи, а родилась и взрывообразно распространи-
лась у нас. Это часть свершившейся истории инфобиза и кто-
то почувствует причастность к ней.

Из смешного: от души поржал, когда сегодня, 21 августа
2018 г., прочел в блоге известного копирайтера отчет о те-
стировании: «повышает ли использование квадратных ско-
бок открываемость писем» :)

[Квадратные скобки] Ясен пень, что квадратные скобки
в теме письма придумал не я, однако в моду они вошли после
«Неоткрытых писем», когда инфобизнесмены стали следить
за моими рассылками. Уж там скобки рассыпал щедро.

Сначала урбеки стали их применять чаще, потом мои под-
писчики переняли моду и понеслось. Потому что любое по-
дозрение на успешный прием – копируется на всякий слу-
чай :).

Многие фишки онлайн-бизнеса, привычные в 2018 году,
на заре дикого инфобиза в 2012 г. были совсем не очевид-
ны. Например, про оживление «мертвой» базы подписчиков



 
 
 

специальным письмом.
После книги только ленивые не  высылали по  своим

емайл-базам письмо из  книги «Неоткрытые письма попа-
дают в  Рай». Повторяли прием и  творчески и  по-тупому,
по всякому.

Мир меняется. Старыми приемами никого не удивишь.
Даже сам инфобизнес меняется, хоть и сумел изрядно по-

мять лавры «сурьезных дядек» из крупного e-commerce.
Уже и некоторые онлайн-бизнесмены пытаются открещи-

ваться от  понятия «инфобизнес», мол, ему на  смену при-
шло понятие «онлайн-школа» или «инфомаркетинг» (врут,
не пришло).

Уже и преподаватели курсов по электронной коммерции
рассказывают о приемах инфобизнеса, стыдливо оправдыва-
ясь, мол, это мы – серьезные дяди – должны были придумать,
а не какие-то кустарщики. Поздно, дядя, историю не пере-
делаешь.

В книге «Неоткрытые письма попадают в Рай» почивает
на лаврах маленькая история тихого взрыва на заре инфо-
бизнеса. Художественных книг в мире инфобиза мало, эта –
одна из первых, которая захватывает :)

Успехов,
Марат Хисамов

ПС. Одна из целей книги – душеполезная, лечебная. Ибо



 
 
 

тысячи авторов рассылок зело переживали по поводу сла-
бой открываемости писем. А любое переживание помножь
на сотню тысяч человек, получишь килотонны болезненных
человеко-мыслей.

Книга, которая перед тобой, снимает это переживание.
Так как приоткрывает завесу тайны: что же там происходит,
по ту сторону Опенрейта?

ППС. Книга доступна свободно в полном объеме, однако
почетное место хорошей истории – на книжной полке, сре-
ди значимых и любимых книг. В коллекции. Как часть, воз-
можно, твоей истории.

Поэтому  подсказка для своих: закажи свой экземпляр
книги в печатном виде!



 
 
 

 
Неоткрытые письма
попадают в рай, или

По ту сторону Опенрейта
 
 

А что это такое?
 

[09.12.12 0:49:29] Marat Батый Hisamov: Антон, привет!)
вебинаришь или проснулся только?

[09.12.12  0:54:58] Ельницкий Антон: привет)
работаю целый день, только в инвизе <вырезано>

[09.12.12 1:08:47] Marat Батый Hisamov: решил с книга-
ми сдвинуться – заявился везде где мог на 3 книги за 3 дня,
вернее по 1 книге за 1 день. Чтобы припереть себя к стен-
ке и начать уже выдавать нагора. Сижу решимость накапли-
ваю)) Состояние банзая чую подходит)))

[09.12.12  1:10:32] Ельницкий Антон:??? книга
в день? надиктовывать?

[09.12.12 1:10:44] Marat Батый Hisamov: не. написать
[09.12.12 1:11:09] Ельницкий Антон: я не понимаю как

за день можно написать
[09.12.12  1:11:15] Marat Батый Hisamov: я  тоже,

но уже поздно



 
 
 

[09.12.12 1:11:16] Ельницкий Антон: или это какие-
то мини-книги. тогда план и надиктовка

[09.12.12  1:11:41] Marat Батый Hisamov: план уже как
книга.. толщиной)

[09.12.12 1:12:33] Marat Батый Hisamov:
> или это какие-то мини-книги
да. миникниги пусть будут. Отсеку лишнее, главное

не отсечь главное))

[09.12.12  1:14:24] Marat Батый Hisamov: ОПРОС: Что
ожидаешь от книги с названием «По ту сторону Опенрейта»,
когда ничего кроме названия не известно? (прям как сей-
час :-)

@MaratHisamov/status/277471424346718208
[09.12.12 1:15:24] Ельницкий Антон: опенрейт не знаю,

прошел бы мимо
[09.12.12 1:36:53] Marat Батый Hisamov: мелкая тема?

[09.12.12  1:40:47] Ельницкий Антон: незнакомое.
не цепляет

[09.12.12 1:41:45] Marat Батый Hisamov: Это да. оформ-
лений-пояснений не хватает. Хорошо хоть не названием еди-
ным обойдусь)

[09.12.12 1:42:50] Marat Батый Hisamov:
openrate – незнакомое?
[09.12.12 1:43:07] Ельницкий Антон: да



 
 
 

[09.12.12 1:43:27] Marat Батый Hisamov: крутой разворот,
неожиданно

[09.12.12  1:43:34] Ельницкий Антон: ни я ни кто
из окружения не пользуется этим термином. Поэтому я
не знаю, что он значит. Могу только предполагать

[09.12.12  1:43:52] Ельницкий Антон: открытая
частота какая-то

[09.12.12 1:44:02] Marat Батый Hisamov: :) повеселил
[09.12.12  1:44:17] Ельницкий Антон: вообще

считаю, что автор, который использует «заумные» слова
в названиях, не уважает читателя

[09.12.12  1:45:00] Ельницкий Антон: не  объясняет
нормальными словами, о чем это, а типа «тебе надо –
сам и узнавай»

[09.12.12  1:45:30] Ельницкий Антон: это к  тебе
не относится) это вообще

[09.12.12 1:45:42] Marat Батый Hisamov:) а почему ко мне
не относится? Хотя это не вопрос, я понял о чем ты.

[09.12.12 1:46:41] Ельницкий Антон: я тебя знаю. знаю,
что ты без злого умысла поиздеваться над людьми)

[09.12.12  1:47:55] Marat Батый Hisamov: тут
различение следует делать  – где слово заумное, а  где
из мира, в который пишешь

[09.12.12  1:48:32] Marat Батый Hisamov: для меня
неожиданно, что ты не используешь слово Опенрейт

[09.12.12 1:48:45] Marat Батый Hisamov: как ты называ-



 
 
 

ешь открываемость писем рассылок?
[09.12.12  1:49:08] Ельницкий Антон: процент

открытия писем, процент открываемости письма,
сколько процентов открыло письмо

[09.12.12 1:49:44] Marat Батый Hisamov: да ты русский че-
ловек) 2 слова из 3х – русские)

[09.12.12  1:50:25] Ельницкий Антон: веришь, что
у  меня много знакомых инфобизеров? В  том числе
учеников

[09.12.12  1:50:57] Marat Батый Hisamov: меня там нету
случаем?)

[09.12.12  1:51:09] Ельницкий Антон: никто из  них так
не называет в разговоре этот параметр

[09.12.12  1:51:23] Marat Батый Hisamov: это
хороший знак

я бы расстроился, если бы употребляли. Я бы вообще
все слова в инфобизе на русские заменил, но тогда слово
инфобиз тоже придется поменять :)

[09.12.12 1:53:13] Marat Батый Hisamov: Вот мы и напи-
сали кусок книги;)

[09.12.12  1:57:56] Marat Батый Hisamov: Даешь добро
на включение в книгу этой чудесной переписки?

[09.12.12 2:05:41] Ельницкий Антон:)))))
[09.12.12  2:05:55] Ельницкий Антон: c  указанием

имени)



 
 
 

[09.12.12 2:06:00] Ельницкий Антон: конечно)

[09.12.12 2:06:01] Marat Батый Hisamov: Если стесняешь-
ся – могу без имени

[09.12.12 2:06:16] Ельницкий Антон: наоборот, мне
было бы круто засветиться в твоем произведении

[09.12.12 2:06:26] Ельницкий Антон: так что я за)

[09.12.12 2:06:30] Marat Батый Hisamov: отлично
[09.12.12 2:06:31] Ельницкий Антон: могу тебе еще наф-

лудить)
[09.12.12  2:06:50] Marat Батый Hisamov: вот это

уже еще интереснее. Книжку  же ты толстую заказал)
Толстая миникнига)))) ой держите меня семеро))

[09.12.12  2:07:36] Ельницкий Антон: флуд инфобизне-
сменов) <вырезано>

[09.12.12 2:09:57] Marat Батый Hisamov: ты флуди лучше
про опенрейт или про процент открываемости писем – а то
как я обосную твое имя в тексте?

[09.12.12 2:11:09] Marat Батый Hisamov: Кстати, отчего
так получилось, что при засилье англицких слов в инфобизе,
молодое поколение забило на «Опенрейт»? Как думаешь?

[09.12.12  2:12:27] Ельницкий Антон: потому
что большинство пользуются смартреспондером/
юнисендером/джасткликом

[09.12.12  2:12:41] Ельницкий Антон: процент
пользователей использующих буржу-рассылки



 
 
 

единичен

[09.12.12 2:13:11] Marat Батый Hisamov: Хигер в соцсетях
пишет кликрейт и опенрейт <вырезано>

[09.12.12 2:15:12] Ельницкий Антон: Отправленные
файлы

[09.12.12  2:15:21] Ельницкий Антон: лови
скриншоты из мэилчимпа. Не называют эти проценты
рэйтом

[09.12.12 2:19:27] Marat Батый Hisamov: Ну это как
раз понятно. Это же для нормальных авторов рассылок,
а не для динозавров зари интернета

[09.12.12 2:24:47] Marat Батый Hisamov: Есть у меня взя-
ток с нашей беседы

[09.12.12 2:24:58] Marat Батый Hisamov: Дополнить на-
звание

[09.12.12 2:28:25] Ельницкий Антон: Почему Инфобиз-
несмены не обсуждают open rate?

[09.12.12 2:28:48] Ельницкий Антон: ладно) я спать
[09.12.12 2:28:57] Marat Батый Hisamov: доброй ночи)

[09.12.12 2:28:58] Ельницкий Антон:
как всегда рад был тебя услышать
[09.12.12  2:29:34] Marat Батый Hisamov: ты мне

помог
[09.12.12 2:29:46] Ельницкий Антон: наздоровье)
[09.12.12 2:30:13] Marat Батый Hisamov: тоже что-ли

спать пойти))



 
 
 

[09.12.12 2:30:44] Marat Батый Hisamov: «По ту сторону
Опенрейта. Твои неоткрытые письма». Хотя это не точное
название под мое содержание, зато уже понятно куда рыть

[09.12.12 2:31:34] Ельницкий Антон:
А может «Что случается с неоткрытыми письмами»?
или «Неоткрытые письма попадают в рай»? )

[09.12.12 2:31:46] Marat Батый Hisamov: :) жжешь
[09.12.12 2:31:51] Marat Батый Hisamov: про рай это пол-

ный зачот
[09.12.12 2:32:13] Marat Батый Hisamov: я валяюсь! тебе

надо быть писателем и писать только названия книг)))
[09.12.12  2:33:09] Ельницкий Антон: я  в  школе

учился лет 11  назад. Там до  сих пор на  занятиях
литературы мои сочинения зачитывают как примеры)

[09.12.12 2:33:30] Ельницкий Антон: многие давно
просят тренинг по копирайтингу провести

[09.12.12 2:33:44] Marat Батый Hisamov: а что это такое?
[09.12.12 2:33:55] Ельницкий Антон:))))))))))))))



 
 
 

 
Почему в Рай?

 
Историю одного дерзкого опыта в  моем инфобизе най-

дешь здесь в полном объеме, без утайки. Я добыл для тебя
настоящий отклик из мира, где, казалось, умирают письма
авторов рассылок.

Обошлась затея в  минус 1452  подписчика за  месяц.
И  вернулась шквалом откликов (более 400  при рассылке
на 19873 майла).

Это ответ из ниоткуда, от темной стороны подписной ба-
зы, сокрытой за показателем открываемости писем.

В  буржуйском инете процент открытых писем зовется
Open Rate, а на СРЯ (современном русском языке) звучит
как «опенрейт». Словечко в ходу у технарей и динозавров
инета.

Зыбкая штуковина Опенрейт  – как марево; никогда
не  сказать точно, сколько чуваков открыло твое письмо,
ибо только стопудовые подтверждения открытия отражают-
ся в показателе, а дальше – сплошь вероятности да предпо-
ложения. Никто не ведает, что за этой границей.

Хорошо, ежели просто в почтовиках отключен показ кар-
тинок или письма в текстовом виде показываются, – тогда
открытие письма не посчитается.

Или в горном поселке, сидя на дереве, чтобы ловило, че-
рез мобилку скачали почту и в оффлайне читают. Отогре-



 
 
 

вая пальцы дыханием и чертыхаясь: «Опять видео прислал».
Хорошо :-)

Может не открывают письма, потому что праздник какой
или путешествие случились. Чуть хуже, если у чуваков за-
груз или напряг какой – надежда теплится, что оттают – от-
кроют позже. Хуже, когда поначалу отзывчивый человек уже
год просто ноль внимания на твои письма – ленится отпи-
саться.

Спам-фильтры жрут письма за обе щеки.
Еще хуже, когда получатели руками жмут кнопку

«Спам» – в глазах почтовых титанов твоей карме резко пло-
хеет. И не всегда подписчик-спамоборец – гад.

Многие кнопку «Спам» тискают от страха. Смотри: вот
чувак открывает письмо – кривится и жмакает ссылку «От-
писаться от рассылки». Вдруг выскакивает антивирус и кри-
чит гопническим голосом: «Туда не ходи – гля буду, сайт по-
хож на вредоносный!»

Что делает доверчивый чувачок? Обделывается и всё твоё
метит как «Спам».

Обидное дело – неоткрытые письма. Ведь в  своё время
каждый подписчик получил по меньшей мере первое письмо
серии. За набор подписчиков деньги плачены. И силы вло-
жены.

Чтобы поправить дело, следует знать: какая всамделе дви-
жуха там? Вот бы получить слепок с того мира! В котором
меня не открывают, не читают.



 
 
 

Как в  сказке: пойди туда  – не  знаю куда, принеси то  –
не знаю что. У меня получилось на треть туда пробраться
и захватить живые слова с той стороны Опенрейта. То самое
письмо и отклики на него найдешь в этой книге.

Так здорово – накосячить, а потом выбираться из косяков.
Или хотя бы поисследовать :-)

Предупреждение: не повторяй мой опыт бездумно – опас-
но для бизнеса! Лучше сделай свои умозаключения по книге
и верни себе покой насчет малого процента открыва-
емости писем.

Точная граница между миром автора рассылки и миром
подписчиков проходит по ящикам почтовых прог и сайтов –
там умирают или оживают письма.

Открытые перебираются жить в  голову читателя; Неот-
крытые попадают в рай, а тело письма погребается в почто-
вике.

Почему в рай? Поясню издалека: видишь ли, в любых тех-
нологиях бизнеса, тем более в инфобизе, столько напихано
«веселого», чего в  здравом уме чел применять не будет…
Впору за голову хвататься.

Народ-то без понятия – хавает «технологии» и «фишки»
за милую душу, лишь бы работало и бабосы приносило. Хо-
рошо хоть бездарное исполнение спасает.

Шутка ходит среди инфобизонов, мол, инфобизнес  –
это ритуалы, это обряды. Делай так – получится. Отсту-
пишь от ритуала – получится много хуже.



 
 
 

Ведь, когда ты без понятия – как и что менять смеешь?
Обряды творили чуваки с понятием. И передавали по цепоч-
ке: каждой обезьяне по гранате.

Автор рассылки, который не использует современные об-
ряды инфобиза, узнается как неумный. Ибо обряды работа-
ют, а не использует рабочее кто? Кто-то неумный или упёр-
тый динозавр эпохи зари интернета :-) Назову их генерато-
рами случайных продаж.

Опаснее авторы, которые следуют ритуалам без понятия,
как оно работает.

Ритуалы инфобизнеса прикрываются словами «тестиро-
вание», «израильские ученые обнаружили» да кучерявыми
затычками из мира науки.

Расскажу только, что в прошлом годе на пальцах показы-
вал Михаилу Тришину – моему первому наставнику в ин-
фобизе – как написанная по «пральной» схеме мини-книга
уводит часть читателей в сумасшествие. Настоящее.

А  большую часть читателей оставляет в  растрёпанных
чувствах и  отпускает на  работу, на  дороги или к  родным
и близким огребать счастья…

Сумасшедшие не напишут претензию автору. Им не до то-
го как-то. Драку на кухне никто не свяжет с мини-книгой.
Чувак в дорожно-транспортном происшествии тоже не дога-
дается написать спасибо. Правда и не купит ничего.

Обезьяна с гранатой может спать спокойно :-)
Так происходит при точном и качественном создании ми-



 
 
 

ни-книги, есессно. (Спасибо всеобщему образованию – ода-
ренных писателей в инфобизе мало).

Михаил по сю пору просит рассказать его ученикам на ве-
бинаре, как обойти печальку. Как-как :-) Понятие следует
складывать: накуролесить и разгребать.

Возвращаюсь к  Опенрейту. Ответ про  рай: неоткрытое
письмо попадает в рай за хорошо невыполненную работу.

ПС. Есть  ли у  меня мини-книги, написанные по  инфо-
бизовой схеме? Да, есть. Применяю  ли обряды инфобиза
в письмах? Да. Я их изменяю.

Поэтому. Читайте в разуме. Ничему не верьте просто так.
 

Договора
 

Так как книга получилась пёстрая: от скайп-чата до кина
с погонями. Поэтому, чтобы не заблудиться и опору не те-
рять, – заключим договора.

Без них можно профукать главное.
В книге текст уложен 3 слоями, предназначенными раз-

ным читателям. Каждый увидит и возьмет своё. Опишу слои
кратко – они разные, а договора внутри общие для всех чи-
тателей. Поехали:

I. Наглядное пособие для урбеков
Урбеки – самоназвание нового народа в русском инфо-

бизнесе. Урбеки, поглядывая в «Свитки сверки», прошер-
стят книгу. Примерят на свои тексты, покумекают да утащат



 
 
 

взятком в свой мир. В свитках записаны понятия. Кто как
науку взял, такой свиток и составил.

Чувствую себя дураком, когда пишу первую в жизни кни-
гу и сразу в качестве наставника по писательству, хоть и для
нескольких человек :-) Поэтому.

Договоримся об отзывчивости:
Встретишь в тексте ляп или нелепицу – дай знать,
напиши ответом на письмо рассылки или в мордокнижье

в личку скинь.
Отозвалась книга в целом – разошли ссылку дру-

зьям. Чтобы не  запруживать душевные движения.
Принимается?

Отмечу, что все 4 договора – общие для всех читателей,
а не каждой категории по одному :-)

II. Для авторов рассылок вне инфобизнеса и для новичков
История рискового письма разбавлена пояснениями

и опорными образами по работе с базой подписчиков. По-
этому договор о прощении:

Прощать повторения, «лишние» объяснения и  художе-
ственные отступления. По уму, так 3 раза следует повторять
важное. Каждый раз с отдельной задачей и намерением. При-
нимается?

III. А для отъетых инфобизонов припасена забавная ме-
тода, как проходить важными письмами на 5—15% глубже
за черту Опенрейта. Например, в дни акций и распродаж.

Договор о допущении: допусти, что с помощью головы,



 
 
 

решимости и такой-то матери можно решать запредельные
задачи в инфобизе. Допускаешь?

ППС. Первое, на что смотрю в откликах на книгу – со-
блюдение договоров.

IV. Защита от дурака
Отдельный договор следует из предупреждения (свыше)

выше:
Не  повторяй этот опыт ради опыта, незачем ходить

по краю без надобности. Обернется страданиями личности
и провалами в бизнесе.



 
 
 

 
Глава 1. Предел

первый – хлебное поле
 
 

25 лет назад
 

– Беги! Я их задержу! – кричит батя. Куда бежать?!
Рассекаю торсом воздух. Ночной, холодный. Пролетаю

стометровый спуск от колхозного поля в сторону мелкореч-
ки, будто еле касаясь ботами утоптанной дачниками дороги.
Запах соломы, глины и рваной крапивы.

Шальная ветка по очкам чирк – сдирает их с носа, выгибая
дужки оправы. Садовые домики со свистом мелькают по бо-
кам как тени. Впереди до речки – заборы, крапива, огоро-
ды, ямы.

Глазами смотреть бесполезно – ночь да скорость не да-
ют разглядывать и обегать препятствия. Вокруг все маревом
плотностей – изредка узнавание мира проклевывает. Вижу
только спиной и затылком – опасность с той стороны:

Врассыпуху мужики, которые только что тащили солому
с колхозного поля. Батя стоит поперек себя шире, запрудил
дорогу позади меня. Молотобоец, ёлы! Моряк тихоокеанско-
го флота.

Крепкие парни выскакивают из кузова летящего по коч-
кам грузовика. Прыгает свет фар и будто слепит мне в заты-



 
 
 

лок, кругом мат! Верещат пойманные мужички, охают и ва-
лятся мешками после глухих ударов по ребрам. Охрана кол-
хозная!

В  голове пульсирует: речка по  колено, да метра два
вширь – не спасёт. Пронзаю береговой дачный участок на-
сквозь и втыкаюсь ногами в дно речушки – хватаюсь пра-
вой рукой за крепкие стебли высоченной крапивы со сторо-
ны другого берега.

Рядом ухает с брызгами щуплый мужичок, его будто вжи-
мает в воду. Замираем. Вода холодком заливается в боты.
Лунный свет поигрывает в убегающих потоках. Оборачива-
юсь в слух и нюх – растекаюсь по округе.

С  пологого бережка накатывает волна криков, топота.
Что-то много света, откуда свет? Как там батя? Чего не по-
бежал тоже? Парни-то, небось, афганцы-интернационалисты
в охране. Эх, попал!

Чую, как по крутому склону слоями уложено: в полтора
моих роста стена крапивы, за ней выше – малинник непри-
чесанный, наверху картопляные кочки-рядки и забор слабо-
тянутой промеж бетонных столбов сетки Рабица.

Дальше поле – золотых колосьев полоса шириной в полки-
лометра. И лесопосадка. Не добегу. Далеко и всё как на ла-
дони. Куда школьнику удирать от безбашенных защитников
социалистической собственности?

Проволочный забор садового хозяйства – это предел. Спа-
саться могу только здесь – под носом преследователей.



 
 
 

Если только…
Вдруг плеск! Мужичок, что рядом, вдоль русла двинул –

вот гад! Как кит хвостом бьет, так мужик по течению прёт.
Куда ж столько шума, гад!

Кустарник ближнего участка будто разрывает. Как два ло-
ся вламываются и ураганом приближаются, метая тени, до-
летая запахом крови.

Звуковой волной меня подхватывает и  тащит вверх
по крутому берегу сквозь крапивные столбы, колючие обла-
ка малинника, прокидывает через картопляну поляну. Огра-
да подхватывает проволками провислой сетки и, хлопнув
как парус ветром, швыряет меня в пустоту как в стену.

Воздуха море над полосой хлебного поля. Света  – как
днем, даром что от луны. Эти полкилометра до леса непре-
одолимы. Пустота настолько плотная, что не проломить.

Ребра напитывает ноющим предчувствием, под солнеч-
ным сплетением что-то сжимается. Пропадает лес, пропада-
ет поле, затылком вижу приближение…

Нее-е-ет – так не пойдёт! Разворачиваюсь к ограде и…
***

 
Пойди туда – не знаю куда,
принеси то – не знаю что

 
Выхватываю спрятанную за эспрессо-машиной килограм-

мовую пачку кофе в зёрнах. Пальцы чуют перекат бугорков



 
 
 

под плотной металлизированной упаковкой.
Пачка выдохнула духмяном из  клапана  – будто шилом

проткнутой дырочки – и серебристым брикетом тяжелит ла-
донь.

Смотрю на этикетку, а перед взором еще клюет картинка
экрана со статистикой смартреспондера – диаграмма актив-
ности подписчиков.

Бедовая картинка. Плохи дела. Думай, голова!
Достаю из столовых ножен тесак, срезаю угол упаковки.

Воздух кухни вздрагивает от запаха жареных зёрен. Давно
не вкушал стоящий кофе и столько же не смотрел статистику
по базе подписчиков.

Откидываю крышку бункера кофе-машины, опрокиды-
ваю пачку над емкостью – по пластику затарабанила сыпучая
струя, а перед взором уже мелькают события лета:

Первый месяц с женой и дочкой исследовали гишпанские
поместья на Мальорке: от живого уютного Bon Sol до старей-
шего на острове поместья-музея Els Calderers.

И за это время отправил всего 1 выпуск на 500 майлов –
и то по просьбе Антона, не по моим мастырам.

(Бункер полон. Запускаю пальцы в насыпанную горку –
нравится сжимать и просеивать как галечные камушки. Сле-
дует спросить у Юры: может какой кофейный грех совер-
шаю? Я ж без понятия.

Зёрнышко прихватываю  – погрызть жареную кислин-
ку чтобы, и  щелкаю включателем агрегата  – тот заурчал.



 
 
 

За стеклом, на оконном отливе голубь тянет шею, высмат-
ривает то ли мигающий индикатор машинки, то ли печёные
творожные плюшки на столе в плетеной корзинке).

Второй месяц лета – я крутил нервы инструктора и руле-
вую баранку в автошколе. Оформлял бумажки на чистокров-
ный японский минивен. Отслеживал успехи первоурбеков –
по текстам, по приходам на свой счет в банке.

К  концу месяца урбеки притихли, поэтому для внесе-
ния живинки сделал  так: утром, перед экзаменом в  авто-
школе, на скорую руку сколотил 3 товарные позиции в ауто-
пее и 1 письмом пригласил 370 человек купить видеокурсы,
не объясняя ни словом, что это такое – из-за чего опоздал
на 30 минут на экзамен и получил чуть больше 250 000 руб.
выручки на расчетный счет.

И в закрытой первоурбекской группе запостил результаты
с вопросом: «Как проходят ваши ежедневные упражнения
в основах по Понятиям?»

Ну подзадорил чуваков, а 370 подписчиков-то не из мо-
ей базы, из Лискиной. Моим подписчикам досталось толь-
ко 3 новостных выпуска на полбазы – открываемость 27%…
35%

(В  руках появляется чашка, помещаю на  лоток эспрес-
со-машины. Кругляк регулятора дозы откручиваю ближе
к нулю.

Впереди прогон 7  порций эспрессо просто для запаха,
чтобы заполнить всю квартиру. Продавить кофейный дух



 
 
 

от  кухни по  коридору до  компа в  зале. Предвкушая, жму
кнопку с рисунком парующей чашки. Молоти, молотилка!)

Август весь за рулем – по горам карпатским да по горо-
дам-селам Украины колесили, по 4—17 часов каждый день:

От  поляны <вырезано> до  магазина с  овечьим сыром,
упрятанного за три горы разбитыми дорогами, и дальше –
до бани-бочки под открытым небом на берегу ручья, до ба-
ни – чана с минералкой да на открытом огне.

И даже рейс-бросок на 800 км от пасеки с ульями-лежан-
ками до сельской хаты ради молочной бани. Рассылки в ав-
густе не трогал вовсе. Ни разу. Ни письма. Только твитил да
фотки в мордокнижье пулял. Наверно, это называется «за-
гул» :-)

В  таком загуле  – не  до  своих продаж. В  сентябре за-
сел за письма – запулил десяток выпусков. Открываемость
близка к плинтусу – рухнула с привычных 35…45% летом
до 12…20% осенью. Катастрофа…

(Пнн-Пн-н… Двумя ударам машинка прессует кофейный
помол в таблетку. Две густые струйки зажурчали из краника
кофе-агрегата. Парок от пены, тёмной и мелкопузыристой,
выносит из чашки нарастающий аромат эспрессо с тонкой
ноткой свежевыпеченной булочки, точнее даже горячей ко-
рочки.)

Отзывчивость подписчиков на  прочитанные тексты
огромная – количество просмотров видео, куда приглашал,
просто зашкаливает. То бишь, кабы открывали письма как



 
 
 

раньше, – счастья стало бы в 2 раза больше. Значит…
(Пнн… таблетку кофейного жмыха отбрасывает в боко-

вой приемник, пар оттуда потянулся призрачными белёсыми
шлейфами. Жму кнопку старта еще раз.)

Значит, 4/5  базы не  откликаются на  заголовок письма
в почтовике или у них в жизни что-то отвлекающее массово
происходит. «Гениальные тексты» отправляются в рай.

(Вторая порция уплотняет запах кофе и раздвигает стены
кухни. Начинаются наплывы ореховых тонов – фундук и еще
что-то знакомое. Основной аромат перетягивает внимание
на себя и полутона норовят ускользнуть – неопытный еще
нюхач.)

Усилием возвращаюсь к размышлению.
30 тысяч подписчиков на смарте – и только пятая часть

гарантировано открывают почту, а остальные… это ж пред-
ставить страшно – как огромное поле, которое не перейти!

Они вроде бы есть емайлами в списках, и, одновремен-
но, их нет, ибо недоступны. Золотое поле. Знакомое ощуще-
ние…

Нее-е-ет – так не пойдёт!
Думай, голова, как пройти туда и проверить, что там тво-

рится без меня. Они же не открывают письма, а те, кто от-
кроют, – с какого перепугу ответят? Пойди туда – не знаю
куда, принеси то – не знаю что.



 
 
 

 
Глава 2. Предел второй – лес густой

 
 

Луна смеется надо мной
 

Разворачиваюсь от поля к ограде и охватываю взглядом
сразу всю ширь: слева садовый домик-халапуга, еще левее
заросли малинника; по правую руку жидкие кустики и овра-
жек – такой же опасный, как золотое море колосьев за спи-
ной.

От речки тянет сыростью, запахом подвядшей ботвы и по-
ломанных веток малины. Не видно, а только чуется по зву-
кам: ко мне по круче взбираются двое.

Сейчас выползут на  картофельное плато, и  прозрачная
сетка забора станет единственной преградой между нами.

Тенью метаю себя влево, к  домику. Тело растворяется,
чую себя как одно парящее над землей око. Время замедля-
ется, звуки густеют.

Перемахиваю через забор и зависаю в малиннике. Как тут
прятаться?! Промеж каждых веток по столбовой дороге буд-
то проложено.

Огибаю домик, чтобы поближе к склону, там малинник
должен быть гуще. Он везде должен быть густой, я же ви-
дел-знаю все участки вдоль забора на высоком берегу.

Ощущение тела возвращается  – сижу на  травяной коч-



 
 
 

ке, обняв колени и простреливая взглядом ветки-листочки,
хлипкие и слишком редкие. Много света – они прожектор
притащили, что  ли? Не  может такого быть, его  же к  небу
не прицепить.

Видно и противоположный берег, пологий и утыканный
дачными халапугами, хозпостройками, и вниз со  склона –
простор, а я наверху как памятник на горке.

Слышу: справа, на расстоянии в две ширины домика, вы-
ползают двое, цепляясь за  колючки, чертыхаясь и  пыхтя.
А где мое дыхание? Его нет.

Дёргают сетку ограды, пробуют перелезть. Хрена лысого!
Она же сверху не протянута стальным тросом и телепается
на полметра туда-сюда. Стоп. А я как перелез?

Как веревочку переплюнул.
Наверно, это сон. Пронзительный и долгий. Сколько тут

прятаться? Ночь всю сидеть на мокрой кочке, в малине, под
ярким светом.

В памяти всплывает, как с батей весь день таскали меш-
ки с землей через речушку. По хлипкому мостику из набро-
санных досок. На излучине оба бережка пологие. Укрепляли
речной край своего участка.

А то весной вода разливается кругом и смывает слой поч-
вы с нашей смородиновой плантации в 40 кустов. Батя ско-
лотил подобие низкого забора высотой до колена, обклады-
вали вал блоками дёрна, нарезанными на другом берегу.

К ночи не то что меня – батю качало. Чумазые и шата-



 
 
 

ющиеся, мы перебрались через речку, батя перекинул дос-
ки-мосточки на наш участок. Брели в темноте с одной мыс-
лью на двоих: быстрее добраться домой.

Выбрели по пологому склону за границу садового хозяй-
ства, к полю колхозному. Тускло. Видно как дюжина мужи-
ков катают тюки соломы и тележками оттягивают к краю по-
ля.

Какого черта батя поперся к ним? Досада прям трясла ме-
ня. Да идем уже домой! Чего тебе от них надо?

И тут грохот-лязг-свет. Мужички будто разом подпрыгну-
ли. Батя обернулся, крикнул: «Беги! Я их задержу». Встре-
тились взглядами. И я побежал.

Холодок в теле вытягивает меня обратно, образы дня рас-
сеиваются, слышу топот за  домиком, за  оградой  – чува-
ки одолели преграду и бегут вдоль забора в разные сторо-
ны, по укатанной между полем и длинной полосой садовых
участков дороге.

С того берега снова слышны возня-крики. Кажись, еще
грузовики прикатили. В голову снова вползает мысль: я от-
резан полем, обложен с обоих берегов, мне прятаться только
здесь. Лишь бы только не собаки…

Собаки! Слышу с той стороны лай!
Как взрывом меня сдувает с травы – пролетаю насквозь

малинник, забор и длинным прыжком ныряю в колыхающе-
еся море колосьев: кисти лодочкой, руки вперед.

Стремлюсь махом дотянуть до лесополосы, что чернеет



 
 
 

через полкилометра
от сего края.
Плашмя, сминая стебли грудной клеткой и пузом, как тор-

педа вспарываю ниву. Руками-ногами поддеваю, толкаю зем-
лю, выбрасывая тело вперед. Пузом через футболку чую как
перетекаю поверх каждой кочки, колосья приглаживаются
как горячим утюгом по ночной росе. Позади темным шлей-
фом след-коридор.

Тягучее время. Отчаянно вжимаюсь, только нельзя ниже
земли вжаться, и каждым рывком надо к лесу. Силы тают.

Переворачиваюсь на спину и толкаясь пятками, отчаянно
мельтешу ногами. Кисти замком за шею, чтобы держать го-
лову и уберечь от ударов по буграм.

Теперь слышу, как ветер волнами колышет ниву.
Вижу прорезанный след за собой.
Вижу небо и луну.
Луна смеется надо мной. Она сегодня полная, низкая.

И огромная, на два моих обхвата. Обозревает сверху как бе-
гут, удаляясь друг от друга, двое из охраны вдоль поля, а по-
перек – к лесу – скользит мокрая живая торпеда.

Да я как на блюдце освещенном прожекторами! К лесу
швыдче! Там искать не будут… лишь бы не собаки…

Спиной скользить быстрее, чем на животе, только силы
уже на исходе. Мокрый с ног до головы. Боты тяжелеют после
каждого дрыга ногой.

Кажется, ползти еще вечность. В голове пусто. Превраща-



 
 
 

юсь в луну и, нависая над золотой нивой, наблюдаю, как из-
мотанное тело отчаянно режет поле на две части, продира-
ясь к лесному укрытию.

***
 

Решение
 

В чашку льется третья порция эспрессо – журчит, нагне-
тает духмян. Кофе ароматом наполняет кухню до потолка
и продавливает в коридор. А высота в квартире такая, что
можно на велосипеде стоя кататься, по цирковому. Следует
заполнить весь объем.

Аппарат отбросил, как гильзу, спрессованный ударами
жмых в приемный бокс, и я жму кнопку с рисунком парую-
щей чашки четвертый раз. Слушаю, как молотилка втягива-
ет и крушит зёрна кофе.

Возвращаюсь к воспоминаниям и вижу, что они закончи-
лись. Перебор возможных причин низкого Опенрейта оста-
новился – нечего гадать, начинаю думать-рассуждать.

Пойди туда – не знаю куда, принеси то – не знаю что. За-
дачка начинает нравиться.

По-любому клубочек разворачивать надо с хвостика-ни-
точки: без написания и отправки особого письма не обой-
тись.

Следует написать особое письмо-разведчик. Оно так же,
как остальные, отправится по базе емайлов в рассыл.



 
 
 

Выберу в статистике смартреспондера те адреса, по коим
не замечена активность за сентябрь – ни разу не открывали
письма, ни разу не щелкали по ссылкам.

Писем пулял много и на полбазы, и на полный список. Вы-
борка показательная. В тело письма воткну просьбу написать
пару слов, чего у них творится.

Мне же нужен слепок их мира, значит задача – получить
отклик.

Эх, с  активными подписчиками  бы отклик увеличить,
а тут по определению неотзывчивые! Вернее, по статистике,
не по определению.

(В машинке заурчало, забурлыкало – готовится цедить на-
питок. Пальцем чуть поправляю чашку на лотке.)

Ну, лады. Охоту откликнуться создам. Главное – чтоб от-
крыли и начали читать. Значит, когда письмо-разведчик сва-
лится в почтовик подписчика, в списке заголовков нужна та-
кая тема, чтоб аж мертвого поднять.

Разве не такую задачу решаю каждый раз на массовых вы-
пусках? Да, только, на сей раз придётся действовать на грани
добра и зла. Чтобы поднять цунами в стоячей воде и остать-
ся живым, убрать лишних и повысить отзывчивость тех, кто
останется.

***
Опушка. Обнимаю каждый встречный ствол. Я дополз.

Углубляюсь в лес на семь метров и бреду вдоль края опушки.
Понимаю, что собак уже не будет, охрана к лесу не попрёт.



 
 
 

Мысленно, в образах проложил путь к дому – крюк 3 ки-
лометра: по лесу до деревни, да там по шоссе до окраины
города, мимо новой стройки, через гаражи, до хаты.

Боты почавкивают, ветки под ногами похрустывают из-
редка – опушка чистая. Ветра меньше, чем в поле, по вер-
хушкам шумит. До  деревни 2  км. Темень густеет, запахи
плотнеют. Луна притухла. Чую, впереди недоброе.

Сымаю боты, прижимаю к торсу. Крадусь, ощупывая сто-
пами веточки, желуди, слои листвы на дёрне. Кустов мало,
от дерева к дереву перепархиваю как слон.

Кажется, опушка вздрагивает от  хруста веток под пят-
ками. Лунный свет прибывает. Стволы расступаются шире,
а кусты втягивает в  землю. Впереди, через десяток дубов,
тяжелым пятном проступают очертания грузовика. Ко мне
кузовом, к деревне кабиной – фары отключены, двигатель
молчит.

Вот каким макаром охрана обрушивается на головы ноч-
ных трудяг как с неба! Прячут транспорт в укромных местах,
по сигналу наблюдателей команда стянется – набьется в ку-
зовную коробку. И боевая машина колхозного десанта с ляз-
гом и рёвом прыгнет в гущу событий.

Замираю и слушаю лес. Налево до орешника и направо
до границы с колхозным полем – никого. Похоже, сейчас я
в самом безопасном кругу – рядом с машиной.

Пусть я теперь не беглец, а странный гуляка – встречать
никого не хочется. Ибо охрана может оказаться не худшим



 
 
 

вариантом. В лесу, ночью. Натягиваю боты, сползаю к траве
и ползу к деревне через самое пустое место в мире – под
рамой шасси грузовика.

***
Решено, берусь за  создание письма-разведчика. Дожму

еще 6 горсток кофе и бегом за комп. Волна запаха до зала
уже докатила наверняка.

Меня всего пропитало кофейным духом, даже вдыхать
не нать, в носу почти щекочет. Смотрю на чашку и понимаю:
пора из нее выливать – опустошить для новых порций.

Кофе, хоть и дорогой, килограмм с оптовой базы – выпить
столько я не в силах, как бы жаба ни душила. А эфирные
масла в  зёрнах ждать не будут – испаряются быстрее, чем
внимание подписчиков к рассылке.

Кофе для меня напиток во вторую очередь, а в первую –
духмян.



 
 
 

 
Глава 3. Непроходимые заросли

 
 

Между мирами
 

Сердце бьется в  грудину, дышу ртом, губы пересохли,
сбавляю ход. Под ногами асфальт как лунная дорожка – ве-
дёт меня в город.

Осталось полкилометра до родной хаты. Пустынно. Здесь
я точно ничья цель.

Вдруг воздух слева вспарывается взрёвом мотоцикла
и вспышкой врубленных фар с примыкающей грунтовой до-
роги, из глубины спуска с обочины.

Меня разворачивает лицом к  напасти, брови взлетают
и глаза распахиваются так, что вижу весь мир от камушков
по  обочине до  звезд на  небе и  сплошной стены зарослей
за спиной.

Мотоцикл рывком выпрыгивает с грунтовки в мою сторо-
ну и… зависает над дорогой в воздухе, тягуче ворочая коле-
сами.

Как от удара светом в лоб, меня медленно подбрасывает,
голову чуть опрокидывает, а руки вскидываются, будто при-
нимая в объятия. Звуки вязнут, а мир становится пронзи-
тельнее.

Сейчас мне важно одно: за спиной толща в 4 метра дву-



 
 
 

рядной придорожной посадки.
Высоченные березы, средним ярусом кроны акации

и по низу сплошняком шиповник в полтора моих роста. Вет-
ки сцеплены как войлочный матрац, кусты раскидистые  –
каждый поглотит в себя «Иж Юпитер» с коляской целиком.

Живая двухслойная трехъярусная стена – ни запрыгнуть,
ни обогнуть. До  ближайшего просвета прыжков тридцать.
За  колючим валом шелестящей преграды простор карто-
фельных огородов.

По ту сторону – мир жизни. А передо мной – завяз в воз-
духе мотоцикл, слепит световым пучком насквозь. Махина
сдвигается в полёте еще чуть – с этим миром предельно яс-
но, он кончится под колёсами ночного придурка. Мир смер-
ти случайной, шальной.

Земля снова касается подошвы, разворачиваюсь к стене,
руки следуют за торсом как веревочки за крутящейся осью.
Теперь для меня существует только непроходимое межми-
рье – 4 метра безысходности, пронизанной ветром.

В стопах накапливается упругость от тверди под ногами
и  выстреливает меня в  колыхающееся марево шиповника.
Мир исчезает.

***
Вывожу на экран монитора статистику смартреспондера:

пусть кругляшок диаграммы, как пирог с вырезанной доль-
кой, радует глаз.

Перехожу к  заголовку письма-разведчика: заголовок



 
 
 

письма виден в списке входящей почты в общем ряду завле-
кающих тем. Это и есть толстая пленка межмирья, которую
следует преодолеть: выделиться в общем ряду и создать охо-
ту открыть письмо.

Весь сентябрь я создавал неудачные заголовки (открыва-
емость 22%…30%). Только к концу месяца сработало хоро-
шо: «Нерегулярная армия» – 46%. И в начале октября пошли
с хорошим опенрейтом: 44%…53%. Разница дает надежду
на отклик.

Сначала определюсь, чего хочу. Статистика показывает,
что чуваки письма не открывали, а как на самом деле –

неизвестно. Хочу ответ.
Значит следует задать вопрос. Рабочая заготовка такая:

«Это правда, что бу-бу-бу?»
Вопрос в теме письма – сильная штука. Культурные об-

разцы уложены так, что на вопрос следует отвечать. Поста-
рались родители, воспитатели, учителя в школе, в институ-
те, начальство на работе и клиенты на телефоне. Вопрос –
подходит.

Только вопрос не должен быть понятным до конца. Иначе
вопрос прочитают, тут же на него ответят – образец исполнен
и охоты открыть письмо не возникнет.

Поэтому убираю «бу-бу-бу», остается: «Это правда?»
Как усилить вопрос? Обратиться по имени.
Есть исследования авторитетных чуваков, мол, с именем

получателя или без имени заголовок – статистика их сервиса



 
 
 

показала, что по барабану. Опенрейт одинаковый. Мол, мир
изменился и фишка не работает как раньше.

Другие авторитетные чуваки пишут, мол, фишка работа-
ет и будет работать. Свое имя любой чел замечает всегда.
Значит, заголовок с именем получателя обретает шанс быть
увиденным.

Думаю, что яйцо разбивается проще: обращение должно
узнаваться как личное. Чтобы оставалось ощущение непо-
нятки: это лично мне или это в рассылку пульнули. Во вся-
ком случае, можно постараться. Ведь различается восприя-
тия таких заголовков:

«Марат, как увеличить свой капитал бу-бу-бу» и «Марат,
от тебя такого не ожидал!»

Значит испытания и замеры откликов по такого рода за-
головкам следовало проводить отдельно. Поэтому рассужде-
нием вывожу: добавить имя в вопрос и отследить как вос-
принимается.

Смартреспондер позволяет вставлять имя подписчика
в тему письма? Да. Бывает, что вместо имени в анкетах пи-
шут всякую хрень типа «Мой повелитель», «Мистер Икс»
или случайный набор букв. Ну и ладно, погрешность на «дет-
ский сад – трусы в квадрат» вполне допустимая.

«Это правда, Марат?» – это уже лучше, хоть и слабо.
Чтобы вывести заголовок ближе к грани добра и зла, хо-

рошо подходит брань: обвинение, посыл, требование и про-
чий арсенал общения родных людей.



 
 
 

Хорошо собирает внимание и отодвигает помехи в сторо-
ну.

Брань – ядрёное оружие, применять часто нельзя. А когда
применяется, следует очень постараться её обосновать. Ина-
че подписчик не простит. Поэтому пойти на такое не решусь.
К тому же, во мне нет брани, нет обвинений.

Зато могу подобрать слово из мира брани поближе к бы-
товому, привычно-кухонному. Чтобы возникла непонятка:
«Что это было? Пахнет разборками».

Разум включится, и мы пообщаемся.
«Это брехня, Марат?» – звучит как предъява почти. За-

цепит личность и прощай разум.
Следует сгладить и добавить сомнение:
«Возможно, это брехня, Марат?»
Обосновывать и браниться нет желания, а на грань подви-

нуть хочется. Поэтому добавлю нотку требования. Подсмот-
рел у конторы, которая проводит анкетирование.

Опора идет на то, что требование в быту может звучать
как часть обязательств. По работе, по дому, по отношению
к друзьям. То бишь, риск минимальный.

Многим, конечно, не  понравится, колючками личности
зацепятся – ну это даже хорошо. Зачем мне в базе подпис-
чиков нервные чуваки? Пусть отписываются.

«Возможно, это брехня, Марат? [Требуется ответ]»
Проверяю, не покривил ли я собой и уместно ли каждое

слово:



 
 
 

«Возможно» – действительно неизвестно, ибо подсчитать
Опенрейт точно нет технической возможности.

«это»  – неопределенность, которая создает потяжечку
на  открытие письма, ибо за  ответом следует обратиться
к тексту письма;

«брехня» – слово Брани, без особого наезда, мягкое – лег-
че обосновать;

«Марат»  – мне интересен каждый чувак по  ту сторону
Опенрейта и обращение личное оправдано, плюс привлека-
ет внимание;

«?» – вопрос звучит вполне по-человечески на мой слух;
«[Требуется ответ]» – вот это уже опасная штука, следует

особо учесть внутри письма. Право требовать должно хоть
как-то узнаваться в письме.

Оттенок проведения Опроса есть и  он оправдан  – дей-
ствительно провожу опрос. Подписная база моя, подписыва-
лись добровольно, ответ мне действительно требуется.

Кто давно получает мои письма, тот успел привыкнуть
к моей категоричности. Если по сю пору не отписались, то
большой неожиданности не будет. Разве что тенёк промельк-
нёт.

Квадратные скобки выделяют требование в  отдельный
мир, чтобы звучало отдельно от вопроса. Подробнее не опи-
сываю, ибо не знаю, как это в 2 слова пояснить.

Собираю вместе и смотрю на заголовок: Вопрос, Личное
обращение, Слово из мира Брани и Прямое требование.



 
 
 

Меня устраивает. Осталось создать в  письме охоту от-
кликнуться. И обосновать брань.

Как поговаривают урбеки: «Главное – не опассаться!»



 
 
 

 
Глава 4. Провалище

 
Как ядро пушки над картофельными рядами лечу, молочу

сырой воздух руками и строчу ногами быстрее игл швейной
машины. Крушу окученные рядки, взрывая стопами и вы-
брасывая позади себя почву и ботву.

Простор! Впереди прыгает темная полоса частных домов,
гаражей и окраинных недостроек.

В  голове одно: как я прошил стену кустов и  оказался
здесь?! Будто моргнул и открыл глаза уже в этом теле – меня
втянуло в обжигающую прохладу.

Кидаю на  бегу взгляд через плечо  – там месиво света
и тьмы: то ли мяч луны скачет от неба до придорожной по-
садки, то ли фары мотоцикла мелькают от картопляных ко-
чек к небу и вниз. Ноги спотыкаются о разбросанные доски,
носилки, кирпичи – резко бросаю взор вперёд.

До родительского дома совсем малость, а поперек пути
через 2 прыжка – котлован для фундамента многоэтажки.
За котлованом, в десяти метрах вдоль края – грунтовая до-
рога и одинокий куст акации. Мне туда.

Скорость торпедная, свернуть или остановится невозмож-
но. Сигаю в черную дыру – котлован принимает меня легко
и со свистом.

6 метров вниз пролетаю между стеной фундаментных бло-
ков и скатом земляным, почти отвесным. Коробка фунда-



 
 
 

мента сложена-поднята не везде, прорехи как в разрушен-
ной крепости: внутри котлована навалены горами ломанные
блоки и плиты перекрытия, торчат штыри арматуры, скоре-
женные и рваные.

Легко касаюсь стопой земли и упруго отталкиваюсь рукой
от бетона фундаментной коробки.

Цвета исчезают и формы не узнаются – скольжу по плот-
ностям, словно тень, к противоположному отвесу котлована.

Мне бы вверх за край, метнуться через дорогу, пробежать
мимо гаражей да перескочить ограду родного дома.

Сыпучий отвесный скат для меня как лестница с пери-
лами. Еще первый содранный комок земли не коснулся дна
котлована, а я уже выпрыгиваю на поверхность как дельфин
из воды.

Перебегаю на полусогнутых до куста акации и впечаты-
ваюсь в траву. Передо мной укатанная грунтовка и она про-
стреливается рассеянным лучом одинокой фары.

В сорока шагах вправо урчит двигатель мотоцикла.
***
Когда заголовок письма сработает и потяжечка открыть

письмо возникнет, следует быть точным в теле письма, дабы
решить задачу.

Моя задача – передать душевное движение и получить от-
клик. Всамделишный.

А оттуда может вернуться всякое. К этому следует быть
готовым и  позволить всем остаться при своем мнении.



 
 
 

Не подменять задачу «получить отклик» на «получить хоро-
ший отклик».

Нет задачи быть для всех молодцом, есть задача получить
слепок с того мира. Значит, любое ответное действие озна-
чает выполненную задачу разведки:

Отписка от рассылки;
Удаление емайла из базы;
Нажатие на кнопку «Спам»;
Ответ – письмо-маячок, мол, всё пучком;
Засчитанный Опенрейт (открытие емайла).

Я понимаю, что вторгаюсь в чужой мир, когда отправляю
письма в рассыл. Поэтому рад, что это можно делать по до-
говору, то бишь создавая новый общий мир. Об этом общем
мире важно напомнить.

Кстати, в инете сложились свои правила хорошего тона,
что имеет право писать в рассылку автор, а что катит за спам.

Например, если заявлена тема рассылки «Живое лицо»,
то нефиг, мол, писать на другие темы. Такой неявный дого-
вор «благародных рыцарев».

С какого пня я обязан следовать этому договору, если он
сложился без меня? Мне достаточно предложить свои усло-
вия, и подписчик в явном виде может их принять (остаться
в базе) или не принять (удалить свой емайл из моей базы).

С этого момента неявный договор гуляет лесом, а по яв-
ному – у нас с подписчиком есть общий мир и согласие. Од-
нажды, я написал такой договор и отправил всем подписчи-



 
 
 

кам.
Радости не было предела:
Во-первых, кто остались, стали лучше относиться к лю-

бым моим письмам.
Во-вторых, перестали приходить письма с  претензиями

от  мудаков. Просто как отрубило. Раз в  полгода кто-нито
ущербный побранится – это ноль, по сравнению с 2007 го-
дом.

Раньше приходило всякое: от  нравоучений «как писать
пральна» до угроз физической расправы за распространение
миникурса с приседаниями и отжиманиями.

Письмо-разведчик вполне себе цеплялка за чудные про-
явления личности, поэтому я просто напомню договор и,
значит, львиную часть криков переведу в молчаливое дей-
ствие: самостоятельное удаление емайла из базы.

Помимо исследования, ставлю 2 попутные задачи:
1) Очистка базы от излишне требовательных и от шизо-

териков.
2) Повышение отзывчивости на другие письма.
Для очистки базы от  требовательных чувачков добавлю

в текст заявление про деньги. Эта тема цепанёт шизотери-
ков, для которых «деньги – зло», и требовательных жестких
подписчиков, которые ставят себя в центропуп вселенной.

Легко это сделать упоминанием, что ведение рассылки
для меня стоит денег.

Любой автор рассылок знает, что цена вопроса невелика,



 
 
 

когда подписчик уже попал в базу, и учтена в расходах и оку-
пается со всеми отписками—потерями.

А подписчики об этом не думают вовсе. Поэтому вполне
можно упомянуть, чтобы зацепить дурных и вычистить. По-
ясню зачем это мне.

Я продаю курсы по «Живому лицу» и «Суставной Слоны-
ча» – это конструкторы, из которых чуваки собирают инди-
видуальный план занятий. Что может быть лучше, чем раз-
работанное самим для себя любимого?

Однако, есть люди, которые хотят волшебную таблетку
вместо трехручного меча. По моему опыту, болезненно тре-
бовательные чуваки плюют на исследовательскую часть кур-
сов и начинают фигачить все подряд или жалуются, что надо
думать.

Потом начнут хреновые отзывы писать, мол, пробовали –
не получилось. Лучше дураков отсечь в самом начале. И так
приходится сильно пугать и отталкивать во время распро-
даж, чтобы лишние люди не покупали курсы.

Да, продаж меньше, зато мне безопаснее, дело не постра-
дает и меньше времени потом потрачу на поддержку. Кто ку-
пит после всех пугалок и отталкиваний, опирается уже на се-
бя и свою способность думать. Несут ответственность за се-
бя сами.

Теперь про шизотериков. В курсах есть опорная фишка:
чуять тело как есть, а не придумывать сворачивание и раз-
ворачивание галактик, да цветастые потоки энергий.



 
 
 

Это настолько не то, что приходится особо обращать вни-
мание.

А пропитанных шизотерикой поклонников инопланетян
не проймешь – у них есть образец «духовно наполненных»
секретных практик, не проломишь.

Тела своего не чуют, а тонко-материальное – вынь да по-
ложь. В результате, по своим случайным эффектам суждение
будут выносить про видеокурсы. Оно мне надо?

То бишь, за личностную колючку все-таки зацеплю чут-
ка. Пусть вычищаются из базы и не парят мне голову. Про-
следить следует, чтобы не звучало как наезд. Чтобы задача
не подменила собой главное: повысить отзывчивость на бу-
дущее и получить отклик для исследования.

А для повышения отзывчивости в будущем, дам 2 ссылки:
на договор и на раздачу плюшек.

Итак, всамделишный отклик от «бывших неотзывчивых»
непредсказуем и требует позволения, готовности к самому
худшему и огненного состояния духа.

***
Перебегаю на полусогнутых до куста акации и впечаты-

ваюсь в траву. Передо мной укатанная грунтовка и она про-
стреливается рассеянным лучом одинокой фары.

В сорока шагах вправо урчит двигатель мотоцикла. В го-
лове стучит: «Не может быть! Откуда их столько? Сколько
их вообще? Да пошло всё лесом! Мне надо домой».

Стиснув зубы, выползаю на  дорогу: тише улитки, ниже



 
 
 

травинки, пластаясь, царапая по камешкам щеки, вгрызаюсь
пальцами в трещинки и проглаживаю коленями застывшие
глиняные бугорки.

Слышу, как громче взрычал движок. Мотоцикл медленно
трогается в мою сторону. Застываю нелепо, руки-ноги врас-
коряку. Лежу распластанный посреди дороги.

Жаль, что лицом в другую сторону. В душе пусто, в голо-
ве пусто. Свет нарастает, рычание приближается. Наезжает
запах выхлопной копоти, гаражных маслянных тряпок.

Становится светло как днем. Сейчас все решится.
Мотоцикл проезжает мимо…



 
 
 

 
Глава 5. Огненный переход

 
 

Понеслось письмо в рай
 

*******************************************************************
Date: 16 октября, 2012
Subject: Возможно, это брехня, [first_name]?

[Требуется ответ]

Доброго дня!
ВНИМАНИЕ:
Разведка сервиса добровольных рассылок

smartresponder.ru доложила, что за месяц вы не открыли ни
одно из писем рассылок.

Возможно это техническая брехня, в интернете про пись-
ма с гарантией сказать ничего нельзя.

Например, если ваш почтовик показывает письма как про-
стой текст, без оформления (не в html-формате), то смарт-
респондер не сможет определить вашу отзывчивость.

Возможно, письма жрёт интернет и  они не  доходят.
Но других данных у меня нет :)

Понимаете, [first_name], для подписчиков письма рассы-
лаются бесплатно, для меня, как автора рассылок, сервис
платный.

Поэтому: напоминаю, что вы подписаны на мои рассылки,



 
 
 

меня зовут Марат Хисамов. Или на рассылки Жанет Агде-
мёд – по англицкому да немецкому произношению.

А вы указали следующие данные о себе:
Имя: [first_name]
Фамилия: [last_name]
[email]

Если эти данные не верны, то исправьте их в личном ка-
бинете

[self_edit_page]
ЛОГИН: [email]
ПАРОЛЬ: [password]

Если разведка невольно брешет  – простите это пись-
мо  и  напишите парой строк, мол, Марат, всё пучком, я
на связи и душа живая :)

Я включил ваш емайл во временную рассылку «Неактив-
ные в  течение месяца». Вы можете в  кабинете на  смарте
управлять списком рассылок – отписываться или повторять
пропущенные письма.

Еще внизу письма есть ссылка для отписки:
ВНИМАНИЕ:
по  ссылке возможны 2  действия: отписаться от  этой

технической рассылки «Неактивные в  течение меся-
ца» (на остальные рассылки не повлияет) или вовсе убрать
емайл из моей базы.

Надежнее – заглянуть в кабинет подписчика и там осве-



 
 
 

жить былое и принять решения:
[self_edit_page]
►►► ЛОГИН: [email]
►►► ПАРОЛЬ: [password]

Одинаково рад любому решению.
Мне очень не  хочется платить за  балласт в  рассылках,

а вам – получать лишнюю инфу на майл. Моя «кухня» полна
плюшек и рассылать их в пустую – непозволительное расто-
чительство.

Успехов,
Марат

ПС. Чтобы смарт зачёл открытие писем – достаточно про-
сматривать почту в html-формате.

ППС. напоминаю договор со всеми подписчиками:
http://pomestie-rodovoe.ru/files/

po_dogovoru_po_dushe.php

ПППС. Прямо сейчас, возможно, вы пропускаете раздачу
плюшек:

►  http://pomestie-rodovoe.ru/files/
zhivoelico_bonus.php ◀◀◀

*******************************************************************

http://pomestie-rodovoe.ru/files/po_dogovoru_po_dushe.php
http://pomestie-rodovoe.ru/files/po_dogovoru_po_dushe.php
http://pomestie-rodovoe.ru/files/zhivoelico_bonus.php
http://pomestie-rodovoe.ru/files/zhivoelico_bonus.php


 
 
 

 
Глава 6. Письма с темной

стороны Опенрейта
 

Чтобы исключить узнавание, я удалил фамилии и отче-
ства в публикуемой переписке. По имени понять, кто имен-
но пишет, нереально – значит безопасно для человека. Осо-
бо уникальные имена изменены.

Есть договор, что в переписке со мной, как с автором рас-
сылок, запрет на публикацию должен быть явно указан в теле
письма. Остальные письма я в праве использовать для пуб-
ликации.

 
1 группа «Забавные»

 

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Nadya <b***@mail.ru>
Дата: 18 октября 2012 г., 13:35
Тема: Re: Возможно, это брехня, Надя? [Требуется

ответ]

Алекс Юстасу
Докладываю: письма приходят регулярно, смотрю-читаю,

все остальное ложь и провокация, всемирный заговор и про-
чее. Жду следующей информации Открываю письма пачка-
ми по 10, так как доступ к интернету и время ограничены.



 
 
 

Спасибо.
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Alexandra <g***@ukr.net>
Дата: 17 октября 2012 г., 23:42
Тема: Re: Возможно, это брехня, Александра?

[Требуется ответ]

спасибо жЫва)))
нет, правда, спасибо тебе Марат, за письмо. Очень и очень

кстати. Энергия не  приходит из  ниоткуда и  никуда не  ис-
чезает, это дорогостоящий ресурс, за который получающий
в ответе. Правда – ничего не делаю из предложенного тобой
и иже с тобой…

Тогда отключи иждевенца, а хули. Саня бы тож возмути-
лась.

спасибо
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Надежда <s***@rambler.ru>
Дата: 23 октября 2012 г., 11:42

Здравствуйте, Марат! У вас ОЧЕНЬ интересные и полез-
ные рассылки! Не вычеркивайте меня из ваших списков, по-
жалуйста! Простите, что не читала, просто надо от других
(кулинарно-стервозных) сайтов отписаться, а то ваши «дра-
гоценные» письма теряются среди моря информации… Спа-
сибо вам за вашу работу!

Мой знакомый с помощью техник по <вырезано> омоло-
дился лет на 5 за 2 месяца))) Я тоже буду!))



 
 
 

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Михаил m***@yandex.ru
Дата: 20 октября 2012 г., 0:52
Тема: Возможно, это брехня, Михаил? [Требуется

ответ]

Привет, Марат. Брехня!;) Читаю твою рассылку, и точно
в HTML формате, но ежели для тебя это платно, могу отпи-
саться. И проверять новости самостоятельно на сайте, меня
не затруднит. Михаил.

От кого: Evgeniya <e***@inbox.ru>
Дата: 18 октября 2012 г., 13:22
Тема: Re: Возможно, это брехня, Евгения?

[Требуется ответ]

Марат, добрый день! Ваши письма нужны, Ваши письма
важны!

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Александр <a***@yandex.ru>
Дата: 18 октября 2012 г., 11:01
Тема: Re: Возможно, это брехня, Александр?

[Требуется ответ]

Здравствуйте, Марат Я подписался на  Вашу рассылку
13 октября. Так что сведения разведки smartresponder, что
«за месяц вы не открыли ни одно из писем рассылок» мягко
говоря…

С уважением, Александр



 
 
 

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Alua <a***@mail.ru>
Дата: 17 октября 2012 г., 22:29
Тема: Re: Возможно, это брехня, Alua? [Требуется

ответ]

Здравствуйте, это скорее всего глюк, так как последнее
время все письма, которые я открыла все равно остаются
непрочитаными. Я также пыталась отметить их прочитанны-
ми, но и это не срабатывало.

С уважением
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: mos2*** <m***@yandex.ru>
Дата: 19 октября 2012 г., 19:21
Тема: Re: Возможно, это брехня, Галина? [Требуется

ответ]

добрый вечер, Марат. все ок, клиент живой, и даже уже
слегка похудевший.. спасибо за миссию!

Галина
От кого: Natali <n***@mail.ru>
Дата: 17 октября 2012 г., 23:45
Тема: Re: Возможно, это брехня, Natali? [Требуется

ответ]

Добрый день, Марат!
Брешет ваш респондер. Я подписывалась на все ваши рас-

сылки (и  по  архитектуре, и  по  языкам, и  по  чем находи-
ла еще) и  получаю их на  несколько ящиков (чтобы точно



 
 
 

не пропустить :). Какую рассылку подписывала на какой ад-
рес – за давностью уже не помню, ибо отношусь к вашим
первым покупателям (еще времен первого диска Архитекту-
ра тела).

Читаю во  всех ящиках. Но  письмо ваше вопрошающее
пришло почему-то только на  этот адрес. А  почту со  всех
ящиков у меня снимает Bat. Ни с какого ящика подписки
снимать не собираюсь – лишней ваша инфа не бывает. Весь
архив рассылок храню. Ха-ха, это чтобы я ваши плюшки
пропустила?

БлагоДарю.
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От  кого: mmee <***@***.ru> Дата: 17  октября

2012 г., 19:45
Тема: Re: Возможно, это брехня, Ника? [Требуется

ответ]

Марат, приветствую!
Вы милый, даже очень, а ваше чувство юмора – вкусней-

шее яство!) Но, как ни жаль, ваш сервис «добровольных рас-
сылок» глаголит истину! Я не  открывала ваших писем, и,
простите, не собираюсь)

Я вообще смутно понимаю, о какой такой подписке идет
речь. Вроде на вашем сайте я не регистрировалась, по край-
ней мере, в трезвом рассудке))

И даже не знаю, что это за сайт и о чем ваши рассылки.
Так о чем же? С уважением и интересом, Ника.



 
 
 

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Инна <i***@inbox.ru>
Дата: 17 октября 2012 г., 14:15

Это неправда.
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: dr*** <d***@li.ru>
Дата: 17 октября 2012 г., 11:59
Тема: Re: Возможно, это брехня, Natalya? [Требуется

ответ]

День добрый Марат! Я не  совсем уверена, что смогу
объяснить, как получилось, что ваша замечательная рас-
сылка приходит мне на  две почты. Мой основной ящик
dr***@list.ru…Вот там я её и читаю… надеюсь, я не сильно
провинилась?

Пользуясь моментом общения, хочу выразить вам свои
искренния восхищения. Вы Марат такая лапочка! Особенно
мне понравилось фото в бочке. Чудо, как хорош! Кстати, я
стоматолог (у вас там зубные страдания какие то наблюдают-
ся, так ведь?), (как видите, я хорошо осведомлена с Вашей
инфой),и хороший стоматолог! так что приезжайте в Таш-
кент, будем лечиться, уверена вам понравится! доброго дня!

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Andrey <a***@inbox.ru>
Дата: 17 октября 2012 г., 10:18
Тема: Re: Возможно, это брехня, Андрей?

[Требуется ответ]



 
 
 

Марат, Я Живая Душа, которая была в отпуске. Прошу
простить. Рассылка интересная, пожалуйста не исключайте
меня. Андрей.

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: V*** <***@***.ru>
Дата: 16 октября 2012 г., 22:43
Тема: Re: Возможно, это брехня, Владимир?

[Требуется ответ]

Добрый день! Письма ваши читаем, бывает такое что
не все! Я сейчас часто в разьездах, поэтому не всегда есть
возможность зайти в интернет. Спасибо вам большое. Сей-
час опять целый месяц буду в  разъездах, поэтому можете
не  высылать пока. Когда положение стабилизируется дам
о себе знать. Еще раз спасибо и всего доброго. Владимир.

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Alex <a***@ya.ru>
Дата: 16 октября 2012 г., 21:35

Здравствуйте, пришло время выбирать, поэтому прощай-
те.

Я отписался. Желаю Вам успехов. Алексей.
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Елена <e***@rambler.ru>
Дата: 16 октября 2012 г., 16:44

Здравствуйте, Марат!!! все читаю, может не каждый день,
но зато потом… и занимаюсь, не увлекаюсь соцсетями, это



 
 
 

правда не исключайте меня из рассылки, пожалуйста
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Валерий <i***@mail.ru>
Дата: 16 октября 2012 г., 16:40

Марат, всё пучком, я на  связи и  душа живая… Добро-
го времени суток, Марат!!! Рассылку читает жена, я когда
ей что то не понятно. По всей вероятности она не открыва-
ет письма с похвальбой о достижениях. Все равно спасибо
за внимание, за то что отслеживаете свою рассылку.

С уважением Валера.
P.S Моей жене пока хвастать нечем.

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Alexandr <a***@n***.kz>
Дата: 16 октября 2012 г., 16:09

Привет Марат! Скорее всего «разведка» может отследить
открытие письма на сервере получателя. Молодец, Хигер!

Но  дальше у  разведки сил не  хватает. Моя рассылка
оформлена на  адрес n***.kz  – казахстанский gmail.com,
потом письмо пересылается на  другой адрес на gmail.com
И все. Письма твои периодически просматриваю, даже смот-
рел ролик (в этом месяце). Поэтому, тем, кто написал, что
это брехня, можешь готовить очередное письмо. Дорогой/ая,
а у тебя установлен режим пересылки… :)))))

Удачи! Александр
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —



 
 
 

От кого: Shiover <***@***.ru>
Дата: 16 октября 2012 г., 10:56

Моя душа живая. Вроде пока не пахнет.
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Vera <v***@gmail.com>
Дата: 16 октября 2012 г., 16:03

Добрый день, Марат! Если я не слишком дорого вам об-
хожусь, то не отписывайте меня, пожалуйста. Спасибо! Вера

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: <s***@ukr.net> Дата: 16 октября 2012  г.,

15:52
Тема: Спасибо!

Приветствую, Марат! Я получаю, но не все могу прочесть
и зайти, непонятен компьютерный профи-сленг. Я предпен-
сионного возраста и мне сложно/ Например я не понимаю
что это за формат и где его брать??? Спасибо за внимание,
мое почтение, Тая

От кого: Владимир <v***@yandex.ru>
Дата: 25 октября 2012 г., 14:35
Тема: Re: Возможно, это брехня, Владимир?

[Требуется ответ]

Доброго дня, Марат. Меня бесконечно восхищает Ва-
ше прекрасное знание русского языка (слово «брехня"очень
сильно украшает Вашу рассылку). Вы называете разведкой
элементарную статистику сервера, странно при Вашей эру-



 
 
 

диции. Я не знал, что Вы платите за рассылку. Поэтому мне
тоже не хочется напрягать Вас и забирать заработанные Ва-
ми деньги.

Сегодня сервер сказал мне, что меня нет в Вашей рассыл-
ке. Удачи.

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Ира <d***@rambler.ru>
Дата: 16 октября 2012 г., 13:39

Марат, спасибо – рассылки получаю, но, действительно,
месяц не подходила к компу – была очень далеко, в океа-
не)) Ира.

От кого: Лариса <m***@gmail.com>
Дата: 16 октября 2012 г., 14:32

Здравствуйте Марат! Я живое и  очень Вам благодар-
ное человечище. Ваши рассылки обязательно просматри-
ваю, не одну не удаляю. Ваши плюшки – это полезнейшее
сладкое для тела и души. Рада видео <вырезано>, и Сергея.
А вот в каком формате я просматриваю почту, честно говоря
не знаю… Картинки у меня отключены, только текст. Но им-
пульсом занимаюсь, жаль что нет видео, как для антигалифе
и для 1 ступени гимнастики для лица, которые я тоже делаю.

Поэтому я активный ваш подписчик, который восторжен-
но рассказывает всем знакомым о методиках. А приобретен-
ный диск <вырезано> медовая ладка, массаж стоп и другое
это бриллиант капиталовложения – ценное, вечное, необхо-



 
 
 

димое. Так что не удаляйте меня из Ваших подписчиков.
Мой минус нехватка времени и денег. Поэтому не всегда

сразу удается просматривать почту и участвовать в вебина-
рах, а как бы хотелось съездить на семинар, чтобы проверить
правильность выполнения упражнений.

Огромное Вам спасибо, за то что Вы делаете, и особенно
за то что человек с небольшим достатком как я, смог благо-
даря Вам столько почерпнуть для укрепления здоровья. Все-
го Вам хорошего в Вашей жизни и работе, которая поможет
еще многим понять и укрепить себя. С уважением Лариса.

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Pille <p***@gmail.com>
Дата: 16 октября 2012 г., 15:24
Тема: Re: Возможно, это брехня, Pille? [Требуется

ответ]

Tere! Olen kõik kirjad kenasti kätte saanud ning läbi lugenud.
Kui Te minust aru saate, siis on tore;)

Ühel hetkel kindlasti esitan ka küsimusi :)
Parimate soovidega, Pille
Bsego horošebo;)

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От  кого: N. S. <c***@mail.ru> Дата: 16  октября

2012 г., 10:27

Добрый день! Попробуйте сами открыть хоть одну из ссы-
лок, которые Вы мне прислали…



 
 
 

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: veronika <k***@yahoo.com>
Дата: 16 октября 2012 г., 14:42
Тема: RE: Возможно, это брехня, Вероника?

[Требуется ответ]

Марат, добрый день! Хочу сказать вам «спасибо» за под-
держку в  виде рассылки и  за  внимание. Надеюсь, что ва-
ша рассылка будет и дальше радовать меня и других ценной
и нужной информацией. Позволю как «клиент» дать немно-
го «обратной связи». Надеюсь, больше конструктивной, чем
нет. Тем более, что в конце рассылки есть просьба написать
несколько слов. 1. Не стоит воспитывать Клиента. Взрослым
людям это ни к чему, только раздражение вызывает. Даже
если у Вас толпы клиентов, не стоит в рассылке, адресован-
ной ЛИЧНО КАЖДОМУ, писать о том, как вы расходуетесь
на сервис и как вы можете заниматься другими вещами. Это
просто грубо и непрофессионально для человека, чья дея-
тельность связана с людьми. Это в итоге сведет на «нет» все
усилия. Или просто прочтите свое письмо так, как если бы
Вы сами его получили от  кого то. 2. Наверняка Вам пока
никто не написал, что вы отнимаете время своими письма-
ми? ну, и не стоит напрашиваться. А то может ведь и так
случиться. Все мы связаны друг с другом. Даже если вы хо-
тите сделать вид, что не нуждаетесь в других людях, однако
сам факт наличия рассылки свидетельствует об обратном. 3.
Даже если Вы и правы по сути дела (ведь реально все стоит



 
 
 

конкретных денег и сил!!!!), то начинайте приводить дово-
ды в пользу Клиентов, а не почему это важно лично для Вас
(дескать, мне надоело оплачивать никому не нужную инфо).
Клиенту (мне или еще кому то) важно, как Вы беспокоитесь
о нам, а уже потом – о себе любимом. Это и так понятно, что
каждый вначале соблюдает личный интерес.

Вот собственно и все. Буду рада и дальше получить Вашу
рассылку, даже если я открываю ее раз в месяц.

С уважением, Вероника
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Оксана <f***@mail.ru>
Дата: 16 октября 2012 г., 14:26

Здравствуйте, Марат. Я чаще читаю письма с телефона,
а там уж точно не HTML. То, что меня заинтересовало, от-
крываю с компа. Возможно, поэтому Ваш автосканер не за-
считывает мои «подвиги». Интересно, это Вы от <выреза-
но> набрались украинских словечек? Хотя лично я никогда
не слышала от него украинской речи. Кстати (а может не со-
всем) в августе прошлого года возле водопада Шипот виде-
ла его джип, обвешанный местными пацанами. Жаль, лично
не встретились.

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Noa <i***@t***.es>
Дата: 16 октября 2012 г., 14:12

«Марат, всё пучком, я на связи и душа живая :)» Как про-



 
 
 

сили.))
Письма одно время действительно вообще ничего не по-

лучала, ни одного письма. Даже удивлялась. Как только на-
чала удивляться, стали приходить.

Спасибо Вам за рассылку, мне очень нравится. Удачи!
От кого: Екатерина <k***@mail.ru>
Дата: 30 октября 2012 г., 11:50

Марат, привет! Всё пучком, я оч даже живая душа!!! Дав-
но облизываюсь на курс «живое лицо», но Наталья постоян-
но втягивает меня в семинары и вебинары, так что как толь-
ко у неё будет перерыв – я к Вам!

– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — —
От кого: Дмитрий <i***@yandex.ru>
Дата: 16 октября 2012 г., 10:32

Марат, Все нормально, я письма не все открываю, читаю
процентов 30. Если этого недостаточно, то сори, отпишите
меня, если нормально, то я так и продолжу. В любом случае,
спасибо Вам большое за Вашу активность и за информацию,
которое делитесь! С уважением,
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