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Аннотация
«Земля – колыбель человечества, но нельзя вечно жить в

колыбели»,  – сказал когда-то К.Э. Циолковский. И сегодня
достаточно оглянуться назад, чтобы понять, как он был прав!
Полет Гагарина, выход в космос Алексея Леонова, высадка на
Луну, запуски спутников и космических станций – хроника
космической эры живет в памяти ее свидетелей. Много
лет журнал «Наука и жизнь» рассказывал своим читателям
о достижениях космонавтики, астрономии и астрофизики.
О звездных событиях на ночном небе и в лабораториях



 
 
 

ученых можно было узнать, листая его страницы. Сегодня
авторы осмысляют почти столетний опыт этого космического
путешествия. И знатоки космоса, и те, кто только его открывают,
найдут в этой книге много интересного!
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О чем эта книга?
 

Звездное небо над нами – вечная загадка. Вся наша исто-
рия состоит из поиска – поиска ответов на вопросы, которые
задают нам холодные и молчаливые звезды.

Когда человек впервые поднял голову и спросил себя: что
это там? – началась астрономия. С тех пор на этот вопрос



 
 
 

давали десятки тысяч ответов.
Люди описывали пути планет, во сне летали на Луну,

небом над ними правили боги, после их сменили физиче-
ские законы. Постепенно вопрос «Что там?» из мистическо-
го стал рациональным – и мечта о путешествии в космос пе-
рестала быть несбыточной.

Люди осознали, что Земля – это крохотная капелька в бес-
конечном океане Вселенной. Послышались голоса, которые
призывали покинуть маленький обжитый шарик. К ученым
присоединились первооткрыватели.

Сегодня у каждого свой поход в космос. Кто-то следит за
движением звезд и планет в любительский телескоп, кто-то
рассказывает о них с университетской кафедры, кто-то – чи-
тает научно-популярные книги.

Лишь избранным посчастливилось увидеть Землю со сто-
роны или сделать астрономическое открытие. Зато каждый
из нас может прикоснуться к звездам с помощью научных
знаний.

Каждый автор этой книги – первооткрыватель космоса.
Вслед за ним космос открывали его читатели. Эта уникаль-
ная книга написана по следам особого космического путе-
шествия – путешествия журнала «Наука и жизнь». Вместе
с ним к звездам тянулись десятки тысяч читателей. На его
страницах они находили самые последние сведения о про-
шлом, настоящем и будущем Вселенной. Эта книга объеди-
няет все, чего мы на сегодняшний день достигли в космонав-



 
 
 

тике, в астрономии и в астрофизике.



 
 
 

 
Хроника космической эры

 
 

Ракетная утопия
 

Говоря о Вселенной, следует различать космос и небо.
Космос – это обширное пространство вне нашего мира, ко-
торое живет по своим законам; оно объективно существова-
ло до нас и будет существовать после нас. Небо – это наше
представление о космосе, которое меняется с течением вре-
мени в зависимости от знаний, которыми мы располагаем,
и от игры воображения. Наши предки почти ничего не зна-
ли о космосе, однако имели неплохие представления о небе.
Для них верхний мир был вместилищем ярчайших светил,
местом обитания богов и сверхъестественных существ. На
небо мог попасть и простой человек, но только сказочным
образом: например, взобравшись по очень высокому дереву
или посредством внезапной бури. Там он находил райские
кущи – без страданий и голода, без боли и смерти.

Античные философы утверждали, что небо устроено ра-
ционально, словно отлаженный механизм. Из их умозаклю-
чений выросла геоцентрическая космология, в которую ло-
гично укладывались наблюдаемые явления. Например, в IV
веке до н. э. Аристотель говорил: опыт показывает, что все
тела притягиваются к центру шарообразной Земли; если бы



 
 
 

в космосе существовало еще одно такое же тело, то мы на-
блюдали бы отклонение от вертикали при падении предмета
с высоты, но этого нет – разумно предположить, что суще-
ствует всего один мир в центре Вселенной, а планеты и звез-
ды эфемерны.

Но не все были согласны с Аристотелем. Римский фило-
соф Плутарх, живший на рубеже I и II веков, полагал, что
Луна подобна Земле и что на ней есть селениты, которые
отличаются от людей, поскольку выросли в иных природ-
ных условиях. Через сорок лет после смерти Плутарха грече-
ский сатирик Лукиан Самосатский написал историю о кос-
мическом путешествии, названную «Икароменипп, или За-
облачный полет» (Icaromenippus, 161). В ней рассказывалось
о том, как дерзкий изобретатель Менипп решил превзойти
подвиг Дедала, построив аппарат для межпланетных пере-
летов и добравшись до Луны. Позднее в «Правдивой исто-
рии» (Vera Historia, 170) Лукиан Самосатский отправил на
Луну целый корабль с моряками.

К сожалению, идеи Плутарха и фантастика Лукиана были
надолго забыты. В европейской науке утвердилась геоцен-
трическая космология. Ее переосмысление началось толь-
ко под давлением географических открытий, которые пока-
зывали, что мир шире и многообразнее, чем принято ду-
мать. Разумеется, истории, рассказываемые путешественни-
ками, на поверку оказывались преувеличением или чистым
вымыслом, но они подтачивали убежденность христианских



 
 
 

теологов в том, что догматы религии, касающиеся устрой-
ства мироздания, непоколебимы. Рубежным стал 1277 год,
когда Этьен Тампье, епископ Парижский, провозгласил, что
отрицание множественности миров является ересью, потому
что всемогущество Бога подразумевает возможность сотво-
рить сколько угодно миров помимо Земли.

Церковь не захотела сразу признать, что Вселенная устро-
ена сложнее, чем утверждал Аристотель. Хорошо известна
печальная участь Джордано Бруно: хотя список прегреше-
ний, за которые он был сожжен инквизицией 17 февраля
1600 года на площади Цветов в Риме, не сводился к отрица-
нию геоцентризма, его казнь напомнила прогрессивным уче-
ным XVII века, что борьба будет жесткой. В нее ввязался и
знаменитый Галилео Галилей: увы, даже его авторитет и те-
лескопические открытия, подтверждающие новую гелиоцен-
трическую космологию Николая Коперника, не смогли убе-
речь ученого от официального осуждения.

Тем не менее семена сомнения дали всходы. Английские
теологи, астрономы и литераторы составили оппозицию ка-
толическому догматизму. В 1638 году вышло сочинение епи-
скопа Фрэнсиса Годвина под названием «Человек на Лу-
не, или Необыкновенное путешествие, совершенное Доми-
ником Гонсалесом, испанским искателем приключений, или
Воздушным послом» (The Man in the Moon, or a Discourse of
a Voyage thither by Domingo Gonsales, the speedy Messenger).
В нем Годвин высказывал очень современные соображения



 
 
 

о том, что всякая планета притягивает к себе тела подобно
магниту; что при равномерном движении между планетами
царит невесомость; что Земля со стороны выглядит глобу-
сом, подернутым дымкой; что Луна может быть обитаемой.

В том же году появилось сочинение «Открытие лунного
мира» (The Discovery of a World in the Moon), написанное
другим английским епископом – Джоном Уилкинсом. В нем
впервые обсуждалась космонавтика как практическая дея-
тельность. Уилкинс верил, что недалек тот день, когда чело-
вечество изобретет способ воздухоплавания и наиболее от-
важные путешественники отправятся в космос. Поскольку
атмосфера на высоте очень разрежена, а полет на Луну будет
долгим, епископ предлагал им взять с собой запасы воздуха и
провианта. Подытоживая, он пророчески заявлял, что изоб-
ретение межпланетного корабля прославит не только изоб-
ретателя, но и его век.

Однако настоящую революцию совершил великий Исаак
Ньютон, выпустивший в 1687 году трехтомный труд «Мате-
матические начала натуральной философии» (Philosophiae
naturalis principia mathematica), в котором сформулировал
глобальные законы, в том числе закон всемирного тяготе-
ния. Благодаря Ньютону и открытиям астрономов, подтвер-
ждавшим его теоретические выкладки, стало ясно, что при-
дется отказаться и от геоцентрической, и от гелиоцентриче-
ской космологий, ведь звезды – тоже солнца, разделенные
колоссальными расстояниями, поэтому сказать, где находит-



 
 
 

ся центр беспредельной Вселенной, не представляется воз-
можным. Именно в «Математических началах…» Ньютон
показал, что при достижении определенной скорости движе-
ния снаряда, выпущенного из пушки, он не упадет, а выйдет
на круговую орбиту, превратившись в искусственный спут-
ник Земли. Позднее эту скорость назовут «первой космиче-
ской».

В XVIII веке европейская наука последовательно отходи-
ла и от антропоцентризма. Ученые отказывались признать
человечество единственным разумным видом во Вселенной;
они населяли небо сонмами причудливых существ, многие
из которых превосходили землян по физической красоте и
нравственным качествам. Можно сказать, что воображаемые
инопланетяне той эпохи были развитием канонического об-
раза ангелов.

Русская наука заметно отставала от европейской и толь-
ко после реформ Петра I начала преодолевать разрыв. На-
пример, ученый-энциклопедист Михаил Васильевич Ломо-
носов обогатил астрономию открытием атмосферы Венеры
(6 июня 1761 года) и вполне в духе европейских коллег при-
ходил к выводу, что оно подтверждает гипотезу о существо-
вании разумной жизни на этой планете.

Однако усилий ученых и просветителей было явно недо-
статочно, чтобы вывести страну в научно-технические лиде-
ры: и в XIX веке Россия была на «обочине» прогресса, и ка-
залось, что о космических полетах здесь не стоит даже меч-



 
 
 

тать. И все же такие мечтатели нашлись. Среди них нужно
назвать Николая Федоровича Федорова, которого называют
отцом русского космизма.

Историки любят упоминать, что Федоров был внебрач-
ным сыном князя Павла Ивановича Гагарина, видя в том
некий высший знак, однако на самом деле тут нельзя гово-
рить даже о совпадении, ведь фамилии князей Гагариных
и крестьянских предков первого космонавта планеты проис-
ходят от корней, разных по смыслу. Так или иначе, Нико-
лай Федоров вошел в историю прежде всего как неординар-
ный мыслитель, автор учения о супраморализме – глобаль-
ной нравственности, взывающей к исполнению долга вос-
крешения всех людей, которые когда-либо жили на Земле.

С 1854 по 1869 году Николай Федоров преподавал в раз-
ных училищах, пока не устроился в Чертковскую библиоте-
ку (ныне Российская государственная библиотека). Именно
здесь он организовал воскресный дискуссионный клуб, ко-
торый посещали многие выдающиеся современники, в том
числе писатель Лев Толстой и философ Владимир Соловьев.

Вслед за предшественниками Федоров полагал, что сред-
невековая трактовка Священного Писания, связанная с гео-
центризмом, устарела, однако в отличие от них не считал
бесконечную Вселенную обитаемой: она сотворена исклю-
чительно для человека, а сам человек является инструмен-
том «одухотворения» мира, его морализации и рационали-
зации. Благодаря интеллектуальному расцвету человечество



 
 
 

победит болезни и смерть, а также откроет сокровенные тай-
ны материи, главное же – научится воссоздавать умерших
из праха, используя «лучистый образ», который сохраняет-
ся на атомном уровне даже после смерти. Поскольку техно-
логии позволят изменить не только внешнюю природу, но и
внутреннюю, каждый человек обретет поистине божествен-
ное могущество: «Будет способен жить во всех средах, при-
нимать всякие формы и быть в гостях… во всех мирах, как
самых отдаленных, так и самых близких». В конечном ито-
ге будущее человечество вместе с бесчисленными поколени-
ями воскрешенных заселит Землю, планеты Солнечной си-
стемы, а затем – и все миры Вселенной.

В своей «Философии общего дела» Николай Федоров
предлагал последователям неорелигию, отталкивающуюся
от христианской эсхатологии, но описывающую новый уто-
пический вариант будущего, который выглядел одинаково
привлекательным для всех.

Супраморализм долгое время упоминался в СССР только
в одной связи – как учение, повлиявшее на формирование
мировоззрения Константина Эдуардовича Циолковского. В
действительности степень влияния была сильно преувеличе-
на. Федоров и юный Циолковский, занимавшийся самообра-
зованием в Москве с 1873 по 1876 годы, познакомились, ко-
нечно же, в Чертковской библиотеке. Однако много лет спу-
стя Константин Эдуардович не смог даже вспомнить фами-
лию философа и хоть каких-то подробностей бесед с ним.



 
 
 

Вероятно, все взаимодействие свелось к тому, что библиоте-
карь предлагал молодому человеку различные книги и спра-
шивал его мнение о прочитанном. Поэтому космизм Циол-
ковского довольно заметно отличается от космизма Федоро-
ва; общей была только убежденность обоих в неизбежности
выхода человечества за пределы Земли и Солнечной систе-
мы.

Сегодня Константин Эдуардович Циолковский известен
во всем мире как основоположник теоретической космонав-
тики, но столь широкое признание пришло к нему не сра-
зу. Он был выходцем из бедной семьи польских дворян. В
возрасте девяти лет переболел скарлатиной и потерял слух,
что сказалось на развитии ребенка. Константина отчислили
из гимназии за неуспеваемость, однако живой ум не давал
замкнуться в себе – Циолковский начал осваивать науки са-
мостоятельно и через много лет, в 1880 году, сам стал пре-
подавателем. Еще в юности он увлекся воздухоплаванием, и
это предопределило главный предмет научных интересов –
создание более совершенных аэростатов, дирижаблей и ле-
тательных машин.

Долгое время космонавтика оставалась для Циолковско-
го на втором плане, но однажды он прочитал фантастиче-
ский роман Жюля Верна «С Земли на Луну прямым путем
за 97 часов 20 минут» (De la Terre à la Lune. Trajet Direct en
97 Heures 20 Minutes, 1865), в котором описывался проект
огромной пушки, выстреливающей космическим снарядом



 
 
 

с пассажирами внутри. Циолковский сразу понял, что про-
ект француза нереален, и задумался о том, какое транспорт-
ное средство способно развить космические скорости. Идею
использования реактивного движения в «безопорной» сре-
де он впервые упомянул в неопубликованной статье «Сво-
бодное пространство» (1883): «Положим, что дана бочка, на-
полненная сильно сжатым газом. Если отвернуть один из ее
тончайших кранов, то газ непрерывной струей устремится из
бочки, причем упругость газа, отталкивающая его частицы в
пространство, будет также непрерывно отталкивать и бочку.
Результатом этого будет непрерывное изменение движения
бочки».

Весной 1896 года Циолковский выписал брошюру «Но-
вый способ воздухоплавания, исключающий воздух как
опорную среду». В ней изобретатель Александр Петрович
Федоров (еще один Федоров в жизни Циолковского) излагал
принцип действия придуманного им «ракетолета», имеюще-
го несколько двигателей: одни служили для подъема, другие
– для движения в горизонтальном направлении, третьи вы-
полняли роль реактивных рулей. Каждый двигатель состо-
ял из генератора газа и «трубы». Газ под давлением посту-
пал в «трубу» и вырывался наружу, создавая реактивную тя-
гу и толкая «ракетолет» в противоположную сторону. Идея
Федорова вдохновила Циолковского, позднее он признался:
«Она толкнула меня к серьезным работам, как упавшее яб-
локо – к открытию Ньютоном тяготения».



 
 
 

Федоров обошелся без расчетов, и Циолковский проде-
лал их самостоятельно. 10 мая 1897 года Константин Эдуар-
дович вывел формулу, которая сегодня по праву носит его
имя. Она устанавливает связь между четырьмя параметра-
ми: скоростью ракеты в любой момент времени, скоростью
истечения продуктов сгорания из сопла, массой ракеты, мас-
сой взрывных веществ. Предположим, что необходимо за-
пустить спутник на околоземную орбиту; значит, скорость
ракеты после исчерпания топлива должна равняться первой
космической скорости. Скорость истечения для каждого ве-
щества индивидуальна. Располагая этими двумя величина-
ми, можно перебирать соотношения масс топлива и раке-
ты, добиваясь оптимального значения. Формула сразу да-
ла Циолковскому доказательство того, что полеты к другим
планетам посредством ракет возможны. Кроме того, благо-
даря этой формуле стало ясно, что космос могут покорить
только ракеты на жидком топливе.

На основе своих расчетов Циолковский написал статью
«Исследование мировых пространств реактивными прибо-
рами». Ее первая часть была опубликована в майском номе-
ре журнала «Научное обозрение» за 1903 год. Статья оста-
лась не замеченной широкой публикой: в глазах современни-
ков Циолковский остался чудаковатым изобретателем. По-
этому вторая часть статьи увидела свет только в 1911 го-
ду на страницах журнала «Вестник воздухоплавания». Здесь
Циолковский привел результаты своих вычислений по пре-



 
 
 

одолению силы земного тяготения и выдвинул идею авто-
номной системы жизнеобеспечения для космических кораб-
лей. Текст статьи Константин Эдуардович завершил фразой,
которая ныне считается девизом космонавтики: «Планета
есть колыбель разума, но нельзя вечно жить в колыбели».

Теоретическая возможность полетов в космос давала бо-
гатую пищу для философских обобщений. Циолковский то-
же задумывался о лучшем устройстве общества, но при этом
отвергал религиозную традицию в пользу «материалистиче-
ского» взгляда. В итоге возникла версия космизма, которую
сегодня называют панпсихизмом. Циолковский полагал, что
во Вселенной одухотворен каждый атом, причем он может
испытывать как удовольствие, так и страдание в зависимости
от тела, в котором оказывается. Поэтому высшей целью разу-
ма является преобразование материи до такой степени, когда
все атомы будут испытывать удовольствие. В космосе есть
множество цивилизаций, ушедших по ступени прогресса и
эволюции гораздо дальше человечества. В какой-то момент
своей истории инопланетяне отказались от телесных оболо-
чек, перейдя в «лучистую форму» и обретя через это изуми-
тельное совершенство и бессмертие. Существуя на безгра-
ничных просторах космоса, они ищут и находят миры, где
обретаются неразвитые общества вроде нашего, и пытаются
поднять их до своего уровня. В случае неудачи более высоко-
развитая цивилизация имеет право уничтожить менее разви-
тую, прекратив бесконечные «страдания» последней. Циол-



 
 
 

ковский указывал, что такая же кошмарная участь неизбеж-
но ожидает и Землю – если только мы не одумаемся и не
начнем преобразовывать мир по космическим стандартам.



 
 
 

 
Первая космическая

 
Теоретические изыскания и космизм Циолковского дол-

гое время оставались невостребованными. Однако нашелся
человек, который сделал развитие практической космонав-
тики смыслом своей жизни. Рижский инженер Фридрих Ар-
турович Цандер увлекся проблематикой межпланетных по-
летов в ранней юности. Позднее он вспоминал, что на его
выбор повлияли два текста: роман Жюля Верна «С Земли на
Луну» и статья Циолковского «Исследование мировых про-
странств…», фрагменты из которой зачитал классу школь-
ный учитель. Цандер верил, что Марс обитаем и, добрав-
шись туда, земляне встретят высокоразвитую цивилизацию.

Внимание Цандера привлекали вопросы конструирова-
ния космических аппаратов, выбора движущей силы и созда-
ния замкнутой системы жизнеобеспечения. 29 декабря 1921
года на Губернской конференции изобретателей, проходив-
шей в Москве, молодой инженер представил оригинальный
проект корабля-аэроплана для путешествия на Марс. В пре-
делах атмосферы корабль должен был летать с помощью
поршневых двигателей высокого давления; на границе кос-
моса большие крылья втягивались внутрь фюзеляжа и рас-
плавлялись, служа дополнительным топливом для ракетных
двигателей; малые крылья были необходимы для планиро-
вания в атмосфере Марса. Однако для реализации любого



 
 
 

космического проекта не хватало главного – ракетного дви-
гателя, работающего на жидком топливе.

Принцип действия такого двигателя кажется простым. Из
одной емкости в камеру сгорания поступает горючее (жид-
кий водород, бензин, спирт), из другой – окислитель (жид-
кий кислород), обеспечивающий горение. Смесь в камере
поджигается, продукты сгорания вылетают через сопло, тол-
кая ракету вперед. Но реализовать этот принцип – сложней-
шая задача. Камера сгорания работает в условиях высоких
температур, давлений и скоростей. Подобная среда не встре-
чается ни в природе, ни в промышленных установках, поэто-
му к моменту появления идеи наука не изучала столь слож-
ные процессы. В то же время, чтобы изучить их, нужно иметь
хотя бы один работающий двигатель, а его не было. Замкну-
тый круг!

Фридрих Цандер решил пойти методом проб и ошибок.
Прототипом стала обычная паяльная лампа. Переделав ее,
Цандер создал двигатель ОР-1 (Первый опытный реактив-
ный), работающий на бензине и воздухе, и в период с 1930
по 1932 годы провел большое количество испытаний. Инже-
нер хотел убедиться, сможет ли ОР-1 устойчиво работать на
аэроплане. В поисках подходящего летательного аппарата он
свел знакомство с авиаконструкторами, среди которых ока-
зался молодой планерист Сергей Павлович Королев, выпуск-
ник Московского высшего технического училища (МВТУ).

Когда именно состоялась первая встреча двух инженеров,



 
 
 

доподлинно неизвестно. Но, скорее всего, произошло это во
второй половине сентября 1931 года в Центральном аэро-
гидродинамическом институте (ЦАГИ). Обсудив достиже-
ния Цандера, Королев пригласил нового знакомца на летные
испытания бесхвостого планера БИЧ-8 конструкции Бориса
Ивановича Черановского, и 5 октября энтузиаст космонав-
тики приехал на аэродром. Еще через два дня Сергей Коро-
лев и Борис Черановский присутствовали при тридцать вто-
ром по счету стендовом запуске двигателя ОР-1.

Раньше Королев не задумывался о космонавтике и ничего
не слышал о Циолковском. Однако стремление летать выше
и дальше, присущее всем авиаторам, побуждало искать но-
вые пути. В майском номере журнала «Самолет» за 1931 год
была опубликована подборка материалов об удачных опы-
тах с ракетными двигателями в США и Германии. Приве-
денных сведений оказалось достаточно для того, чтобы мо-
лодой инженер обратил внимание на передовое изобретение.
Идея объединить проекты Цандера и Черановского показа-
лась Королеву удачной, и он с энтузиазмом взялся за ее ре-
ализацию.

23 сентября 1931 года Цандер учредил ГИРД – Группу
изучения реактивного движения при Осоавиахиме (Обще-
стве содействия обороне и авиационно-химическому строи-
тельству СССР). Основной целью сотрудников ГИРД на пер-
вом этапе было создание ракетоплана РП-1 – самолета с жид-
костным ракетным двигателем (планера БИЧ-8 с двигателем



 
 
 

ОР-2). 14 июля 1932 года ГИРД была преобразована из су-
губо общественной группы в научно-исследовательскую и
опытно-конструкторскую организацию по разработке ракет
и двигателей. Тогда же Сергей Королев стал ее начальником.

Ракетопланом удалось заинтересовать военных. «Крас-
ный» маршал Михаил Николаевич Тухачевский, занимав-
ший в то время пост начальника вооружений Красной Ар-
мии, распорядился финансировать ГИРД за счет Управле-
ния военных изобретений. Дело закипело, но, к сожалению,
начались проблемы. Отправившись в санаторий на отдых,
Цандер подхватил по дороге сыпной тиф и 28 марта 1933 го-
да скончался. Не удавалось довести до кондиции и его новый
двигатель ОР-2. Чтобы не затягивать процесс, было решено
начать безмоторные полеты ракетоплана с целью проверки
его качеств. Пилотировал планер сам Сергей Королев. Испы-
тания 26 июля 1933 года едва не закончились катастрофой –
машина оторвалась от земли лишь при третьей попытке и на
большой скорости ударилась о землю. Хотя Королев уцелел,
планер пришел в полную негодность.

Наиболее удачными разработками группы стали проек-
ты небольших баллистических ракет ГИРД-09 и ГИРД-Х.
Первую из них удалось запустить на Нахабинском полигоне
17 августа 1933 года. Ракета взлетела, достигнув высоты око-
ло 400 метров. Полет продолжался 18 секунд и был признан
успешным. ГИРД-Х, разработанную под руководством Цан-
дера, запустили позднее – 25 ноября.



 
 
 

С момента прихода в ракетостроение Сергей Королев
«продавливал» идею создания соответствующего института.
Путь к нему виделся через объединение различных групп,
занимавшихся ракетами в Москве и Ленинграде. Производ-
ственную базу должен был обеспечить Народный комисса-
риат тяжелой промышленности. В качестве первой важной
задачи, которой должен был заняться институт, рассматри-
валось создание ракеты с радиусом действия от 100 до 1000
километров «с несением не только боевой, но и живой на-
грузки». Получается, что еще в 1933 году советские ракет-
чики собирались осуществить запуск пилотируемой ракеты
за пределы атмосферы.

Королев рассчитывал на должность главы института. В его
активе был опыт работ в передовой области техники; ему до-
веряли, выделяя крупные ассигнования. Однако когда при-
казом по Реввоенсовету от 21 сентября 1933 года был ор-
ганизован Реактивный научно-исследовательский институт
(РНИИ), начальником стал кадровый офицер Иван Терен-
тьевич Клейменов.

Несмотря на то, что положение Королева не соответство-
вало его амбициям, он последовательно продолжал идти к
намеченной цели. В 1934 году Сергей Павлович опублико-
вал книгу «Ракетный полет в стратосфере», а в стенах РНИИ
взялся за проектирование серии боевых крылатых ракет и
высотного пилотируемого ракетоплана РП-1.

Завершить работу Королев не успел. В ночь с 11 на 12



 
 
 

июня 1937 года маршал Тухачевский и ряд других воена-
чальников были приговорены к высшей мере наказания и
расстреляны за участие в «военно-фашистском заговоре».
Вслед за этим начались «чистки» организаций, связанных
с расстрелянными. 3 ноября были арестованы директор ин-
ститута Иван Клейменов и его заместитель Георгий Ланге-
мак. Черед Королева пришел несколько позже – он отпра-
вился в Бутырскую тюрьму 27 июня 1938 года.

Сначала конструктор отказывался признать себя винов-
ным в «антисоветской деятельности», но после того, как сле-
дователь НКВД пригрозил, что аналогичные обвинения бу-
дут выдвинуты против жены Королева, а его дочь отправит-
ся в детский дом, согласился подписать соответствующее за-
явление наркому. Вероятно, Сергей Павлович, как и многие
другие «враги народа» до него, рассчитывал оправдаться на
суде. Он и представить себе не мог, что приговор подготав-
ливался заранее. 28 сентября, за два дня до суда, члены пра-
вительства, среди которых был Иосиф Сталин, утвердили
расстрельный список «Москва-центр» на 74 человека, среди
которых под № 29 числился и Королев. Однако ракетчику
повезло: в последний момент расстрел был заменен на де-
сять лет лишения свободы с пятилетним поражением в пра-
вах. Королев оказался в лагерном пункте золотодобывающе-
го прииска Мальдяк на Колыме. Там он провел пять меся-
цев, которые едва не стали для него последними: конструк-
тор-планерист, мечтавший о ракетных полетах, был направ-



 
 
 

лен на тяжелые землеройные работы, где подорвал здоровье
и фактически умирал от цинги. Зиму 1939 года он, скорее
всего, не пережил бы, но, к счастью, за него вступились лет-
чики-герои Михаил Громов и Валентина Гризодубова.

В начале 1940 года Королева вернули по этапу в Москву, и
до ноября 1942 года он трудился в Особом техническом бю-
ро под руководством знаменитого авиаконструктора Андрея
Николаевича Туполева. При этом Королев не забыл своего
увлечения ракетами: после перевода в Казань, где на авиамо-
торном заводе № 16 создавался четырехкамерный двигатель
РД-1, Сергей Павлович сразу же предложил поставить его на
самолет Пе-2, получив реактивный перехватчик РП. Позд-
нее эта работа принесла конструктору орден «Знак Почета».

Просуммировав довоенный опыт РНИИ и объединив его
с результатами боевого применения реактивных минометов
БМ-13 («Катюша»), Королев сконструировал две ракеты на
твердом топливе: Д-1 и Д-2. Для реализации нового проек-
та Сергей Павлович предлагал создать Специальное бюро.
В записке от 30 июня 1945 года, составленной конструкто-
ром, встречается один пункт, который совпал с планами пра-
вительства: «Ознакомить ведущих работников Спецбюро с
трофейной ракетной техникой».

Вскоре Королев отправился в оккупированную Герма-
нию, где возглавил группу «Выстрел», занимавшуюся изу-
чением вопросов предстартовой подготовки и пуска немец-
ких баллистических ракет А-4 (V-2), которыми гитлеровцы



 
 
 

обстреливали Лондон и Антверпен. Чтобы как-то скоорди-
нировать деятельность многочисленных специалистов, рабо-
тавших на европейской территории, в марте 1946 года было
принято решение о создании института «Нордхаузен», рас-
положившегося в городе Бляйхероде: поблизости находился
огромный подземный завод, в цехах которого узники кон-
центрационного лагеря Дора собирали «чудо-оружие» Тре-
тьего рейха – самолеты-снаряды V-1 и ракеты V-2. Королев
получил в этом институте должность главного инженера.

Советский Союз вступал в противостояние с США. В пра-
вительстве понимали, что если начнется новая мировая вой-
на, то вестись она будет с использованием видов вооруже-
ний, каких еще не видел свет: атомных бомб, сверхзвуковых
реактивных самолетов, баллистических и крылатых ракет.
13 мая 1946 года было принято постановление Совета ми-
нистров СССР № 1017-419 «Вопросы реактивного вооруже-
ния». В соответствии с ним был создан Специальный коми-
тет по реактивной технике. В постановлении упомянут «за-
вод № 88» – предприятие, расположившееся неподалеку от
подмосковного поселка Подлипки и выпускавшее различные
орудия. 30 декабря 1945 года на заводе было образовано кон-
структорское бюро ракетной техники, позднее – НИИ-88.
В августе 1946 года Сергей Павлович Королев был назна-
чен главным конструктором баллистической ракеты дальне-
го действия Р-1.

Р-1 – это точная копия немецкой А-4 (V-2), но изготов-



 
 
 

ленная из отечественных материалов. Советское руковод-
ство здраво полагало, что пренебрегать немецким опытом
нельзя: ракетчики должны сначала доказать, что справятся с
задачей не хуже западных коллег. Было ясно, что для даль-
нейшего развития собственного ракетостроения потребует-
ся и полигон. Рекогносцировочная группа за короткое время
обследовала семь перспективных районов на юге от Сталин-
града. В конце концов под полигон было выбрано место ря-
дом с поселком Капустин Яр в Астраханской области. Пер-
вые офицеры приехали туда 20 августа 1947 года. Разбили
палатки, организовали кухню и госпиталь. На третий день
началось строительство бетонного стенда для огневых испы-
таний двигателей. За полтора месяца работ, к началу октяб-
ря 1947 года, кроме испытательного стенда были построены
стартовая площадка с бункером, временная техническая по-
зиция, монтажный корпус и мост. Жилье не возводили: лич-
ный состав полигона ютился в палатках, дощатых времянках
и крестьянских избах.

Первая Р-1 была запущена на полигоне 17 сентября 1948
года. Сразу после старта она перешла в горизонтальный по-
лет, свалилась в пике и упала на землю. Из девяти ракет пер-
вой серии лишь одна попала в цель. Главной причиной ава-
рий была низкая культура производства: советской промыш-
ленности не хватало сплавов, инструментов, специалистов.
Королев болезненно переживал неудачи – он понимал, что
срыв программы поставит крест на его карьере. Однако за-



 
 
 

коны природы не обманешь: НИИ-88 понадобился еще год
на то, чтобы довести производство ракет до ума. На втором
этапе испытаний из двадцати новых Р-1 семнадцать достиг-
ли цели.

Поскольку немецкая V-2 сама имела массу технических
недостатков, бюро Королева предложило проект ракеты Р-2,
которая позволяла вдвое увеличить дальность полета. Ее
корпус получался длиннее, и расчеты показывали, что при
входе в атмосферу Р-2 может развалиться на части. Коро-
лев предложил решение: боеголовка должна отделяться от
корпуса и падать на цель самостоятельно. Тогда же родилась
идея разместить в отделяемом блоке научную аппаратуру.
Пока конструкторы проектировали Р-2, оригинальную идею
применили к проверенной ракете Р-1. В результате появи-
лась Р-1А, которую прозвали «Аннушкой». В июле 1951 го-
да на одной из этих ракет в космос поднялись два пса: Дезик
и Цыган. Оба успешно пережили суборбитальный полет.

Ракеты, созданные по немецкой схеме, в принципе не
могли добраться до территории США. 13 февраля 1953 го-
да Иосиф Виссарионович Сталин подписал секретное по-
становление, в котором задавалась тема «Т-1»  – «Теоре-
тические и экспериментальные исследования по созданию
двухступенчатой баллистической ракеты с дальностью по-
лета 7000–8000 км». После обсуждения различных вариан-
тов конструкторы остановились на так называемой пакет-
ной схеме, подразумевавшей соединение нескольких одно-



 
 
 

типных ракет в одну для увеличения суммарной тяги.
Межконтинентальная ракета, получившая обозначение

Р-7, состояла из двух ступеней: центрального блока А, по-
хожего на гигантское веретено, и четырех конических боко-
вых блоков Б, В, Г и Д. Двигатели всех пяти блоков начина-
ли работать одновременно. При разделении ступеней боко-
вые двигатели выключались, а центральная часть продолжа-
ла полет. Основными компонентами топлива были выбраны
керосин и жидкий кислород. Центральный блок оснащался
восьмикамерным двигателем РД-108; каждый из боковых –
шестикамерным двигателем РД-107.

Новая ракета требовала нового полигона. В 1954 году бы-
ла создана специальная комиссия для выбора места под него.
В конечном итоге правительство постановило строить поли-
гон в Казахской ССР – в районе, расположенном неподале-
ку от железнодорожной станции Тюра-Там. Строительство
началось 12 января 1955 года. Его напряжение и темпы бы-
ли велики. К станции Тюра-Там подходили эшелоны со все-
возможными грузами – бывало, что за день этот маленький
разъезд принимал до тысячи вагонов. Над грунтовыми доро-
гами стояла сплошная стена мелкой пыли – машины двига-
лись в солнечный день с зажженными фарами.

В июне 1955 года на основе утвержденного проекта на-
чалось возведение «объекта 135» – первого стартового ком-
плекса. Не обошлось без проблем: буквально за несколько
дней до начала строительства место старта по требованию



 
 
 

«маскировщиков» из Генерального штаба было перенесено с
возвышения в низину. Позднее выяснилось, что данные гео-
логоразведки не могут быть применены к новому положе-
нию старта: вместо песка обнаружились глины, а под ними –
подземное озеро. Неожиданные препятствия могли сорвать
жесткий график строительства, поэтому проект старта при-
шлось дорабатывать на ходу, приспосабливая к новым усло-
виям.

Рядом с полигоном вырастал город, 5 мая 1955 года со-
стоялась закладка первого здания. Он долгое время не имел
названия. Сами жители говорили, что живут в поселке Заря,
но 29 января 1958 года ему было присвоено официальное
название – Ленинский. Сегодня мы знаем его под именем
Байконур. По первоначальному проекту город закладывали
для пяти тысяч человек постоянного персонала. Проектанты
ошиблись, не подозревая, что очень скоро численность жи-
телей на порядок превысит расчетную.

Первый испытательный пуск Р-7 состоялся 15 мая 1957
года. Во время полета нарушилась герметичность маги-
страли горючего – была дана команда аварийного выклю-
чения двигателей. Следующий пуск провели 12 июля. Он
также оказался неудачным – ракета разрушилась на актив-
ном участке траектории. Военные начали проявлять нетер-
пение, проект наткнулся на резкую критику.

Королев настоял еще на одной попытке, и на этот раз его
ждала удача: 21 августа весовой макет боеголовки, преодо-



 
 
 

лев расстояние 5600 километров, долетел до района услов-
ной цели на Камчатском полигоне. Теперь он мог поднять
перед советским правительством вопрос о запуске искус-
ственного спутника.



 
 
 

 
Корабли на орбите

 
Идею искусственного спутника Земли обсуждали еще ос-

новоположники космонавтики, ведь она напрямую выраста-
ла из книги Исаака Ньютона «Математические начала нату-
ральной философии». Константин Циолковский предлагал
запустить на круговую орбиту ракету с экипажем для того,
чтобы сразу начать освоение космоса человеком. Немецкий
ученый Герман Оберт считал, что рациональнее собрать из
ступеней ракет-носителей большую орбитальную станцию,
которая могла бы решать задачи военной разведки, мор-
ской навигации и трансляции сообщений. Советский теоре-
тик Ари Штернфельд утверждал, что искусственный спут-
ник будет использоваться прежде всего как перевалочная ба-
за для кораблей, летящих к Луне, Марсу и Венере.

Обсуждение более реальных проектов началось после то-
го, как в октябре 1951 года Международный совет науч-
ных союзов при ЮНЕСКО принял решение об организации
Международного геофизического года. Год приурочили к
периоду максимума солнечной активности – он должен был
начаться 1 июля 1957 года и закончиться 31 декабря 1958 го-
да. О своем намерении отправить спутник на орбиту заяви-
ли американцы. Позднее к ним присоединились советские
ученые.

Ракета Р-7 давала Сергею Павловичу Королеву возмож-



 
 
 

ность выводить рукотворные объекты в космическое про-
странство. И он собирался опередить американцев. Главный
конструктор обратился за поддержкой к знакомым ученым.
Академия наук с удовольствием включилась в обсуждение
проекта. Так появился «Объект Д» – тяжелый спутник-лабо-
ратория. Однако ученые никак не успевали разработать до-
статочно компактную и легкую аппаратуру. И Королев при-
нял решение запустить вместо сложного спутника простей-
ший.

ПС-1 (Простейший спутник первый) был сделан из алю-
миния и имел форму шара. Масса со всей аппаратурой со-
ставляла всего 84 килограмма. Четыре антенны монтиро-
вались на передней полуоболочке. Внутри гермоконтейне-
ра находились два радиопередатчика, блок питания из трех
батарей, дистанционный переключатель и другое вспомога-
тельное оборудование.

Сергей Королев поторапливал создателей ПС-1. Он пред-
видел, что его запуск произведет впечатление на весь мир.
Старт назначили на 6 октября 1957 года, но Королев потре-
бовал произвести его на двое суток раньше. Причиной тому
стал листок экспресс-информации, в котором утверждалось,
что на совещании по координации запусков ракет и спутни-
ков, которое проходило в Вашингтоне, на 6 октября наме-
чен американский доклад «Спутник над планетой». Королев
очень встревожился: неужели это будет констатация факта?

Американцы действительно могли попытаться опередить



 
 
 

Советский Союз. В то же самое время в рамках проекта
Farside осуществлялись запуски на космическую высоту свя-
зок твердотопливных ракет, стартующих с большого страто-
стата. Если в конце разгона ракету Farside направить гори-
зонтально, то теоретически она могла стать искусственным
спутником Земли. Однако американцам не повезло: коман-
да Королева успела раньше.

4 октября 1957 года ракета-носитель Р-7, получившая на-
звание «Спутник-1», стартовала с полигона Тюра-Там. На-
блюдения показали, что ПС-1 вышел на орбиту, а его радио-
передатчики работают, отправляя в эфир звонкие сигналы:
«Бип-бип-бип». Восторгу ракетчиков не было предела. Они
понимали, что тем самым открывают новую эру в истории
человечества – космическую.

На Западе официальное сообщение о запуске спутника
произвело эффект разорвавшейся бомбы. Если успешный
полет межконтинентальной ракеты были способны оценить
только военные специалисты – теперь смысл происходяще-
го дошел до всех. Вера в техническое превосходство США
пошатнулась даже у рядовых американцев. Блестящий ша-
рик, созданный руками советских инженеров, летел над пла-
нетой, и с этим ничего нельзя было поделать.

9 октября президент Дуайт Эйзенхауэр выступил на
пресс-конференции в Белом доме с поздравлениями в ад-
рес советских ученых. В своей речи он пообещал, что аме-
риканский спутник будет выведен на орбиту до истечения



 
 
 

года. Обещание осталось невыполненным: Explorer добрался
до орбиты только 1 февраля 1958 года. Вырваться в лидеры
можно было лишь одним способом – запустив в космос че-
ловека. Но советские инженеры уже готовили заокеанским
конкурентам новый сюрприз.

Пилотируемый космический корабль «Восток» («Объект
ОД-2») в конструкторском бюро Сергея Королева разраба-
тывался с апреля 1957 года. Изначально корабль предпола-
гали делать в виде планера. Быстро выяснилось, что постро-
ить его будет непросто из-за теплозащиты, необходимой при
входе в атмосферу. Тогда инженеры решили, что для перво-
го корабля идеальной будет шарообразная форма, ведь она
хорошо изучена аэродинамиками. Изготовить весь корабль
в виде шара не позволяли габариты Р-7, поэтому его ском-
поновали из двух частей: сферического спускаемого аппара-
та (СА) и приборного отсека (ПО). Чтобы не усложнять кон-
струкцию корабля системой мягкой посадки, было предло-
жено катапультировать пилота из спускаемого аппарата на
высоте 7–8 километров – так, чтобы он мог приземлиться
отдельно под собственным парашютом. Оригинальная схе-
ма давала дополнительный плюс: катапультирование можно
было использовать при аварии ракеты на начальном участке
выведения.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/anton-pervushin/kosmos-proshloe-nastoyaschee-buduschee/?lfrom=160208279&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/anton-pervushin/kosmos-proshloe-nastoyaschee-buduschee/?lfrom=160208279&amp;ffile=1

	О чем эта книга?
	Хроника космической эры
	Ракетная утопия
	Первая космическая
	Корабли на орбите

	Конец ознакомительного фрагмента.

