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Аннотация
Его любят, его ненавидят, на него равняются, и его


безжалостно критикуют. Илон Маск – пожалуй, одна из
самых противоречивых фигур современности. Кто-то называет
его визионером, провидцем – и свято верит его обещаниям
переселить человечество на Марс. Илон Маск запускает ракеты,
производит электрокары, обещает всем глобальный интернет,
сверхскоростные междугородние дороги-тоннели и счастливое
космическое будущее. Можно ли верить этому человеку? Кто
он такой: новый Эдисон или преемник Остапа Бендера? В
этой книге мы попытаемся разобраться, что скрывается за
монументальным образом Илона Маска, которого нарекли
«изобретатель будущего».
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1. Введение. Великий


манипулятор или визионер?
 


Кто он, Илон Маск? Человек, который за шестнадцать
лет создал одну из лидирующих аэрокосмических корпора-
ций мира SpaceX; выпустил на рынок престижный и стиль-
ный электрокар Tesla; разработал сеть по производству и
установке солнечных батарей? Человек, который постоян-
но говорит о полётах на Марс и о строительстве огром-
ных многоуровневых тоннелей для связи между мегаполиса-
ми; который разрабатывает новый скоростной и экологич-
ный вид транспорта под названием «Гиперпетля», преодо-
левающий тысячу километров за час…


Он – не свихнувшийся на деньгах от продажи нефти
ближневосточный миллиардер-филантроп, не кокаиновый
барон или подпольный торговец оружием, которого замучи-
ла совесть. Он «всего лишь» инженер и бизнесмен в одном ли-
це, мечтающий помочь человечеству. Но… в компании мно-
жества мечтателей и альтруистов Илона Маска отлича-
ет только одно «но»: его мечты приносят ему сверхприбы-
ли, о которых не могут и подумать нефтяные короли и ко-
каиновые бароны. Стоимость активов Маска, заработан-
ных на воплощении его идей, перевалила отметку в двадцать
миллиардов долларов. И он снова вложил их в развитие и ре-







 
 
 


ализацию новых проектов. Так кто же он, Илон Маск? По-
пробуем разобраться…


Сказать, что никто в современном мире не вызывает столь
противоречивых чувств, как Илон Маск, – не сказать ниче-
го. Его образ вызывает диаметрально противоположные ре-
акции: от полного обожания и верноподданнических слёз до
жесточайшего презрения и сокрушительной насмешки. При-
чём к «обожателям» традиционно относят восторженных
«гуманитариев», а к «едким разоблачителям» – продвину-
тых «технарей». Последние за минувшее десятилетие очень
хорошо научились отстаивать свою точку зрения в блогосфе-
ре.


Например, один из самых популярных блогеров Рунета
Руслан Карманов1, последовательный «разоблачитель» Мас-
ка, отзывается о нём скорее как о предмете маркетинга и
объекте веры, ссылаясь при этом на опыт крупных корпора-
ций, давно освоивших метод «монетизации веры».


1 См. https://www.atraining.ru/trainers/karmanov/myths-and-truth-elon-musk/







 
 
 







 
 
 


Илон Маск на презентации Tesla Model X. Лос-Анджелес,
9 февраля 2012 года


По его утверждению, набор манипуляций достаточно от-
работан. Для начала высмеиванием и передёргиванием уби-
раются «традиционные конкуренты в рясах», которые одно-
образно вещают про духовность, развитие, пользу труда и
подобные унылые материи. Вместо этого «продвинутой пуб-
лике» подсовывается что-то блестящее, понятное, простое и
«прикольное», сразу переносящее самооценку «на уровень
выше».


Собственно, таков основной посыл всех ведущих брендов
в их рекламной деятельности: «Ты этого достойна!», «Вой-
ди в клуб избранных!», «Приобщись к подлинным ценно-
стям!» (это о растворимом кофе или мыле) и тому подобное.


Подлинных вершин, «запатентованных и сертифициро-
ванных», здесь, несомненно, достиг Стив Джобс. Сходные
приёмы использовались, разумеется, и до него. Но ему уда-
лось убедить доверчивую публику, что очередной его смарт-
фон (основные идеи которого взяты у других производите-
лей) является «прорывом» в новую область и к тому же эле-
гантным билетом в «клуб избранных». Это уже детали, что
клуб оказался каким-то не совсем элитарным. (С момента
появления первой модели в 2007 году, продажи которой не
дотянули до 1,5 миллионов экземпляров, до звёздных 240







 
 
 


миллионов в 2015 году2 к «клубу» примкнуло около милли-
арда человек.)


И если в начале XX века «благородный жулик» из рас-
сказов О’Генри Энди Таккер продавал «невзрывающийся пе-
сок» для керосиновых ламп, то сегодня продают «ощуще-
ние сопричастности к невзрывающемуся песку». Это при-
частность к нетленному миру хай-тека, новым технологиям
и более продвинутому будущему, которого ты, несомненно,
достоин – только плати.


Вокруг впечатляющих «шоу-программ» Маска сегодня
сформировалась группа «верующих». У них есть фикси-
рованный список постулатов – например, «всё, что делает
Маск, успешно и модно». И эти постулаты не обсуждаются.


Итак, если поклонники слепо верят в Маска, то скепти-
ки порой нещадно его критикуют. Например, тот же Карма-
нов крайне резко отзывается о наиболее известных проектах
Маска. Так, создание платёжной системы PayPal он видит
как пиар-авантюру.


 
PayPal: а был ли невероятный успех?


 
Компания PayPal создана в декабре 1998 года, и называ-


лась она первоначально Confinity. Планировалось, что она
будет писать программное обеспечение для карманных ком-


2 По данным портала https://www.statista.com/







 
 
 


пьютеров. Платёжная система PayPal была разработана в
Confinity в 1999 году в качестве услуги по быстрому перево-
ду денег. Под эту идею удалось получить деньги у инвестора
BlueRun Ventures3.


С появлением солидного инвестора и по его совету ком-
пания начала покупать аналогичные стартапы (это стандарт-
ный ход). И одним из этих стартапов оказался не очень-то
успешный проект X.com, руководство которого стремилось
создать интернет-банк. В X.com было инвестировано на тот
момент 10 миллионов долларов, но он терпел убытки, биз-
нес не шёл. Там-то и трудился Илон Маск. Когда началась
скупка стартапов, Маск явился в Confinity и нарисовал осле-
пительные перспективы развития именно его проекта. Стар-
тап Маска купили среди множества других, сам он стал ра-
ботать в Confinity.


Любопытно: партнёры отметили не смелость или техно-
логичность идей Маска, а именно его умение продать свои
замыслы, то есть качества пиарщика и медийного бузотёра.


Тем не менее покупка стартапов производилась оптом.
Эта методика широко распространена: так уже довольно дав-
но, например, поступает известная американская трансна-
циональная компания Cisco, разрабатывающая и продающая
сетевое оборудование, которое предназначено в основном
для крупных организаций и телекоммуникационных пред-
приятий. За год она делает до 500 подобных приобретений.


3 По материалам www.wired.com.







 
 
 


Рынок очищается от потенциальных конкурентов, а наибо-
лее перспективные продукты скупаются на корню. Это, ко-
нечно, недёшево, но что-то непременно «выстрелит» – и ес-
ли это произойдёт, то успешное будет немедленно переиме-
новано в Cisco. Люди, разумеется, не перестают восхищать-
ся, насколько у них прорывные разработки и изобретения.
На самом деле у них просто отличный бизнес-план и деньги.


Вернёмся к нашей истории. Аналогичным образом фир-
ма Маска покупается вместе с другим мелкими стартапами,
а сам он приглашается работать не на техническую или ин-
женерную, а на рекламную позицию.


По факту технологии X.com в PayPal не использовались,
но свою долю акций в компании Маск получил. От бренда
X.com отказались: есть версия, что клиенты ассоциировали
его название с чем-то потенциально порнографическим.


После того как платёжная система PayPal стала популяр-
на, её купил уже за очень дорого (полтора миллиарда) eBay.
И, соответственно, доля Маска в акциях компании принесла
ему первые и очень серьёзные деньги.


«Сравните это с „Илон Маск в одиночку создал с нуля
PayPal, вот это да, что значит – гений, изобретатель, тех-
нарь“», – с ехидством отмечает Карманов.


Но у подобной схемы есть и другая трактовка, а главное
– предыстория, которую известный «разоблачитель» Мас-
ка почему-то упускает. Вспомним Zip2, первую компанию
Маска в США, которую он совместно с братом организовал







 
 
 


в 1996 году. Zip2 занималась производством программного
обеспечения. Это был цифровой аналог «Жёлтых страниц»,
благодаря которому в любом районе Сан-Франциско можно
было отыскать ближайшую пиццерию. Проект развивался не
так быстро, как хотелось Илону; тем не менее им заинтере-
совались инвесторы. Как пишет биограф Маска Эшли Вэнс,
вскоре Compac приобрела Zip2 за 307 миллионов долларов,
из которых 22 миллиона достались лично Илону Маску: в 27
лет он стал миллионером.


Собственно, с этого и начинается «история с PayPal»,
и здесь никто из разоблачителей Маска не сможет ничего
возразить. Первые миллионы (и даже десятки миллионов)
молодой выходец из Южной Африки зарабатывает в Шта-
тах исключительно благодаря собственному трудолюбию и
предприимчивости. И только после этого в марте 1999 года
Илон Маск становится одним из основателей X.com (вложив
в стартап 12 миллионов долларов), чтобы в корне изменить
систему банковских платежей. В 2000 году происходит слия-
ние компаний X.com и Confinity, которое должно объединить
платёжные системы X.com и PayPal. После внутри организа-
ции начинаются разногласия, и Илон по решению совета ди-
ректоров уходит в отставку. Но свою долю акций в компании
он сохраняет, и, когда в октябре 2002 года PayPal приобре-
тает eBay за 1,5 миллиарда долларов, Илон со своими 11,7 %
акций становится обладателем 175 миллионов долларов (по







 
 
 


некоторым сведениям, 165 миллионов)4.
Это и многое другое даёт возможность совершенно ина-


че оценить личность молодого миллиардера (на первых 200
миллионов долларов он, как сегодня уже известно, не оста-
новился).


По данным Forbes, состояние Илона Маска в январе 2018
года перевалило за 20 миллиардов долларов. И это при том,
что он не торговал нефтью или алюминием, – наоборот: он
покупал их как горючее и материал для своих ракет. Он не
устраивал финансовых пирамид и не занимался биржевыми
спекуляциями – напротив, он слишком часто в своей карье-
ре вкладывал буквально последнее в развитие своих проек-
тов. Результат? Его компания SpaceX и ракеты Falcon обогна-
ли в 2017 году по количеству коммерческих запусков наших
легендарных первопроходцев Вселенной из госкорпорации
«Роскосмос». В феврале 2018 года был произведён удачный
запуск Falcon Heavy, и Маск стал обладателем самой мощной
на сегодняшний день ракеты в мире. Очередь на новую ли-
нейку электромобилей Tesla растёт, а инвесторы продолжа-
ют финансировать «убыточное» предприятие. Не слишком
ли много странного и необычного в одной судьбе?


4  См. https://www.sec.gov/Archives/edgar/data/1103415/000091205702009834/
a2073071z10-k405.htm







 
 
 


 
Голоса поклонников


 
Очень многие люди, как мы уже сказали, безоговорочно


«верят» в Илона Маска. Они отзываются о нём тепло и даже
восторженно.


Так, Долли Сингх, бывший руководитель отдела поиска
талантов аэрокосмической корпорации Маска SpaceX, рас-
сказывает, что после многих лет совместной работы с Мас-
ком она убеждена: он один из наиболее выдающихся и ха-
ризматичных людей, с которыми ей приходилось встречать-
ся. Многие сравнивают Маска со Стивом Джобсом, однако
Долли настаивает, что они не имеют с Илоном ничего обще-
го. «Илон, – говорит она, – это Вернер фон Браун, Говард
Хьюз, Генри Форд, Билл Гейтс, Стив Джобс и другие одарён-
ные люди в одном флаконе».


Маск много читает, учится самостоятельно проектиро-
вать ракеты и космические корабли. Постоянно комбинируя
разные ситуации и необходимые для них проекты, Маск, по
словам Долли, совершенно непредсказуем и порой странен.
Загадочность его натуры подтверждает и мать миллиардера,
Мэй Маск: она рассказывает, что, поздравляя сына с недав-
ними успехами SpaceX и Tesla, в ответ неизменно слышит:
«Это только начало!»


Журналист Нил Штраусс написал большой материал о
Маске: он работал совместно с культовым американским







 
 
 


фотографом Марком Селигером, чьи фото знаменитостей
известны по всему миру. Нил Штраусс заявил читателям
Rolling Stone, что, если мы и не ввергнем нашу цивилизацию
в новые Тёмные времена до того, как Маск или один из на-
следников его мечтаний вытолкнет её из темноты, Маска всё
равно будут помнить как одну из самых плодотворных лич-
ностей этого тысячелетия. «Дети на всех терраформирую-
щихся планетах Вселенной будут праздновать День Маска,
день рождения землянина, который возвестил новую эру ко-
лонизации космоса», – фантазирует он. И экспансия в дру-
гие планетные системы – это действительно одна из амбиций
Маска. В числе других – изменение автомобильной промыш-
ленности и домохозяйства; переход множества производств
с ископаемого горючего на устойчивую энергию; примене-
ние новых форм высокоскоростного междугородного транс-
порта; ликвидация дорожных пробок с помощью сети тон-
нелей, оснащённых электрическими пандусами и коммута-
торами; создание мыслящего компьютера, предназначенно-
го для улучшения здоровья и мыслительной силы челове-
ка; защита человечества от будущей угрозы со стороны ис-
кусственного интеллекта, который однажды может вырвать-
ся из-под контроля и вполне рационально решить элимини-
ровать иррациональный человеческий род… 5 Вот это разно-
сторонность, вот это список!


5 См.: Нил Штраусс. Илон Маск: создатель будущего // Rolling Stone. 2017. 15
ноября.







 
 
 


Пока что – Маску за сорок – он не достиг ни одной из этих
целей.


Однако тем, что сделал он, очень мало людей могут по-
хвалиться: это и кропотливо продуманное, организованное
вообще без всякого опыта производство легковых автомоби-
лей (компания Tesla), и ракетостроение (компания SpaceX).
В этих областях производства создаются продукты высокого
качества. И при этом Маск смог так продать миру свою спо-
собность достичь высоких целей, что из уст кого-либо дру-
гого они показались бы фантазиями.


Вот каким Штраусс увидел Маска в офисе SpaceX в ком-
пании троих его детей.


Бизнесмен поглощён чтением CNBC на своем айфоне. Он,
разговаривая со своими детьми, не поднимает глаз от экра-
на. «Ребята, глядите-ка: Tesla занимает самую высокую „ко-
роткую позицию“ на фондовом рынке, стоимостью в 9 мил-
лиардов», – говорит он.


Его дети сидят за столом, заваленным бумагами с непо-
нятными числами. Тринадцатилетний сын Маска Гриффин
берётся объяснить журналисту, что к чему: «Вот тут люди
подумали, что акции падают, а они, наоборот, растут – и по-
этому люди теряют кучу денег».


Маск жалуется на лживые слухи и постоянную едкую кри-
тику. «Они нападают на моё доброе имя. Это ужасно. Это…»
Журналист старается помочь: «Неэтично?» «Это… – он тря-
сёт головой, подбирая правильное слово, и заканчивает мяг-







 
 
 


ко: – Это больно».
«Опираясь на дела и поступки, легко превратить челове-


ка в карикатуру», – обращается Штраусс к читателям. Пона-
блюдав за Маском в течение девяти месяцев, он пришёл к
выводу, что его герой бесконечно далёк от фантастического
образа, которым его порой наделяют. Он не похож ни на без-
душного робота из будущего, который призван спасти чело-
вечество, ни на гения с чипом вместо эмоций.


«Нью-Йорк Таймс» назвала Маска, «пожалуй, самым
успешным и важным предпринимателем в мире». Ведь он
создал миллиардные компании PayPal, Tesla, SpaceX и Solar
City. Однако в глазах Штраусса Маск в первую очередь не
бизнесмен и не предприниматель. Он предстал перед журна-
листом как инженер, изобретатель и, как сам Маск выразил-
ся, «технолог». Штраусс восхищается его способностью ви-
деть суть вещей и вниманием к деталям. Брат Илона Кимбал
тоже делится своим мнением: «От него ничего не ускользает:
порой он видит такие возможности, о которых другие и не
задумывались», – говорит он. Обсуждая интерес своего бра-
та к шахматам в молодые годы, Кимбал добавляет: «В шах-
матах можно видеть на 12 ходов вперёд, если вы гроссмей-
стер. В каждой отдельной ситуации Илон видит на 24 хода
вперёд».


Скептики могут возразить, что все эти лестные мнения
о Маске принадлежат «восторженным гуманитариям» (не
считая мать Илона и брата). Но вот факты уже из другой







 
 
 


отрасли. После того как в феврале 2018 года в направле-
нии Марса улетел автомобиль Маска Tesla Roadster на тя-
жёлой ракете Falcon Heavy (самой тяжёлой на сегодняшний
день), многие уверены, что успех его компании «Роскосмо-
су» превзойти будет очень сложно. Основатель SpaceX те-
перь обладает многоразовой ракетой с хорошей грузоподъ-
ёмностью, способной, по его утверждениям, нести груз ве-
сом в 64 тонны6. Российские аналитики отмечают, что «Ило-
ну Маску удалось удешевить создание и запуск ракеты, что
и обеспечило ему и его компании SpaceX первую позицию
на мировом рынке космических технологий»7. Руководитель
«Роскосмоса» обещает запуск новой тяжёлой ракеты-носи-
теля только к 2028 году. Наконец-то специалисты российско-
го космического агентства увидели в команде Маска серьёз-
ного противника. И если ранее к идеям Илона Маска относи-
лись «с некоторой долей иронии и называли американского
бизнесмена мечтателем», то сегодня всё выглядит совершен-
но по-другому. Впрочем, мечтатель – это совсем не плохо.
Виталий Егоров, популяризатор космонавтики и представи-
тель частной российской компании «Даурия Аэроспейс», на
своей странице в соцсети отметил, что Илон Маск «не сделал
ничего фантастического», однако достичь желаемого амери-
канцу помогла обычная мечта8. Ведь когда-то сам основатель


6 По сведениям http://tass.ru/
7 См. https://www.vladtime.ru/mneniya/638503
8  Цитируется по сообщению блогера в соцсети: https://www.facebook.com/







 
 
 


SpaceX проговорился, что именно «для воплощения своей
мечты он разбогател».


По утверждениям основателя SpaceX, ему удалось сни-
зить цену всего процесса запуска на целых 20 %. А это очень
чувствительный показатель для современной космической
отрасли. По этому показателю SpaceX обогнала даже Россию
и Китай, которые осуществляют самые дешёвые запуски на
сегодняшний день. Более того, специалисты «Роскосмоса»
считают, что в ближайшее время невозможно догнать аме-
риканцев в создании тяжёлой ракеты. Также эксперты уве-
рены, что даже у Китая подобная многоразовая космическая
ракета может появиться быстрее, чем в отечественной орга-
низации9.


Сегодня «Роскосмос» официально утверждает, что спе-
циалисты организации никогда не относились к основателю
компании SpaceX Илону Маску и его идеям как к фантасти-
ческим. В госкорпорации считают его деятельность техноло-
гическим вызовом.


Экс-глава «Роскосмоса» Игорь Комаров в интервью теле-
каналу НТВ подтверждает10, что они никогда не относились
к Илону Маску как к фантазёру. В «Роскосмосе» видели его
абсолютную прагматичность, понимали, что он ищет слабые
места в современном ракетостроении. На них он именно и


zelenyikoteyka/posts/1004194766389651
9 Подробнее: https://www.vladtime.ru/mneniya/638503
10 Интервью доступно по ссылке: http://www.ntv.ru/novosti/1794347/







 
 
 


сконцентрировал свои усилия и очень чётко шёл по пути, ко-
торый наметил. По утверждению Комарова, Маску не всегда,
разумеется, удавалось добиться тех целей, которые были за-
явлены. Тем не менее то, что SpaceX делает сегодня, являет-
ся «очень серьёзным вызовом для „Роскосмоса“». Особенно
если говорить о технологиях многократного использования
первых ступеней.


«Есть ли за этим (за возвращаемыми на землю ступенями
ракет) будущее? – спрашивает экс-глава „Роскосмоса“. – Да,
за этим, мы уверены, есть будущее. И, наверное, надо откро-
венно сказать, что у нас есть определённое отставание в этих
технологиях».


Итак, мы видим, что именно Илон Маск заставляет рос-
сийскую госкорпорацию работать ещё напряжённей, чтобы
не отстать в новой космической гонке.


Не так давно SpaceX впервые повторно использовала при
запуске ступень ракеты Falcon 9 и успешно посадила её на
специальную платформу, выведя на орбиту телекоммуни-
кационный спутник SES-10 одноименной люксембургской
компании. Эта ступень Falcon 9 уже побывала в космосе во
время вывода на орбиту космического корабля Dragon с гру-
зом для экипажа Международной космической станции. Та-
ким образом, SpaceX первая в мире повторно использова-
ла ступень ракеты для доставки аппарата на орбиту Земли.
Вскоре после старта Falcon 9 сотрудникам компании также
удалось осуществить управляемый спуск данного элемента







 
 
 


носителя на морскую платформу в Атлантическом океане.
В перспективе Falcon 9 станет выводить в космос пилоти-


руемую версию корабля Dragon v2, который будет использо-
ваться для доставки экипажей на МКС.


Вот разноречивые мнения об Илоне Маске: для одних он
– гений пиар-кампаний и позёр, для других – настоящий
изобретатель будущего.


Так откуда же появился этот фантастический парень, ко-
торого называют новым Эдисоном и внуком Остапа Бенде-
ра одновременно? Где, когда и в какой семье родился Илон
Маск?







 
 
 


 
2. Родом из семидесятых


 
В официальных биографиях, в интервью Маска и его род-


ных, в выверенных статьях «Википедии» много и с пиететом
говорится о выдающихся предках будущего изобретателя и
бизнесмена по материнской линии. Отцовская линия дана
гораздо скупее и сдержанней. Не слишком много внимания
уделяется и месту его рождения, а главное – времени. По-
стараемся восполнить этот недостаток, не забыв, конечно, и
родословную миллиардера.


Как сообщают биографы Маска, в далёком южноафри-
канском детстве мальчишки издевались над ним из-за его
необычного имени. Однако выбор имени был не случаен:
Илоном мальчика назвали в честь прадеда Джона Илона
Хальдемана.


 
Предки-авантюристы


 
Джон Илон Хальдеман родился в 1872 году в Америке, в


штате Иллинойс, и впоследствии переехал в Миннесоту. Там
он встретил свою жену Альмеду Джейн Норман, они посе-
лились в городе Пеко. У них родился сын Джошуа Норман
Хальдеман, дедушка Илона. Джошуа был весьма необычным
человеком: во многом он является примером для Маска. Ко-







 
 
 


гда Джон умер, Джошуа было всего семь лет. Лишившись от-
ца, мальчик начал работать очень рано. Он влюбился в ши-
рокие степные просторы, научился ездить верхом, увлёкся
боксом и борьбой. Джошуа объезжал лошадей для местных
фермеров; более того, он даже стал организатором одного
из первых родео (спортивных соревнований ковбоев) в Ка-
наде. На семейных фотографиях Джошуа изображён в кожа-
ных штанах с лассо в руках. Совсем юным Хальдеман ушёл
из дома и поступил в Школу мануальной терапии Палмера
в Айове. Затем он переехал в Саскачеван и стал фермером.
Во время депрессии 1930-х годов Хальдеман не смог распла-
титься с банком за кредиты на покупку пяти тысяч акров
(более двух тысяч гектаров), и его земли были конфискова-
ны.


Потеряв ферму в 1934 году, Джошуа Хальдеман довольно
долгое время вёл кочевой образ жизни, который его внуку
будет дано воспроизвести в Канаде шесть десятилетий спу-
стя. Ростом в шесть футов и три дюйма (190 см), Хальдеман
сменил много профессий, даже работал грузчиком на строй-
ках, прежде чем ему удалось реализовать свои таланты и зна-
ния в области мануальной терапии.


Как мы видим уже из биографии его деда, выбор мате-
ринской линии вполне осознан и даже необходим для рено-
ме американского миллиардера. Здесь от Войны за незави-
симость и до наших дней всё одно к одному: и предки – при-
родные американцы, честные протестанты, и дед – объезжает







 
 
 


диких мустангов и организует родео, и его история – Вели-
кая депрессия и разорение, работа грузчиком, новый подъём
и процветание…


Дальше начинаются уже собственно канадская и южноаф-
риканская линии.


В 1948 году Джошуа Хальдеман женился на Уин Жозефи-
не Флетчер и начал успешную практику мануального тера-
певта. В том же году в семье, где уже были сын и дочь, роди-
лись близнецы Кэй и Мэй, мать Маска.


Всегда стремившийся к чему-то новому, Джошуа Хальде-
ман увлёкся авиацией и купил собственный самолёт. Семья
получила известность, когда люди узнали, что Хальдеман и
его жена путешествуют со своими детьми на одномоторном
самолёте по Северной Америке.


Казалось бы, Хальдеман нашёл себя в этом мире. Но труд-
ности в частной жизни и вмешательство государства в эту
жизнь категорически перестают его устраивать. С 1950 года
он публично заявляет, что канадская бюрократия слишком
навязчива.


Это обстоятельство, а также, видимо, врождённая неспо-
собность подолгу оставаться на одном месте подталкивают
Хальдемана к новому этапу жизни. Семья продаёт свой дом
и решается на переезд в Южную Африку. На Чёрный конти-
нент отправляется и их семейный самолёт Bellanca Cruisaire
1948 года. Хальдеманы обосновываются в Претории, одной
из трёх столиц ЮАР, где глава семьи возобновляет занятия







 
 
 


мануальной терапией. Однако дух приключений уже не даёт
ему покоя.


В 1952 году Джошуа и Уин пересекли расстояние в 22 ты-
сячи миль (35 тысяч км), пролетев через Африку в Шотлан-
дию и Норвегию и обратно. Уин выступала в роли штурма-
на и иногда подменяла мужа в качестве пилота. В 1954 го-
ду супруги побили собственный рекорд, преодолев расстоя-
ние в 30 тысяч миль (48 тысяч км) – в Австралию и обрат-
но. О них писали в газетах; вероятно, это был единственный
(и уж во всяком случае первый) частный перелёт из Африки
в Австралию на одномоторном самолёте. Помимо транскон-
тинентальных рекордов, семья Хальдеманов много летала по
самой Африке. В такие путешествия брали и детей.


Мы опустим описания джунглей, гиен и леопардов, кото-
рые, может быть, рыскали вокруг костра, где сидели малень-
кие дети Хальдеманов. Всё это хорошо для жизнеописания
Индианы Джонса, но совершенно ничего не говорит о жите-
ле Кремниевой долины и владельце нескольких корпораций,
самый большой риск в жизни которого – резкое падение ак-
ций его компаний и официальное банкротство. Что, разуме-
ется, бывает даже более страшно, но куда менее романтично.


Неутомимый дед Илона Маска погиб в 1974 году в воз-
расте 72 лет. Он разбился на своём самолёте, зацепившись
шасси за телеграфные провода. Илон в то время едва делал
первые шаги. Естественно, в детстве он слышал много рас-
сказов о подвигах своего деда и просматривал бесчисленные







 
 
 


слайд-шоу с фотографиями путешествий семьи. Маск любит
вспоминать рассказы бабушки об их приключениях, в том
числе и тех, когда они были в двух шагах от смерти. Ведь они
летали на самолёте без радиосвязи, пользуясь лишь обычны-
ми дорожными картами, к тому же не всегда правильными.
Дедушка Маска, подчёркивается в биографиях, был одер-
жим духом приключений и исследований. Часто он совер-
шал не вполне понятные поступки, нарушая размеренный
ход жизни. Поэтому дух авантюризма у Масков в крови.







 
 
 







 
 
 


Мэй Маск на красной дорожке. DKMS Annual Gala, 2 мая
2018 года


Мэй Маск, мать Илона, боготворила своих родителей, хо-
тя сама была тихим «ботаником»: она любила математику и
другие науки, хорошо училась. Когда Мэй исполнилось 15
лет, многие стали обращать внимание на её внешность: она
стала красавицей. Друг семьи Хальдеманов имел в Прето-
рии школу моделей, и Мэй было несложно устроиться туда.
В выходные она появлялась на подиуме, фотографировалась
для журналов, посещала разные мероприятия и в конечном
итоге стала финалисткой конкурса «Мисс Южная Африка».
Нужно сказать, что мать Маска не отказалась от своей про-
фессии и после шестидесяти лет: она до сих пор появляется
на обложках журналов, а также в музыкальных клипах Бей-
онсе.


Итак, мы можем проследить у Илона наследственную
склонность и к миру шоу-бизнеса, к публичности. Любовь
Маска к ярким презентациям и общению с журналистами,
его появление на обложках «Тайма» и «Форбса» неслучай-
ны. Но одна лишь «модельная» линия без «инженерной» не
совсем подходит для нашей истории. Необходимо коснуть-
ся, можно даже сказать, запретной темы будущих семейных
умолчаний. Это отец Маска, инженер Эррол Маск.


Мэй и Эррол, отец Илона, выросли в одном районе Пре-
тории и были знакомы с одиннадцати лет. Когда Мэй ста-







 
 
 


ла взрослой, Эррол в течение семи лет добивался её руки и
наконец добился. «Он просто взял меня измором», – порой
шутит Мэй. Однако их брак был непростым с самого начала.


Она забеременела во время медового месяца и родила
Илона 28 июня 1971 года. Несмотря на проблемы в семей-
ных отношениях, сама их жизнь в Претории, по меркам
окружающих, была вполне приличной. Эррол работал ин-
женером в крупных строительных проектах, строил офис-
ные здания, торговые комплексы, жилые районы. Мать Мас-
ка стала практикующим диетологом. Спустя год в семействе
Масков появятся брат Илона Кимбал, а позже – и сестра Тос-
ка.


Может показаться, что в истории Маска всё гладко. От
«правильных» родителей рождаются «правильные» дети, ко-
торые впоследствии покоряют мир с помощью чудо-машин
и изобретений. Однако в биографии как у героя комикса (а
Маск неоднократно признавался, что обожает комиксы) обя-
зательно должен быть злодей, которому противостоит супер-
герой. Образ зла должен предстать герою с детства: это ли-
бо мальчишка из соседнего двора (завистник и альтер эго
супергероя), либо деспот-отец. Либо и то, и другое. Тёмное
место в истории Маска – Южная Африка.


 
Неспокойная родина


 
В его биографиях об этом пишется достаточно скупо: про-







 
 
 


сто «родился в Претории, одной из трёх столиц Южной Аф-
рики». Но чем была ЮАР во второй половине XX века? У
многих это время связано только с одним словом – «апарте-
ид».


Краеугольным камнем системы апартеида стал закон 1950
года о «расселении по группам», по которому африканцы
должны были покинуть районы городов, где проживают ев-
ропейцы, и жить в специально отведённых местах. По это-
му закону за европейцами резервировалось 87 % всей пло-
щади страны, а за африканцами – всего 13 %. На землях,
отведённых для африканцев, расистский режим создал де-
сять марионеточных «национальных государств» – бантуста-
нов, а четыре из них были даже провозглашены «независи-
мыми» (Транскей, Бопутатсвана, Вена, Сискей).


Власть в бантустанах принадлежала вождям племён, ко-
торые подчинялись чиновникам-европейцам.
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