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Аннотация
История о простом сельском парне. Среда обитания была

не предрасположена к развитию. Где финал жизни был уже
известен для многих.Первые пробы сделать по-своему имели
пагубные последствия.Торговля как хобби. Торговля как жизнь.
Почему у него получалось это делать лучше, чем у других? Какие
мысли и инсайты приходили в голову герою?Герой заметил, как
влияет личная жизнь на бизнес, как автомобиль влияет на выбор
профессии, как девушки и разгульный образ жизни помогают в
развитии) Книга содержит нецензурную брань.
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ЖИЗНЬ ПЕРЕКУПА

 
Эта история о  том, как простой сельский парень стал

руководителем компании. Пробираясь через непонимание
близких, свои внутренние переживания, теряя и  обретая
друзей и знакомых.

Вы погрузитесь в мир главного героя, который находится
в поиске своего предназначения. Узнаете, какую роль сыг-
рают автомобили в его жизни. Как отношения с женщиной
влияют на мужчину и нужно ли вообще учиться, чтобы до-
стичь результата, а главное чему.

Увидите, о чем он размышлял, когда находился на грани –
на грани предательства себя, и как он выходил из этого со-
стояния. Сколько раз нужно упасть, чтобы увидеть свою до-
рогу.

История о нас, о каждом человеке, который в разные пе-
риоды своей жизни находится в  поиске себя, своего дела
и сталкивается лицом к лицу со своими внутренними пере-
живаниями и непониманием как достигнуть результата.

Возможно сейчас и ты находишься в поиске своего пути,
а может ты уже идешь и не знаешь, как найти решение в том
или ином аспекте своей жизни, а возможно тебе еще только
предстоит этот путь. В лубом случае я буду рад, если моя
книга поможет тебе найти ответы на твои вопросы.

Выражаю огромную благодарность людям, которые при-



 
 
 

частны к созданию этой книги:
Встреча с  тобой стала судьбоносной. Все пошло

иначе, я увидел дорогу. Написал я эту книгу благодаря
тебе Юля. Ведь именно ты меня убедила, что я смогу…

Мои Мама и  Папа, мой брат Дмитрий, благодаря
вам у  меня и  появился мой первый автомобиль.
В  сложных ситуациях всегда помогали, наставляли
на путь и никогда не отварачивались от меня. И самое
ценное – это вера в мои успехи

Моя Тётя, за за тот самый кредит в 950$, кто ж
знал, что так все развернется

Мой друг Андрей, который был со мной весь этот
не простой период, помогает и поддерживает

Моей Сестре Оле, за твое доверие, помощь, советы,
своевременное предложение

Виталя, Леха, Денис, Алексей, Руслан, Кирилл,
Слава и  многие другие, все, кто со  мной пересекался
и давал ценные уроки

Редактор – Богданец Сергей @bogdanetssergei
Дизайн обложки – Дмитрий Глухов @di_glukhov

Книга основана на реальных событиях. Некоторые пер-
сонажи, имена, названия, происшествия, некоторые места
действий и часть событий были придуманы для придания
художественного эффекта. Любые совпадения имен, персо-
нажей, событий или людей с реальными являются случай-
ными и неумышленными.
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Часть 1

 
 

КОРОТКО О СЕБЕ
 

Шёл 23 год моей жизни. Занимался я «серьёзными дела-
ми» – «мутил бабло» в своём посёлке. Тем временем мои то-
варищи уже почти все получили «права». Некоторые за свои
«кровные» купили себе автомобили, некоторым купили ро-
дители (а девушкам потом рассказывали о своём «успехе»),
третьи брали кредиты. В целом же обстановка была такая,
что я продолжал ходить либо пешком, либо ездил с  кем-
то с боку. Девочек домой водить было не всегда возможно,
плюс на работу нужно было ездить, поскольку от дома до ра-
боты пешком ходить было как-то не «по-пацански», девуш-
ка появилась из другого города, примерно в 80 км от моего
посёлка, плюс ездить в соседние деревни к дамам на чем-то
нужно было. В общем, созрела острая необходимость приоб-
ретения собственного авто. Именно в этот момент я принял
решение отучиться на права!

По-скольку я на тот момент был «серьезным парнем», де-
нег на обучение не было. Нужно было их найти. И вот в один
из чудных, летних дней я решил пожертвовать своим скуте-
ром Honda Dio ради дальнейшего успеха в пользу своего ав-
торитета перед девушками. Да и нужно было хоть как-то раз-



 
 
 

виваться, а автомобиль в поселке давал хоть какие-то пер-
спективы. Могли появиться дополнительные заработки, да
и друзья на тебя уже смотрели иначе, ведь ты уже «повзрос-
лел». Плюс у тебя появлялось дополнительное занятие – ре-
монт своего верного коня. Времени свободного было мно-
го, потому как из развлечений был ветер, по выходным ал-
коголь. Некоторым было настолько скучно, что развлекали
себя алкоголем каждый день. Бедолаги все уже перепробо-
вали, боролись, как могли.

Был в  посёлке спортивный комплекс, где каждый мог
прийти и заниматься спортом, но это было не «серьезным»
занятием. Он всегда был и будет, никуда не денется, и я все-
гда успею, а вот мои прекрасные годы могут исчезнуть бес-
следно.



 
 
 

 
ВАЖНОЕ РЕШЕНИЕ №1

 
Я сразу поехал и прошёл медкомиссию на водительское,

сделал фото. Сообщил маме и брату о своем намерении. Они
резонно поинтересовались: за какие деньги я буду учиться?
Стоило это тогда около 400$ за «В» категорию, управление
легковым транспортом. Я с уверенностью ответил, что про-
дам свой скутер. Я на нем уже достаточно отъездил (2—3 ме-
сяца) и пора купить что-то по-серьезнее. Аргументы были
весомые, и моя инициатива была одобрена.

Мой скутер, на  самом деле, приносил достаточно мно-
го позитивных эмоций. Особенно мне нравилось то, как он
быстро набирал обороты.

Максимальная скорость у  него была 56  км\ч. На  тот
момент еще не был обременен обязательной регистрацией
в ГАИ и ездой в шлеме. В какой-то мере расставаться с ним
было жалко, но желание достичь чего-то большего перебо-
роло.

Значит, комиссия пройдена; вот та самая бумажка, поз-
воляющая мне подать документы в автошколу. Первый шаг
сделан, обратного пути уже не будет. Тот самый момент, ко-
гда сливаться бессмысленно.

Лето заканчивалось. Деньги на права так и не появились,
поэтому скутер свой всё-таки продал за 550$ (брал за 600),
отдал часть долга за него и поехал подавать документы. Обу-



 
 
 

чение описывать не буду. В ГАИ сдал со второго раза: зава-
лил вождение. Сдавал зимой и по факту получил свои пра-
ва 28 января. Это были незабываемые ощущения! Я смог!
Наконец-то и я буду бороздить просторы городов, соседних
деревень и ездить к своей тёлочке на СВОЕЙ тачке.

После того, как мне вручили права, от волнения затруси-
ло всего. Колотился, как осиновый лист. Хотелось всем по-
хвастаться. В этот же день за мной в ГАИ приехал брат с от-
цом на своем 124-ом «Мерсе». Выехав за город, предложи-
ли сесть за руль. Я чуть не написал от страха, конечно, но от-
казываться было уже сложно, потому как самый главный ар-
гумент уже на руках. Начал свое движение: та самая звез-
да на капоте, где-то далеко, и я еду по трассе около 70 км/
ч, виляющий по  своей полосе, где-то от  волнения, где-то
от неопытности. Меня обдавало потом: сначала холодным,
затем горячим, и это был тот самый контрастный душ!

Но я же мужик, значит должен доехать до конечного пунк-
та.

Въезжая в свой поселок, хотелось остановить время: смот-
рите, вот он я, еду за рулем! Но желание срочно принять душ
перебороло.

Прошло полгода. Машину я так себе и  не  купил, я  же
«серьёзный парень», как вы помните, поэтому денег на неё
не  было. Брат иногда давал ездить по  месту на  сво-
ём Mercedes-Benz Е124, 2.0D, 1986 года, темно-синего цве-
та, седан, механическая коробка передач. На нем я себя чув-



 
 
 

ствовал королём на дороге, особенно видя прицел на капоте.
В город, конечно, мне не разрешал ездить, потому что опы-
та ещё мало. Но и опыт то не появится без своей машины,
и это я прекрасно понимал. По итогу принято решение взять
кредит.

Данное решение пришло легко, ведь так делали мно-
гие. Это считалось вполне себе адекватным решением, где-
то даже очень правильным. На меня оформить кредит мы
не смогли, не хватало доходов официальных по справке, по-
этому пошел уговаривать свою тетю, чтобы оформить на нее.
Тетя согласилась оформить кредит на целую 1000$, чтобы
приобрести мне МОЮ «тачилу». Не передать те самые эмо-
ции, когда мы ждали ответа из банка: дадут или нет. В итоге
кредит утвердили, и снова заряд позитивных эмоций. Нако-
нец-то судьба повернулась ко мне лицом.

Поменяв деньги на $ я начал активно перелистывать стра-
ницы газеты с объявлениями о продаже автомобилей. День-
ги мне на руки не дали, а то мало ли, вдруг прогуляю, дума-
ли родители. Но куда там, это же твой первый автомобиль.
Не знаю, что должно такое произойти, чтобы я смог его про-
менять.

Ездили мы и в областной центр, и в ближайшие район-
ные города на осмотры живых авто. Естественно выбирали
по принципу «нам виднее какая лучше, ты ж ещё зелёный
в этом деле». Не согласиться было сложно: вдруг тогда пере-
станут мне помогать, а я совсем не знаю как это делать и мо-



 
 
 

гу остаться без машины своей мечты или того хуже куплю
что-нибудь плохое. Поэтому смотрели тухлые авто для «тех,
кому за». «Зато они надежные и недорого обслуживать!!!» –
говорили мне. Принцип простой: чем дешевле запчасти, тем
лучше, чем проще обслуживать самому, тем еще лучше.

Помню, одну смотрели в городке небольшом, Audi 80, ку-
пе 1982  года, белую. Прошу не путать со  спорт купе. Это
обычная старая  Audi 80  только 3-х дверная. В целом нор-
мальный такой экземпляр, но купе это неудобно, как сказал
мне мой брат. «Как ты людей собрался возить? Это же со-
всем не практично». А я стою и не пойму, про каких он тут
людей мне рассказывает?

Я как понимаю: водительская дверь есть, сзади диван есть,
крыша есть, окна тоже  – все, мне эта машина подходит!
По эксплуатации подобного авто, у брата была такая год или
два. Нормальная живучая машина, по  сути. Мы ее потом
продали на рынке за 15 минут за 1000$.

Осматривали ее недалеко от деревни, где у нас был дом.
У меня там были знакомые. Как это бывает, позвонил им
спросить, может у них есть какая-то машина на продаже.



 
 
 

 
MAZDA 626

 
Как оказалось, муж знакомой продавал  Mazda 626,

2.0 Газ- бензин, 1985 года выпуска, седан. Приехали, осмот-
рели: арки замазаны, водительская дверь не  до  конца за-
крывается, кое-где кисточкой окрашена, глушитель работал
не  лучшим образом, в  салоне пахло выхлопными газами.
Пол багажника занимал баллон с газовой установкой. Зато
экономно «писец», говорили они. Коробка, кстати, была ме-
ханика 4 передачи.

По факту мне надоело уже искать, «бабло» жало карманы,
да и тепло уже, пора зажигать и телочек катать. Крыша, ок-
на, диван были, критерии мои сходились. Да и плюс знако-
мые же, не кинут и не обманут. Ударили по рукам, пригнал
я автомобиль домой.

По дороге меня пёрло со всех сторон! Радости было столь-
ко, что я  не  знал куда ее девать. Позвонил своему другу
уже на трассе, так не терпелось поделиться с ним эмоциями,
рассказать, какая прекрасная «тачила», сколько прекрасных
функций у нее есть: магнитола, открывающиеся окна, люк,
четыре двери и багажник, работающие дворники и мягкое
сидение. Именно столько мне нужно было для счастья.

А что нужно прямо сейчас для счастья? Намного боль-
ше? А почему тогда было достаточно только этого? Правда
на небольшой скорости «задница» виляла так, что прям ука-



 
 
 

чивало. Ну да ладно, это не важно, думал я. Поскольку бы-
ло 4 передачи, больше 80—90 ехать было страшно. Но этого
мне тогда хватало. Нужно еще было научиться держать ма-
шину на дороге ровно.

Приехав домой, на ходу перекусывая, не переставал лю-
боваться в окно своим «Кадиллаком» (я так назвал свою
белую Mazda). Выбежал из дома, завёл. Теперь уже можно
нажимать на педаль газа столько, сколько захочу, и уже ни-
кто не будет меня останавливать. Газовать на месте (многим
этого хотелось), слушать этот рык мотора, делать умное ли-
цо, типа разбираюсь.

Включил магнитолу (а мне достался один из самых худ-
ших её вариантов, естественно (никогда не понимал таких
продавцов, которые ставили самое худшее из того, что у них
было, видимо та экономия того стоила)) и погнал по посёлку
рассекать.

Естественно, окно открыто, еду медленно, смотрите – вот
это Я за рулём. Только не перепутайте ни с кем. Обзвонил
своих друзей, с деловым лицом приехал на место встречи,
начал показывать и рассказывать, что здесь есть классного.
Естественно улыбка не исчезала с моего лица. Даже если бы
в этот момент позвонили и сказали, что меня уволили с ра-
боты или курс доллара резко вырос, меня бы эта информа-
ция никак не огорчила. И что мне мешает прямо сейчас быть
в таком настроении? Что было дальше в  этот вечер я уже
не помню. Помню, что домой совсем не хотелось ехать.



 
 
 

Через пару недель поменял масло. Для меня было неболь-
шим удивлением, что его нужно менять. Ещё через месяц я
узнал, что пора заменить передние амортизаторы, а они сто-
или около 150$ за пару.

Это была неподъёмная сумма. Почему по такой цене? По-
тому как были только KYB (Япония), аналогов не было. Я
понимал, что они отходят долго и скорее всего переживут
мою машину, но мне от этого легче не стало.

В  итоге езда была великолепная: задница до  40  км/ч
«играла» (некоторые даже просили остановить), а передние
стойки по трассе если ловили ямку, отпускало их после 10
—15 км езды (думаю, большинство автолюбителей поймёт,
о  чем я). От  водительской двери стоял свист, потому что
не закрывалась плотно. Ключ от зажигания сломался, и одна
половина осталась в замке зажигания.

Доставать было дорого, с возможными рисками попада-
ния на новый замок зажигания, поэтому принято логичное
решение оставить его там. В  бак я заливал 80-й бензин.
Клапана цокотали, пахло бензином в салоне, но она ехала.
В ней были крыша и окна, исправная печка, а значит ездить
по девкам можно было, и с этой функцией Mazda справля-
лась на ура. Благо заднее сиденье было более-менее удоб-
ное. Что касается водительского кресла, то оно располага-
лось невероятно низко. Создавалось не очень приятное ощу-
щение, что фактически сидишь на полу.

Плюс все эти накопившиеся затраты на автомобиль, кото-



 
 
 

рые никак не укладывались в моей голове, да и почему это
я должен покупать на нее запчасти? Это была печаль и разо-
чарование. Настроение уже портилось, проявлялся гнев. Да
как они могли, эти знакомые, продать мне такой откровен-
ный хлам? Знакомо, не правда ли?



 
 
 

 
ВАЖНОЕ РЕШЕНИЕ №2

 
Спустя пару месяцев решил ее продать. Осталось только

сообщить близким. Сколько же я услышал критики в свой
адрес: что машину только недавно купили, что нужно на ней
ездить ещё пару лет, что фигнёй занимаюсь, что лучше точно
не куплю.

Находились и  такие, которые утверждали, что никто ее
за эти деньги не купит (странно, почему тогда все молчали,
когда я ее покупал). В общем, как вы уже поняли, все желали
мне добра и успехов))

Поддержка была колоссальная. Но что-то мне казалось –
не моя эта машина. Надоела она мне. Хотелось чего-то дру-
гого, неизведанного, более интересного. Бунтарские каче-
ства у меня проявлялись ещё со школьной скамьи, поэтому
решил всё-таки продать. Все равно, что говорят другие. Мне
виднее!

Повесил объявление в газету, ценник поставил на 100—
200$ дороже для торга.

Хотелось вернуть хотя  бы своё. Текст в  объявлении
был самый минимальный: хорошее состояние, газ-бензин,
седан, чистый салон. Свет фар в  машине был ближний
и очень ближний. Когда по трассе переключался на ближ-
ний, встречные авто моргали, мол включай обратно. Об этом
я умолчал.



 
 
 

Вышло объявление, посматриваю на свой телефон. Но он
молчал почему-то… Странно, может, отключили? Попросил
знакомого мне набрать – все хорошо, гудки идут.

Спустя пару недель поступило несколько звонков с вари-
антами обменов.

Всех уже не помню, но они меня не устраивали совсем.
Помню один вариант был на Ford Sierra хэтчбек, 1986 года.
Все было хорошо, за исключением того, что парни забыли
сказать, что вся левая сторона мятая и кисточкой покраше-
на, вероятно, на левом боку лежала.

Сижу и понимаю, что скорее всего завис я с этой маши-
ной. А  знакомые, глядя на  меня, нарадоваться не  могли.
Один только друг поддерживал меня в моих начинаниях.



 
 
 

 
ВАЗ 2108

 
И вот как-то раз поступил звонок с предложением обме-

няться на ВАЗ 2108! Я сам офигел от такого нахальства: да
как ты смеешь звонить мне, человеку, который ездит на ино-
марке, да ещё и на Mazda 626, и предлагать это! Вот именно
так я хотел сказать, но почему-то выслушал его. Сказал, что
она тоже 80-х годов, но стоит уже высокая панель (я вооб-
ще не понял, что это такое), чёрного цвета (а это редкость,
как мне сказали), на литых дисках! И ещё там стоял спойлер,
который светится весь полностью!

«Ого, – подумал я, – это ж мечта сельского жителя прям».
Когда спросил, где машина находится, оказалось, он жил
в городе, где проживала моя девчуля, в 80 км от моего по-
селка. Как потом выяснилось, в соседнем дворе. Я как раз
к ней в гости собирался на днях с ночёвкой.

Приехал, значит, я в  этот город, прихожу с  девушкой
в этот двор, смотрю: стоит чёрная, со спойлером и на «золо-
тых» литых дисках. У нас как-то считалось, если у тебя стоят
литые диски, значит ты состоятельный человек. Ты можешь
себе позволить купить литые диски, значит – деньги есть.

Вышел хозяин авто, посмотрел на меня как-то неуверен-
но, пожал руку и открыл дверь «Восьмёрки», нажав на кноп-
ку на брелке.

«Ого, – подумал я, – сигнализация стоит!» Это ж какой



 
 
 

понт! Улыбка на лице начала проявляться. Он нажал на пе-
даль тормоза, и  спойлер засветился, как новогодняя елка.
Я прям увидел и  почувствовал, сколько «телочек» на  это
поведётся, но  сдерживал эмоции, потому как мне говори-
ли, что нельзя их показывать перед продавцом (если увидит,
не будет торговаться). Так и старался делать. Завёл он его
не с первого раза. Я послушал, как работает мотор, прока-
титься не рискнул. Вроде как нормальная машина, по срав-
нению с моей, но решил показать ему свой «Кадиллак».

В итоге он как-то долго и не всматривался, посидел внут-
ри, завёл, послушал мотор и сказал, что его все устраивает.
«Вот это лох, – подумал я, – сейчас мне явно везет!» Был
импульс тут же пожать ему руку и убежать с криками радо-
сти. Я сказал, что мне нужно подумать. Позвонил брату по-
советоваться, потом ещё кому-то звонил.

Все говорили, что ВАЗ дешевый в обслуживании, тем бо-
лее в живом состоянии. В общем все сходилось к тому, что
сделка должна состояться. Моя девчуля сказала, что ей тоже
нравится. На следующий день я ему перезвонил и сообщил
о своем согласии.

Встретились и начали перекидывать вещи из одного авто-
мобиля в другой. Машины не переоформляли, потому как
Mazda была не на мне, а на предыдущем владельце (не пере-
оформляли мы ее, потому что был сделан техосмотр и стра-
ховка, а это как-никак деньги, которые я сэкономил).

А «жига» была тоже не на нем. У него была доверенность,



 
 
 

а хозяин, указанный в техпаспорте, жил в соседнем городе
(рукой подать). Вот так, собственно, с ним все и оформили.
На дворе в ту пору была зима.

Настало время ехать домой. Вышел я к этому «самолету»,
завёл и поехал в сторону дома. Еду такой, и складывается
полное ощущение, что машина едет сама себе, а я сижу в ней
просто так.

Не было того самого единения с ней. Печка куда-то дула,
но в машине было как-то не очень тепло. «Омывайки» в бач-
ке не было, музыка кое-как играла. Было странное ощуще-
ние страха и непонимания, что сейчас происходит.

Короче, еду, поднимаюсь на  большой мост через реку,
и она на подъёме глохнет! Полное непонимание происходя-
щего в моей голове. Начинаю крутить стартером – нифига
не помогает. Смотрю в зеркало: там фура приближается, а я
стою как раз на её пути. И в этот момент очканул со страш-
ной силой, что он меня сейчас не заметит. Но фура благопо-
лучно проехала мимо, хотя окошечко все же пришлось при-
открыть) Ну, а  автомобиль не  заводился. На улице темно,
стою на мосту почти, холодно. И я так рад своему обмену.
По идее лох я, а не тот товарищ.

Вот почему он так быстро принял решение и не раздумы-
вал.

Не врали, значит, про ВАЗы: правда, что ломаются каж-
дые 5 км. А я не послушал эти советы. Как мне теперь ехать
к  себе в поселок? Это же позор конкретный! Думал, буду



 
 
 

на запчастях и расходниках экономить.
Это же не Mazda содержать. Я с такой большой любовью

вспомнил про свою старую машину. Осмотрелся по сторо-
нам, попробовал завести ещё раз. В итоге завелась. Столько
радости было. Эта машина постоянно качает тебя по эмоци-
ям то вверх, то вниз. Круче чем серьезные отношения. Почти
как девушка, только без интима. Хотя… он тоже был в своём
роде, только с твоей головой и кошельком)

Запах, кстати, в «Жигулях» особенный! К нему, навер-
ное, привыкнуть невозможно. Вдобавок им же ещё и одежда
пропитывается.

Вот как я узнавал на улице владельцев «Жигулей» – по за-
паху и измученному выражению лица. В итоге до дома оста-
ётся 12 км, заезжаю к знакомой в кафе по пути. Поболтали,
выхожу на эмоциях позитивных, а она опять не заводится.
Причём даже стартер не крутит. Обосрался я снова. По пси-
ховал, но было уже легче, потому как я был на «своей зем-
ле». На мое счастье в этот момент мимо проезжал знакомый,
который, кстати, отлично «шарил» в «Жигулях». Достал от-
вертку, перемкнул на стартере что-то, там за искрило.

– Заводи, – говорит.
И она завелась! Я его хотел обнять от радости! Но не стал,

потому что это у нас не принято было: парни мы все серьез-
ные; с чего бы это обнимать мужику мужика? В итоге доехал
до дома и пошёл отдыхать от такой поездки. Причем дей-
ствительно отдыхать, как после трудного рабочего дня. При



 
 
 

этом ощущение, что работал я пару недель без выходных.
На следующий день утром машина завелась, но темпера-

тура подскочила кверху. Вечером решили загнать в  гараж
и посмотреть. Позвонил владельцу бывшему, спросил, что
залито в системе. Он сказал, что «тосол».

Значит дело точно не в  этом. В  гараже собрался целый
консилиум друзей, которые поддерживали и верили в мой
успех. Ну и злорадно смотрели, что же с ней не так. Выяс-
нили, что в системе залита вода. Она, естественно, замёрзла,
и есть вероятность, что лопнул блок.

Нужно было срочно размораживать авто. Загнали в тёп-
лый гараж, растопили там буржуйку и начали сливать жид-
кость из системы. Все благополучно слили, залили «тосол».
Блок не пострадал. В целом мнение у людей было о машине
хорошее. И как бы кто не пытался придраться к ней, успеха
в этом не достиг. Всех очень прикалывала эта высокая па-
нель (она ставилась на ВАЗы около 2000-х). Да и мотор у ме-
ня стоял тот, который не боится «встречи».

В случае, если с мотором что-то произойдет, например, он
заклинит, то с ним будут минимальные затраты на ремонт.
Это тоже было важно для любителей ВАЗов. В  целом ре-
спект от моего окружения был почти получен.

Ну и литьё придало особенный шарм на фоне светящегося
спойлера. Это вызывало восторг даже у меня какое-то время.

Машина в  ремонте простояла несколько дней: пока
там все пересмотрели, чтобы избежать в дальнейшем непри-



 
 
 

ятностей. В нашем кругу друзей было принято помогать друг
другу, в случае неприятностей, все делалось до последнего.
Куда эта дружба сейчас испарилась?

Настал очередной день. Я вышел из дома, нажал на кнопку
брелка от сигнализации, поворотники мне доверчиво морг-
нули – открыто, босс.

Присел, вставил ключ в замок зажигания и… она не заве-
лась. Снова эта боль: что же не так, почему и за что это все
со мной?

Все та же проблема, как и на мосту, когда ее гнал. Поче-
му она глохнет? Да ещё и не заводится. Причин мне назвали
больше пяти, заниматься ими желания совсем не было. Да
и я понимал, что это долгий ремонт и денег попросит. Раз-
гневался капец.

Потому как мне и  ехать нужно было, и  мысли о  деше-
вом и выгодном обслуживании «восьмерки» улетучивались
моментально. Всё-таки правы были люди по поводу «Жигу-
лей»: день ездишь – неделю ремонтируешь.

Видимо, у  того, кто придумал выражение «любишь ка-
таться – люби и саночки возить», были «Жигули»))) Только
сидя в ней можно было придумать такое! Что ж делать? По-
звонил кому-то из товарищей, меня закинули на работу.

Отработав смену, я снова попробовал завести машину,
и о чудо – она завелась! Снова приятные эмоции, радость,
улыбка. И снова для этого много не нужно, как оказывается.
Покатался по месту, далеко не выезжал – было страшно. Еду



 
 
 

я такой и чувствую, как и в начале, что машина сама по себе,
а я так, просто пассажир. И ощущение того, что я не знаю,
куда она меня везет, так и не покидало. Именно в этот мо-
мент принял решение о продаже.



 
 
 

 
ВАЖНОЕ РЕШЕНИЕ №3

 
Да, снова продажа, снова эта мысль через внутреннюю

боль и сопротивление. Я даже был тогда готов продать ее де-
шевле, потому что этот кусок говна доставлял одни неприят-
ности и расшатывал мою нервную систему. И уж 100% езда
на нем не приносила мне никакого удовольствия. Там ещё
что-то начало отказывать, точно уже не помню. «Омывайка»
не работала, предохранители летели – короче не мой это ва-
риант, тем более зимой.

Еду и думаю, что же скажут люди? Родственники? Това-
рищи? Совсем перестанут со мной дружить и уважать после
таких поступков)

Да, именно такие мысли и посещали мою голову. Но в ито-
ге яйца  в  кулак и  озвучил своё решение, на  что многие
просто промолчали, потому что они уже устали мне объяс-
нять, что первый признак мужика – это постоянство. Причём
во всем. В работе (естественно, она должна быть мало опла-
чиваемая, начальник козел, недооценивает меня, боится, что
я займу его место, тырить ничего нельзя, да и вообще зажи-
мают все сильнее и сильнее; что делать – непонятно, надо
пойти бухнуть и поплакаться с друзьями), в семейной жиз-
ни (естественно, это должна быть жена, сука неблагодарная,
у которой в голове только бабки, не разрешает мне с друзья-
ми бухать, зараза, и постоянно ей что-то надо, какая наглая,



 
 
 

да и вообще она слушает только своих тупорылых подружек,
которые ее ничему хорошему не научат).

Знакомо, не правда ли? И так далее. Так вот о постоян-
стве: все это мне и до сих пор не понятно. Как некоторые
создали себе «день сурка»: постоянно одно и то же, причём
всем недовольны, но при этом продолжают делать все по кру-
гу, вроде как на автомате. Глупо? Засуньте палец в розетку.
Нет? Почему? Током ударит, это же очевидно. А вдруг нет?)
Проехали) Мысли вслух.

Так вот, звоню в ту самую газету, диктую параметры сво-
его авто, обязательно озвучиваю: цвет, высокая панель, мо-
тор, спойлер, литые диски. Дама на другом конце провода
спрашивает, какую цену указывать? И тут я называю 1500$!
Она принимает объявление. Кладу трубку и думаю, какого
я вообще назвал такую сумму? Я дебил? Ну что-то же под-
толкнуло меня назвать именно 1500! Это же на 500 долла-
ров дороже, чем я ее купил. При этом я в ней только «тосол»
поменял с маслом. Да и кому эта телега нужна?

Знакомые совсем засмеют, а  перезванивать этой даме
и менять цену будет ещё нелепей. Я же не настолько глуп,
чтоб оказываться в такой несуразной ситуации. Пусть, ду-
маю, повисит оно там недельку-другую, если никто не позво-
нит, заменю с другой ценой.

А если кто-то из знакомых увидит его, скажу, что ошиб-
лись, чтобы не смеялись сильно, а то скажут ещё…

Вот под таким влиянием окружения оказываются многие



 
 
 

из вас, как, собственно, и я в тот момент. Делаю не то, что
хочу я сам, а то, чего хотят другие. Зачем? У каждого, я ду-
маю, свой ответ, какой бы он ни был. Задайте ещё один во-
прос: кому выгоден этот ответ?

Погнали дальше. С оправданиями покончено. Объявле-
ние должно было выйти в четверг. В этот самый день никто
так и не позвонил. Думаю: «Наверное, завысил я ценник. Ве-
роятно, люди читают газету и при взгляде на мое объявление
ржут и высказываются в сторону продавца не лучшим обра-
зом. А вдруг они меня встретят еще в городе и будут ржать,
мол, вот этот ненормальный со своей машиной, ездить на ней
будет до пенсии». В пятницу, вроде, кто-то невнятный по-
звонил. Ничего особенного.

Наступила суббота. В  голове уже созрел план звонить
в  понедельник  и  переделывать ценник, как вдруг звонок.
Звонил мужчина из другого города, поспрашивал про неё, я
дрожащим голосом отвечал на вопросы, хотя мне казалось,
что интонации мои вовсе не изменились.

Он сказал, что завтра в первой половине дня приедет ко
мне в посёлок и скорее всего заберёт машину. По цене, го-
ворит, обсудим на месте.

Капец, как я обрадовался. Думаю, предложит 1000$ – бу-
ду плясать от радости, ну а если 1100$ – тогда точно буду
героем. Затем ещё один звонок, когда уже темнело на ули-
це. Тоже мужчина откуда-то из области. Сказал, что завтра
приедет, но я ему рассказал про другого потенциального по-



 
 
 

купателя и предложил ему перезвонить в случае чего, чтобы
тот зря бензин не палил. На том и договорились… Спустя
пару часов ещё один звонок. Звонят парни из моего города
(мой – значит ближайший) и говорят, мол, мы сейчас прие-
дем. Я им отвечаю, что на улице темно, а машина в гараже
стоит. Их это не остановило. «Вот это безбашенные», – ду-
маю я. Но внутри что-то горело и играло приятными ощу-
щениями. Приехали они ко мне около 22 часов, при том, что
это ещё и зима была, когда уже темнело в 16 часов.

Три парня: один покупатель, второй специалист, третий
просто привёз, ну и, как принято, он же – независимый экс-
перт. Значит, специалист полез в мотор. А у меня там иногда
«плавали» обороты, и как раз в этот момент они «заплава-
ли». Да как же это все не вовремя!

Но спец сказал, что это ерунда, крутанул на движке ка-
кой-то болтик, и все заработало ровно. «Какой ты молодец! –
думаю я. – Только что поднял цену моему авто.»

Покупатель открывал и  закрывал двери, крутил руль,
смотрел в багажник. Когда я ему показал, как светится спой-
лер, увидел в  его глазах блеск. «Повелся»,  – проскочила
мысль в моей голове. Покрутили они ее ещё минут десять. Я
стою и владельцу рассказываю про завтрашний насыщенный
день, про двоих потенциальных покупателей. И тут замечаю,
как специалист глазами ему моргает, что, мол, машина огонь
и надо брать (я думаю, многие из вас поняли, как это дела-
ется глазами). Я это подсёк, и  первая мысль, которая при



 
 
 

этом у меня возникла: «Хрен я вам доллар скину». Покупа-
тель увидел маякующие глаза спеца и  сказал, что машина
ему нравится. Приступили к торгам. Я ему сходу: «1500$ –
и эта цена последняя. Я и так ее дёшево отдаю, плавали –
знаем».

После своих слов сразу очканул, не слишком ли я круто.
Думаю, сейчас как засмеются, скажут, что я дурачок и уедут.
Думаю, вам знакомо ощущение, когда даже иголка не проле-
зет через седалищный нерв… Ну и смотрю, значит, уверен-
ным взглядом на покупателя (я ещё был одет в пограничный
бушлат брата, типичный такой, знаете ли, серьёзный парень
с района).

Эти пару секунд паузы после моих слов длились долго.
Как в  знаменитой игре, где звучит вопрос на  миллион…
И боковым зрением вижу, как спец ему моргает – бери! Ми-
нутная пауза…. В  этот момент было желание прокричать:
«Да скажи ты уже: да или нет! Не мучай меня». И тут он со-
глашается.

Вам когда-нибудь хотелось подпрыгнуть кверху и крик-
нуть «Даааааааа!»? Тогда мне хотелось сделать именно так,
но, по понятным причинам, сдержался. Спалился бы сразу.
Он сказал, что завтра утром приедет, глянет ее при дневном
освещении и оставит залог. Я попросил приехать до огово-
рённого времени другого покупателя.

Домой я не шёл, а летел над снегом. Вот, как выглядит на-
стоящий крутой мужик, который так лихо решает дела и де-



 
 
 

лает бабло.
Вспомнилась картинка из  фильма, когда царь заходит

в зал и все люди целуют ему руки. Для некоторых 500$ это
двухмесячная зарплата, а  я их заработал минут за  пятна-
дцать. Походку я свою не видел, но думаю, была она как у ге-
роя боевика, когда он всех победил: на заднем фоне взрыв,
а он идёт навстречу полицейским машинам))

Ночью я почти не спал. Никому о произошедшем не гово-
рил. Глаза никак не закрывались. Казалось, дождаться зав-
трашнего дня будет просто невозможно. Эмоции, которые
играли в районе солнечного сплетения переполняли меня.

Наступило утро, приехал покупатель. Немного задержал-
ся, но приехал. Осмотрел машину, нашёл какую-то царапину
и попробовал поторговаться. Я напомнил о вчерашнем раз-
говоре, на что он сказал, что вчера этого было не видно.

Я уступил ему 50$. Так и быть. Я ж не жадный. Оставил
он мне залог в 100$, на вторник договорились ехать в ГАИ
(в воскресенье и понедельник у нас оно не работает). Оста-
лось дело за малым: позвонить хозяину «восьмёрки» и дого-
вориться, чтобы он подъехал к ГАИ для переоформления.

Наступил вторник. У нас был договор: я пригоняю маши-
ну в ГАИ, со мной рассчитываются, переоформляем машину
и каждый в свою сторону. До города было 30 км. По дороге
подобрал двух знакомых девчат, которым тоже нужно было
в город. Как-никак экономия)

Еду и в голове проговариваю: «Только доедь ты до этого



 
 
 

ГАИ, ну пожалуйста, не глохни…» Дороги были заметённые,
с разъезженной колеей. Стрелка на часах показывала семь
утра, солнце ещё планировало вставать.

Проехав половину пути, подумал о  том, что машина
не глохнет, значит работает сила мысли. Обрадовался) Де-
вочки на заднем сидении что-то рассказывали, что-то вспо-
минали, смеялись, а я вытирал пот со лба. Было ощущение,
что управляю самолетом в первый раз. Столько нюансов –
есть, за что волноваться)

До намеченной цели оставалось около пяти километров,
и тут она глохнет… «Твою ж мать… Как так! Не доехали со-
всем чуть-чуть, тебе так сложно было потерпеть?» – говорю
я машине. Девочки совсем не поняли, что происходит, при-
тихли и внимательно смотрели на меня. Пока машина ещё
катилась накатом, я в этот момент твёрдо решил, что доеду
до этого ГАИ! Потому что я так решил! И тут она как буд-
то испугалась и завелась. Как же мне стало легче в эти пару
секунд.

Отпустило. По  ощущениям: ты бежишь домой, силь-
но-при сильно  тебя приперло, вот прям метры считаешь
и  представляешь уже, как залетаешь домой… и  вот этот
момент… какой кайф правда?)) Что-то очень похожее в те
мгновения испытал и я.

Место назначения оказалось на въезде в город, и мне это
очень подходило, потому что по городу я не ездил – боялся
(к этому ещё вернусь, чуть позже). Высадил девочек, встре-



 
 
 

тил покупателя, позвонил хозяину авто узнать, где он нахо-
дится. А находился он в тот момент в другом ГАИ, на другом
конце города. Да как же так-то?! А как я туда поеду, если
я боюсь? А вдруг она заглохнет? Тут я, видимо, начал блед-
неть. Благо, что покупатель приехал на такси, и я с большим
удовольствием предложил ему сесть за руль: типа уже ж по-
чти твоя, привыкай к езде).

Он немного помялся, но согласился. Меня снова отпусти-
ло, я улыбнулся, и мы поехали. Едем, значит, по городу, бол-
таем о чём-то приличном. Тут она глохнет! «Вот теперь, –
думаю, – точно хана!» Снова бросило в пот. Но он тут же за-
вёл ее. Она даже не сопротивлялась. Меня снова отпустило.

Приехали в ГАИ, подошёл хозяин «восьмерки», высказал
свою точку зрения насчёт того парня, у которого я её выме-
нял. А дальше начал рассказывать что-то не очень хорошее
про машину при новом владельце. Тут я снова побледнел.
Хозяин «восьмерки» свиду весьма малоприятный товарищ,
и в этом я убедился чуть позже. Я сразу принял решение, что
надо что-то делать, потому как он сейчас переубедит моего
покупателя брать машину. Я резко предложил пойти пода-
вать документы, и мы все вместе двинулись.

Подали, я предложил рассчитаться. Мы отошли, он на-
чал отсчитывать мои 1450$ и тут говорит: «Слушай, подвинь
ещё долларов 20 на царапину». Я смотрю на него и думаю:
«Какой же ты удачный и подходящий момент подобрал, пад-
ла!»



 
 
 

Но несколько прожитых стрессовых последних часов под-
талкивали меня согласиться. Хорошо, я не жадный.

Забрал свои 1430$, и мы двинулись к хозяину жигулей.
Пока новый владелец отошёл, уже практически бывший хо-
зяин говорит: «Смотри: я же сорвался с оплачиваемой ра-
боты, за бензин заплатил, чтобы сюда приехать… Дай мне
денег!» И тут мне хотелось достать свой дробовик (до сих
пор иногда хочется), которого у меня, естественно, не бы-
ло, и выстрелить ему прямо в лицо! Чтобы все разлетелось
по округе мелкими кусочками. Я человек по сути миролю-
бивый, но это уже перебор.

Вот и  подтвердилось мое первое впечатление о  нем. Я
молчу, а он стоит, смотрит на меня. По размерам он крупнее
меня в разы, ну и старше лет на 15—20. Достал из кармана
(я ж уже при бабле) 10$, отдал ему и пожелал всего добро-
го. Он их взял с большой улыбкой и удовольствием. Пожали
руки и разошлись.

Признаюсь, ускорить процесс расставания с ним хотелось
через пару минут после знакомства. Так что, приплатить ему
за это было не жалко)) Я потом задавал себе пару раз вопрос:
а правильно ли он себя повёл, что попросил у меня денег?
С одной стороны – да: он же мог меня и послать, зачем ему
тратить своё время на эти поездки и оформления. Ну а с дру-
гой… Так что – каждому своё))

Получили мы новые документы, пожали руки, новый вла-
делец, счастливый, сказал мне, что он работает в банке и, ес-



 
 
 

ли нужна будет хоть какая-либо помощь, чтобы я ему позво-
нил. «Спасибо, не стоит», – подумал я.– «Связываться ещё
с банками».

Приехал домой довольный, как слон)) Товарищи многие
не верили, что я совершил такую сделку. Кто-то говорил, что
дуракам везёт, кто-то просто молчал, кто-то и призадумы-
вался.

Привёз с  собой новую газету с  автомобильными объяв-
лениями о продаже. Одним из самых увлекательных и ин-
тересных занятий для меня стал поиск автомобиля, именно
за деньги. Я мог заниматься этим не только часами, но и дня-
ми. Смотрел, обзванивал. Кстати, вот лично у меня проблем
со звонками не было. Звонил, кому угодно и спрашивал, что
мне нужно. Есть ряд людей, которым это сложно.



 
 
 

 
GOLF 2

 
Обзвонил несколько объявлений (естественно без фото-

графий), пока ничего не привлекло. Мой брат сказал, что
мне нужен Volkswagen Golf 2, желательно дизельный. Я как-
то не очень хотел такую машину, потому как она была у мно-
гих, да и внешне не сильно привлекала. Но брату было вид-
нее, что мне, малому, неопытному и, скорее всего, глупо-
му пацану, нужно. Я с уверенностью сказал, что за эти день-
ги мы такой не купим. Но тут по щучьему велению, позво-
нил наш общий товарищ и предложил машину своего колле-
ги – это был Volkswagen Golf 2, 1.6 TD, 1986 года, трёхдвер-
ный, пробег около 700—800 тыс. км, цвет – мокрый асфальт.
Предварительно сделан капремонт мотора, гильзован, тре-
бует подварки и покраски кузова. Осталось купить аккуму-
лятор и, вроде, все.

Поехали мы его смотреть. Приехали, машина стоит в за-
метённом снегом дворе. Я ещё тогда подумал, как мы его
будем выгонять? Подогрели поддон, завели машину. Мотор
работал хорошо, к нему вопросов не было.

Из дополнительных недостатков: кулисе была полная зад-
ница (было непонятно: это первая передача или задняя (осо-
бый экстрим на светофоре)), вмятина на водительской две-
ри, свечи накала самостоятельно не включались (нужно бы-
ло поднимать капот, накидывать провод на аккумулятор, за-



 
 
 

тем идти заводить машину, затем скидывать провод и закры-
вать капот.) По идее не работало реле. Но это по идее. Под
замену лобовое стекло. Водительское сиденье просело вниз
и не поднималось. Магнитола – естественно радио. И не за-
крывалась крышка багажника. В остальном все более-менее.

Но что больше всего привлекало – расход по трассе око-
ло 4 литров дизеля. Это же просто сказка. А если покупать
дизель с рук, тогда совсем выгодно ездить. Когда спросили,
по чем отдадут нам «Гольф», владелец спросил: «За 800$ за-
берёте?» Я, даже не торгуясь (а зря), сказал, что беру. Вот она
моя ошибка – эмоциональная покупка. А ведь можно и нуж-
но было торговаться, потому как владелец спросил неуве-
ренно.

Откопали мы машину, завели и двинулись домой. Заеха-
ли на заправку, купил там аккумулятор хорошей мощности
(у меня же дизель). Зашёл домой переодеться и после по-
ехал в гараж. Конечно, по днищу работы сварочные прово-
дить нужно было однозначно. Но это было не первостепен-
но. Я теперь вступил в клуб элитных владельцев Volkswagen
Golf 2!)

Ручник, само собой, не работал. Собственно, я даже на это
и не рассчитывал. Достал из багажника и салона ковры, про-
пылесосил, подстроил все под себя. Брат привёз один из са-
мых дешевых вариантов масла. Произвели замену. День-
ги же уже на все работы есть. Можно разгуляться в этом пла-
не. Поменяли лобовое. Ездили мы на ней с братом на пере-



 
 
 

менку. Практически не глушили. С таким расходом, ездили,
куда только можно.

Спустя месяц или два захрустел шрус. Поехал на рынок,
купил один наружный. Стоил недорого. Это  же «Гольф»)
По естественным причинам полез сам менять, с помощью
опытного товарища. Немного помучившись, вымазав, как
только можно, руки, заменили. Не зря же говорят, что нор-
мальные пацаны во  всем шарят и  сами меняют запчасти.
В сервис ездят лохи и зажравшиеся. «Это же глупо, – гово-
рили они, – тратить на это бабло. Его же можно пробухать
в гараже». Ну да не об этом сейчас. После замены появились
при любом повороте сильные удары. Причём когда повора-
чиваешь под нагрузкой, удары были металлические.

Полезли снова под машину, благо был свой большой га-
раж с ямой на всю длину. Смотрели многие эксперты, но так
ничего и не нашли. Пришли к выводу, что это, скорее всего,
второй наружный шрус накрылся.

Купил, заменил, но удары не прошли. Я уже начал подки-
пать: что за фигня? В итоге знающие люди порекомендовали
мне заменить внутренний шрус.

Купил один, поменял. Замена его длилась несколько дней,
сбил себе руки, а он никак не хотел, собака, откручиваться.
Я уже даже посматривал на канистру с бензином в гараже.
Может облить ее, да и все…) И забот меньше станет. В такие
моменты вспоминал всех своих советчиков: «Бери „Гольфа“,
классная тачка, не пожалеешь точно». Как я им тогда был



 
 
 

благодарен, если б они только меня слышали) Уже приходи-
ли проблески, что надо слушать себя, а не других.

Заменили шрус, а стук все-равно остался. Уже ехал в га-
раж за канистрой, и спички в кармане лежали) В гневе был
таком, что бабки на улице, глядя на мое лицо, крестились.
Думаю: «Все, падла, хана тебе… Не для этого я тебя поку-
пал».

Но потом мне сказали, что остался всего один шрус внут-
ренний и уже точно после его замены стук пройдёт. Купил
ещё один. Меняли мы его уже не так мучительно, но сидеть
на бетоне в весеннюю погоду не привлекало. Плюс нервы.
Заменили, и стук прошёл. После показывал заменённые зап-
части специалистам, они мне утвердительно сказали, что де-
тали были в хорошем состоянии. Какая была причина стука?
«Гольф» это унес с собой…

Ездили мы на ней все лето, масло меняли почти каждый
месяц – полтора. Представьте, что мы накатывали практи-
чески 8000 км за 30- 40 дней. Уже летом пошла вибрация
от мотора в салон, нужно было заменить подушку под двига-
телем. Делать этого я, естественно, не стал. Подушка стоила
каких-то неадекватных денег, ну и плюс работа.

А чего стоили несколько дней в гараже на холодном бето-
не и нагрузка на печень. Да и запах солярки в салоне стано-
вился все сильнее и сильнее. Я этого, естественно, не ощу-
щал. И только, когда уже девушки начали отходить в сторо-
ну при моем приближении к ним, задумался, что здесь что-



 
 
 

то не так) На водительское упавшее сиденье я подложил по-
душку под задницу, и все стало в норме, по крайней мере
моему седалищному нерву) Крышка багажника так и не за-
крывалась. Один раз она меня накрыла прямо по затылку,
пока я в багажнике ковырялся, тем самым намекая мне, что
пора бы уже сделать!

После приобретения «Гольфа», спустя пару месяцев, я
уволился со  своей не  пыльной работы и  пошёл работать
в сельское хозяйство специалистом.

Это произошло в мае. Вот, что делает с человеком покуп-
ка Volkswagen Golf 2 – сразу потянуло в дебри. Работая там,
начал сильно ценить свое предыдущее рабочее место. Теп-
ло, вкусно пахнет и люди…) А здесь уже ездить нужно было
каждый день, в основном по пересечённой местности. Есте-
ственно подвеска убивалась.

В  августе призадумался о кузовном ремонте. Вот она –
стабильность, о  которой так много мне рассказывали. По-
стоянная работа (нелюбимая и малооплачиваемая), машина,
как у всех (часто ломающаяся), девушка, выносящая голову
(налево сходить), надежды, что все скоро обязательно нала-
дится само по себе. И, конечно же, стабильные увеселитель-
но-релаксационные мероприятия по выходным в  гараже…
И так каждую неделю. Вроде все так делают, но долгождан-
ного удовольствия так и не наступало.

Начал искать специалиста по кузовным работам. Те, кто
был на виду, заряжали мне около 1000$ с переваркой и по-



 
 
 

краской. Таких денег у меня не было.
Предложили спеца в соседней деревне. Вроде как согла-

сился сделать подешевле. Как раз то, что мне нужно. Сдела-
ют сейчас все быстро и дёшево. Кто ищет, тот находит!

Приехал к нему, все обсудили. Была озвучена сумма за ку-
зовной ремонт – 550$. Это при условии, что разберу ее сам.
Разбирать для меня было несложно. Договорились на сен-
тябрь. Пригнал я ему «Гольфа», оставил предоплату и уехал.
Он обещал, что за пару недель, плюс-минус одна неделя, все
сделает. Чуть ли не мамой клялся.

Прошло две недели. Решил позвонить ему, узнать, что там
и как. Он мне начал что-то чесать про какие-то его пробле-
мы мирового масштаба, что там все так серьёзно, и уж точ-
но не до моей машины ему бедному было. Проникся я его
историей: ну, наверное, так бывает. В общем, попросил он
ещё пару недель.

Через две недели приезжаю к нему, смотрю: моя машина
стоит в стороне, даже «не начиналась». Начал подкипать: ну,
сука, где же мой дробовик? Шмальнуть и смотреть, как он
разлетается по кусочкам. Мне машина нужна была позарез:
и по работе, и по личному. Живши в посёлке, пешком пере-
мещаться было не прикольно и весьма неудобно. Приходи-
лось постоянно кого-то просить. Спец снова начал плакать,
как девочка, утверждать и клясться уже, видимо, папой, что
все сделает… Есть факт – машина не сделана! А ещё он по-
просил деньжат ему подкинуть. Интересный такой парень.



 
 
 

«Как у тебя еще наглости хватает, сука, деньги взял, редиска,
ничего не сделал, еще и добавки просит». По итогу данной
истории с кузовным ремонтом забрал я машину примерно
через два месяца. Уж очень хотелось скорее забрать и ездить.

Вывод сделан следующий: прежде, чем отдавать деньги
и машину, не мешало бы оговорить все конкретные сроки,
когда все будет сделано, и сколько я ему не доплачу за каж-
дый просроченный день! Вот здесь сразу будет видно: возь-
мется спец или нет! И сразу стоит обращать внимание на его
при дворовую территорию: если там стоит «толпа» машин,
так называемых «недостроев», лучше не связываться. Ско-
рее всего, моя будет стоять рядом… Не  стоит искать там,
где дёшево! Как правило, люди, которые не ценят свой труд,
ко всему относятся одинаково, делается все на отъе..сь. Моё
спокойствие – бесценно!

Таким образом вывод прост: высматриваем «недострои»,
оговариваем размер предоплаты, предлагаем вариант с си-
стемой штрафов за неисполнение сроков, смотрим на реак-
цию.

Я через пару дней нашёл ещё косяки по покраске, при-
шлось полировать. Сделано некачественно, долго, через нер-
вы и психи. Начал собирать свою машину – как это быва-
ет, осталось много лишних запчастей после сборки. Но  я
не расстраивался. Приступил к езде, но она уже не достав-
ляла никакого удовольствия. Стало как-то шумно в салоне,
вибрация, запахи посторонние, разгоняется медленно – ко-



 
 
 

роче не прикольно было ездить.
И тут – снова мысль о продаже. Надоел мне этот автомо-

биль уже. Плюс ещё с этими кузовными работами, это ко-
нечно… И снова загоняюсь по поводу того, что же скажут
люди. Ну, точно за дурачка сочтут.

Не интересует меня такая стабильность: о женитьбе я пе-
редумал (молодец!), да и планы уже казались несбыточны-
ми. Кстати, те, кто думает что трёхдверный «Гольф» неудо-
бен для общения с дамой на заднем сидении, заблуждаются)
Весьма удобно: садишься сзади, передние кресла откидыва-
ешь вперёд, и  получается даже очень много места. И  при
всем желании барышни сбежать, у  нее это не  получится))
В этом плане «Гольф» меня радовал. Но решение я уже при-
нял.

Тут ещё сосед по гаражу предложил свой Nissan Primera
1991 года, 1.6 бензин за 1500 $ или того меньше. Цена была
сладкая, ниже рыночной на 500$. Короче, загорелся я этой
машиной. Соседу сказал, что сейчас быстренько продам свой
«Гольф» и заберу его. Когда произносил эти слова, был со-
вершенно уверен в своей правоте и быстрой продаже. Это же
«Гольф»)

Позвонил в  газету, разместил объявление. Поставил
1800$ с торгом. Написал текст, что гильзованый мотор, по-
сле капитального ремонта кузова, в  хорошем состоянии.
«Ну, – думаю, – сейчас за неё биться будут…»

Затем посыпались звонки один за другим. Ко мне в по-



 
 
 

сёлок никто особо не горел желанием ехать на осмотр. По-
этому я регулярно ездил на показы «Гольфа» в город. На-
смотрелся на разных покупателей. Вот тогда-то я и увидел
сельских специалистов, которые стоят и  «поливают» твою
машину такими словами, которые раньше мог и не слышать,
но при этом не отходят от неё.

Странно как-то, не находите? Образно говоря, этого экс-
перта вчера с коня сняли, помыли, одели и сказали, что те-
перь ты разбираешься в машинах! И он охотно входит в роль.
Если мне машина не нравится, я просто от неё отхожу и даже
не вступаю в диалог. А тут, ну прям сильно поливает словес-
ными экскриментами, но при этом аргументы, мягко гово-
ря, нулевые. Я у него и спрашиваю: «Чего ты тогда здесь сто-
ишь? По твоим словам, машину нужно отправить на свалку,
но ты ещё и торгуешься за неё. Какого хрена?»

Так же были эксперты, которые утверждали, что стукнул
мотор, что она «перевёртыш» раз 10, что я перекуп и так
далее. Последние меня уже действительно напрягали! Сно-
ва и снова я посматривал на багажник, а там моего дробови-
ка все не было. Искал даже его под сидением, но увы. А как
всё-таки хотелось шмальнуть пару раз) И в замедленном кад-
ре понаблюдать…

В эти моменты я вспомнил несколько слегка агрессивных
продавцов машин. Как же я их теперь прекрасно понимаю:
и почему у них такое поведение, и почему они не отвечают
на все мои вопросы, особенно мелочные. Когда за день пооб-



 
 
 

щаешься с подобными персонажами, можно и в людях разо-
чароваться.

Шли недели, а я все по-прежнему ездил на своём «Голь-
фе». Знакомые, естественно, утверждали, что я занимаюсь
откровенной фигней, что мой верный железный конь еще
вполне себе ничего. Вот, мол, и катайся да получай удоволь-
ствие.

Было ощущение, что она была нужна не мне, а другим,
и я добровольно на это подписался. Мысли посещали раз-
ные, но самой неприятной была о том, что я могу со своим
«Гольфом» зависнуть надолго.



 
 
 

 
SEAT TOLEDO

 
Уже начал выпадать снег, шёл ноябрь месяц, как мне

позвонил один парень и предложил обмен на  Seat Toledo
1995  года, 2.0  бензин, 8-клапанный, версия GT, полный
электро пакет, гидроусилитель руля, бортовой компьютер,
литые диски!

И, конечно же, спойлер заводской! Я не поверил сначала,
подумал, что это шутка. Предложил ему приехать на осмотр
моей машины ко мне в посёлок, на что он согласился и тут же
выехал.

Примерно через час он был на месте! Я за этот час уже
передумал всякое: может там машина без дверей, может там
двигателя нету) В  целом не  мог поверить в  такой обмен.
В Seat Toledo ещё была красная подсветка приборной пане-
ли. Мне лично очень нравилось.

Приехал парень, довольно таки адекватный. Познакоми-
лись, представился Василием. Осмотрел он моего «Гольфа»,
говорит, что все устраивает. Я призадумался и принюхался
к нему: не пьяный ли ты, Василий? Или может ты под дозой
ко мне приехал? Есть этому разумное объяснение? Затем я
присел в его автомобиль сбоку. Василий любезно предложил
прокатить меня. Да я бы сам и не сел за руль: меня трясло
от радости так, что выглядело бы это подозрительно.

Поехали, и  мои первые впечатления  – в  машине тепло



 
 
 

и практически не слышно улицу. Не трясёт вообще, мотор
не  слышно. Приборная панель и  все лампочки по  салону
светятся красным цветом (это ж столько лампочек в салоне,
и они все светятся). Для меня это было хорошим показате-
лем: чем дороже машина, тем больше в ней лампочек. В мо-
ем «Гольфе» светилась только приборная панель и магнито-
ла.

Затем вышли на улицу. Внешне она была просто шикарна:
белого цвела, литые диски, спойлер, накладки чёрные на по-
роги с красной надписью «GT». Даже стрелочки на прибор-
ке – и те были красные. Когда он открыл багажник, я по-
думал, что меня глюкануло. Я слышал про их огромные ба-
гажники, но никогда не видел, что могут быть такие боль-
шие. Первая мысль: это ж сколько я туда могу всего поло-
жить (и примерно подсчитал количество канистр для бен-
зина, которые туда влезут). Да, конечно, «жуков» по кузову
хватало, и я понимал, что, когда снимем накладки с порогов,
скорее всего их там не будет. Ну и полный перекрас просил-
ся однозначно. Я даже толком и не думал, соглашаться или
нет. Однозначно – да. Но виду не подавал, потому как нель-
зя было: начнёт цену набивать, а я через это уже проходил,
только с обратной стороны)

Начали с Василием вести беседу насчёт обмена. Он ска-
зал, что его машина гораздо моложе, да и в моей нашлись
кое-какие недостатки (мягко говоря, кое-какие). Поэтому
предложил мне доплатить 500$. Я сразу ему встречный до-



 
 
 

вод, мол, откуда у меня, сельского жителя, деньги. О чем ты,
Василий? Я тут в колхозе работаю, платят мало, трое детей,
кормить нужно (я тогда даже женат не был) и так далее в та-
ком же духе. Смотрю на него и жду ответа.

Снова эта мелодия из  «Кто хочет стать миллионером»,
пауза…. Он призадумался и  говорит: «Давай тогда 300$
и по рукам». Тут я понял, что моя игра в бедного колхозника
дальше не прокатит, а придумать новые аргументы не полу-
чилось. Поэтому согласился с Василием. Он поехал в свою
сторону, а я присел в «Гольф» и хотел кричать от радости!
Даааааааа!)) Улыбка словно приклеилась к моему лицу.

Но чувство, что где-то меня «нагрели» не покидало. Оста-
лось дело за малым – найти 300$. Вот о чем-о чем, а насчёт
денег думал всегда в последний момент. И всегда все полу-
чалось)

Позвонил своему брату, рассказал ситуацию. Он сразу то-
же не поверил, но мой вопрос стоял насчёт денег. 100$ у ме-
ня было, сотню он мне одолжил, ну и ещё 100$ – мама.

Звоню Василию и  договориваюсь о  поездке в  ГАИ.
Со мной поехал один друг, видимо не верил в данную сдел-
ку. Ну и в целях безопасности тоже.

Приехали в ГАИ, пошли подавать документы. Решили со-
ставить двусторонний договор обмена, чтобы не переплачи-
вать за лишние оформления. Машины побыли на осмотре,
ждём документы. Seat Toledo был на сигнализации. Обме-
нялись с Василием ключами.



 
 
 

Его рассказ, какова же причина такого обмена, меня слег-
ка удивил  – ему необходимо ездить на  дальние поездки
и, видите  ли, на  Seat  ему не  комфортно. Поэтому выбрал
«Гольф». Я промолчал. «Какой,  – думаю,  – тебе комфорт
на „Гольфе“?»

Сидим, значит, мы с товарищем уже в «Толедо», осмат-
риваемся и смеёмся, рассказывая различные истории, чтобы
скоротать время. Товарищ говорит: «Наверное, Василий си-
дит сейчас в «Гольфе» и задаёт себе один и тот же вопрос:
«ЗАЧЕМ?» Зачем я это сделал?» Смотри, сейчас достанет
ружьё и застрелится, прям в «Гольфе»!» Нас это веселило,
потому как считалось нормальным продать полностью уби-
тую машину за приличные деньги. Это значит, что ты «кру-
той» парень, раз поднял бабла на лохе. А сколько раз в жиз-
ни вы были тем самым лохом? Неприятно, правда?

Своё мнение на этот счёт я как-то никому не озвучивал,
оно сильно разнилось с остальными. Поэтому я и молчал,
так как мои регулярные продажи вызывали много вопросов.
Зачем мне это надо?)) Это уже был по счету второй автомо-
биль, который я оформлял на себя. Это прямо для меня бы-
ло почетно что-ли.

Учитывая год выпуска 1995, появлялось желание ходить
и всем показывать: смотри, какого года у меня тачка. Не то,
что «Гольф» – 1985. А это ж – почти новая)) Товарищ мой
так и не нашёл особого подвоха в машине, как ни старал-
ся. А когда я уже принёс официальные документы с правом



 
 
 

владения данного авто, все сомнения улетучились. Да и сам
вздохнул с облегчением.

Я, кстати, тогда учился заочно в  академии, и  мне уже
не  терпелось поскорее приехать на  сессию в  другой город
и показать мое приобретение: «Посмотрите, какой я моло-
дец».

Тогда при знакомстве с кем-нибудь первый вопрос был:
«На  чем  ты ездишь?» Получая ответ, мы ставили статус
по 10-ти бальной шкале. Если машина дорогая, значит чело-
век серьезный. Неважно, кто ты, чем занимаешься, что ты
вообще делаешь. Самое важное – это то, на какой ты машине
ездишь. Видимо, сейчас я, благодаря именно тем навыкам,
вижу по автомобилю, какой это человек, даже вплоть до то-
го, в какой местности живет, потому что тогда шёл конкрет-
ный сбор информации).

Значит, поехали мы домой после оформления. Купил
масло в двигатель и фильтра. Стоило это все недорого, прак-
тически как на «Гольф». Ехал домой и кайфовал: полный
электро пакет, бортовик, тишина в машине. И не воняет со-
лярой!

Сменил работу, снова вернулся на прежнюю с графиком
1 через 3. Начал встречаться с девушкой из города, постепен-
но перебрался к ней. Но самое главное то, что я теперь ста-
новился городским жителем. Это, конечно, «вах» как круто
было. Мне, человеку, прожившему почти 25 лет в посёлке,
переехать в город с населением в 550 тыс – это очень мощ-



 
 
 

но))
Но возникала другая проблема – я до сих пор боялся ез-

дить по городу. По окраинам, конечно, ездил, но глубже –
нет. Меня прямо перекрывало и обездвиживало. Я боялся
любой машины, едущей рядом, любой сигнал воспринимал
как укор в свой адрес. Часто создавалось ощущение, что все
водители смотрят на меня и думают, какой же я хреновый
ездун. Этот выдуманный страх сковывал меня. Но врубать
заднюю было нельзя. Только вперёд.

По Seat, возникли следующие проблемы в процессе экс-
плуатации: водительский стеклоподъемник глючил и  стек-
ло заваливалось, дверной замок в водительской двери пло-
хо работал, постоянно западал язычок, и его нужно было пе-
ред каждым закрытием двери поправлять. Однажды все мои
стекла опустились и не поднялись. Еле разобрались на сле-
дующий день, ну а машина так и ночевала под окнами моего
дома с открытыми окнами.

Основная проблема, которая появилась  – это проблема
с двигателем. Машину при нажатии на педаль газа как будто
кто-то за «задницу» держал, и она не хотела ехать. Особен-
но это было страшно при обгонах. И свои два литра объема
мотора я никак не ощущал. Данную проблему местные спе-
цы не знали, как решить. Ну а когда уже в город перебрался,
в сервис не загонял по понятным причинам (пацаны не пой-
мут). Так и ездил.

Заднее сидение уже не испытывал по назначению. Не от-



 
 
 

крывался долгое время багажник. Ездил и не знал, как это
решить, а желающих помочь не было. Затем психанул и воз-
ле дома разобрался, в чем проблема. За полчаса все было
исправлено. Достаточно было просто подтянуть тросик.

Жуков становилось все больше, и это уже начинало на-
прягать. В целом машина мне понравилась: вместительная,
экономная, по запчастям неприхотливая и дешевая. Не ска-
жу, что она часто ломалась. Просто езди, да и все. О продаже
как-то и не задумывался.

Но  в  один прекрасный день ехал по  трассе и  наскочил
на ямку, удар несильный, но приличный, чтобы слегка по-
бледнеть. И в этот момент мое водительское сидение переко-
силось! Да, перекосилось! Отгнило крепление, и была сквоз-
ная дыра. Я даже остановился. Очканул тогда знатно. Нашёл
в багажнике деревянный брусок, подпер им сидение, точнее
выровнял его. «Ну, – думаю, – все – пора и ее продавать».

То был период, когда к нам из соседнего (братского) госу-
дарства приезжали люди и скупали авто. Там что-то с курса-
ми валют было и наши цены были значительно дешевле. Мне
рассказывали сказки о том, как люди затаскивали на верев-
ке машины на рынок, и через полчаса их скупали. Да ещё
и в два раза дороже рыночной цены. Вот, думаю, сейчас и я
ее продам так за 2200 или даже 2500$, раз такая волна по-
шла.

Приехал в воскресное утро я на авторынок, простоял пол-
дня, а к машине даже никто не подошёл. В очередной раз



 
 
 

убедился, что я уже взрослый мальчик, и хватит верить в эти
сказки. Да и пора бы уже перестать общаться с такими ска-
зочниками. Смысла в этом нет.

Именно в тот период я узнал про интернет-сайты, в ко-
торых можно размещать объявления с фотографиями. Моя
привычная газетка по звонку работала уже не так эффектив-
но. Рынок – это уже совсем прошлый век. Поэтому полез
осваивать. Но вот, в чем проблема: как мне фотки сделать?
Это ж надо куда-то отъехать, чтобы никто не видел, засме-
ют ведь. Вам, скорее всего, сейчас этого не понять, но мои
внутренние ощущения были именно такими.

К своему решению о продаже авто я уже относился проще,
потому что уже перебрался в город и окружение своё видел
гораздо реже. Фото я сделал. Надо бы теперь и текст какой-то
написать к объявлению. Написал примитивно: мол, маши-
на в хорошем состоянии, перечислил ее комплектацию – да
и все.

Также упомянул, что возможен и обмен. Отношение мое
к фото и тексту было самым минимальным. Было сделано
несколько фото снаружи и несколько внутри. Естественно,
в салоне было не убрано. Представляете, какие эмоции вы-
зывали эти фотографии? Тогда мне даже не думалось в этом
направлении.

Кстати, когда выменял «Гольфа» на Seat, некоторые удив-
лялись моему умению, другие презирали, третьи говорили,
что это до поры до времени. Были и такие, которые не пони-



 
 
 

мали, что происходит, главное, чтобы я проставился за ма-
шину в гараже и не забыл их пригласить.

Прошло несколько месяцев, а я до сих пор ездил на сво-
ём Seat Toledo.

Были звонки – предлагали пару вариантов. Один раз даже
почти поменялся на Ford Scorpio 2, 1995 года, седан. Нрави-
лась мне «задница» этой машины – манила меня своей аме-
риканщиной) Уже даже встретились с хозяином, начали пе-
рекидывать вещи по машинам.

Когда дело дошло до обмена документами, у него не хва-
тало талона для прохождения техосмотра, на что он мне от-
ветил, что это не столь важно, и что на учёт я ее смогу поста-
вить без проблем. Но, учуяв задним местом подвох, позво-
нил брату, дабы уже быть спокойным. Он сказал, что уточнит
и наберёт меня. Перезвонив, сказал, что без данного талона
нельзя поставить машину на учёт. Вот это я чуть не попал!
Продавец еще попробовал пару аргументов в свою защиту,
но затем сдался. Видимо, это и была основная причина про-
дажи. Переложили вещи обратно и разъехались. Вздохнул
с облегчением)

Наступала осень, а я до сих пор не знал, что с ней и делать.
Думаю: «Раз не продаётся, поеду хоть переварю ее». Страш-
но ездить уже, да и поддувает как-то) Плюс зима скоро, как-
никак.

Приехал к одному сварщику, к другому, к третьему – от-
вет один: не возьмёмся, потому как там даже прихватываться



 
 
 

не к чему) То есть, чтобы ее переварить, нужно наварить но-
вый металл, а его банально не к чему прихватить. Настолько
все сгнило. «Все, капец полный, – думаю я, – попал, так по-
пал. А ведь мне говорили, меня предупреждали умные лю-
ди. А я все скакал куда-то, думал, добьюсь чего-то… А оно
вон как получилось». Расстроился сильно. За что мне это?
Почему одним все, а другим ничего?

Ну, раз такая ситуация, буду пока ездить. Может, и по-
меняю ее на что-нибудь. Был готов уже практически менять
на что угодно, лишь бы «живое».

Отпустив данную ситуацию с большего из головы, зани-
мался своими, на тот момент привычными, делами. Ездил
на работу, а с работы – домой.

Наступило время, когда денег там получалось зарабаты-
вать все меньше. А запросы как-то не уходили, а наоборот
росли. Мы с моим другом, с которым работали в одной сме-
не, все чаще начали разговаривать о собственном бизнесе.
Но это все заканчивалось так: посидели, потрындели, разо-
шлись. Но мысль о том, что стоит рискнуть, не покидала ме-
ня. Но ещё больше меня тревожило, что же подумают мои
старые друзья, товарищи мои закадычные, ведь столько с ни-
ми пройдено пятниц и суббот, столько выпито… А в друг
они от меня отвернутся? Куда я без них? Я себе этого да-
же представить не мог. Прям до дрожи пробирало. Девушка
моя после моего небольшого рассказа про очередную нашу
идею мило ухмылялась и говорила, что пора бы мне работу



 
 
 

сменить.



 
 
 

 
ТРОЙНОЙ ОБМЕН

 
Вернемся к  «Толедо». Поступил этот звонок примерно

в середине октября. Мужчина, слегка за 50, предлагает мне
микроавтобус (!!!) 1999 года под названием KIA Besta. Мо-
тор 2.5 D. Темно-синего цвета. По салону и кузову, с под-
веской было все в норме, только вот с мотором что-то было
не в порядке. Собственно, владелец об этом открыто и гово-
рил. Мой ценник на Seat так и стоял в районе 2200$. Я по-
лез на сайты смотреть, что это за такой микроавтобус ред-
кий. Когда посмотрел, мне он, конечно, не понравился. Да
и не нужен был в нерабочем состоянии, потому как денег
на его восстановление не было. Но я почему-то не спешил
ему отказывать.

Сказал, что подумаю над предложением. И тут я вспоми-
наю одного товарища, который в последнее время хотел себе
микроавтобус, чтобы людей возить. Что-то вроде коммерче-
ских перевозок) Но он все никак не мог продать свою Mazda
323 F 1991 года, 1.6 бензин, красного цвета. В народе ее на-
зывали «слепая». Там фары были спрятаны, и, чтобы вклю-
чить свет, сначала нужно было нажать на кнопку, чтобы под-
нялись фары. Прикольно, но люди нашего менталитета рас-
суждали иначе: а если сломается, это ж как дорого обойдет-
ся ремонт?

Это, конечно, все хорошо, но как я могу в этой сложив-



 
 
 

шейся ситуации всем помочь? И почему он мне вспомнил-
ся в этот момент? Как-то странно, не находите? Отпустил
это из головы. Думаю, раз не идёт разумная мысль, значит
не надо это мне. Да и что я тут могу сделать? Ну не может
он свою Mazda продать вот уже несколько лет и что? Я то
здесь причём?

Занялся своими обычными делами: покушать, фильм по-
смотреть, с девушкой поболтать… Но эта ситуация просто
не давала мне покоя. А когда о ней думал, были интересные
ощущения в районе живота.

Прошло пару дней и тут меня накрывает идея! Причём
такая, что самому страшно стало. Вы когда-нибудь сдавали
экзамен, который совсем не учили, но при этом каким-то чу-
дом вы его сдали? Примерно такие ощущения. А что если я
сделаю тройной обмен? Как вам? Объясню: я владельцу «бу-
са» отдаю свой Seat, затем микроавтобус в соседнем дворе
отдаю товарищу, а у него забираю Mazda! Именно так.

Не  выдержал, позвонил другу и  рассказал об  этом ге-
ниальном плане. Тот подтвердил, что мысль адекватная,
но рисковая. В чем она рисковая, я не понимал и не хотел
понимать. Ощущения в животе усиливались и уже начали
нравится мне))

Звоню знакомому и говорю, что есть «бус» на равноцен-
ный обмен с твоей Mazda, пока без подробностей. Просто
сначала, если интересно, съезди и  посмотри его. Товарищ
сказал, что подумает. Спустя пару часов перезвонил и спро-



 
 
 

сил адрес владельца микроавтобуса. Его Mazda как раз и сто-
ила в  пределах этих 2000  – 2200$. По  крайней мере, он
столько хотел.

Я позвонил хозяину «буса», предупредил, что приедет ма-
стер по ремонту машин и посмотрит микроавтобус, чтобы
оценить масштаб ремонта для меня. Он согласился. А това-
рищу объяснил, типа ты смотришь мотор и все. Он на самом
деле тогда занимался ремонтами машин. Не совпадение?))
Рассматривал себе эту машину, потому что сам все может
сделать.

Значит, поехал товарищ на осмотр KIA. А меня в этот мо-
мент слегка начало трусить: а вдруг они там сами договорят-
ся между собой, а я останусь со своим «Толедо»? По итогу
осмотра товарищ позвонил и сказал, что подумает над мо-
им предложением. Я, чтобы уже не гонять разные тревожные
мысли, попросил его дать мне ответ в течение часа или двух,
потому как у мужика на «бус» уже были клиенты. Он пере-
звонил через мину 20—30 и сказал, что согласен на обмен.

Я подскочил с кресла. Меня перло так, что просто не мог
сидеть на месте. Хотелось ходить, или бегать, или еще что-
нибудь… Закурил  сигарету, позвонил другу  и  рассказал
о предстоящей сделке. Волновался, конечно, очень. Друг ме-
ня успокоил. А я призадумался о своих способностях в плане
автомобильной торговли. Как-то у меня все легко и лихо по-
лучается. Умею же я договариваться и видеть даже в самых
гиблых вариантах какие-то перспективы, причем выгодные



 
 
 

для обеих сторон. В конце концов видеть СХЕМЫ!
Для себя я выделял три варианта схем:
1 Мне хорошо – тебе плохо.
2 Мне плохо – тебе хорошо.
3 Мне хорошо – тебе хорошо.
Я всегда выбирал третий вариант. Мне нравилось видеть

довольные и благодарные лица «клиентов» и осознавать, что
это все сделал Я. Повторюсь: заниматься откровенным ки-
даловом и обманом меня совсем не привлекало.

Воспитан я иначе)
Наступил день Х, когда все нужно было сделать. Приез-

жаю во двор, нахожу хозяина «буса», а  он уже слегка под
шафе. Согласно нашего предворительного договора, сначала
планировалось поехать обменяться доверенностями на авто,
а уже затем и самими автомобилями.

Увидев его не совсем трезвое (точнее, совсем нетрезвое)
состояние, понял, что, скорее всего, в нотариальную контору
нас не пустят. Но все же мы поехали и… сразу вышли оттуда.
На нас даже хотели милицию вызывать.

Везу его домой. Расстроился, думаю, не  совершим мы
с этим «трезвенником» сделку никогда. А меня аж распи-
рало, как хотелось ее сделать. И снова непреодолимое же-
лание достать свой дробовик и совершить россыпь из голо-
вы данного человека. Плюс уже в  город приехал товарищ
на Mazda и стоял в соседнем дворе. Вот прям как фильме
про серьёзную аферу, только аферы то и не было)



 
 
 

Хозяин буса по дороге настоял, что мы должны совершить
сделку сегодня, точнее, хотя бы обменяться, а уже завтра сде-
лаем «доверку». При этом он торжественно поклялся, что
протрезвеет к утру.

Типаж у него весёлый: худощавый, с усами и кепкой на го-
лове человек, который, судя по всему, проработал полжиз-
ни на заводе. Но мне от этого легче не становилось. А вдруг
ты завтра протрезвеешь и скажешь, что тебя обманули? Или
откажешься «доверку» делать? А у меня в сделке три чело-
века завязано. Ну, думаю, ладно, рискну. Приезжаем с ним
во двор, товарищ уже стоит возле «буса». Кое-как его завёл
даже. Дымил, правда, он как паровоз, но главное, что ехал.
Я оставил «Толедо» на стоянке, товарищ передал мне ключи
и сказал, где стоит Mazda. Бус покочегарил со двора, словно
старый паровоз, дядька сел в «Толедо» зачем-то, а я поспе-
шил в соседний двор искать Mazda.

Шёл и  даже не  обернулся на  «Сеат», но  впечатления
по итогу остались хорошие.

Из перечисленных мною проблем по авто, они почти все
перекочевали новому владельцу. Я ничего не скрывал. Точ-
нее, если не  спрашивали, не  говорил. Так было заведено!
Я же серьезный парень.

В этот пасмурный денёк мы с товарищем вдвоем поеха-
ли в наш посёлок. Приехали: он в гараж, а я на Mazda к до-
му и отдыхать, точнее переваривать данную сделку. Из то-
го, что не понравилось мне лично – это алкогольное состоя-



 
 
 

ние продавца микроавтобуса. Плюс товарищ достал из сво-
ей Mazda магнитолу, и мне пришлось доставать из «Сеата»,
хотя до сделки об этом не говорили.

Как мне было погано от этого внутри. И вроде «по-пацан-
ски», но мне было не по себе. Сам такого не делал и не лю-
бил, когда со мной так поступали. А тут такое… Себя же
не  обманешь. Но  если никого не  винить, то я мог не  до-
ставать магнитолу из «Сеата», тем самым прервал бы эту
нежелательную цепочку событий. Так же и с купленным хла-
мом… Раз уж меня обманули, то чем другие хуже. Все дело
в другом уровне мышления.

К слову, тот «бус» товарищ так и не сделал. Мотор часто
ломался. Как итог: денег на ремонт было потрачено много,
но KIA так и не поехала как надо.

Затем он обвинял во всем меня, что это я ему подсунул
этот микроавтобус, а он оказался жертвой моих хитрых сде-
лок и  махинаций. Хотя на  самом деле я предложил  – он
осмотрел, подумал и согласился. В любой момент до обмена
мог отказаться. И никто бы его в этом не винил. Но это его
выбор – быть жертвой. Как правило, этот выбор идёт с чело-
веком по жизни, и он всегда остается в жизненных ситуаци-
ях таковыми, так и не сделав главное – принятие ответствен-
ности за свои поступки.

Спустя несколько лет мы с товарищем все же поговорили,
как настоящие парни, за стаканом, пожали руки друг другу
и при случае общаемся и сегодня. Каждый вынес свой урок



 
 
 

из сложившейся ситуации. Вероятно, для этого они с нами
и происходят. Что же касается меня, то я загнался, даже ду-
мал, как выкрутиться. Несколько человек перестали со мной
общаться, потому как я кинул товарища, по их мнению.

Облегчало то, что я уже перебрался в  город и  никого
из них практически не видел. Но сам факт, что меня тако-
вым кто-то считает, не давал мне иногда покоя. Видимо, я
думал, что придет домой моя девушка и скажет: «Собирай
вещи, засранец! Как ты мог кинуть своего товарища! Мне
такой парень не нужен! Тварь ты редкостная! Ишь, захотел
наживиться!»

Как же хотелось каждому рассказать, как все было на са-
мом деле.



 
 
 

 
MAZDA 323F

 
Теперь по первым впечатлениям от  Mazda. Сразу скажу,

что это машина для людей ростом ниже среднего. Тесно, си-
дишь снова на полу. Забегая вперед, скажу, что нормально я
так и не уселся. Однажды ехал через мост, решил закурить
за рулем. По привычке хотел выбросить «бычек» в окно, а он
прилетел ко мне обратно и прямо между ног завалился! Я
в панике, начал его искать, затем тушить. Даже пришлось
остановиться посередине моста, создав при этом небольшую
пробку. Неприятное это ощущение, когда между ног что-то
дымится и женский пол здесь не причем. Понял, что курить
я в этой машине больше не буду. Я ее в принципе рассмат-
ривал не для себя, а на продажу. Ездить я тогда уже немного
научился по городу.

Знаете, как поборол свой страх? Девушка! Когда она гово-
рит, что ей нужно ехать «на ногти» в другой район и срочно,
и ты, как мужик, должен непременно ее отвезти, разве отка-
жешь? Ты же мужик! Вот я сел и поехал средь бела дня по тя-
желым, густонаполненным улицам. Так пару раз – и научил-
ся. Как оказалось, все страхи только у тебя в голове и боль-
ше нигде.

Страх  – это выдумка мозга, чтобы обезопасить тебя
от конкретных действий. Потому как раньше ты этого не де-
лал, а зачем начинать? Каждое начало – это стресс для орга-



 
 
 

низма.
Вернёмся к машине. Следующее, что я заметил, так это ее

молниеносная реакция на педаль газа. Это была гонка срод-
ни Формул-1.

Лично для меня это было так. После тупящей «Толедо»
мне иногда было страшно нажимать на  газ. Он был ещё
и чувствительный. Мой друг даже на ней «шлифовал» пару
раз с непривычки. У него был Hyundai Lantra 1996 года,
1.6 бензин 16 клапанная, красного цвета. Hyundai тогда был
далеко не в тренде. И некоторые крутили пальцем у виска:
мол, что за говно ты себе купил.

Лучше  бы «Гольфа» взял или «Фольксваген Пассат
В3». По нашему мнению «Пассат» был вариантом для сель-
ского жителя. Никак не для нас.

Мне иногда казалось, что заниматься самостоятельно ре-
монтом – это всего лишь повод бухнуть в гараже. Ведь в эти
моменты я мог себе это позволить. Грех не  проставиться
другу, который помог тебе поставить на ноги твоего верного
железного коня.

Друг, конечно, понимал, что такое сопротивление обще-
ства. В этом мы были тогда очень схожи.

Первое время я боялся нажимать на чувствительный газ
«Мазды», даже один раз не хотел ехать из-за этого. Психо-
вал: что это за машина, что справиться с ней не могу? Но по-
том привык. На заднее сидение все чаще бросал грустные
взгляды и слегка вздыхал, уносясь в приятные воспомина-



 
 
 

ния… Не особо вместительный автомобиль, и места в нем
откровенно маловато. Я себя чувствовал скованно, в стесне-
нии.

Наступал ноябрь. Приближался мой день рождения…
В этот раз к продаже авто подошёл иначе. Предложил другу
сфоткать машину так, чтобы ее все хотели купить! Предло-
жил в шутку. Друг улыбнулся, но достал свой телефон и сде-
лал фотографии. С меня же требовалось написать в объяв-
лении такой текст, после прочтения которого пальцы сами
начали бы набирать мой номер.

Хотя до  этого товарищ, который владел  Mazda, не  мог
продать ее около двух лет. Это немного угнетало, но я не рас-
страивался. Машина только появилась, а значит меня ожи-
дают как минимум пару недель новых впечатлений и эмо-
ций. Разместил на двух сайтах объявление. Все, как и дого-
варивались: друг сфоткал, а я написал текст. Первую неделю
звонков почти не было. Так, пару раз кто-то пробивал что
да как.

Затем наступила суббота – мой день рождения. Мы поеха-
ли ко мне в посёлок с другом. Там было много моих старых
товарищей, с которыми поддерживал дружескую связь. Со-
брались, отметили во всех жанрах: распитие «элитного» ал-
коголя, беседы, юмор, воспоминания. Но без дам. Естествен-
но, допоздна.

На следующий день мне позвонил парень по объявлению
о продаже Mazda. Разговаривал я с ним не очень разборчи-



 
 
 

во. Голова болела сильно, но договорились через несколько
часов на окраине города встретиться для осмотра машины.
За руль я не мог сесть по понятным причинам. Другу было
легче, и он согласился. Приехали, значит, мы на показ авто.
Было их трое: парень с девушкой и их товарищ. Пара выби-
рала себе. Походили вокруг машины, особо ничего не спра-
шивали.

Затем спросил, почему продаю. Я озвучил заранее заго-
товленный текст, типа переезжаю, купили брату, а ему не по-
нравилась. Ну, или что-то вроде того. Еще я начал придумы-
вать какое-нибудь имя для машины (этот факт увеличивал
доверие ко мне) – ну не будет перекуп заморачиваться над
такими мелочами. Как бы не так: перекупы бывают разные.
Мое мнение – дело в мелочах. Затем «покупашка» прокатил-
ся. Голова уже начала проходить. Погода пасмурная, немно-
го снега насыпало, сырость, пронзающий ветер. Я еще не был
готов к такой погоде, как и многие в ноябре. Настроение –
так себе.

Затем покупатель потенциальный говорит, что он ее за-
берёт, но  гораздо дешевле. Назвал свою цену. Она меня,
естественно, не устраивала, а мне хотелось по скорее закон-
чить беседу, уехать домой и отдыхать. Я категорично сказал
«Нет!» Он спросил, за сколько я отдам? Я озвучил – 2200$,
чтобы он отстал уже, а мы благополучно смогли вернуться
домой. Он походил, подумал и предпринял слабые попытки
торговаться. Я сначала думал согласиться, но все же отказал.



 
 
 

Сейчас, думаю, соглашусь, машина не на мне, надо будет вы-
званивать товарища, везти его с кем-то в ГАИ, затем ехать
туда, снимать ее с учета, а  это часа 3—4. Мне этого явно
не хотелось. Разговор с ним был в веселом ритме, но с мо-
ей стороны категоричным. Я говорил, что «моя» машина –
просто огонь, в ней не к чему придраться. Не вижу смысла
здесь торговаться.

Ну, он взял и согласился! БАМ!!!! Вот это да!!! Я офи-
гел прямо там. Да у меня талант! Не иначе. Ну что, деваться
некуда, надо продавать. Звоню товарищу, говорю, что надо
подъехать в ГАИ. Он ответил, что ему не на чем приехать.
Я сказал, что найду машину, чтобы его привезли. Позвонил
брату, он согласился, но не сразу, конечно: в воскресенье ма-
ло кто хочет из дома выходить. Еще и погода нелетная. А мы
поехали в ГАИ, на другой конец города.

По дороге болтали с новым владельцем, который, кстати,
оказался нормальным, адекватным парнем из другого горо-
да, в 90 км от моего.

Он говорил, что у него была такая же, но с ней что-то там
произошло. Решил купить идентичную, очень уж понрави-
лась ему «Мазда». «Вот это, – думаю, – совпадение». Прие-
хали мы на место, привезли товарища, сняли машину с учё-
та.

Добрались с другом до моего дома, где я проживал в го-
роде. Друг оставил свою машину возле моего подъезда,
пожали руки новому владельцу и  мирно разошлись. Ко-



 
 
 

гда Mazda отъезжала, в этот момент по мне прокатились ин-
тересные эмоции: чувство удовлетворённости, радость, то
самое, в животе. И одновременно тоска. В этом что-то есть.
Стоим и смотрим друг на друга. Что это все было?) Друг за-
метил, что эту машину не могли продать два года! А я ее
продал за две недели и за отличную цену! А ведь он на 100%
прав.



 
 
 

 
ПОДСЧЕТЫ, ВЫВОДЫ

 
Итак, начинал я с 950$. Плюс докинул на Seat 300$. Пу-

тём обменов сейчас – 2200$. Интересный бизнес получает-
ся! Мало того, что деньги приходят, так ещё и удовольствие.

Тогда я извлёк урок: на продажу авто однозначно влияют
фотографии!

Ведь друг тогда их сделал именно продающими. Под теми
углами, когда на машину смотришь и хочешь ее купить. Без
вариантов. Машина должна быть чистой или слегка грязной.
В салоне чистота, но не стоит перебарщивать с полиролями
и подобными веществами, которые прибавляют блеск пане-
ли.

Ничего не скрывать на фото, любой покупатель это и так
увидит. Любому покупателю приятнее приобретать автомо-
биль, у человека открытого и честного. Всегда приятно удив-
ляться подобным бонусам при покупке.

Например, я ему что-то подарю, а  в  объявлении этого
не написано.

Вот это я выдал, даже записал себе в тетрадку. И откуда
это все берется в моей голове?

Ну что  ж, продолжим. 2200$ на  кармане. Перекурили
с другом возле подъезда, пожали руки, и я пошёл домой…
Мне не терпелось открыть сайт и искать себе новый вариант.
Я уже смотрел с целью дальнейшей перепродажи с последу-



 
 
 

ющим наваром.
Зашёл домой, показал своей девушке деньги, похвастался,

какой я молодец, рассказал, как прошла сделка. У неё был
один вопрос: что дальше? Я ответил, что буду искать другую
машину. Оно и понятно – ей нужно было регулярно переме-
щаться по городу, да и по работе нужна была иногда помощь
моя с авто.

Переоделся и принялся за поиски. В этот момент у меня
уже ничего не болело, все резко прошло, или я просто не за-
мечал этого. На автомобильных сайтах время для меня про-
сто пролетало, я не замечал ничего, что происходит вокруг.
Вроде, только присел – и все: два-три часа прошли.

Просматривал, сделал пару звонков, но пока остановить-
ся было не на чем. На следующий день увидел объявление
о продаже Opel Omega B, 1994 года, 2.0, 16 клапанов, седан,
серебристый цвет, коробка автомат! Просили за неё около
2600$ при рыночной цене от 3000$. Это было одно из самых
больных мест у меня. У нас на посёлке считалось, что авто-
мат – очень ненадежная коробка, и если ты себе такую ку-
пил, то ты не в адеквате.

Другие утверждали, что такая коробка для девушек, а на-
стоящие мужики ездят на  «механике», так, чтобы каждая
передача переключалась со словами «еп твою мать». Звоню
другу, спрашиваю, как он к такой коробке относится. Он вы-
сказался, что это нормально, весьма даже удобно. Одна рука
свободна всегда и нога тоже. А я ж не профи за рулём, ещё



 
 
 

и по городу. Ну, думаю, как раз то, что нужно. Но вот паца-
ны же остальные не поймут!

Это была дилемма. Но по сути предложение было выгод-
ным: машина большая, даже огромная, мотор экономный,
автомат. Руки дрожали, но все же набрал я по номеру в объ-
явлении. Трубку не подняли. Странно, думаю, перезвонят.
Наверное, закинули спам-объявку. Так бывает. Либо уже
продали за такую цену. Если что, завтра позвоню ещё раз.
Сижу и понимаю, что за эти деньги уже можно присматри-
вать себе микроавтобус Ford Tranzit.

Это ж была мечта, навязанная обществом. У многих ста-
рых приятелей микроавтобус ассоциировался с успехом. Ес-
ли он у тебя есть (а если ещё Volkswagen Т4), то все – ты
мечта любой женщины и друзья выстроятся в очередь к те-
бе) Мне это было немного непонятно. Где-то внутри до меня
доходило, что это все полная хрень, но одобрение пацанов
куда более приятно. А сколько там сидений… это ж можно…
Но я завязал. Все! Только серьезные отношения!

Нашёл я пару «Фордов» в  районе 2500$ (среднерыноч-
ная была от 3200$), обзвонил, они были в хреновом состо-
янии. В них ещё нужно вкладывать. Один даже приехал ко
мне на  район показывать. Белый такой, вроде живой, да-
же обработан кузов, но омывайки нет совсем (я про бачок
и все шланги), мотор краб, говорят хороший, сидений зад-
них не было, задний мост сильно гудел. Нужно было им за-
ниматься. Денег на это у меня не было.



 
 
 

Звоню другу, рассказываю ему про «Форд» этот, что нуж-
но дорабатывать, а он мне задает очень грамотный вопрос:
«А зачем тебе микроавтобус?» Вот здесь то меня и бомбану-
ло. А зачем он мне? Ведь в действительности это была меч-
та, навязанная обществом. За ним уход нужен был, больший,
чем за легковой, да и плюс задергали бы знакомые: то приве-
зи это, то отвези другое. Может у меня бессознательная тяга
к помощи знакомым? Чтобы нравится им. Вот меня и отпу-
стила идея с микроавтобусом. Когда еще и начал подсчиты-
вать все потенциальные расходы, сразу передумал.

Легче становится, когда отказываешься от чужих целей.
«Опель» так и не поднимал трубку. Позванивал я пару раз
на дне. Решил, что добью его звонками, ну а пошлёт, так по-
шлёт. Просмотрел ещё пару вариантов – ничего не нрави-
лось. Были, конечно, машины, которые меня манили, но па-
цаны бы мой выбор точно не поняли)

И вдруг, о чудо, поднял трубку «Опель»! Я такой:
– Продали или нет?
– Нет ещё.
Сказал, что дальнобойщик, в рейсе был, поэтому и не под-

нимал. Отлично, значит точно не развалюха. Это мой вари-
ант, надо ехать и смотреть…



 
 
 

 
OPEL OMEGA B

 
Договорились о встрече. «Опель» стоял в деревне недале-

ко от города.
Приехал, когда уже было темно. Но это меня мало беспо-

коило, внутри у меня все горело. Я нарушил самое первое
правило – никогда не осматривать авто в темное время суток
и при плохом освещении!

Выхожу из машины (сосед привёз меня), смотрю, стоит
красавец серебристый. С  виду был просто огромный, по-
хож чём-то на «Кадиллак». Обошёл по кругу, но я не смот-
рел на состояние кузова, я ей любовался. Как оказалось, это
совершенно разные занятия! Владелец – среднестатистиче-
ский парень лет так 30—35. Говорит, что не нужна, стоит без
дела, а он постоянно в рейсах. Подхожу к водительской две-
ри, открываю, а она тяжелая, и это сразу ощущается. Приса-
живаюсь на сидение: большая приборная панель, монитор-
чик с цифрами, много кнопок, и они все светятся! Просто
космос! Наверное, улыбку с моего лица скрыть было сложно.

Выхожу и открываю заднюю дверь. И одновременно с зад-
ней дверью у меня открывается рот: сколько же там места!
Эх, ее бы пару лет назад, в бурную юность, сколько же там
можно было… Но это уже в прошлом. Присел, колени не до-
ставали до  водительского сидения, да и  можно было ногу
на ногу закидывать. Прям царское авто! На колёсах стояли



 
 
 

колпаки оригинальные, редкость, что дожили до этих дней.
На кузове были жуки, он их заделал, но не особо каче-

ственно, так с большего, чтобы видно не было. Салон был
в адекватном состоянии. А еще в ней стоял кондиционер!
Вы представляете – кондиционер! «Это успех!» – думаю я.
Это точно успех. А когда он нажал на кнопку, задняя штор-
ка сложилась, а потом выехала обратно. И в этот волшебный
момент я испытал почти оргазм) Полный электропакет, люк,
электросидения, кондиционер и много всего другого, чего
до этого не было в моих машинах. Он любезно предложил
меня прокатить, я согласился. Рот у продавца не закрывался.
Он мне рассказывал, что многое тут уже поменял, много че-
го отдаст, что резина тут отличная, и зимняя – почти новая.
Но я его уже плохо слышал: когда он нажал на педаль газа,
она помчалась, причём так уверенно…

Мне говорили, что если автомат убитый, то будешь чув-
ствовать удары при переключении. Я их не ощущал. Мы про-
сто мчались по этой деревне, и ехала она, должен признать,
мягко, и в салоне была тишина… «Опель» словно плыл над
асфальтом. Мне было очень сложно себя сдерживать от эмо-
ций. Но я все же очень старался.

Остановились мы возле его дома, и он ещё раз повторил,
что много чего мне ещё отдаст от машины в довесок. Я спро-
сил конечную цену, он сказал – 2500$, и больше двигаться
не будет. И так цена была дешевле рынка. Попался я со сво-
ими эмоциями, видимо. Но все же не торопился с ответом.



 
 
 

Думаю, сегодня к нему точно никто уже не приедет смотреть,
а у меня будет время подумать до утра. Понимал, что свежие
эмоции могут быть обманчивыми. Но впечатления у меня
были наивысшими на тот момент.

Приехал домой, рассказал о  машине девушке, но  она
в  этом толком  не  понимала и  просто ничего на  этот счёт
не  говорила. Позвонил другу, поделился. Тот посоветовал
брать, если нравится. Как же все таки логично он советовал.
Ночь я провёл практически с открытыми глазами.

Утром поспешил набрать продавцу, сообщил, что согла-
сен забрать машину. Спросил, когда поедем в ГАИ? На что
он ответил, что уезжает сегодня в рейс и будет только через
неделю. Я немного расстроился, но подумал, что неделю уж
как-нибудь подожду. Это была долгая неделя, и очень хоте-
лось ускорить ее.

Объявления на  сайтах я, конечно  же, просматривал,
но уже не так как раньше. Перед глазами стоял «Опель», с его
шикарными размерами  и  комфортной ездой. Моя первая
продажа авто, кстати, произошла гораздо раньше, чем я по-
лучил водительское удостоверение. У отца был Opel Ascona
1989 года, седан, серебристый металлик, 1.8 бензин. Тогда,
в 90-е, он был вполне себе нормальным автомобилем. Бы-
ла в нем особенная для меня отличительная черта – перед-
ний бампер. Он был слегка занижен, прям как у спортивного
авто, и смотреть на его «морду» было для меня очень при-
ятным занятием. Сзади «Опель» выглядел так себе, откро-



 
 
 

венно говоря, не очень. Затем «Аскона» попросила вложить
немного денег в себя. Отец в это время был занят другими
делами, он тогда переехал в пригородный дом и поставил ма-
шину во дворе. Так и простоял «Опель» больше года. Есте-
ственно, поржавело все. Были проблемы с тормозными труб-
ками, с ручником, она не заводилась, да и много всего дру-
гого по мелочам. Заниматься этим никто не хотел. Я пред-
ложил родителям притянуть ее в посёлок в гараж. Я с това-
рищем ее сделаю, и, по сути, будет машина у меня на пока-
тушки. Именно таким был мой план, смелый и дерзкий))

Была зима, на улице трещал сильный мороз. Приехали,
привязали ее за  шнур, солью отморозили лобовое стекло
и потянули. Ковыряли мы ее несколько месяцев. То трубки
меняли, то ещё что-нибудь, даже весной попробовали заве-
сти, что, в принципе, получилось. Дымела она вовсю, но слы-
шать звук работающего мотора было приятно. Тогда и посе-
лилась надежда, что она скоро поедет.

Но спустя несколько недель я подумал, что надо ее про-
дать. Родители сказали мне, что они пробовали, не получи-
лось, мол, никому она не нужна. Я данное заявление про-
игнорировал, поверив в тот факт, что смогу – и все тут. Бы-
ло желание удивить своих близких. Смотрите, какой я герой,
сделал невозможное! Этого сильно хотелось, показать, что
я чего-то стою, что я – молодец. Приятно осознавать, что
я СМОГ и что у меня ПОЛУЧИЛОСЬ. Именно это мною
и двигало.



 
 
 

Я позвонил в  ту самую газету, а  она была единствен-
ным на тот момент источником, где можно было что-то ку-
пить либо продать (там я торговал мобильными телефона-
ми), и разместил объявление дрожащим голосом.

Самое главное, что цену я назвал 550$, когда родителя
хотели за неё хотя бы 200$. Только бы ее забрали. Через па-
ру дней мне позвонил мужчина, что-то у меня выпытывал,
спрашивал про состояние, я иногда отмалчивался, иногда
что-то отвечал. Было страшно разговаривать со взрослыми
дядьками. Казалось, что он сейчас скажет: «Позови-ка взрос-
лых к телефону, мальчик»)))

Это был один из самых первых опытов в торговле чём-
то дороже 150$. Это была очередная ступень. Затем ещё па-
ру человек, а уже потом тот самый покупатель. Он приехал
к моему дому, тоже на «Асконе», только дизельной. Мы при-
ехали в гараж, была весна, вечер, на улице теплело, но ходил
ещё в куртке. Настроение было по-весеннему хорошее.

Мужик обошёл «Опель», осмотрел кузов, заглянул в салон
и сказал заветное «Беру». Я офигел и не мог сказать ни сло-
ва. В ушах заиграла песня из фильма «Рокки», песня побе-
дителя. Он достал хрустящие 100$, протянул их мне и пред-
ложил на днях приехать и затянуть ее к себе в город. Я мол-
ча кивнул.

Затем он рассказал причину покупки нашего «Опеля»: его
машина уже сгнила и  ему нужен просто целый кузов. Ну
а с нашим было все более-менее прилично. Приятный такой



 
 
 

мужчина, в очках. Ему тогда было лет так 30.
Так вот, стою я в  гараже с  соткой баксов на  кармане.

Тут же приехал брат и попросил эту сотку. Я отдал, но внут-
ри стало пусто и немного обидно за проявленное недоверие.
Вместо «Ты – молодец», я получил вот это. Домой я уже шел
не как победитель, а просто перебирал ногами.

Мама потом рассказывала своим подружкам, как ее млад-
ший сын быстро продал машину, которую они не могли про-
дать так долго, а я в эти моменты гордо слушал эти истории,
и они мне совсем не надоедали. Мама гордилась в тот мо-
мент своим сыном, а мне было приятно. Моя слава длилась
несколько дней, пока все не узнали эту историю. А мне так
хотелось, чтобы история продолжалась хотя бы на пару дней
дольше.

Вернёмся к Opel Omega B. Прошла неделя, владелец так
и не перезвонил. Начал сам ему набирать, но он был то недо-
ступен, то просто не поднимал. Странно все это… Негатив-
ные эмоции бушевали во мне, а искать что-то другое совсем
не хотелось. Неужели мне так не повезло, и заветная машина
не придет ко мне в руки. А может все так и должно быть?
Мне нужна была именно эта тачка.

Прошло ещё несколько дней, ответ так и  не  поступил.
Что  же делать? Лениво просматривал объявления на  сай-
тах, ничего не будоражило мой разум и тело. Совсем ничего.
Прошло ещё несколько дней. Один из самых грустных меся-
цев, пасмурные дни, холодает на улице, а тут ещё и хозяин



 
 
 

«Опеля» пропал. Я с грустью смотрел в окно, как барышня,
ждущая милого из армии) Но как-то в один прекрасный день
он поднял трубку. Сказал, что застрял в командировке, по-
этому и не был досягаем для мобильных устройств. «Ну, все,
давай, – говорю, – завтра в ГАИ, и самое главное не забудь
мне положить все, что обещал!» Он согласился. Этот день,
несмотря на пасмурную и холодную погоду, принёс мне ра-
дость.

Встретились в  ГАИ уже днём, выглядела машина уже
не так вызывающе приятно, как при первом осмотре: и «жу-
ки» виднелись, и подкрасы все бросались в глаза. Ну да зад-
нюю врубать точно не  буду. А  в  голове гоняю: «Как мне
ехать, коробка то автомат!» Мне как понарассказывали ис-
торий, как люди по привычке левой ногой искали сцепление
и нажимали тормоз, как они стучались головой об лобовое
и об руль. Стремненько, конечно. Ну а ехать то нужно. Мне
рекомендовали левую ногу максимально прижать к сидению,
положить на неё руку и контролировать. Еще рекомендова-
ли привязать ее к двери. Отличный, думаю, план. Надо так
и сделать (я про первый вариант). Смотрю в багажник: а там
из обещанного мне в довесок к машине ничего и нет. Где?
«Блииин, дружище, забыл положить, спешил к тебе… как
приеду из рейса – все отдам, как и договаривались». – гово-
рит он мне. «Хорошо, какой смысл ему врать?» – подумал я.

Переоформили мы машину. В  этот день было немного
прохладно, ну и, само собой, пасмурно. Пожали руки и раз-



 
 
 

бежались кто куда. Лично я – к «Опелю». Присел, провёл ру-
кой по всей оси руля, дернул ключ зажигания – завелась, мо-
тор почти не слышно. Начал искать кнопки на сидении, отре-
гулировал необходимую посадку под себя. Какой кайф – это
делать через кнопки, полное погружение в премиум класс.
Затем регулировка электрозеркал, снова премиум  кайф))
а затем зеркало в салоне, уже рукой. Включил радио, маг-
нитола стояла заводская, поэтому регулировка громкости
на руле работала. Регулировка громкости на руле! Уровень
тестостерона зашкаливал! Моя девушка по-любому может
смело говорить, какая у нас машина своим подружкам, и бу-
дет не стыдно.

Как и рекомендовали, я прижал левую ногу к  сидению,
потому как пробовать на вкус руль не хотелось. Посмотрел
на  рычаг коробки передач, переместил на  D, и  двинулся
в путь.

Как она плавно начала ехать. Смотреть в  боковое зер-
кало иногда было страшно, потому как машина казалась
просто огромной по своим размерам. После того, как про-
ехал первый километр, меня уже немного отпустило. Бы-
ло очень непривычно, что машина переключалась самосто-
ятельно, это придавало ещё больше премиума моему ЭГО.
Одна рука постоянно свободна, я могу уже свободно курить
или разговаривать по телефону. Или, как совсем взрослый,
делать все одновременно. Уже начал слышать музыку, доно-
сящуюся из динамиков, значит расслабляюсь. Пальцы нача-



 
 
 

ли постукивать по рулю под ритм музыки. Да, жизнь удалась!
Это неимоверное удовольствие – управлять такой машиной.
Может я все-таки молодец? Да, вероятнее всего)

Позвонил своему другу, сказал, что управляю просто
обалденным автомобилем. Ему стало очень любопытно, ка-
ково это ездить на  коробке-автомат? Договорились, что
подъедет к моему дому и проведет мини тест-драйв. Я со-
гласился.

Как жаль, что наш город такой маленький, и дорога домой
была не столь долгой, как тогда хотелось. Тепло, тихо, ма-
шина сама едет… что ещё нужно для ощущения богатства.
Я не зря написал ощущения.

Недалеко от моего дома, где я в тот момент проживал в го-
роде, встретились с другом, он сел за руль. Тронулись, у него
была улыбка на лице, он ее не скрывал и делился впечатле-
ниями. Первое, что заметил – это мягкость подвески, ям со-
всем не ощущается. Затем непривычное ощущение, что ма-
шина сама переключает передачи. Тишина в салоне, можно
было спокойно разговаривать.

Ему мой выбор понравился. Друг заценил  – все в  нор-
ме. Приехав домой, сразу начал вспоминать, куда мне нужно
съездить хоть по каким-то делам. Уж сильно хотелось про-
катиться. Резина на машине стояла зимняя, марка хорошая,
и это не могло не радовать – не нужно покупать на зиму. Эти
затраты в мои планы как-то не входили. Выбрав маршрут,
поехал колесить. Особый шарм, как вишенка на торте, – это



 
 
 

электрическая шторка заднего стекла. Я её старался показы-
вать всем товарищам при каждом удобном случае. Либо слу-
чай создавал сам. К примеру, нажимаю на кнопку на пане-
ли и срабатывает шторка. «Ой, простите, тут столько много
кнопок и функций, ещё не все изучил!» Вот именно так я
и делал. Ещё одна коронка – это подлокотник для водителя.
Как же я его хотел себе. И вот получил долгожданное удо-
вольствие. С автоматом он просто необходим был.

Как ни странно, ожидаемой критики, что я езжу на авто-
мате, не было. Я был готов ко всему, наверное, в плоть до то-
го, что будут обзывать «бабой» или неумехой ездить. Или,
напрмиер, что меня выгонят с позором из нашего «племе-
ни». Видимо, уже устали мне все объяснять, не хотели тра-
тить на это время. Я и так скрывал, что по городу ещё по-
баивался ездить, особенно по незнакомому. Кондиционер я
не проверял, но по идее должен быть рабочим. На рычаге ко-
робки передач была сверху кнопка, она активировала спорт
режим. Вы не поверите, но я на самом деле боялся ее нажать,
мне она казалась невероятно шустрой машиной, и, если на-
жать на эту кнопку, она просто взлетит, и я не смогу спра-
вится с управлением. При нажатии данной кнопки переклю-
чения передач производились при максимальных оборотах.
Плюс ещё в  том, что машина была заднеприводная, и  это
придавало особый экстрим зимой. Как выяснилось уже поз-
же, резина была не в самом лучшем состоянии.

Накатавшись вдоволь недели за две, приступил к техни-



 
 
 

ческой части автомобиля.
Там стоял не гидро, а электроусилитель руля, и этот уси-

литель подтекал. Ремонтировать его было нецелесообразно.
Было принято решение купить 1 л подходящий жидкости,
который стоил около 10 $. Как мне казалось на тот момент,
его должно хватить надолго.

Я ошибался. Жидкость вытекала слишком быстро, и лит-
ра этого мне хватало буквально на неделю. Соответственно,
плюс 40 $ в месяц на закупку данной жидкости. Это меня
вообще никаким образом не радовало, потому как в зимний
период у нас на работе был «не сезон», т. е. доходы в зимний
период значительно уменьшались. Исходя из этого, я старал-
ся экономить буквально на всем, а здесь такой нежданчик.
Ну, думаю, всё-равно все не так уж и плохо: буду ездить и по-
лучать удовольствие, машина ведь просто сказка, настоящий
представительский автомобиль.

По мотору в принципе вопросов никаких не было. По ку-
зову начали вылазить те самые замазанные места, «жучки»,
особенно на задних арках и двери. Расход топлива, особенно
зимой, был не самым приятным, тем более это был период,
который нужно было переждать (или пережить).

После Нового года «Опель» стоял в основном на стоянке,
потому как был не самым дешевым автомобилем в эксплуа-
тации.

После осмотра подвески выяснилось, что нужно поменять
шаровые, рулевые наконечники, сайленблоки рычагов. Плюс



 
 
 

нужно было варить глушитель. На покраску машины точно
денег не было, на ремонт подвески – только весной, глуши-
тель мне подварил за небольшую сумму знакомый. Пробо-
вал ставить туда различные магнитолы вместо оригинально-
го радио, но это все было не то. Поэтому впоследствии оста-
вил заводскую магнитолу.

Выезжал я на ней только по праздникам, так сказать. Как
выяснилось позже, данная машина мне была не по карма-
ну. Купил на последние деньги, без запаса. Сказать, что рас-
строился, значит, ничего не сказать. Как так? Я же серьез-
ный парень, почему тот автомобиль, который мне нравит-
ся, оказывается таким дорогим в обслуживании, да и вооб-
ще не по моему карману? Может быть на  самом деле бы-
ли правы люди, когда, говорили, что надо брать «Пассат»
или «Гольф», ну никак не «Опель». Задумался о замене мас-
ла в коробке – выяснили, что поменять его невозможно, по-
тому как сливной болт был снят, а это место было заваре-
но. Соответственно, слить старое масло не представлялось
возможным. Пользуясь случаем, передаю большой привет
предыдущему владельцу, который утверждал, что всё дела-
лось по высшей букве ремонта.



 
 
 

 
ВАЖНОЕ РЕШЕНИЕ №4

 
У меня внутри происходили странные диалоги: одна часть

меня говорила, что я иду правильной дорогой, другая по-
ловина утверждала, что нужно слушать окружающих людей.
Как показала практика, они частенько были правы и направ-
ляли меня на путь истинный, а я упорно не хотел этого за-
мечать и признавать. Первая половина говорила, что я полу-
чаю от этого большое удовольствие, и это самое главное, по-
тому что Я делаю то, что хочу Я. Остальное неважно, ведь
это не мой путь и не моя дорога, это всего лишь мнение дру-
гих людей, которое мне навязывали свой путь и своё мнение.
Прошу заметить, оно всегда шло вразрез с другими.

Ключевой вопрос: что же скажут люди? – не покидал ме-
ня. Эти рассуждения ставили в тупик, я прям мучался… Ка-
кое же принять решение? На работе платили мало, с каж-
дым годом заработная плата становилась все меньше и мень-
ше, а ездить хотелось на машине все круче и круче)) Вот та-
кая вот дилемма: нужно либо продавать машину, либо ис-
кать другие источники дохода.

Вот к чему я пришёл. Мы с моим другом уже начали чаще
поднимать вопрос об открытии собственного бизнеса. Рас-
ходы росли, амбиции тоже. Давай думать, каким бизнесом
заняться с нашими финансовыми возможностями. Так вот,
перебирали множество идей, друг сидел в интернете и набра-



 
 
 

сывал всевозможные варианты. Плюс ко всему мы же с ним
ещё и работали в одну смену, поэтому и на работе обсужде-
ния велись не менее активно. А дома накрывала лень и апа-
тия, даже не хотелось думать о чем-то. Девушка уже наме-
кала о поиске другой работы. Именно работы. Мне же было
страшно даже озвучивать ей планы о бизнесе.
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