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Аннотация
Бестселлер Чарльза Уилана об удивительном мире

денег, банков и финансовой системы.
Профессор Чарльз Уилан – автор нескольких бестселлеров об

экономике и бизнесе, он преподает экономику и политологию в
Дартмутском колледже и мастерски умеет превращать скучное
и непонятное в интересное и доступное. В этой книге он
применил свой талант к финансовой системе, обойдясь без
зубодробительных цифр, заумных уравнений и сложных моделей.



 
 
 

Открывая читателю дверь в мир финансов и банков, автор
в ироничной манере рассказывает об острых экономических
проблемах и отвечает на ряд интересных вопросов:

– Почему существуют бумажные деньги?
– Зачем страны печатают так много денег, что национальная

валюта становится дешевле туалетной бумаги?
–  Как центральные банки останавливают кризисы и

поддерживают здоровье национальных экономик?
– Что такое инвестиционные риски и как ими управлять?
– Почему большая часть Европы живет с единой валютой и

какие проблемы это вызывает?
– Как изменят мир биткоин и финтех?

Для кого эта книга
Для широкого круга читателей, интересующихся экономикой.
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Введение

 
Вытащите из кошелька двадцатидолларовую купюру и

рассмотрите ее внимательно. Занятная бумаженция – проч-
ная, с высоким содержанием клетчатки, добавленной для то-
го, чтобы выдерживать даже стирку, – но все равно это про-
сто бумага. И гравировка превосходная, но до шедевра изоб-
разительного искусства не дотягивает. И самое важное – аб-
солютно ничто в этой купюре не обещает вам, что вы что-
нибудь за нее получите. Вы не получите ни золота, ни сереб-
ра – ничего. Этот клочок бумаги напрочь лишен внутрен-
ней стоимости. Если вы отнесете его в офис Федеральной ре-
зервной системы США (ФРС), организации, ответственной
за эмиссию американской валюты, которая печатается Каз-
начейством США, тамошние чиновники ничего вам не пред-
ложат. Некоторые федеральные резервные банки, например
Банк Чикаго, открыли милые маленькие музеи, но и там, ес-
ли вы начнете размахивать в холле двадцатидолларовой (или
даже стодолларовой) купюрой, требуя взамен нечто матери-
альное, на вас посмотрят, как на ненормального, и, скорее
всего, выведут из помещения.

Так сколько же стоит эта бумажка? Как ни странно, не ни-
сколько, а около двадцати долларов.  И это вовсе не глупое
заявление – по крайней мере не такое глупое, как кажется на
первый взгляд. Если пойти с двадцаткой в кафе, где продают



 
 
 

сэндвичи, можно купить неплохой обед на двоих. В продук-
товом магазине вам дадут за нее больше килограмма кури-
ных грудок или бутылку хорошего вина пино нуар. Практи-
чески все жители США и многих других стран весьма точно
знают стоимость этого клочка бумаги и с огромной радостью
подберут двадцать долларов, выпавшие из вашего кармана,
чего, понятно, не скажешь о клочках бумаги, которые носит
по улицам ветер.

Эта книга – о деньгах, о том, как, казалось бы, бесполез-
ные бумажки, лежащие в вашем кошельке, приобрели такую
ценность и как довольно странное соглашение, обусловив-
шее их обмен на реальные товары, стало фундаментальной
концепцией современной экономики. Конечно, при обсуж-
дении этих тем мы рассмотрим еще нечто более странное –
то, что сегодня можно выписать чек, провести пальцем по
экрану сотового телефона или протянуть продавцу прямо-
угольный кусочек пластика и вернуться домой с новой мебе-
лью, канцелярскими принадлежностями и даже на новень-
ком автомобиле.

Более того, все это можно сделать, используя не свои,
а чужие деньги. Деньги  – это не только купюры в вашем
бумажнике. Вся наша финансовая система строится вокруг
простой, но чрезвычайно эффективной концепции  – кре-
дита. Банки и другие организации, выполняющие их функ-
ции, выступают в роли посредников, которые сводят кре-
диторов с заемщиками (естественно, за определенную пла-



 
 
 

ту). В этом процессе происходит нечто поистине удивитель-
ное: финансовые институты создают кредит, увеличивая тем
самым предложение денег. Объясню эту мысль на простом
примере.

1. У меня есть 10 000 долларов. У вас нет ничего.
2. Я кладу их на банковский счет, и банк выдает вам кре-

дит в размере 9000 долларов.
3. Пока мои деньги хранятся в банке, я по-прежнему вла-

дею 10 000 долларов (и могу выписывать чеки на эту сумму),
а у вас теперь появились 9000 долларов.

4. Предложение денег, или денежной массы, которая мо-
жет быть потрачена прямо сейчас на любые товары и услуги,
выросло с 10 000 до 19 000 долларов.

Ничего себе! Вот она, великая сила кредита. Разумеет-
ся, то, что вы тратите деньги, которые технически по-преж-
нему принадлежат мне, служит источником как экономи-
ческой мощи, так и экономической нестабильности. Хоро-
шая новость заключается в том, что кредитование позволяет
студентам учиться в колледжах, семьям – покупать дома, а
предпринимателям – открывать новые предприятия. Благо-
даря банковскому сектору мы можем продуктивно исполь-
зовать капитал, принадлежащий другим людям.

Но есть и плохая новость: когда с кредитованием что-то
не так (как было, например, в 2008 году), это может иметь



 
 
 

разрушительные последствия для всей экономики. Пробле-
мы начинаются тогда, когда у меня вдруг возникает потреб-
ность забрать свои деньги из банка, а вы не можете мне их
отдать, потому что уже потратили на покупку дома, автомо-
биля или ресторана.

История финансов  – это также история финансовых
паник. Если кредиторы хотят забрать свои деньги, а заем-
щики не готовы тут же их вернуть, организация – посред-
ник в этой сделке оказывается перед угрозой краха. А ко-
гда финансовый институт рискует прогореть, число креди-
торов, спешащих забрать свои деньги, растет, что практиче-
ски гарантирует его скорое банкротство. Именно это мы и
наблюдали в 2008 году, на собственном горьком опыте узнав,
что, когда люди начинают нервничать, новомодные компо-
ненты финансового сектора с весьма причудливыми назва-
ниями (рынок обратного выкупа, рынок коммерческих бу-
маг и прочие) уязвимы ничуть не меньше традиционных бан-
ков времен Великой депрессии.

Когда система стабильно и эффективно функционирует,
деньги и кредиты «смазывают» ее и расширяют рамки чело-
веческой изобретательности. Когда же система дает сбой, как
в 2008 году, финансовое здание взрывается, нанося людям
порой невосполнимый ущерб. Книга рассказывает и об этом.

Основную ответственность за управление всем вышепе-
речисленным несет центральный банк страны, будь то ФРС,



 
 
 

Банк Англии или Европейский центральный банк (ЕЦБ).
Центральные банки должны поддерживать стоимость наци-
ональной валюты и обеспечивать стабильность финансовой
системы. (Федеральная резервная система к тому же обяза-
на содействовать обеспечению полной занятости населения
в стране.) Все эти организации наделены огромными полно-
мочиями, в том числе исключительным правом эмитировать
новые деньги.

Конечно же, ФРС может просто выпускать новые день-
ги. И разумеется, этим правом нужно пользоваться с огром-
ной осторожностью и рассудительностью. После кризиса
2008 года руководители центральных банков считаются осо-
бо важными персонами. Сегодня рядовые американцы ско-
рее назовут вам фамилии недавних глав ФРС (Йеллен, Бер-
нанке, Гринспен и Волкер), нежели последних четырех глав-
ных судей Верховного суда (Робертс, Ренквист, Бергер и Уо-
ррен). А еще с момента финансового кризиса 2008  года
в США непрерывно ведутся острейшие политические деба-
ты по поводу того, делает ФРС для восстановления амери-
канской экономики слишком мало или, наоборот, слишком
часто вмешивается в ее дела. Безусловно, низкие процент-
ные ставки помогают многим американцам вернуть рабочие
места и повысить заработную плату остальным гражданам
страны. Тем не менее низкие ставки невыгодны вкладчикам
и способны привести к инфляции в случае, если будут та-
ковыми достаточно долго. Во время президентских выборов



 
 
 

2012  года кандидат от республиканцев Рик Перри назвал
агрессивную реакцию главы ФРС Бена Бернанке на финан-
совый кризис «предательством». Сразу скажу, что это было
абсурдное и совершенно неуместное заявление, хотя оно на-
глядно демонстрирует, что представляет собой политика.

В подобной резкости, кстати, ничего нового нет. Возмож-
но, вы помните из курса истории Уильяма Дженнингса Брай-
ана и его знаменитую «Речь о золотом кресте», произне-
сенную в 1896 году на Национальном съезде Демократиче-
ской партии. Федеральная резервная система тогда еще не
существовала, но Брайан утверждал, что высокие процент-
ные ставки наказывают обремененных долгами американ-
ских фермеров и что решением проблемы является увеличе-
ние денежной массы – в частности, денег, обеспечиваемых
не только золотом, но и серебром.

Однако, в отличие от Уильяма Брайана, Рик Перри утвер-
ждал, что новых денег должно быть меньше, а не больше. Я
вообще сомневаюсь, что эти двое понравились бы друг дру-
гу. В этой книге мы шире раскроем эту тему и объясним,
чем именно занимается ФРС, как она это делает и почему ее
деятельность важна.

Следует отметить, что не только в Америке постоянно ве-
дутся споры из-за денег. В других странах также ходят в об-
ращении небольшие клочки бумаги, которые можно исполь-
зовать для приобретения всевозможных товаров и услуг. И
деньги там тоже вызывают жесткие политические баталии.



 
 
 

По другую сторону Атлантики немцы и греки уже много лет
грызутся из-за финансовых проблем, словно пожилая пара,
угодившая когда-то в ловушку брака без любви. В свое вре-
мя эти две страны вместе с семнадцатью другими членами
Европейского союза (и несколькими государствами, не вхо-
дящими в ЕС) перешли на единую валюту – евро. Случилось
это почти двадцать лет назад. На евро возлагались большие
надежды, в частности ожидалось, что единая валюта объ-
единит народы континента и политически, и экономически.
Время и опыт существенно поубавили пыл, вызванный этим
грандиозным экспериментом. После перехода на евро у ря-
да наименее производительных экономик континента – Гре-
ции, а также Италии, Испании и Португалии – начались се-
рьезные трудности. К примеру, они лишились части самых
важных макроэкономических инструментов, которые есть у
стран, где ходит собственная национальная валюта, а не те
же деньги, что и в такой экономической супердержаве, как
Германия, – словом, они лишились возможности самостоя-
тельно устанавливать процентные ставки и управлять стои-
мостью валюты. В итоге будущее евро все еще под большим
вопросом. В данной книге мы поговорим и об этом.

А на противоположном берегу Тихого океана правитель-
ство Китая управляет своей валютой, юанем, точно так же,
как и всеми остальными составляющими национальной эко-
номики, с изрядной долей государственного контроля. Вот
уже больше десятилетия многие наблюдатели  – от членов



 
 
 

Конгресса до высших чинов Международного валютного
фонда – обвиняют китайское правительство в преднамерен-
ном занижении стоимости юаня. Цель такой политики – сде-
лать китайские товары дешевле в  США и других странах,
тем самым способствуя китайскому экспорту и поддерживая
высокую занятость населения страны. Когда летом 2015 года
Пекин в ответ на резкое ухудшение ситуации на китайском
фондовом рынке снизил стоимость юаня на 2 %, американ-
ские политики от обеих политических партий заклеймили
это решение, назвав недобросовестной практикой торговли
и «очередным доказательством того, что в валютной поли-
тике Китаю доверять нельзя»1.

Надо признать, в данной ситуации есть пара странностей.
Во-первых, наши законодатели осуждают Китай за то, что
он продает нам товары дешевле, чем должен. Согласитесь,
довольно необычная жалоба для капиталистической страны.
Во-вторых, как быть со следующим парадоксом:

• когда страны вводят единую валюту (скажем, евро), на-
чинаются определенные проблемы и трения;

• когда в странах ходят собственные национальные валю-
ты (как, например, доллар и юань), некоторые трения тоже
имеют место?

1  John Whitesides, «Senior U.S. Lawmakers Condemn ‘Provocative’ Currency
Devaluation», Reuters, August 11, 2015.



 
 
 

Эта книга о валютах, их обменных курсах и проблемах,
возникающих как в случае использования странами разных
бумажных денег, так и при попытке использовать одну и ту
же валюту.

Впрочем, если копнуть глубже, все покажется еще бо-
лее парадоксальным. Достаточно, например, сказать, что ны-
нешний премьер-министр Японии Синдзо Абэ был избран
и переизбран благодаря обещаниям запустить в стране ин-
фляционные процессы. Да, вам не показалось: вы все пра-
вильно прочли. После более чем двадцати лет снижения цен
(дефляции) и экономических проблем лидер Японии пообе-
щал положить конец дефляции, назвав этот способ одним из
самых действенных инструментов восстановления здоровья
национальной экономики. Любому человеку, пережившему
инфляцию в Америке в 1970-е или хотя бы читавшему о тех
трудных временах, обещание ответственного правительства
повысить инфляцию – как и тот факт, что его сильно корили
за невыполнение данного обещания! – покажется по мень-
шей мере странным. Эта книга расскажет вам об инфляции,
дефляции и многих других интересных процессах, происхо-
дивших в Японии в последние двадцать лет.

Но вернемся к  США. Сегодня, когда конгрессмены не
критикуют Китай за слишком дешевую продажу товаров,
они придумывают новые правила для банков и других фи-
нансовых институтов в ответ на финансовый кризис 2008 го-



 
 
 

да. Народ до сих пор злят антикризисные меры (операции по
спасению от банкротства) – всеобъемлющий термин, кото-
рым обозначают реакцию государства на кризис в экономи-
ке. На многих из этих мер правительство заработало, но эта
деталь почему-то не успокаивает избирателей, вполне обос-
нованно недовольных использованием денег налогоплатель-
щиков на исправление ошибок безрассудных кредиторов и
заемщиков. Пока вопрос, сделали ли наши законодатели фи-
нансовую систему более безопасной или же, напротив, зало-
жили фундамент для очередной финансовой паники, оста-
ется открытым. И многие умные люди всерьез обеспокоены
высокой вероятностью второго варианта.

Эта книга о финансовых кризисах, в том числе
1929 и 2008 годов. (Сразу отмечу: я утверждаю, что во вто-
рой раз мы сделали много шагов, позволивших предотвра-
тить еще одну Великую депрессию.)

Должен сказать, что в последнее время одно из самых
интригующих событий в кредитно-денежной сфере разво-
рачивалось в интернете, причем практически без контроля
со стороны Конгресса или другого государственного орга-
на. Я имею в виду создание криптовалют, таких как битко-
ины. Казалось бы, ничего более странного, чем бумажные
деньги, выпущенные государством без внутренней стоимо-
сти, быть не может, и тут появляются деньги, существующие
и без бумаги, и без государства!  Биткоины майнятся, то есть
добываются, компьютерными пользователями, которые ре-



 
 
 

шают сложные математические задачи и вознаграждаются за
это цифровой валютой. Примечательно, что на эти деньги
можно купить реальные товары и услуги. Биткоин и сегодня
не до конца понятен; специальная компьютерная программа
была написана неким таинственным мужчиной (или женщи-
ной, или группой программистов, работающих под псевдо-
нимом), который до сих пор не заявил о своих правах как
создатель новой валюты. В этой книге я попытаюсь объяс-
нить смысл биткоина – в той мере, в какой у него вообще
есть смысл.

Что же объединяет все эти описанные мной явления?
Деньги. Или, в более широком смысле, деньги, банковское
дело и деятельность центрального банка – три взаимосвязан-
ные концепции, лежащие в основе современной экономики.
Деньги – это инструмент, используемый людьми для прове-
дения сделок, как мешки соли во времена Древнего Рима,
упаковки консервированной скумбрии в современной аме-
риканской тюрьме, биткоины для приобретения запрещен-
ных наркотиков или оружия в интернете. И конечно же, дол-
лары, евро, иены и прочие национальные валюты для покуп-
ки практически всего остального.

Сразу уточню: моя книга о деньгах, а не о богатстве. Это
вовсе не одно и то же. Уоррен Баффетт гораздо богаче меня,
а вот денег у него может быть больше или меньше. Деньгами,
как правило, называют активы, которые можно использовать



 
 
 

для совершения тех или иных покупок. Наличные – это день-
ги. Как и депозиты на текущих и других банковских счетах,
предполагающих право выписки чеков, потому что вы мо-
жете пользоваться ими для приобретения товаров или услуг
прямо сейчас. А вот навороченный автомобиль и огромный
дом «деньгами» не считаются, так как оба весьма дорого-
стоящи и, следовательно, являются источниками богатства,
но нечасто применяются для осуществления торговых опе-
раций.

Старинные испанские золотые монеты, хранящиеся у вас
в сейфе, возможно, некогда и были деньгами, но не в насто-
ящее время. Даже акции и облигации – это не деньги, а ак-
тивы, продающиеся за деньги, за которые затем можно поку-
пать вещи. Таким образом, все деньги – богатство, но не все
богатство – деньги. Вот почему я могу смело утверждать, что
у Уоррена Баффетта, возможно, не больше денег, чем у ме-
ня. Конечно, он владеет миллиардами в акциях и облигаци-
ях, да еще собственным самолетом и, кажется, парой-трой-
кой отелей. Но больше ли у него денег в бумажнике и на те-
кущем счете, чем у меня? Может, да, а может, нет.

В связи со сказанным сейчас самое время четко разгра-
ничить понятия «валюта» и «деньги». Технически к валюте
относят бумажные банкноты и монеты, имеющие хождение
в стране: доллары в вашем кошельке, монеты на вашем туа-
летном столике и прочее. А деньги – более широкое понятие,
включающее в себя не только валюту, но и другие активы,



 
 
 

которые можно использовать для совершения покупок или
быстро конвертировать в валюту – например, чековые вкла-
ды. Так что любая валюта – деньги, но не любые деньги –
валюта.

Тем не менее национальной валютой, такой как японская
иена или китайский юань, как правило, называют все деньги
нации, а не только купюры и монеты. Приходится признать,
что язык в этом отношении развивался несколько небрежно,
что привело к размытости термина, но контекст обычно про-
ясняет вкладываемый говорящим смысл.

И наконец, «наличные» часто являются синонимом валю-
ты, хотя и не всегда. Когда мы говорим, что наркоторговцы
проводят сделки с использованием наличных, мы действи-
тельно имеем в виду пачки купюр. Но когда газета сообщает,
что инвесторы продали акции за наличные деньги, это во-
все не означает, что в итоге они ушли с чемоданами, наби-
тыми стодолларовыми купюрами. Напротив, суть в том, что
они становятся держателями существенных ликвидных ак-
тивов, таких как средства на текущих и сберегательных сче-
тах. Термин «ликвидность» будет встречаться на протяже-
нии всей книги. Это показатель того, насколько быстро актив
может быть конвертирован в наличные деньги по определен-
ной предсказуемой цене. Таким образом, казначейские об-
лигации считаются высоколиквидными, а картины Винсента
Ван Гога – нет.



 
 
 

Впрочем, терминология не должна мешать восприятию
общей картины. Деньги и банковское дело (в широком смыс-
ле) – это то, что заставляет функционировать современную
экономику. Они лежат в основе всех заключаемых нами важ-
ных сделок. А центральные банки, в свою очередь, заставля-
ют работать деньги и другие банки.

Когда система функционирует как следует, никто не об-
ращает на нее особого внимания. Мы обычно не тратим вре-
мя на рассматривание двадцаток в своих кошельках. Для
нас это просто бумажки с портретом Эндрю Джексона, ко-
торые, тем не менее, почти чудесным способом расширяют
права и возможности современной экономики. И когда си-
стема дает сбой – то есть деньги становятся «плохими», –
может произойти катастрофа. Очевидно, что любой здраво-
мыслящий человек предпочтет первый сценарий второму.
Эта книга рассказывает о том, почему так трудно проводить
кредитно-денежную политику и почему она так много зна-
чит в нашей жизни.



 
 
 

 
Часть I. Что такое деньги

 
 

Глава 1. Природа денег
 

Каково предназначение этих маленьких
металлических кружков или бумажек, которые
сами по себе вроде бы не служат никакой полезной
цели, тем не менее постоянно переходят из рук в
руки в обмен на самые нужные и полезные товары.
Да что там, за которые любой человек готов
отдать продукты своего производства2.
Карл Менгер, основатель Австрийской экономической
школы, 1892 год

В 2009 году Северная Корея сделала нечто необычное да-
же по северокорейским меркам. Страна выпустила новые
деньги, убрав с банкнот два нуля, теперь один вон (валю-
та Северной Кореи) новых денег становился эквивалентом
ста вон по прежнему курсу3. В сущности, это не новый при-
ем: в прошлом разные страны эмитировали новые деньги с
меньшим количеством нулей, используя такой подход как
инструмент борьбы с инфляцией. А Бразилия в 1994 году

2 Carl Menger, «On the Origins of Money», Economic Journal 2 (1892).
3  Choe Sang-Hun, «North Korea Revalues Its Currency», New  York Times,

December 2, 2009.



 
 
 

вообще ввела новые деньги – реал, который заменил донель-
зя ослабленный инфляцией крузейро. Правительство страны
объявило, что каждый новый реал будет стоить 2750 крузей-
ро.

Если старые деньги свободно обмениваются на новые, по-
требителям от этого ни холодно ни жарко. Представьте, на-
пример, что в США нет бумажных купюр и все цены ука-
зываются в центах. И вот однажды правительство объявля-
ет, что монеты больше не принимаются в качестве законно-
го платежного средства, и предлагает обменять каждые сто
центов на новые деньги, доллар, после чего все цены будут
установлены в долларах. Продукт по цене двести теперь бу-
дет стоить два. С точки зрения покупательной способности
это ровным счетом ничего не меняет. Люди, имеющие много
центов, просто стали бы владельцами множества долларов.
Конвертировать банковские счета было бы еще проще: каж-
дый счет уменьшился бы на два порядка. Казалось бы, цены
снизились (отсюда и статус этой меры как инструмента борь-
бы с инфляцией), но с точки зрения накопленного богатства
богатые люди по-прежнему оставались бы богатыми, а бед-
ные бедными, но только не в центах, а в долларах.

Любой человек старше шести лет знает, что пять долларов
ничем не отличаются от пятисот центов. Да что там, даже
детей помладше можно обмануть не больше пары раз. Про-
сто после такого обмена денег нам не пришлось бы носить
в карманах кучу монет. Магазины перестали бы принимать



 
 
 

центы, но если бы вы случайно нашли у себя под диванны-
ми подушками триста центов, то всегда могли бы отнести
их в банк и обменять на доллары. Скажем, бразильцам для
обмена старых крузейро на новые реалы дали почти год. А
в некоторых европейских странах, таких как Германия, пра-
вительство намерено бессрочно обменивать старые монеты
и банкноты (немецкую марку) на евро. И страна делает это,
хоть и перешла с марки на евро более пятнадцати лет назад.

Но Северная Корея – это вам не другие страны. При про-
ведении денежной реформы правительство объявило, что на
новые деньги можно обменять только ограниченное коли-
чество старых – около 690 долларов по официальному об-
менному курсу (всего 35  долларов по курсу черного рын-
ка)4. Понятно, что в такой ситуации любой обладатель боль-
ших сумм в старой валюте непременно потеряет значитель-
ную часть накопленного богатства. Именно это и произошло
в Северной Корее. Правительство страны все больше раздра-

4 Официальный обменный курс далеко не всегда отражает реальную рыночную
стоимость национальной валюты, особенно в таких странах, как Северная Ко-
рея. Поскольку северокорейский вон за пределами страны фактически ничего не
стоит, остальная часть мира не стремится накапливать эту валюту. В результате
каждый, кто хочет обменять ее на более полезную международную валюту, на-
пример доллары или китайские юани, быстро понимает, что вон стоит гораздо
меньше по сравнению с оценкой правительства страны. Скажем, к концу 2013 го-
да по официальному обменному курсу один доллар обменивался на 96 вон, а по
курсу черного рынка, по которому менялы добровольно обменяют доллары на
воны, – на 8 тысяч вон. James Pearson, Black Market Gets Some Respect in North
Korea, New York Times, November 4, 2013.



 
 
 

жала бурная деятельность воротил черного рынка, букваль-
но сидевших на мешках с наличными, за пределами офи-
циальной, нормированной национальной экономики. И вот,
одним росчерком властного пера (или каким-то иным спо-
собом, которым Верховный лидер Кореи обнародует свои
решения) правительство конфисковало львиную долю этого
незаконно накопленного богатства.

Многие рядовые жители Северной Кореи, стараясь из-
бежать голода зимой и весной, тоже делали запасы налич-
ных. Сразу после объявления денежной реформы в редких
новостях, просачивавшихся из Северной Кореи, говорилось
о «хаосе на рынках и железнодорожных станциях», потому
что все дружно устремились домой, чтобы успеть обменять
старые деньги на новые5. На это людям отвели всего сутки.
Один перебежчик рассказывал автору The New Yorker Бар-
баре Демик: «За один день мы лишились всех своих сбере-
жений. Шокированных людей массово доставляли в больни-
цу»6.

Правительство Северной Кореи взяло деньги, имевшие
определенную стоимость, и сделало их совершенно беспо-
лезными. Довольно странное применение властных полно-
мочий.

Еще более странно этот акт выглядит на фоне событий,

5  Choe Sang-Hun, «North Korea Revalues Its Currency», New  York Times,
December 2, 2009.

6 Barbara Demick, «Nothing Left», New Yorker, July 12 and 19, 2010.



 
 
 

происходивших в то время в  США. В ответ на финансо-
вый кризис 2008  года ФРС агрессивно «накачивала лик-
видностью» финансовую систему. Понятие ликвидности мы
подробнее рассмотрим чуть позже. Сейчас же скажу, что
ФРС делала все возможное для понижения процентных ста-
вок. После серьезного спада экономической активности на
рынке недвижимости этот шаг обеспечивал переживавшим
трудные времена банкам, компаниям и потребителям бо-
лее легкий доступ к кредитам. И вот тут мы сталкиваемся
со странностью почти северокорейского масштаба: ФРС до-
стигла этой цели за счет создания новых денег. Иными сло-
вами, взяла их практически из ниоткуда. В здании Федераль-
ного резервного банка Нью-Йорка есть комната без окон, в
которой трейдеры в буквальном смысле слова создали но-
вые электронные деньги и использовали их для покупки фи-
нансовых активов на миллиарды долларов. В результате этих
усилий в период с января 2008 года по январь 2014-го ФРС
влила в американскую экономику примерно три триллиона
долларов новых денег7.

Причем в один момент этих денег просто не существова-
ло, а уже через минуту трейдер, действовавший от имени
ФРС, приобретал облигации, принадлежавшие различным
частным финансовым институтам, оплатив их путем пере-
дачи электронных средств на счета фирм-продавцов. Новые
деньги. Деньги, которых и в помине не было всего несколь-

7 См. www.federalreserve.gov/monetarypolicy/bst_recenttrends.htm.

http://www.federalreserve.gov/monetarypolicy/bst_recenttrends.htm


 
 
 

ко секунд назад. Щелк. Именно с таким звуком человек, си-
дящий за компьютером в здании ФРС в Нью-Йорке, созда-
вал миллиард долларов и покупал на него активы Citibank.
Щелк, щелк. Вот вам еще два миллиарда долларов.

Если Верховный лидер Северной Кореи брал деньги,
имевшие определенную стоимость, и полностью обесцени-
вал их, то ФРС поступала наоборот: генерировала деньги из
ничего. Ни северокорейский вон, ни доллар США не имеют
никакой внутренней стоимости. Вы не можете отнести ку-
пюры в выпустивший их государственный институт и потре-
бовать взамен что-нибудь материальное, скажем золото, рис
или растительное масло (хотя в США вас по крайней мере не
отправят за подобные действия в трудовой лагерь). Северная
Корея может уничтожить деньги, а США – создать новые по
одной и той же причине: в обеих странах деньги просто бу-
мага, а сегодня это все чаще биты и байты на экране ком-
пьютера.

И это подводит нас к третьей странности, происходившей
примерно в то же время, когда Северная Корея уничтожала
свои деньги, а США создавали новые: американские заклю-
ченные начали совершать сделки с использованием упако-
вок скумбрии. Да-да, рыбы в масле.

В  США заключенным не разрешается иметь наличные.
Вместо этого у них, как правило, есть счета в тюремной лав-
ке, где можно приобрести товары первой необходимости.
При отсутствии денег в их качестве могут выступать продук-



 
 
 

ты, которые продаются в лавке: марки, шоколадные батон-
чики и прочие мелочи. На протяжении всей истории челове-
чества торговля такого рода существенно упрощалась, когда
люди заключали неформальное соглашение о единой расчет-
ной единице, как, например, сигареты в лагерях для военно-
пленных во время Второй мировой войны. В американских
тюрьмах после введения в 2004 году федерального запрета
на курение золотым стандартом для торговли стали упаков-
ки консервированной скумбрии8. (Консервы поставляются в
тюрьмы в пластике, а не в жестянках, чтобы заключенные не
использовали заточенные банки в качестве холодного ору-
жия.) Их легко переносить, и они долго хранятся. Любопыт-
но, что вне тюремных стен консервированная скумбрия осо-
бым спросом не пользуется, даже при наличии скидки в се-
тях розничной торговли. Но за решеткой эта рыба превосхо-
дит в цене тунца, крабов, курицу и устриц – отчасти пото-
му, что в тюремной лавке упаковка скумбрии продается при-
мерно за доллар, так что при ее использовании в роли валю-
ты довольно легко соотнести сделку со сделкой в долларах.
В отличие от доллара или вона скумбрия имеет некоторую
внутреннюю стоимость: вы всегда можете ее съесть.

По сути, если бы северокорейская или американская
экономика работали на скумбрии, ни  Верховному лидеру,
ни ФРС не удалось бы сделать то, что они сделали. Верхов-

8  Justin Scheck, «Mackerel Economics in Prison Leads to Appreciation for Oily
Fillets», Wall Street Journal, October 2, 2008.



 
 
 

ный лидер не выступил бы по телевидению с заявлением, что
отныне скумбрия ничего не стоит. Скумбрия и после это-
го осталась бы скумбрией. Вас, возможно, арестовали бы,
если бы вы попытались обменять несколько упаковок рыбы
на зимнее пальто, но вы всегда могли держать консервы в
подвале и питаться ими в голодные времена (а в Северной
Корее они наступают регулярно). Нельзя объявить не имею-
щим стоимости то, что изначально ее имеет. Правда, автори-
тарное правительство могло бы попробовать конфисковать у
людей всю скумбрию, но это уже другая, гораздо более слож-
ная задача.

Точно так же и ФРС не может мгновенно влить в эконо-
мику миллионы упаковок скумбрии, которых раньше не су-
ществовало. Никому не под силу, сидя в комнате без окон в
здании ФРС, нажать кнопку и набить до отказа Citibank рыб-
ными консервами. Щелк, щелк, щелк. Звук тот же, а скум-
брии как не было, так и нет.

Почему же у денег столько странностей? Первая и самая
важная причина  – они не являются синонимом богатства.
Дом – это богатство. В нем можно жить или сдавать его в
аренду. Мешок риса – тоже богатство. Вы можете его про-
дать, съесть, посадить или сохранить, чтобы позже сделать
с ним что-либо из перечисленного. Однако мешок риса, в
отличие от дома, относительно единообразный продукт, что
обеспечивает его потенциальную ценность как средства об-



 
 
 

мена. Вы можете принять его в качестве оплаты, даже если не
особенно любите рис, точно так же как заключенные, вовсе
не фанатеющие от рыбных консервов, всегда готовы рассчи-
таться ими. Почему? Потому что много других людей обо-
жают рис (или рыбные консервы). Рис ценен отчасти потому,
что он имеет ценность для других людей. Это ключевая осо-
бенность товаров, которые на протяжении всей истории че-
ловечества служили средством обмена в разных культурах:
соль, золото, сигареты, дельфиньи зубы, ожерелья из рако-
вин, шкуры животных.

А теперь давайте немного расширим пример и предпо-
ложим, что у вас в подвале есть десять 15-килограммовых
мешков риса. Вам, конечно, не нравится перспектива таскать
их с собой для проведения торговых сделок. Тогда вы изго-
тавливаете десять элегантно оформленных бумажных серти-
фикатов, каждый с вашей подписью и клятвой выкупить его
за мешок риса. Один сертификат вы отдаете своему тренеру
по гольфу и объясняете, что он, как и другие владельцы та-
кого сертификата, может в любое время прийти к вам домой
и заявить свои права на один мешок риса из вашего подвала.
В результате вы создаете бумажные деньги, хотя они и обес-
печены конкретным товаром (мешками риса).

А если тренер по гольфу рассчитается вашим рисовым
сертификатом с женщиной, выгуливающей его собаку, ста-
ло быть, вы создали бумажные деньги, имеющие хождение.
Теперь любой владелец такого сертификата, решив, что ему



 
 
 

нужен рис, сможет выкупить его у вас. В противном случае
мешки с рисом могут лежать в вашем подвале довольно дол-
го, а люди тем временем будут использовать бумажные сер-
тификаты для торговли. В этом и заключается парадокс: до
тех пор пока владельцы рисовых сертификатов уверены, что
могут в любое время обменять их на рис, большинство не
станут торопиться. Однако при малейших сомнениях – как
оправданных, так и беспочвенных – в ценности сертифика-
тов у вашей двери соберется толпа их обладателей, которые
будут стучать в нее и требовать свой рис. И оказывается,
эта потенциально дестабилизирующая особенность присуща
не только товарным деньгам, но и финансовой системе в це-
лом. Даже существование самых сложных финансовых си-
стем обусловлено тем, как люди оценивают свои шансы на
процветание или провал.

Во-вторых, современные деньги зависят от доверия. Рас-
смотрим любопытный пример с индийскими рупиями. Со-
гласно правилам Резервного банка Индии любая грязная или
рваная банкнота остается законным платежным средством,
если на ней можно рассмотреть две цифры серийного номе-
ра (в США, кстати, действует то же правило)9. По закону,
если вы принесете в любой индийский банк мятую, грязную
или рваную купюру, ее обязаны заменить на другую, хрустя-

9 Любые деньги, объявленные государством законным платежным средством,
должны приниматься в стране в качестве оплаты всех государственных и частных
долгов. Двадцать долларов в вашем бумажнике, возможно, не имеют внутренней
стоимости, но в США это законное платежное средство.



 
 
 

щую и красивую. Однако, оказавшись на улицах Мумбаи, вы
непременно столкнетесь с нежеланием принимать ваши рва-
ные или потертые рупии, даже если серийные номера четко
видны и не повреждены. Ни продавцы в магазинах, ни так-
систы, ни уличные торговцы, и, следовательно, никто из тех,
кто, как ожидается, ведет с ними бизнес, у вас их не возь-
мут. Никто не хочет, как дурак, тащиться с грязной купю-
рой в банк для обмена. Конечно, если бы все без исключения
принимали такие деньги, никому бы не пришлось нести их
в банк. В США я не задумываясь возьму порванные, мятые,
разрисованные, склеенные доллары, банкноты с написанны-
ми на них телефонными номерами и даже доллары с выре-
занным портретом Джорджа Вашингтона. Если на купюре,
которую мне протягивает продавец в Starbucks, сохранились
две цифры серийного номера, я ее возьму – так же, как и
любой посетитель кафе (именно поэтому я, собственно, и не
подумаю отказываться от грязной бумажки).

Но в Индии все по-другому. Никто не примет у вас рваные
рупии, потому что потом их никто не возьмет. Понятно, что,
находясь в командировке в Индии, я тоже отказываюсь их
принимать, тем самым увековечивая это явление.

Любопытно, что в Сомали в начале 2000-х годов проис-
ходило нечто обратное: процветали деньги, не имеющие за-
конной ценности. Для небольших сделок люди выбирали со-
малийский шиллинг, который не считался законным пла-
тежным средством. (Для крупных сделок, как правило, ис-



 
 
 

пользовались доллары США.) Из-за затяжной гражданской
войны Центральный банк Сомали был закрыт. Предполага-
лось, что за кредитно-денежную политику отвечает переход-
ное федеральное правительство, но сфера его полномочий,
в сущности, ограничивалась пределами столицы страны Мо-
гадишо. С правовой точки зрения сомалийский шиллинг на
тот момент был примерно таким же законным, как деньги
из игры «Монополия». Банкноты, ходившие в обращении,
были выпущены два десятилетия назад правительством, ко-
торого больше не существовало. Как писал Economist, «ис-
пользование бумажных денег обычно базируется на вере на-
рода в выпустившее их правительство»10. В Сомали на про-
тяжении нескольких десятилетий11 фактически не было ни-
какого правительства, а деньги – не что иное, как простые
клочки бумаги, – тем не менее, продолжали вполне успеш-
ное хождение. Почему?

Наиболее короткий и вразумительный ответ: люди прини-
мали сомалийские шиллинги, потому что их у них прини-
мали другие. Если же вникнуть в тему немного глубже, то
для этого имелось несколько причин. Во-первых, шиллинги
были удобны в качестве платежного средства при заключе-
нии мелких сделок. Подобно тому как заключенные в аме-
риканских тюрьмах привыкли устанавливать цены и прово-

10 «Hard to Kill», Economist, March 31, 2012.
11 Переходное правительство прекратило свое существование в 2012 году; то-

гда же возобновилась работа Центрального банка Сомали.



 
 
 

дить небольшие операции в упаковках скумбрии, сомалий-
цы привыкли покупать чай и хлеб за шиллинги. Каждый до-
вольно четко представлял, сколько шиллингов должен сто-
ить, скажем, небольшой кусок мыла. Во-вторых, для Сома-
ли характерна мощная система клановых и родственных свя-
зей. В отсутствие правительства данная система функциони-
ровала как сильный социальный клей, который подкреплял
веру людей в шиллинг. Члены этой сети ожидали, что другие
ее члены непременно примут у них шиллинги при взаимо-
расчетах. Как объяснял тогда Economist, «бумажные деньги
всегда нуждаются в молчаливом согласии и готовности сво-
их пользователей обменивать купюры на реальные товары.
Но в Сомали этот пакт гораздо мощнее: человек, попираю-
щий систему, рискует подорвать доверие как к себе, так и ко
всему своему клану»12.

И наконец, полное отсутствие законного правительства в
этом случае играло на руку ценности бумажных денег. Пред-
ложение шиллингов было более-менее фиксированным, по-
скольку не было правительства, которое могло бы увеличить
их количество. Напротив, квазифункционирующие прави-
тельства, стараясь любым способом удержаться у власти, ча-
сто безрассудно эксплуатируют печатный станок. (Возьми-
те, к примеру, введенный в 1990-х годах белорусский рубль,
который больше известен, как зайчик, – отчасти из-за того,
что на банкноте изображен заяц, а отчасти из-за потрясаю-

12 «Hard to Kill», Economist, March 31, 2012.



 
 
 

щей способности этой валюты к размножению.) Единствен-
ным источником роста предложения сомалийских шиллин-
гов во время гражданской войны была деятельность фаль-
шивомонетчиков, но количество высококачественных под-
делок было ограниченно, так как для их изготовления тре-
бовались специальные навыки, талант, оборудование и ма-
териалы. По этой причине предприятия и даже сомалий-
ские банки иногда принимали высококачественные поддель-
ные банкноты, руководствуясь абсолютно убийственной ло-
гикой, которая объяснялась в одном тогдашнем новостном
выпуске так: «Оказывается, имитация того, что уже имеет
некоторую условную стоимость, тоже чего-то стоит»13. Это
все  равно что банк согласился бы принимать поддельные
деньги из игры «Монополия» – и не просто поддельные день-
ги, а фальшивые поддельные деньги.

Но что же такое подделка в данном контексте? Рваные ин-
дийские рупии – настоящие деньги, но вы не можете купить
на них и чашку чая. Сомалийские шиллинги – и уж конеч-
но, поддельные сомалийские шиллинги – в условиях отсут-
ствия правительства, способного объявить их законным пла-
тежным средством, безусловно, не настоящие деньги, но как
раз на них-то чашку чая вы точно купите. И вот здесь все
предельно просто: если вы можете легко и предсказуемо об-
менять что-либо на товары и услуги, это деньги. Если не мо-
жете, это не деньги. Кстати, между этими двумя экстрему-

13 «Hard to Kill», Economist, March 31, 2012.



 
 
 

мами даже существует некий континуум. Например, менялы
по всей Африке для новых американских долларов предла-
гают лучший обменный курс, чем для старых и потрепанных.
A стодолларовая банкнота с подписью нынешнего секретаря
Казначейства США обменивается по более выгодному кур-
су, чем сотня, подписанная Джоном Сноу (секретарь Казна-
чейства при администрации Буша) или Робертом Рубиным
(администрация Клинтона). За чистые, хрустящие банкноты
вам дадут больше, чем за старые, грязные и потертые. Мало
того, стодолларовая бумажка ценится выше, чем пять два-
дцаток14.

Все это, конечно, совершенно бессмысленно с точки зре-
ния жителей США, но в дифференциации, сложившейся
в Африке, есть определенная логика. Wall Street Journal объ-
ясняет ее так: «Одни менялы и банки боятся, что крупные
долларовые банкноты окажутся фальшивками. Другие пред-
почитают иметь дело с мелкими купюрами. Третьи не хотят
рисковать, опасаясь, что потом старые или поврежденные
купюры у них никто не возьмет. А некоторым просто не нра-
вится вид потрепанных денег»15. И как это обычно бывает с
деньгами, нынешнее поведение людей влияет на их дальней-
шее поведение. В итоге сотрудники одного международного

14 Michael Phillips, «U.S. Money Isn’t As Sound as a Dollar», Wall Street Journal,
November 2, 2006.

15 Michael Phillips, «U.S. Money Isn’t As Sound as a Dollar», Wall Street Journal,
November 2, 2006.



 
 
 

круизного судна, заходящего в несколько портов в Африке,
начали жаловаться своим работодателям, что с ними распла-
чиваются в основном старыми купюрами – слишком много
сотен с подписью Роберта Рубина и совсем мало с подпи-
сью Генри Полсона (секретарь Казначейства США в 2006–
2009 годах).

А теперь вернемся ненадолго назад. Все деньги – от дол-
ларов до упаковок консервированной скумбрии – в идеале
должны служить трем целям. Во-первых, выполнять функ-
цию меры стоимости. Приписывая той или иной вещи опре-
деленную ценность, люди мыслят в конкретных денежных
единицах. Предположим, вы проходите собеседование при
приеме на работу и вам говорят, что ваша стартовая зарпла-
та составляет шесть голов крупного рогатого скота и один-
надцать ящиков апельсинов в месяц. Это хорошая зарпла-
та? Навскидку сложно сказать, верно? Чтобы это понять, вам
нужно перевести крупный рогатый скот и апельсины в дол-
лары, и тогда названная зарплата обретет для вас какой-то
смысл. Мера стоимости – будь то доллары, иены или дель-
финьи зубы – это, по сути, нечто вроде универсального кон-
вертера. Благодаря ей нам не приходится вычислять, сколь-
ко морковок должен стоить шерстяной свитер и, еще лучше,
Toyota Corolla, цена которой эквивалентна стоимости 27 те-
левизоров с плоским экраном, или Honda Civic, которая сто-
ит столько же, сколько три тысячи учебников вводного курса



 
 
 

экономики. Мы просто переводим все это в доллары и без
труда сравниваем. Даже несмотря на постепенное исчезно-
вение физических денег из нашей жизни, мы всегда будем
нуждаться в той или иной мере стоимости для установления
цен при заключении торговых сделок. Сегодня в Starbucks
я могу не платить наличными, а провести картой по специ-
альному устройству, но когда с карты списывается стоимость
большой чашки кофе, я все равно мыслю в долларах и цен-
тах.

Во-вторых, деньги – это средство накопления, позволяю-
щее нам принимать платежи сегодня и использовать эту по-
купательную способность позже. Скажем, тюремный парик-
махер на данный момент не имеет возможности удовлетво-
рить все свои желания, поэтому он складывает полученные
за стрижку от заключенных упаковки скумбрии в камере под
нарами. Любой человек, принимая доллары в качестве опла-
ты, в достаточной степени уверен, что их стоимость в бли-
жайшем будущем сохранится. То же самое касается мешков
риса или «вечных» почтовых марок, которые могут быть ис-
пользованы для отправки одного письма стандартного раз-
мера в любом месте США в любой момент в будущем – до
тех пор, пока будет существовать Почтовая служба США. На
протяжении всей истории человечества роль денег по впол-
не очевидным причинам играли, как правило, нескоропор-
тящиеся продукты, такие как соль, табак и шкуры животных,
а не яблоки, цветы или свежая рыба. Это и понятно, ведь тю-



 
 
 

ремный парикмахер, который складировал бы в камере све-
жую скумбрию, очень быстро лишился бы львиной доли сво-
его богатства (и, скорее всего, большинства клиентов тоже).

Безусловно, именно эта функция денег и сделала денеж-
ные махинации в  Северной Корее злонамеренными и ко-
варными. Жестко ограничив количество старых вон, под-
лежащих обмену на новые, правительство страны попросту
уничтожило сбережения граждан, вселявшие в них хоть ка-
кую-то уверенность в завтрашнем дне. Пачки вон, спрятан-
ные у людей под матрасами и ассоциировавшиеся с воз-
можностью удовлетворить потребность в продуктах пита-
ния, одежде, бытовой технике и прочих необходимых вещах,
в одночасье после объявленных Верховным лидером огра-
ничений на обмен превратились в макулатуру, годную разве
что для разведения огня или посещения туалета16. Нечто по-
добное произошло и в американских тюрьмах в 2004 году.
До этого главной тюремной валютой считались сигареты, а
не рыбные консервы. Но после запрета курения в исправи-
тельных учреждениях заключенные, имевшие большие запа-
сы сигарет, вероятно, испытывали те же чувства, что и ме-
нялы с черного рынка в Северной Корее: им очень крупно
не повезло.

И наконец, деньги играют роль средства обращения,
16 Я упомянул о туалете вовсе не для красного словца. В 1990-е годы на пи-

ке гиперинфляции в Зимбабве тысячедолларовая бумажка тамошнего доллара
стоила дешевле туалетной бумаги, из-за чего в туалетах в кафе соседней ЮАР
появились таблички, призывающие клиентов не бросать доллары в унитаз.



 
 
 

то есть их с относительной легкостью можно использовать
для проведения торговых операций. Эту функцию вполне
успешно выполняет бумажная валюта. Пачка стодолларовых
купюр прекрасно помещается в бумажнике и при этом мо-
жет быть обменяна практически на все, что пожелаете, как
законное, так и незаконное, как в США, так и за их предела-
ми. В разных культурах средством обращения служили золо-
то, серебро и другие драгоценные металлы. Сегодня по всей
Африке в этой роли выступают предоплаченные минуты в
мобильном телефоне. Мобильное эфирное время можно пе-
ревести на другой телефон, конвертировать в наличные или
использовать для расчета в магазине17. Мобильные минуты
обладают внутренней стоимостью, а сотня долларов в вашем
кошельке – нет. Важный момент: чтобы быть ценными, день-
гам необязательно иметь внутреннюю стоимость, достаточно
уже того, что они облегчают обмен и способствуют торговле.

Современная экономика процветает, потому что мы мо-
жем специализироваться на производстве определенных
продуктов, а затем продавать их тем, кто производит другие
продукты. Деньги – в любой форме – упрощают данную про-
цедуру. Economist резюмирует этот фундаментальный прин-
цип следующим образом: «Если бы инопланетянину показа-
ли комнату, набитую золотыми слитками, пачки двадцати-
долларовых банкнот или компьютер с рядами чисел на экра-
не, он бы наверняка озадачился тем, какую функцию они вы-

17 «Airtime Is Money», Economist, January 19, 2013.



 
 
 

полняют. Наше почтение к этим объектам может показаться
столь же странным, как и поведение самца шалашника, ко-
торый, чтобы привлечь самку, украшает свое гнездо разны-
ми блестящими штучками»18. Деньги – это средство для до-
стижения цели, способствующее специализации и торговле,
которые повышают нашу продуктивность и, следовательно,
делают нас богаче.

Теперь, после того как мы определили основные функции
денег, нетрудно понять, почему они стали именно такими,
как сейчас. Во-первых, деньги мобильны, то есть вы можете
без труда переносить их с места на место для использования
в торговых операциях. Мешки с рисом удовлетворяют это-
му требованию гораздо меньше, ведь двадцать долларов мо-
гут стоить килограмма три, а то и больше крупы. Впрочем,
мешки риса в подвале дома – вовсе не такой уж экстрава-
гантный и гипотетический пример, как могло показаться, ко-
гда вы об этом прочитали; проблему переносимости вполне
эффективно решает эмиссия бумажных сертификатов на то-
вар. В 2010 году, когда Гаити восстанавливалась после ужас-
ного землетрясения, ООН занималась распределением гума-
нитарной продовольственной помощи голодающим. Систе-
ма прямого распределения была в тех условиях небезопас-
ной и хаотичной, поскольку работники, сбрасывавшие меш-
ки с едой с грузовиков, провоцировали бы драки и погро-

18 «The Nature of Wealth», Economist, October 10, 2009.



 
 
 

мы. Поэтому ООН предпочла систему купонов  – по сути,
вариацию рисового сертификата. Каждый купон погашался
путем обмена на мешок риса весом около 25 килограммов.
Хранить купоны было гораздо безопаснее, чем запасы риса;
агентства по оказанию помощи гаитянам могли распростра-
нять их среди широких слоев населения, в то время как рис
хранился на немногочисленных надежно охраняемых скла-
дах-распределителях. Кстати, эти купоны вскоре стали ва-
лютой, которую можно было обменять на многие дефицит-
ные товары19.

Во-вторых, деньги должны быть долговечными. Вам вряд
ли бы понравилось, если бы ваши пенсионные сбережения
разлагались, плавились, гнили, ржавели, были съедены кры-
сами или исчезли каким-то иным образом. Кроме того, день-
ги лучше всего выполняют свою функцию, когда они дели-
мы, чтобы можно было без проблем давать сдачу и прово-
дить сделки различных масштабов. Сотенные купюры очень
удобны для торговли, как и однодолларовые для менее зна-
чимых операций. А вот золото, например, для многих мел-
ких сделок слишком ценно; в  нынешних ценах пачка же-
вательной резинки стоила бы около двадцатой части грам-
ма этого металла, меньше песчинки. Следует отметить, что
общества часто придумывают разные хитроумные способы
справиться с отсутствием мелкой сдачи. Например, Зимбаб-

19 Damien Cave and Ginger Thompson, «Coupons Ease Chaos in Efforts to Feed
Haitians», New York Times, February 3, 2010.



 
 
 

ве со временем отказалась от собственной валюты и ввела
доллар США; теперь в стране ходят бумажные деньги, но мо-
нет мало. Поэтому зимбабвийские торговцы, принимая у по-
купателя доллары, нередко дают сдачу конфетами, спичками
и даже презервативами20.

И наконец, самое главное – деньги должны быть предска-
зуемо дефицитными. Драгоценные металлы тысячелетиями
использовались в качестве денег не только потому, что они
от природы красивы, но и потому, что их количество огра-
ничено. Золото и серебро поступают к нам со скоростью об-
наружения их месторождений и добычи; дополнительно их
не получить, по крайней мере, дешевого способа я не знаю.
Сырьевые товары вроде риса и табака можно выращивать, но
это тоже требует приличных затрат времени и ресурсов. Ни-
какой диктатор, даже Роберт Мугабе из Зимбабве, не может
приказать правительству произвести 100  триллионов тонн
риса. Зато этому человеку без проблем удалось напечатать и
распространить по стране триллионы новых зимбабвийских
долларов, которые в результате настолько обесценились, что
стали дешевле туалетной бумаги. На пике кризиса в ноябре
2008 года ежемесячная норма инфляции в Зимбабве достиг-
ла приблизительно 80 миллиардов процентов21.

20 Susan Njanji, «Small Change Sparks Fights in Coin-Starved Zimbabwe», Mail &
Guardian, August 5, 2012.

21 Steve H. Hanke and Alex K. F. Kwok, «On the Measurement of Zimbabwe’s
Hyperinflation», Cato Journal 29, no. 2 (Spring/Summer 2009).



 
 
 

В итоге мы наблюдаем настоящий парадокс: деньги, ис-
пользуемые в США, Канаде, Европе, Японии, Китае и любой
другой развитой стране или регионе, могут эмитироваться
в каких угодно количествах. Это так называемые фидуци-
арные (фиатные) деньги, выпуск которых не обеспечивает-
ся золотом, а номинальная стоимость устанавливается и га-
рантируется правительством, объявившим их законным пла-
тежным средством. Сто лет назад те же страны использова-
ли товарные деньги: золото, серебро или их некую комбина-
цию. Как же получилось, что во имя прогресса все наиболее
экономически развитые страны перешли от дефицитных де-
нег с внутренней стоимостью к деньгам, которые ее не име-
ют и могут поступать на рынок практически в неограничен-
ном количестве? К тому же сегодня нам не требуется даже
специальной бумаги и краски: достаточно нескольких нажа-
тий клавиш на компьютерной клавиатуре. Так как же следу-
ет расценивать все, что происходит со времен ведения тор-
говли с использованием шкур животных – как прогресс или
регресс?

В этой книге я намерен доказать, что фидуциарные день-
ги способствуют процветанию и стабильности. Благодаря им
мы живем лучше, чем жили бы с деньгами, обеспеченными
золотом, серебром или чем-то другим. И подобного мнения
придерживается большинство экономистов. Школа бизнеса
имени Бута при Чикагском университете периодически про-



 
 
 

водит опросы на злободневные политические темы среди из-
вестных экономистов с разными идеологическими взгляда-
ми и убеждениями. В 2012 году она попросила примерно со-
рок экономистов ответить на вопрос, жилось бы среднеста-
тистическому американцу лучше с точки зрения таких кри-
териев, как ценовая стабильность и занятость, если бы США
заменили свои нынешние фидуциарные деньги долларом,
привязанным к фиксированному количеству золота, то есть
если бы мы вернулись к золотому стандарту? И как думаете,
сколько экспертов сказали, что это хорошая идея? Ни один22.
К слову, за все годы, что я слежу за результатами опросов
Школы бизнеса имени Бута (так называемым IGM Forum),
не припомню другого случая подобного единодушия.

Короче говоря, экономисты считают (и приводят мас-
су убедительных доказательств), что деньги без внутренней
стоимости гораздо предпочтительнее для современной эко-
номики, чем деньги, привязанные к фиксированному коли-
честву какого-либо товара. Это в высшей степени противо-
речащая здравому смыслу идея, учитывая, что одна из важ-
нейших характеристик денег  – их дефицит. Фидуциарные
деньги привели к катастрофической гиперинфляции. Кто из
нас не видел фотографий времен Веймарской республики,
на которых немцы толкают перед собой наполненные купю-

22  «Gold Standard», IGM Forum, University of Chicago Booth School of
Business, January 12, 2012, http://www.igmchicago.org/igm-economic-experts-
panel/poll-results?SurveyID=SV_cw1nNUYOXSAKwrq.

http://www.igmchicago.org/igm-economic-experts-panel/poll-results?SurveyID=SV_cw1nNUYOXSAKwrq
http://www.igmchicago.org/igm-economic-experts-panel/poll-results?SurveyID=SV_cw1nNUYOXSAKwrq


 
 
 

рами тачки, чтобы купить в магазине товары первой необ-
ходимости? В противоположность этому вы не найдете ни
одного задокументированного случая гиперинфляции с уча-
стием товарных денег, что, конечно же, логично и объясни-
мо. Ведь никто, даже жестокий самодур Роберт Мугабе, не
способен в считаные месяцы увеличить на миллион процен-
тов предложение риса, масла или золота.

Чтобы разобраться в этом кажущемся интеллектуальном
противоречии, немного порассуждаем. Если бы мы могли с
нуля создать идеальные деньги, какими бы они были? Оче-
видно, что они должны были бы выполнять три описанные
выше функции: служить удобной мерой стоимости, сред-
ством обращения и накопления. Следовательно, нам нужно
нечто легко переносимое, долговечное, делимое и предска-
зуемо дефицитное. Почти всем этим критериям соответству-
ет золото (за исключением некоторых проблем со сдачей).
Но и у золота есть недостатки. Из него можно изготовить по-
трясающей красоты ювелирные изделия, но диапазон других
областей его применения сильно ограничен. Если, скажем,
на Землю упадет астероид и вы окажетесь запертым в под-
вале с кучей накопленного золота, вряд ли это придаст вам
сил и вряд ли вы почувствуете себя невероятным богачом и
везунчиком. А вот человек с запасами питьевой воды и кон-
сервированных бобов будет на вашем фоне Биллом Гейтсом.

Впрочем, проблем достаточно и без астероидов. Дело в
том, что запасы золота вовсе не обязательно будут увеличи-



 
 
 

ваться теми же темпами, что и экономика в целом. Если в
результате таяния льдов в Арктике будут открыты новые ме-
сторождения золота, его количество по отношению к другим
товарам резко возрастет, что приведет к инфляции. Если же
предложение нового золота отстанет от темпов экономиче-
ского роста, неизбежна дефляция. Даже если бы добыча это-
го металла увеличивалась нужными темпами – то есть парал-
лельно экономическому росту, ведя в итоге к ценовой ста-
бильности в нормальных условиях, – все равно значитель-
ная часть его известных мировых запасов находится в Китае
и России. А поскольку мы с вами пытаемся разработать иде-
альную валюту, то, уж конечно, не станем доверять контроль
над денежной массой иностранным державам, чьи интересы
не всегда совпадают с нашими. Получается, что золото дале-
ко не идеальные деньги.

Мы могли бы выбрать какой-нибудь другой товарно-сы-
рьевой ресурс, скажем мешки риса или пшеницы. Они от-
лично делятся на мелкие части, и их предложение не кон-
тролируется Россией или Китаем. Да и проблема мобиль-
ности вполне решаема; представьте себе банк, который хра-
нит мешки риса или пшеницы и эмитирует бумажные день-
ги, обеспеченные этими активами. Все операции можно бы-
ло бы проводить с помощью бумажных денег либо их элек-
тронного эквивалента, но, в отличие от нынешних долларов,
каждый сертификат погашался бы в товарном банке чем-то
с внутренней стоимостью. В итоге мы получили бы легко пе-



 
 
 

реносимые деньги, предсказуемую меру стоимости, непло-
хое средство накопления (при условии, что банк способен
защитить рис от крыс и возможной порчи) – причем без ма-
лейшего риска гиперинфляции.

Но захочется ли вам, чтобы все ваше богатство было
привязано к рису или пшенице, особенно учитывая, что
эти культуры менее предсказуемы, чем вы могли подумать?
Предположим, какой-то фермер изобретает новую техноло-
гию, которая повышает их урожайность втрое или вчетверо
(как это действительно произошло в новейшей истории). И
что? Ваши сбережения тут же девальвировались бы вслед-
ствие резкого увеличения предложения риса. Или, наоборот,
на рис напала бы какая-то порча и уничтожила все накоп-
ленные запасы. Впрочем, даже в нормальных условиях у нас
нет оснований полагать, что предложение выбранного нами
в качестве денег сырьевого товара будет увеличиваться па-
раллельно экономическому росту, то есть цены на него бу-
дут расти или снижаться в зависимости от его количества по
отношению к другим продуктам. Вы бы согласились подпи-
сать долгосрочный контракт, деноминированный в рисе, не
будучи уверенными в ценности последнего по сравнению с
другими товарными ресурсами через десять, двадцать или
тридцать лет?

К счастью, существует простое решение проблемы, свя-
занной с неопределенностью предложения любого конкрет-
ного товара: деньги, обеспеченные продуктовой корзиной.



 
 
 

Допустим, каждый такой «товарный доллар» можно обме-
нять на килограмм риса, галлон бензина, кварту молока,
шесть песен на ITunes и тому подобное. Безусловно, учет при
такой системе несколько усложнится, но потребители к ней
привыкнут, если, конечно, стоимость денег останется ста-
бильной. Владельцы долларов будут надежно защищены от
внезапного увеличения или уменьшения предложения како-
го-либо одного продукта из корзины. Эта валюта будет иметь
реальную, четко определенную покупательную способность.
И чем больше продуктовая корзина, обеспечивающая эти
деньги, тем стабильнее будет их стоимость и тем точнее она
будет коррелироваться с ростом экономики в целом.

Не забывайте, что мы с вами просто рассуждаем, так что
не грех немного помечтать. Представьте себе деньги, кото-
рые можно принести в некую темную сырую комнату и обме-
нять на определенное количество продуктов питания, энер-
гии, электроники, автомобилей, велосипедов. Эти вымыш-
ленные деньги обеспечены не просто золотом или рисом, а
широкой выборкой всех регулярно потребляемых вами то-
варов и услуг. Более того, их покупательная способность по
отношению к разнообразной корзине продуктов колеблется
всего на несколько процентов в год. Иными словами, вы не
только прекрасно представляете, что можно купить на эти
деньги сегодня, но и что можно на них купить в будущем.
Словом, эти потрясающие гипотетические деньги обладали
бы всеми преимуществами денег, обеспеченных каким-то



 
 
 

одним товаром, но без присущих им недостатков. Каждая де-
нежная единица подлежала бы погашению корзиной продук-
тов с предсказуемыми темпами и на протяжении длительно-
го периода времени.

Итак, мы подошли к самой умопомрачительной части на-
шего упражнения: то, что я только что описал, – это дол-
лар, евро, иена и многие другие фидуциарные деньги. Да, это
просто бумажки (или биты и байты), но когда их эмитенты
должным образом выполняют свою работу, эти бумажки (и
биты и байты) имеют предсказуемую стоимость относитель-
но широкой корзины товаров и услуг даже в весьма отдален-
ном будущем.

Этим и обусловлена сложность задачи, стоящей перед
современной кредитно-денежной политикой. Центральные
банки могут создавать деньги из ничего; они также могут
убирать их из экономики. Щелк, щелк, щелк. Этого зву-
ка управляющим центральных банков достаточно, чтобы
увеличить или уменьшить денежную массу. Ответственные
управляющие манипулируют фидуциарными деньгами, что-
бы пресекать финансовую панику и обеспечивать стабиль-
ный экономический рост. Безответственные политики по-
рой используют власть для создания денег с таким безрас-
судством, что национальная валюта становится дешевле туа-
летной бумаги.

В истории человечества не раз случалось и то, и другое.



 
 
 

 
Глава 2. Инфляция и дефляция

 
Инфляция или дефляция, скажите мне, если

можете, чем мы станем – Зимбабве или Японией?23

Мерл Хаггард24

В годы Второй мировой войны нацистская Германия про-
вела коварную кампанию по дестабилизации британского
правительства, которая не предполагала использования ра-
кет, артиллерии или каких-либо других традиционных ви-
дов вооружения. Главным ее оружием стали фальшивые
деньги. Квалифицированных заключенных немецких тюрем
привлекли к изготовлению поддельных фунтов (а позже и
долларов США)25. Цель – наводнить Великобританию под-
дельными банкнотами и тем самым подорвать доверие лю-

23  Merle Hazard, «Inflation or Deflation?» https://www.youtube.com/watch?
v=2fq2ga4HkGY&feature=PlayList&p=5BF8673A2848C5B0&index=0&playnext=1.

24  По собственному описанию, «первый и единственный в стране певец,
поющий о работе Центрального банка, ипотечных ценных бумагах и физике».

25 Согласно недавно рассекреченным документам ЦРУ, в результате подвод-
ной спасательной операции, проведенной в  2000  году компанией Oceaneering
Technologies с использованием того же оборудования, которое обнаружило «Ти-
таник», на дне озера Теплицева в Альпах западной Австрии были найдены дере-
вянные ящики, набитые поддельными британскими фунтами и американскими
долларами. Купюры, отлично сохранившиеся в холодных бескислородных глу-
бинах озера, были затоплены нацистами в 1945 году во время решительного на-
ступления союзников. См. David Kohn, Hitler’s Lake, 60 Minutes, November 21,
2000, http://www.cbsnews.com/news/hitlers-lake-21-11-2000/.

https://www.youtube.com/watch?v=2fq2ga4HkGY&feature=PlayList&p=5BF8673A2848C5B0&index=0&playnext=1
https://www.youtube.com/watch?v=2fq2ga4HkGY&feature=PlayList&p=5BF8673A2848C5B0&index=0&playnext=1
http://www.cbsnews.com/news/hitlers-lake-21-11-2000/


 
 
 

дей к британской валюте и национальной экономике. Эта ис-
тория, спасшая в конечном счете жизнь целой группе ква-
лифицированных евреев-граверов, описана в книге Лоурен-
са Малкина Krueger’s Men, а позже в фильме «Фальшиво-
монетчики», получившем в 2007 году «Оскар». К 1945 году
около 12 % фунтов стерлингов, находящихся в обращении (в
показателях номинальной стоимости), были поддельными.

Очевидно, что в данном случае схема фальшивомонетни-
чества не сработала, но теоретически была правильной. И
примерно пятьдесят лет спустя аналогичная схема была без-
упречно реализована в Зимбабве. Деньги вливались на ры-
нок страны до тех пор, пока не обесценились настолько, что
торговцы начали их взвешивать, вместо того чтобы считать.
Практически на пике гиперинфляции, 4 июля 2008 года, бо-
кал пива в баре в столице Зимбабве Хараре стоил 100 милли-
ардов зимбабвийских долларов. А буквально через час то же
самое пиво в том же самом баре уже продавалось за 150 мил-
лиардов. Столь безрассудное печатание денег было останов-
лено исключительно из-за нехватки высококачественной бу-
маги для новых банкнот26. Гиперинфляция в Зимбабве уско-
рила движение страны к разрухе, наглядно доказав, что на-
цистская идея использования фальшивомонетничества в ка-
честве оружия уничтожения экономики отнюдь не безумна.

Относительно разрушительной гиперинфляции в  Зим-
бабве стоит отметить один любопытный факт. Дело в том,

26 «A Crisis It Can’t Paper Over», Los Angeles Times, July 14, 2008.



 
 
 

что она началась вовсе не вследствие коварного заговора
внешнего врага. В  Зимбабве применили оружие гиперин-
фляции к самим себе, что, если придерживаться аналогии
со Второй мировой войной, равносильно тому, что британ-
ское правительство начало бы бомбить Лондон. Квазидикта-
торское правительство Роберта Мугабе напечатало так мно-
го новых денег, что в один прекрасный момент в стране по-
явилась самая большая купюра за всю историю наблюдений –
стотриллионная. У меня на рабочем столе лежит одна такая,
я купил ее на eBay за десять американских долларов. Льви-
ная доля этой цены обусловлена необычностью банкноты, а
вовсе не ее покупательной способностью.

Сегодня большинство мировых валют не привязаны к ка-
кому-либо товарному ресурсу. Зимбабве могла печатать ку-
чи новых банкнот до тех пор, пока имела высококачествен-
ную бумагу и специальную краску. Впрочем, даже когда они
закончились бы, правительству ничего не стоило просто до-
бавить к каждой купюре пару-другую нулей. В более разви-
тых странах все популярнее становятся электронные деньги.
В вашем бумажнике может лежать всего несколько купюр,
а на расчетном счете – десятки тысяч долларов. И хотя эти
средства существуют только в электронном виде, их поку-
пательная способность такая же, как у пачки реальных со-
тен. Один банкир центрального банка, вооружившись ноут-
буком, подключением к интернету и чашкой крепкого кофе,
способен создать гораздо больше новых денег, чем дымящи-



 
 
 

еся от перегрузки печатные станки Роберта Мугабе. Инфля-
ция может быть как катастрофой, так и чрезвычайно важным
политическим инструментом. Фидуциарные деньги обеспе-
чивают при этом гибкость политики, недоступную товарным
деньгам. Помните три триллиона долларов, эмитированные
ФРС для борьбы с финансовым кризисом 2008 года?

Следовательно, наша цель  – заставить деньги работать
правильно. Как говорится в конце последней главы книги,
деньги лучше всего выполняют свои ключевые функции (в
качестве меры стоимости и средства обращения и накопле-
ния), когда имеют предсказуемую стоимость относительно
широкой корзины товаров и услуг в долгосрочном периоде.
Так как же нам этого добиться? Оказывается, задача сопря-
жена с целым рядом любопытных проблем. Да, инфляция –
это плохо. Цены постоянно растут, или, как сказал бы эко-
номист, деньги теряют стоимость. Кого не вывело бы из се-
бя, если бы заказанный им второй бокал пива подорожал
на 50 миллиардов долларов, пока он допивал первый?

Однако дефляция может быть еще хуже. Даже скром-
ная дефляция способна запустить целую цепь крайне небла-
гоприятных экономических реакций. Конечно, на первый
взгляд, это здорово, что второй бокал пива стоит намного де-
шевле первого. Но в действительности это бы означало сни-
жение вашего дохода тоже. Конечно, это не трагедия: ваш
доход падает, как и цены на продукты, которые вы обычно
покупаете. Но представьте себе, что сумма ваших долгов при



 
 
 

этом не уменьшается. Ваш банк по-прежнему требует от вас
того же платежа по ипотеке – несмотря на то что ваша зар-
плата неуклонно урезается. Добро пожаловать в мир Вели-
кой депрессии!

Эта инфляционно-дефляционная головоломка описывает
фундаментальный компромисс в области монетарной поли-
тики. Товарные деньги решают проблему гиперинфляции.
Ни одно правительство не способно производить новое зо-
лото, серебро или консервированную скумбрию в огромных
количествах. (Товарные деньги в любом случае менее под-
вержены инфляции, чем фидуциарные, о чем мы подробнее
поговорим чуть позже.) Тем не менее негибкое и неконтро-
лируемое предложение товарных денег создает проблемы,
а точнее, невозможность манипулировать такой денежной
массой весьма полезными для экономики способами, осо-
бенно во времена экономических спадов. На пике финансо-
вого кризиса 2008 года Бен Бернанке, тогдашний глава ФРС,
при всем желании не мог завалить страну (и остальной мир)
новыми банками консервированной скумбрии, чтобы реани-
мировать кризисную экономику, а вот напечатать новые дол-
лары мог. Короче говоря, гибкость, позволившая Бену Бер-
нанке побороть Великую рецессию, – это та же самая гиб-
кость, благодаря которой Роберт Мугабе смог напечатать ку-
пюру достоинством в 100 триллионов зимбабвийских долла-
ров.

Как и во многих аспектах человеческой жизни, оптималь-



 
 
 

ное решение в данном случае предполагает глубокий и взве-
шенный подход к кредитно-денежной политике  – сделать
так, чтобы было не слишком жарко (инфляция) и не слиш-
ком холодно (дефляция). Стоимость любых денег, в том чис-
ле товарных, зависит от их предложения по сравнению с
предложением других товаров. Представьте, что приятели
пригласили вас поиграть в покер и хозяин вытащил из пыль-
ного шкафа старые пластиковые фишки для покера; они не
имеют никакой внутренней стоимости – разве что несколько
центов за переработку дешевого пластика. Однако в начале
партии каждый игрок покупает их на сто долларов и кладет
перед собой на стол. Деньги, отданные за фишки, складыва-
ются в обувную коробку вместе с дополнительными, не вы-
купленными игроками фишками, стоимость которых не пре-
вышает стоимости переработки пластика. А вот фишки, ле-
жащие на столе, стоимость уже приобрели, так как в конце
игры их можно будет обменять на наличные в коробке.

Давайте проанализируем три разных сценария. В первом
вы играете всю ночь, причем, как водится, одни срывают хо-
роший куш, а другие проигрываются в пух и прах. Но при
этом ни одна фишка не покидает игровой стол и ни одна но-
вая не вводится в игру. Просто в течение вечера фишки пе-
ремещаются из одной кучки в другую. Когда в конце игры
приходит время рассчитываться, стоимость фишек будет той
же, что и в начале игры. Если каждая фишка стоила один
доллар, игрок, собравший 342 фишки, может с полным ос-



 
 
 

нованием рассчитывать на 342 доллара из коробки. Некото-
рые игроки расстроятся, но только из-за проигрыша, а не по-
тому, что их фишки стали стоить меньше. Фишки не имеют
никакой внутренней стоимости, но поставленную перед ни-
ми задачу выполнили отлично. Они способствовали игре в
покер.

Теперь рассмотрим второй сценарий. Хозяин дома, где
идет игра, оказывается не очень порядочным человеком и,
всю ночь напролет проигрывая, тайком вынимает из картон-
ной коробки все новые и новые фишки, не внося за них де-
нег. В результате в конце игры гости не могут понять, что
же произошло. Когда они делят деньги в коробке на число
фишек на столе, получается, что каждая фишка стоит мень-
ше, чем в начале игры. Предположим, что за ночь хозяин для
пополнения своих запасов стащил 250 фишек и, когда при-
ходит время рассчитываться, на столе лежит 1250 фишек, а
в обувной коробке – всего 1000 долларов. Если никто ничего
не заподозрит или не знает наверняка, разумно будет снизить
стоимость одной фишки до 0,80 доллара (1000÷1250 дол-
ларов). Очевидно, что появление на столе большего числа
фишек не сделало игроков богаче (хотя хозяин, несомнен-
но, определенную выгоду получил, к чему я еще вернусь в
следующей главе). Иными словами, вы не можете увеличить
коллективное богатство, не увеличив запаса того, что име-
ет истинную ценность, в данном случае наличных в обувной
коробке. Дополнительные фишки – всего лишь кусочки пла-



 
 
 

стика, снижающие покупательную способность фишек, уже
находящихся на игровом столе.

И наконец, последний, третий сценарий. Допустим, что
во время перерыва в игре хозяйская собака подходит к сто-
лу и проглатывает несколько аккуратно сложенных там фи-
шек, потому что они вкусно пахнут пиццей и кренделями.
Никто из игроков не замечает недостачи до конца игры, по-
ка не выясняется, что фишек стало меньше, чем изначаль-
но. В этом случае каждая оставшаяся фишка претендует на
большую часть богатства в обувной коробке. Скажем, если
собака слопала двести фишек (кстати, не такой уж нереали-
стичный сценарий, если вспомнить повадки моего лабрадо-
ра), их останется всего восемьсот, а в обувной коробке по-
прежнему 1000 долларов. Стало быть, теперь стоимость од-
ной фишки составит 1,25 доллара.

Основная мысль заключается в том, что изменение чис-
ла фишек на столе не влияет на стоимость содержимого ко-
робки-кассы, то есть именно того, что больше всего инте-
ресует каждого игрока. Если провести аналогию с реальной
жизнью, то фишки – это фидуциарные деньги, а наличные
в коробке  – товары и услуги в экономике. Людей интере-
суют автомобили, продукты питания, стиральные машины,
плата за обучение в колледже и прочие вещи, имеющие ре-
альную ценность. Деньги – это то, что мы отдаем, чтобы все
это иметь. Если их предложение возрастает по отношению к
количеству фактических товаров и услуг – из-за описанной



 
 
 

выше коварной кампании нацистов, в результате бездумного
печатания диктатором стотриллионных купюр или по любой
другой причине, – то для получения такого же количества
реальных материальных и нематериальных благ нам придет-
ся отдать больше денег.

Суть инфляции интуитивно понятнее, если рассматри-
вать ее с точки зрения не роста цен (хотя это, безусловно,
имеет место), а покупательной способности денег. Если ши-
рокий спектр товаров и услуг стоит вдвое больше, чем в про-
шлом году, то так же должно быть верно и то, что на доллар
теперь можно купить в два раза меньше. На самом деле ин-
фляция не ограничивается исключительно деньгами. Возь-
мем хотя бы пример с бонусными милями за частые пере-
леты. То, что происходит с ними в настоящее время, впол-
не можно расценивать как эквивалент инфляции. Начиная
с 1990-х годов авиакомпании США стали начислять такие
мили буквально за каждый шаг клиента (и подобная мар-
кетинговая практика по-прежнему популярна). Вам могут
предоставить бесплатные мили не только за полеты, но и за
аренду автомобиля, проживание в гостинице, подачу заяв-
ки на получение кредитной карты, ее использование и то-
му подобное. Авиаперевозчики штамповали бонусные ми-
ли примерно так же, как диктатор Зимбабве печатал день-
ги. К 2001 году клиенты накапливали мили в четыре раза
быстрее, чем использовали27. (К слову, у большинства миль

27 «Fly Me to the Moon», Economist, May 2, 2002.



 
 
 

нет предельных сроков реализации, что отнюдь не способ-
ствует их активному погашению.) Еще в 2002 году, когда ко-
личество непогашенных бонусных миль росло с невероят-
ной скоростью  – на  20  % в год, Economist предупреждал:
«При столь безрассудном росте денежной массы руководи-
тели Центрального банка страдали бы сильнейшей бессон-
ницей, если бы не тот факт, что они, как правило, весьма
преуспевают в деле взыскания двойных или тройных миль.
Суть в том, что авиакомпании напечатали слишком много
своей валюты. Они раздают больше миль, чем могут реаль-
но предложить в виде свободных кресел… А как известно
любому студенту первого курса экономического факультета,
чрезмерный рост денежной массы может привести к гипе-
ринфляции либо девальвации»28.

Бонусные мили за частые перелеты не имеют внутренней
стоимости (разве что только для тех людей, которые любят
хвастаться тем, как далеко и часто летают) и олицетворя-
ют претензию на нечто, действительно ее имеющее, – бес-
платный перелет или повышение класса полета до уровня,
при котором ваши колени не упираются в сиденье впере-
ди, а бортпроводники более вежливы и улыбчивы. В услови-
ях, когда количество предлагаемых клиентам бонусных миль
стабильно растет, вероятны три варианта. Во-первых, авиа-
компании могут увеличить количество бонусных мест (при-
знаться, мне довольно трудно удержаться от смеха, когда я

28 «Frequent-Flyer Economics», Economist, May 2, 2002.



 
 
 

себе это представляю). Если бы их число росло примерно
с той же скоростью, что и количество раздаваемых бонус-
ных миль, то «цена» и наличие таких мест в основном не
менялись бы. Тогда пассажиры могли бы рассчитывать, что
в 2015 году смогут конвертировать мили в свободные места,
как в 1990-м – на то же количество бесплатных миль при той
же общей доступности. В контексте экономики в целом это
было бы эквивалентом денежной массы страны, растущей
теми же темпами, что и производство товаров и услуг. (По-
следний показатель, как правило, измеряется валовым внут-
ренним продуктом – ВВП.) Если ежегодно и ВВП страны, и
предложение денег увеличиваются на 3 %, то количество де-
нег по отношению к товарам и услугам останется неизмен-
ным. В нормальных условиях это означает ценовую стабиль-
ность – ни инфляции, ни дефляции.

В реальности же авиакомпании не склонны урезать свои
прибыли, раздавая пассажирам все больше бесплатных би-
летов. В итоге у нас остаются два варианта. Авиаперевоз-
чики могут увеличить количество миль, необходимых для
бесплатного перелета, что представляет собой классический
пример инфляции. Цена билета в милях растет, и это озна-
чает, что каждая бонусная миля дешевеет. Как альтернати-
ву авиакомпании могут оставить прежние цены на бонус-
ные мили и нормировать доступные свободные места. Если
для бесплатного перелета на Гавайи требуется налетать всего
15 тысяч миль, а типичный пассажир налетал целых 57 мил-



 
 
 

лионов, многие бы захотели бесплатно смотаться на Гавайи –
если бы не одно но: United Airlines предоставляет всего
шесть бесплатных билетов в месяц. Эти места, указанные на
сайте компании, по-прежнему дешевы (в милях), но, увы,
мало кому удается их заполучить.

Это тоже соответствует реальности с точки зрения кре-
дитно-денежной политики. Когда страна напропалую печа-
тает деньги, цены взлетают, как только это же безответствен-
ное правительство пытается их обуздать законодательными
мерами. В  2012  году в  Венесуэле отмечался один из са-
мых высоких уровней инфляции в мире, почти 30 % в год,
что было обусловлено вполне понятными причинами. Пре-
зидент-популист Уго Чавес пытался решить проблему путем
объединения безрассудной монетарной политики с еще од-
ним трендом не слишком продуманного государственного
управления – контролем над ценами. Правительство Чаве-
са наложило ценовые ограничения на диапазон продуктов,
в основном повседневного спроса, для малоимущих слоев
населения. Это означало запрет на повышение цен на са-
мые востребованные продукты, как обычно происходит, ко-
гда спрос превышает предложение. Они, наоборот, распро-
давались по сниженным ценам. А поскольку такие цены за-
частую оказывались ниже стоимости производства, многие
фирмы сокращали его объемы. Базовые продукты – молоко,
мясо и туалетная бумага – практически исчезли с прилавков,
что, по словам New York Times, «сделало поход в продук-



 
 
 

товый магазин на редкость непредсказуемым предприяти-
ем»29. Иными словами, Уго Чавес превратил молоко в нечто
вроде бесплатного перелета авиарейсом United – в очень вы-
годную и приятную сделку, если, конечно, вам повезет раз-
добыть этот продукт по искусственно заниженной цене.

Все это отлично объясняет известное высказывание Мил-
тона Фридмана о кредитно-денежной политике: «Инфляция
всегда и везде чисто денежное явление»30. Фридман, лауреат
Нобелевской премии в области экономики за 1976 год, боль-
шую часть карьеры посвятил изучению взаимосвязи меж-
ду предложением денег и ценами. В своей книге Money
Mischief («Проказы денег») он кратко резюмирует свои вы-
воды, сделанные в ходе изучения экономик разных стран на
протяжении всей современной истории: «Инфляция возни-
кает, когда количество денег возрастает значительно быст-
рее, чем производство продукции, и чем быстрее увеличива-
ется количество денег в расчете на единицу продукции, тем
выше уровень инфляции. Вполне возможно, это самое обос-
нованное утверждение, касающееся экономики»31.

Данное утверждение относится ко всем формам денег, а
29 William Neuman, «Price Controls Keep Venezuela Cupboards Bare», New York

Times, April 21, 2012.
30 Milton Friedman, Money Mischief: Episodes in Monetary History (New York:

Harcourt Brace & Company, 1994), xi.
31 Milton Friedman, Money Mischief: Episodes in Monetary History (New York:

Harcourt Brace & Company, 1994), 193.



 
 
 

не только к бумажным. Инфляция или дефляция товарных
денег происходит по тем же основным причинам: предложе-
ние того или иного конкретного продукта необязательно по-
вышается или снижается синхронно с производством других
товаров и услуг. Вернемся к консервированной скумбрии.
Предположим, что в тюрьму направляется специальная гу-
манитарная помощь и каждый заключенный дополнительно
получает по пятьдесят упаковок рыбных консервов. Неслож-
но догадаться, что цена стрижки в этой тюремной «валю-
те» тут же подскочит, ведь теперь на то же число парикмахе-
ров приходится намного больше упаковок скумбрии. Имен-
но это, по сути, и произошло, когда европейцы обнаружи-
ли в Новом Свете золото и серебро. Начиная приблизитель-
но с XV века, испанцы и португальцы вывезли из Северной
и Южной Америки около 150 тонн серебра, за которое по-
купали в Европе все те же товары примерно в тех же коли-
чествах. В результате за следующие полтора столетия цены
на них увеличились в шесть раз32.

При любом заданном уровне производства в экономи-
ке цены будут расти и падать пропорционально предложе-
нию денег – с одной существенной оговоркой. (Да, вечно ка-
кие-то оговорки!) Соотношение между денежной массой и
ценами также зависит от темпов обращения денег в эконо-

32  C.R., «When Did Globalisation Start?» Free Exchange, Economist,
September 23, 2013, http://www.economist.com/blogs/freeexchange/2013/09/
economic-history-1.

http://www.economist.com/blogs/freeexchange/2013/09/economic-history-1
http://www.economist.com/blogs/freeexchange/2013/09/economic-history-1


 
 
 

мике, или скорости обращения денег. Скорость имеет тен-
денцию повышаться – то есть один доллар быстрее прохо-
дит экономический цикл, – когда у потребителей и компа-
ний уменьшается потребность (или желание) экономить и не
тратить наличные (а также активы, близкие к наличным де-
нежным средствам, такие как чековые вклады).

Чтобы было понятнее, вернемся опять к примеру со скум-
брией сразу после того, как Красный Крест облагодетель-
ствует каждого заключенного пятьюдесятью дополнительны-
ми упаковками консервов. У нас нет оснований полагать, что
в обычных условиях скорость обращения скумбрии сильно
изменится. Допустим, каждый заключенный оставляет па-
ру упаковок в камере под нарами, чтобы в любой момент
полакомиться жирной рыбкой, а остальные использует для
торговли. Логично ожидать, что тюремные цены в консер-
вах вырастут примерно пропорционально увеличению пред-
ложения скумбрии в результате поступления гуманитарной
помощи. Но что, если в тюрьме произойдет сразу несколько
серьезных потасовок и надзиратель пригрозит строгой изо-
ляцией? В качестве меры предосторожности в случае лише-
ния доступа к столовой многие заключенные решат попол-
нить запасы скумбрии. Теперь, когда число консервов в ка-
мерах вырастет, скорость их обращения снизится. В итоге
увеличение предложения консервов в тюрьме не приведет к
аналогичному росту цен, потому что многие упаковки будут
выведены из обращения.



 
 
 

Скорость обращения – важнейшее звено между предло-
жением денег и ценами. Все, что заставляет людей и учре-
ждения держаться за деньги, замедляет скорость их обраще-
ния. Например, повышение уровня экономической неопре-
деленности, как правило, побуждает банки, компании и по-
требителей накапливать денежные средства (и другие лик-
видные активы33) из-за страха, что доступ к кредитам мо-
жет быть ограничен. С другой стороны, финансовые инно-
вации, облегчающие процедуру конвертации активов в де-
нежные средства, например кредиты под залог жилой недви-
жимости, повышают скорость обращения денег, потому что
позволяют людям меньше откладывать на черный день (или,
точнее, на ураган, сдувающий с дома крышу). Но при всем
этом краткосрочные колебания скорости обращения денег
все еще ставят в тупик. Как недавно заметил один извест-
ный макроэкономист, когда мы затронули эту тему, наблю-
дая, как наши дочери носятся по пересеченной местности,
«да, мы действительно не понимаем природы данного явле-
ния»34. И это, надо сказать, отнюдь не малозначащее замеча-

33 Ликвидность отображает, насколько быстро актив может быть конвертиро-
ван в наличные по прогнозируемой цене. Казначейские облигации более ликвид-
ны, чем картина Рембрандта, независимо от их относительной стоимости, по-
скольку их можно практически немедленно продать заинтересованному покупа-
телю по предсказуемой цене. А продажа картины Рембрандта по приемлемой це-
не может занять несколько месяцев или даже лет, потому что рынок предметов
искусства относительно мал и узкоспециализирован.

34 К сожалению, экономисты даже в быту часто говорят на подобные темы.



 
 
 

ние, ведь колебания скорости обращения денег не позволя-
ют точно предсказать, как увеличение или уменьшение де-
нежной массы повлияет на цены хотя бы в краткосрочной
перспективе.

До сих пор наше обсуждение давало нам основания по-
лагать, что деньги не оказывают существенного влияния
на реальную экономику. Конечно, скорость их обращения
несколько усложняет ситуацию, но цены, как правило, до-
вольно быстро приспосабливаются к предложению денег,
а люди, соответственно, к меняющимся ценам. Никому не
нравится гиперинфляция, но 10–20-процентная инфляция
(или дефляция) не беда, если мы по-прежнему можем поку-
пать и продавать все, что нам действительно нужно, пусть и
по колеблющимся вверх-вниз ценам. Ничего ведь страшно-
го, верно?

До определенного момента это, безусловно, так. Точно
зная, что цены будут расти на 10 или даже 100 % в год, вы
могли бы соответственно планировать свои расходы. Вы из-
начально ожидали бы, что работодатель будет ежегодно пла-
тить вам на 10 % больше, чтобы компенсировать рост цен.
А любое реальное повышение зарплаты в зависимости от ва-
ших конкретных заслуг будет оплатой сверху. Если вы за-
нимаете деньги в банке и он взимает 4 % «арендной став-
ки» на заимствованный капитал, процентная ставка соста-
вит 14 %: 4 % «реального» процента в качестве цены креди-



 
 
 

та плюс 10 % в качестве компенсации за то, что покупатель-
ная способность долларов, которые вы вернете через год, бу-
дет на 10 % меньше, чем долларов, которые вы занимали.
(Экономисты употребляют термин «арендная ставка», пото-
му что заимствование денежных средств у финансовых ин-
ститутов подобно аренде автомобиля в Avis или электроин-
струментов в Home Depot; вы платите за право использова-
ния того, что принадлежит другому, хотя в конечном счете
обязаны вернуть взятое владельцу.)

Сейчас самое подходящее время для небольшого отступ-
ления, чтобы провести четкое различие между номиналь-
ными цифрами, которые не корректируются с учетом ин-
фляции, и реальными показателями, которые таким обра-
зом корректируются. В приведенном выше примере номи-
нальная процентная ставка (цена, рекламируемая на витри-
не банка) составляет 14 %, а реальная (реальная стоимость
аренды капитала, принадлежащего кому-то другому) – 4 %.
Любое сравнение цен с течением времени должно коррек-
тироваться с учетом инфляции. Кстати, этот факт обычно
игнорируют голливудские студии. Знаете, какие ленты вхо-
дят в первую пятерку самых кассовых (на внутреннем рын-
ке) фильмов всех времен?35

«Звездные войны: пробуждение силы» (2015);
«Аватар» (1997);

35 См. http://www.boxofficemojo.com/alltime/domestic.htm.

http://www.boxofficemojo.com/alltime/domestic.htm


 
 
 

«Титаник» (1997);
«Мир Юрского периода» (2015);
«Мстители» (2012).

Вам этот список не кажется несколько странным? В основ-
ном это действительно очень успешные фильмы, но «Мсти-
тели»? Неужели они имели больший коммерческий успех,
чем, скажем, «Унесенные ветром»? Или «Крестный отец»?
Или «Челюсти»? Нет, нет и нет. Дело в том, что Голливуд
предпочитает делать вид, что каждый очередной блокбастер
успешнее предыдущего. Один из способов это сделать – ука-
зывать кассовые сборы в зимбабвийских долларах, вдохнов-
ляя тем самым СМИ на заголовки вроде: «Фильм “Голодные
игры” побил рекорд, принеся за выходные выручку в разме-
ре 57 миллионов долларов!» Но даже самые недалекие ки-
нозрители с подозрением отнеслись бы к таким цифрам. По-
этому голливудские студии (и журналисты, которые о них
пишут) приводят показатели в номинальных цифрах, благо-
даря чему недавно снятые фильмы выглядят успешнее, по-
скольку билеты на них стоят гораздо дороже, чем десять, два-
дцать или пятьдесят лет назад. (Когда в 1939 году на экра-
ны вышел фильм «Унесенные ветром», цена билета состав-
ляла около пятидесяти центов.) Истинной же мерой коммер-
ческого успеха являются кассовые сборы с поправкой на ин-
фляцию. Выручка в  100  миллионов долларов в  1939  году
впечатляет намного больше, чем аналогичная сумма в 2015-



 
 
 

м. И каков же список самых кассовых американских филь-
мов всех времен с поправкой на инфляцию?36

«Унесенные ветром» (1939);
«Звездные войны» (1977);
«Звуки музыки» (1965);
«Инопланетянин» (1982);
«Титаник» (1997).

В реальном выражении «Аватар» опускается на 14-е ме-
сто, а «Мстители» аж на 29-е.

Точно так же должны корректироваться, или индексиро-
ваться, с течением времени с учетом инфляции и програм-
мы сбора или расходования денежных средств. В 1938 го-
ду, то есть на момент введения, федеральная минимальная
заработная плата составляла 25 центов в час. Понятно, что
в 2015 году на такой почасовой оплате далеко не уедешь, од-
нако минимальная зарплата не корректируется с поправкой
на инфляцию автоматически. Ее в законодательном порядке
с учетом текущего роста цен изменяет Конгресс США. В ре-
зультате в нашей истории были довольно длинные времен-
ные отрезки, когда минимальный размер оплаты труда не
менялся, а цены росли (то есть минимальная заработная пла-
та в реальном выражении снижалась). На приведенном ниже
графике, составленном Министерством труда США, отобра-

36 См. http://www.boxofficemojo.com/alltime/adjusted.htm.

http://www.boxofficemojo.com/alltime/adjusted.htm


 
 
 

жена долгосрочная разница между номинальной минималь-
ной зарплатой и ее реальной покупательной способностью
(в долларах по состоянию на 2015 год)37. Как видите, реаль-
ная стоимость минимальной заработной платы в 1968 году
(10,97 доллара при пересчете в доллары 2015 года) была фак-
тически выше, чем сегодня (7,25 доллара).

Источник: Министерство труда США, отдел оплат и нор-
мирования рабочего времени, www.dol.gov/whd/minwage/
chart.htm.

И все же рост и падение цен нельзя считать бедствием
вселенского масштаба. Мы всегда можем подрегулировать

37 См. https://www.dol.gov/agencies/whd/minimum-wage/history/chart.

http://www.dol.gov/whd/minwage/chart.htm
http://www.dol.gov/whd/minwage/chart.htm
https://www.dol.gov/agencies/whd/minimum-wage/history/chart


 
 
 

цифры в зарплатном чеке так, чтобы все выглядело нормаль-
но. Если цены увеличиваются пятикратно, мы просто запла-
тим вам в пять раз больше, чем в номинальном выражении.
Экономический эффект в этом случае не будет отличаться
от эффекта обмена одной пятидолларовой банкноты на пять
однодолларовых. А при падении цен все будет наоборот. Ва-
ша зарплата уменьшилась в два раза? Не проблема, ведь и
цены снизились на столько же. Кого волнует количество ну-
лей в его зарплатной ведомости? Тогда о чем вообще гово-
рить и зачем остальные двенадцать глав в книге?

Начнем с трех важнейших прорех в подобной логике. Во-
первых, инфляция никогда не бывает абсолютно предсказу-
емой, следовательно, рост цен может усложнить и запутать
все, что с ними связано (а это противоположно тому, что
должны делать деньги). Во-вторых, дефляция создает те же
проблемы, что и инфляция, а потом еще и дополнительные.
Снижение цен нередко вынуждает людей и компании делать
то, что плохо для экономики в целом и приводит к дальней-
шему падению цен, провоцируя еще более разрушительное
для экономики поведение потребителей, и тому подобному.
Если бы экономисты начали снимать ужастики, то гиперин-
фляция и дефляция были бы представлены отдельными под-
жанрами. И наконец, последнее. Оказывается, манипуляции
с предложением денег – когда людям просто выплачивают
или выдают в кредит больше клочков бумаги – могут воз-
действовать на реальную экономику, причем существенно.



 
 
 

От того, что вы раздадите больше фишек при игре в покер,
долларов в обувной коробке не прибавится, однако вы смо-
жете повлиять на то, как игроки будут делать ставки, а это,
в свою очередь, непременно скажется на исходе игры.

Давайте по очереди проанализируем эти сложности. Ин-
фляция как минимум неприятна уже потому, что требует от
компаний и потребителей адаптации к изменяющимся це-
нам. И чем быстрее они растут, тем разрушительнее будет
эффект. Если Берт, владелец фирмы Big Beef, замечает, что
спрос на его сэндвичи повысился предположительно потому,
что потребителям пришелся по вкусу особый соус и отлич-
но поджаренные булочки, то его логической экономической
реакцией станет увеличение объемов производства и повы-
шение цен, что позволит получить более высокую прибыль.
Берт начинает строительство второго подъездного окошка
для обслуживания клиентов на автомобилях и придумывает
новый сэндвич с антрекотом и с добавлением бекона.
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