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Аннотация
Ваби-саби – это стиль жизни, вдохновленный многовековой


японской мудростью. Хотя жители Страны восходящего солнца
редко говорят о нем вслух, именно ваби-саби пронизана вся
жизнь японца.


Ваби-саби – альтернатива современному ритму жизни и
ценностям, основанным на потреблении и стремлении к идеалу.
Видеть красоту в несовершенстве, ценить простоту и радость
момента, ощущать связь с природой и принимать мимолетность
жизни, отбросить лишнее и сосредоточиться на важном –
основные принципы этой вневременной концепции.







 
 
 


Эта книга – предложение расслабиться и ощутить красоту
собственного бытия в каждом моменте, избавить его от всего
напускного и открыть то, что внутри. Впустите ваби-саби в свою
жизнь и найдите счастье прямо там, где вы находитесь.


В формате PDF А4 сохранен издательский дизайн.
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СЕКРЕТЫ СЧАСТЬЯ
ИЗ РАЗНЫХ СТРАН


 







 
 
 


Атлас счастья. Уникальные рецепты счастья со все-
го света


От Австралии до Уэльса, от Испании до Японии – Хе-
лен Расселл, автор бестселлера «Хюгге, или Уютное счастье
по-датски» раскрывает секреты благополучия и гармонии
33 стран. Благодаря «Атласу счастья» вы почувствуете себя
счастливым в любую минуту и в любой точке мира. Чувству-
ете себя потерянным? Обратитесь к китайской концепции
Синфу и увидите, как ваша жизнь наполняется смыслом. Пе-
реживаете из-за собеседования? Исландский принцип Техта
Реддаст позволит осознать, что все скоро наладится. А оди-
ночество легко лечится ирландским Креиком.


Coorie. Шотландское искусство счастья
Кюри – это шотландский стиль жизни, помогающий со-


здавать ощущение счастья и незабываемые моменты, ценить
свое наследие и наслаждаться родной природой. Книга Га-
бриэллы Беннетт поможет вам почувствовать Шотландию,
проведет по средневековым замкам и современным кемпин-
гам, познакомит с национальными традициями и рецептами,
расскажет все о шотландской идентичности и менталитете,
стиле жизни и искусстве счастья. Ведь не обязательно гово-
рить с шотландским акцентом, чтобы добавить в свою жизнь
кюри!


Кинцуги. Японское искусство превращать неудачи
в победы







 
 
 


Кинцуги – древнее японское искусство реставрации раз-
битых вещей. Его суть в том, что поломки и трещины неот-
делимы от истории самой вещи. Их нужно не скрывать, а,
наоборот, выставлять в лучшем свете. Трещины становят-
ся золотыми лучами, пересекающими изделие. Точно так же
травмы, которые ты получала и недостатки делают тебя со-
бой. Учат быть совершенной в своем несовершенстве. Кин-
цуги поможет тебе обрести внутреннюю силу, научиться бла-
годарности и открыть свое сердце.


Bella Figura, или Итальянская философия счастья.
Как я переехала в Италию, ощутила вкус жизни и влю-
билась


Камин Мохаммади, редактор глянцевого журнала из Лон-
дона, решилась на невероятное приключение и оказалась во
Флоренции. Её книга – это манифест красивой и яркой жиз-
ни, гид по спокойствию для вечно суетящихся людей и исто-
рия о том, как найти любовь – к мужчине и к себе.







 
 
 







 
 
 


 
Как использован японский


язык в этой книге
 


Японские имена даются в стандартном написании для
упрощения использования указателя (сначала имя, затем
фамилия). Исключение составляют исторические личности,
более известные под традиционными именами (сначала фа-
милия, а потом имя): Мацуо Басё (Мацуо – это фамилия).


Для передачи японских иероглифов за основу взята мо-
дифицированная система Хепберна.


Когда в книге упоминаются люди, иногда используется
суффикс «-сан». Это форма вежливости – заменяет сло-
ва «господин» или «госпожа». Суффикс «-сенсей» означает
«учитель» или «профессор».







 
 
 







 
 
 


 
Предисловие Хидетоси Накаты


前
前
前
 







 
 
 


Я покинул Японию, чтобы проложить путь в большом ми-
ре, когда мне шел двадцать первый год. Восемь лет играл в
матчах итальянской лиги А и в английской премьер-лиге в
качестве профессионального футболиста, и это были самые
важные годы в моей спортивной карьере. Жизнь за границей
помогла расширить кругозор и выйти за пределы привычно-
го образа жизни.


Все это время я усердно учил сначала итальянский, потом
английский. И чем больше учился, тем лучше понимал, что
языки – это окна в другие культуры. А еще они могут стать
дверью, ведущей к крепкой дружбе на всю жизнь.


После чемпионата мира 2006 года я завершил футболь-
ную карьеру. Несколько лет путешествовал по всему миру,
встречаясь с людьми из самых разных сфер жизни. И куда бы
ни приехал, все говорили об искреннем интересе к Японии.
Мне задавали множество вопросов, и на многие не удавалось
ответить. Тогда я понял, что моя культура обладает огром-
ной глубиной и богатством, которых даже рожденный там не
осознает полностью. И захотелось понять, что же привлекает
этих людей, так что я решил вернуться домой, чтобы вник-
нуть во все тонкости самостоятельно.


Я задался вопросом: «Что же такое культура?» Культура
питания, культура моды, японская культура… Мне хотелось
лучше разобраться в вопросе. Когда люди произносят это
слово, они имеют в виду определенный образ жизни, кото-
рый ведут в течение длительного времени, – нечто такое, что







 
 
 


мы сами создаем. И я решил сосредоточиться не на местах
и городах, а на людях.


Следующие семь лет были посвящены поездкам по са-
мым дальним уголкам Японии. Я побывал во всех сорока
семи префектурах, общался с ремесленниками, фермерами,
изготовителями саке, монахами дзен, священниками синто
(ShintoЇ) и обычными людьми. Хотелось больше узнать о
японской культуре, а в  конце концов мне открылась сама
жизнь.


Каждый раз, когда я просыпался до рассвета, чтобы пооб-
щаться с фермерами, собирающими рис, вдыхал утренний
воздух перед дождем или наблюдал за тем, как мастера тво-
рят красоту из самых скромных материалов, мне открыва-
лась поразительная истина. Пришло понимание, что значит
жить в гармонии с самой землей. Сочный плод, только что
сорванный с дерева, пойманная рыба, тщательно приготов-
ленное саке – каждый кусочек и глоток открывал истину под-
линного вкуса.


Шло время, я стал замечать, что втягиваюсь в ритм жизни
– ритм времен года и японской природы. Живя в городах,
мы имеем множество замечательных вещей, но в то же время
отделены от природы, а искусственная среда высасывает на-
шу энергию. Проведя много месяцев «на воле», я стал заме-
чать, насколько улучшилось самочувствие, ощутил прилив
энергии, мысли прояснились, я стал счастливым.


Когда мы уходим от природы, то пытаемся ею управлять,







 
 
 


контролировать ее. Но она в любой момент может проявить
свою поразительную силу и мощь. А когда живешь в гармо-
нии с ней, уважаешь и следуешь ее ритмам, то начинаешь
прекрасно себя чувствовать и ценить каждый день и каждое
мгновение.


Понятие ваби-саби неразрывно связано с этим фундамен-
тальным отношением к природе, с принятием быстротечно-
сти всего сущего и с восприятием жизни всеми своими чув-
ствами. Надеюсь, эта книга вдохновит вас на поиски соб-
ственного тонкого ритма и поможет обрести счастье.


Я знаком с Бет уже более двенадцати лет и знаю ее пре-
данность делу изучения японской жизни. И знаю, что она –
тот самый человек, который сможет помочь в этих поисках.


Хидетоси Наката Токио (ToЇkyoЇ), 2018







 
 
 


 
Вступление


前
前
前
前
 







 
 
 


Холодный декабрьский вечер в Киото, древней столице
Японии. Я еду на велосипеде к Сёрэн-ин. Этот небольшой
храм расположен в стороне от туристических троп, у под-
ножия гор Хигасияма. Сегодня вечером храмовые сады кра-
сиво подсвечены, приглушенный свет плетет таинственную
паутину вокруг темных сосен и химерических бамбуковых
рощ.


Я снимаю обувь и вхожу в храм, ступая на пол, который
за восемьсот лет отполировали до зеркального блеска ступ-
ни и подолы кимоно. Широкие доски потемнели от времени
и покрылись пятнами. Их доставили сюда прямо из импера-
торского дворца. Сажусь на крытой веранде в задней части
храма. Пальцы на ногах немеют от холода. От губ поднима-
ется пар.


Воздух напоен благовониями. Запах кажется мне фиоле-
товым, но объяснить это я не могу. Маленькие фонарики в
саду блекнут и гаснут, тысяча звезд дышит в унисон. Всего в
десяти минутах езды отсюда квартал развлечений Гион бур-
лит энергией возбужденных туристов, пьяных бизнесменов
и внимательных гейш. Но здесь, куда меня привела узкая до-
рожка, уходящая наверх от восточной окраины города, я об-
рела покой.


Бледная луна подсматривает за мной сквозь кроны дере-
вьев, отбрасывая серебристые блики на пруд. Осенние ли-
стья скользят по поверхности воды. Цветные карпы кои вы-
плывают из молочной воды и толкают их носами. Через неде-







 
 
 


лю ветки многих деревьев обнажатся. А через месяц все по-
кроет снег.


Я поднимаю упавший лист момидзи (японский клен), тем-
но-алый, с загнутыми краями. Это настоящее сокровище,
хрупкое и чуть сморщенное, как рука моей бабушки. Серд-
це раскрывается. Сейчас у меня есть все, что нужно. Я чув-
ствую тихую радость и в то же время легкую печаль – ведь
это мимолетное мгновение никогда больше не вернется.


Это мир ваби-саби.







 
 
 


 
Что такое ваби-саби


 
Ваби-саби – это фундаментальное понятие эстетического


чувства и тонкой натуры японцев, взгляд на мир, который
направляет восприятие жизни. Хотя говорят об этом крайне
редко. Его влияние ощущается во всем, но вы нигде не смо-
жете его заметить. Люди инстинктивно понимают, что такое
концепция ваби-саби, но лишь немногие говорят о ней вслух
– это поразительная загадка, которая шепотом сулит глубо-
кую мудрость тем, кто сможет замедлиться настолько, чтобы
услышать этот шепот и воспринять его с открытым сердцем.


Я езжу в Японию уже более двадцати лет и треть этого
времени прожила там. Меня всегда тянуло к японцам, серд-
це давно поселилось в тех краях, на другом конце света. Я
погрузилась в эту культуру, жила в японских семьях, где не
говорили по-английски, работала в сложном мире их бизне-
са и местного управления, более десяти тысяч часов провела
за учебой и поездками по всей стране. И все же истинный
смысл таинственной концепции от меня ускользал. Я чув-
ствовала ее, но не находила слов, чтобы объяснить.


Многие неяпонцы уже погружались в мир ваби-саби до
меня. Большинство сосредоточивалось на физических ха-
рактеристиках предметов и среды, которую они связывали с
этой идеей. Но такие объяснения всегда казались неполны-
ми. У меня давно было ощущение, что ваби-саби – это нечто







 
 
 


значительно более глубокое, чем мы привыкли думать, кон-
цепция охватывает многие сферы жизни. Но пока я не нача-
ла собирать материал для этой книги, даже не представляла,
насколько глубока эта река.







 
 
 


 
Почему ваби-саби?


 
В последние годы общество набрало темп, уровень стрес-


са стал зашкаливать. Мы постоянно думаем о деньгах, ка-
рьерном статусе, внешности и накоплениях, не знающих
пределов. Мы напрягаемся, чтобы больше работать и боль-
ше получать, это порождает чувство неудовлетворенности и
досады. Слишком много работаем, слишком много напряга-
емся – и слишком мало живем.


Как человек, который почти десять лет помогал другим
определять свои приоритеты и строить жизнь, основанную
на любимых занятиях, я понимаю, что многие страдают из-
за огромного количества принятых на себя обязательств, по-
стоянного сравнения с другими, слишком суровых сужде-
ний и негативного внутреннего диалога. Мы бредем по жиз-
ни, как лунатики, заглушив чувства, тратя время в душных
коробках-офисах, обращая больше внимания на знаменито-
стей, рекламу и социальные сети, чем на исследование соб-
ственной жизни и ее колоссального потенциала.


Не так давно я начала слышать разговоры о медленной
революции, о тяге людей к более простой и осмысленной
жизни. Жизни, наполненной красотой и природой, прони-
занной энергией повседневного благополучия и построен-
ной на том, что по-настоящему важно. Чем больше измучен-
ных, уставших и несчастливых людей ко мне приходило, тем







 
 
 


сильнее я ощущала потребность в новом отношении к про-
блемам и сложностям и в доступных средствах, которые по-
могли бы им вести подлинную и глубокую жизнь.


Это напомнило мне о внутренней благодати, покое и ти-
хой радости, которые я ощущала в Японии. Нигде больше
не чувствовалось ничего подобного, словно эти жизненные
уроки скрывались в широких рукавах традиционного кимо-
но. Мне казалось, что это связано с той самой неуловимой
концепцией ваби-саби. И тогда я решила открыть эту тайну.







 
 
 


 
Определить неопределяемое


 
Как уже говорилось, дать определение ваби-саби очень


нелегко. Эта идея сродни любви – я могу сказать, что означа-
ет любовь для меня и как я ее ощущаю, но вы поймете истин-
ный смысл, только прочувствовав ее самостоятельно. Когда
я заводила об этом разговор с японцами, почти все говори-
ли: «Ваби-саби? Гмммм… Это очень трудно объяснить». И
это действительно так. Большинство никогда и не пыталось
– им это и не нужно. Люди выросли с этим ощущением. Так
они ориентируются в мире и ценят красоту. Ваби-саби у них
в крови.


Однако ни один не уклонился от беседы. Я настаивала.
Вообще, скорее ждала, наблюдала и слушала. Чем больше
времени и свободы давала своим собеседникам для анали-
за невыразимой идеи, столь им знакомой, тем интереснее
становилось. Появлялись метафоры, жесты, наклоны головы,
руки, прижатые к сердцу, долгие паузы, постоянное возвра-
щение к чаю, дзен и природе. И почти всегда разговор закан-
чивался словами: «Я хочу прочесть вашу книгу».


В действительности универсального определения ва-
би-саби в японском языке нет. Любые попытки дать его все-
гда связаны с точкой зрения человека, который такие попыт-
ки делает.


Мое определение – это понимание человека, находящего-







 
 
 


ся в необычном положении: я одновременно и японовед, и
коуч (психолог). Пытаясь вычленить принципы ваби-саби и
перевести их в доступные жизненные уроки, я беседовала с
людьми из самых разных сфер жизни, рылась в книгах, най-
денных в старых библиотеках, посещала музеи, медитирова-
ла в темных храмах, держала в руках чашки с чаем, проводи-
ла время на природе и любовалась старинной японской ар-
хитектурой. После сотен разговоров и долгих исследований
я все же выделила ряд основополагающих принципов, кото-
рые, надеюсь, будут полезны для всех нас. Их вы и найдете
в этой книге.







 
 
 


 
Секрет ваби-саби


 
Медленно снимая с идеи покровы тайны, я поняла сле-


дующее: истинная прелесть кроется не в вещах, но в самой
природе жизни.


ВАБИ-САБИ – ЭТО ИНТУИТИВНАЯ
РЕАКЦИЯ НА КРАСОТУ, КОТОРАЯ
ОТРАЖАЕТ ИСТИННУЮ ПРИРОДУ ЖИЗНИ.


ВАБИ-САБИ – ЭТО ПРИНЯТИЕ
И  ГОТОВНОСТЬ ОЦЕНИТЬ
НЕПОСТОЯННУЮ, НЕСОВЕРШЕННУЮ
И  НЕЗАВЕРШЕННУЮ КРАСОТУ ВСЕГО
СУЩЕГО.


ВАБИ-САБИ – ЭТО ПРИЗНАНИЕ ДАРОВ
ПРОСТОЙ, НЕСПЕШНОЙ И  ЕСТЕСТВЕННОЙ
ЖИЗНИ.


Ваби-саби – это состояние сердца. Это глубокий вдох и
медленный выдох. Это состояние ощущается в момент ис-
тинного счастья – в идеальный момент в неидеальном ми-
ре. Эту способность можно развить в себе, будучи готовым
замечать детали и культивировать в себе наслаждение. Мы
испытываем это чувство в самые подлинные, самые вдохно-
венные моменты собственной жизни.







 
 
 







 
 
 


Это умение ощущать мир, погружаясь в него целиком и
полностью, а не оценивая со стороны. Это умение отказаться
от стратегии, отдавшись чувству. Это готовность выделить
время на то, чтобы обратить внимание.


Принципы ваби-саби учат отказаться от совершенства и
принять себя такими, каковы мы есть. Они помогают сбе-
жать от хаоса и материального давления современности и до-
вольствоваться малым. Они напоминают, что мы должны ис-
кать красоту в повседневности, позволить себе растрогаться
от этой красоты и в этом состоянии ощутить благодарность
за саму жизнь.


СЕКРЕТ ВАБИ-САБИ В  ТОМ, ЧТОБЫ
ВОСПРИНИМАТЬ МИР НЕ ЛОГИЧЕСКИМ
РАЗУМОМ, НО ЧУТКИМ СЕРДЦЕМ.







 
 
 


 
Как пользоваться этой книгой


 
Чтобы понять всю глубину и богатство ваби-саби, нач-


нем с короткого урока истории, который задаст тон всему
остальному. Хотя книга не является монографией о япон-
ской эстетике, культуре, философии и религии, все это важ-
нейшие нити многоцветного гобелена японской жизни. В
разделе «Библиография» я перечислила ряд произведений,
которые будут интересны в ваших собственных исследова-
ниях. А тем, кто захочет побывать в этой удивительной стра-
не, дам ряд полезных советов.


Поняв происхождение ваби-саби, мы обсудим характери-
стики понятия и научимся думать и говорить о нем. А затем
побеседуем о том, почему древняя мудрость так важна для
нашей сегодняшней жизни. Этому посвящена первая глава,
и советую начать именно с нее.


Со второй главы начну делиться с вами историями, прит-
чами и советами, которые помогут применить эту концеп-
цию в каждой сфере жизни. Вы можете читать главы по по-
рядку или так, как вам захочется. Конечно же, идеального
способа изучения этой книги нет. Возьмите то, что для вас
важнее всего прямо сейчас.


ЭТА КНИГА – ПРЕДЛОЖЕНИЕ РАССЛАБИТЬСЯ
И  ОЩУТИТЬ КРАСОТУ СОБСТВЕННОЙ ЖИЗНИ
В КАЖДОМ МОМЕНТЕ, ИЗБАВИТЬ ЕЕ ОТ ВСЕГО







 
 
 


НАПУСКНОГО И ОТКРЫТЬ ТО, ЧТО ВНУТРИ.







 
 
 


 
Отправляйтесь со мной


 
Эта книга – приглашение. Отправляйтесь вместе со


мной и становитесь любознательным исследователем дале-
кой страны. Рядом со мной вы всегда будете в безопасности.
Я нарисовала карту, которая проведет нас неизбитыми тро-
пами, по узким, извилистым тропинкам, через старые дере-
вянные ворота, в древние леса, по берегам бурных рек и по
высоким горам.


Мы будем останавливаться в придорожных чайных доми-
ках, чтобы отдохнуть и подкрепиться, поговорить с други-
ми странниками и обрести неожиданную мудрость от новых
друзей. Иногда будем петь в пути – это помогает справить-
ся с усталостью и страхами. Можем остановиться, чтобы по-
грузиться в горячий источник или поваляться в пушистом
снегу. Иногда будем подниматься на рассвете, а в другие дни
засыпать под звездами. В пути я буду рассказывать знакомое
и неизвестное, старое и новое. Порой это будет потрясать са-
мые основы того, во что вы привыкли верить. И всегда буду
рядом в этом путешествии.


Будем продвигаться медленно, далеко и глубоко. Я поде-
люсь с вами древней мудростью Японии.


Изучение ваби-саби – это путь к сердцу самой жизни. От-
кройте же глаза и примите тайну, которая раскрывается пе-
ред вами.







 
 
 


Бет Кемптон Киото. 2018







 
 
 


 
Глава 1


Происхождение, характеристики
и актуальность ваби-саби


前
前
前
前
前
前
前
 







 
 
 


Вы можете всю жизнь провести в обществе японцев и ни
разу не услышать слов «ваби-саби». А если откроете Кодзи-
эн (самый авторитетный на сегодня японский словарь), не
найдете этого понятия и там.1 Есть отдельные объемные ста-
тьи на слова «ваби» и «саби», но самого сочетания нет. Оно
существует в разговорном языке, ему посвящено несколько
книг на японском, но в целом можно сказать, что это поня-
тие живет в сердцах и умах, а не на бумаге. Не могу даже
припомнить, когда впервые с ним столкнулась. Мне кажется,


1 В основном словаре Японии Кодзиэн 2018 года издания понятие «ваби-саби»
отсутствует.







 
 
 


что я впитала философию ваби-саби, просто живя в Японии.
Как я уже говорила, японцы не смогут объяснить вам, что


это такое. У них понимание интуитивное, потому что явля-
ется отражением совершенно иного образа мыслей. Ваби-са-
би не преподается – большинство населения впитывает его
через наблюдение и опыт. Для логически мыслящего пред-
ставителя западного мира такая задача сложна. Нам нужно
все объяснить – шаг за шагом, этап за этапом. Нужны точ-
ные инструкции и совершенно точный перевод. Но это не по-
японски. Чтобы по-настоящему оценить мудрость их куль-
туры, нужно понять, что истина чаще всего кроется в невы-
сказанном.







 
 
 


 
Происхождение ваби-саби


 
Ваби-саби (前前 или 前前前前)2 состоит из двух отдельных


слов, каждое из которых имеет собственное эстетическое
значение и уходит корнями в литературу, культуру и рели-
гию. Ваби – это красота в простоте, обретение духовного бо-
гатства и безмятежности через отстранение от материально-
го мира. Саби связано с течением времени: все растет, меня-
ется, стареет, распадается. И старение изменяет визуальную
природу всего сущего.


Обе концепции очень важны для японской культуры, но,
пожалуй, самое интересное – это смысл, который оба слова
приобретают в сочетании.


ДЕЛО НЕ В  ТОМ, ЧТО МЫ ВИДИМ, А  В  ТОМ,
КАК МЫ ЭТО ВИДИМ.


2 То, что мы сегодня знаем как письменные японские иероглифы кандзи, заро-
дилось в Китае. Почти каждый из 1850 стандартных символов, которые исполь-
зуются сегодня, может читаться двумя разными способами: один от оригиналь-
ного китайского (он’ёми), другой – от коренного японского (кун’ёми). Некото-
рые символы читаются несколькими способами. Когда два кандзи создают слово,
обычно используется он’ёми. Но из этого правила есть исключение: наш основ-
ной термин «ваби-саби» можно написать так: 侘侘, а можно и вот так: 侘侘侘侘. Если
вас заинтересовал увлекательный мир кандзи, советую взять хороший словарь –
например, The Modern Reader’s Japanese-English Character Dictionary или NTC’s
New Japanese-English Character Dictionary.







 
 
 


 
Контекст


 
Представьте, если удастся, мир в середине XVI века. Это


время Великих географических открытий: европейцы вы-
шли в океан, испанцы и португальцы открыли мировые тор-
говые пути. Это время колониализма и меркантилизма. Эко-
номическая политика многих стран сводилась к максималь-
ному накоплению золота и серебра.


Еще не просохла краска на «Моне Лизе» Леонардо да
Винчи, Давид Микеланджело только-только освободился из
мраморного блока… Все это произошло несколькими деся-
тилетиями ранее, на рубеже века. А в Англии Шекспир пи-
сал свой новейший шедевр.


Китай процветал при династии Мин и намного превосхо-
дил Запад в технологическом отношении. Их культура нахо-
дилась на очень высоком уровне. Правительственные чинов-
ники в перерывах между заседаниями и совещаниями сочи-
няли стихи и занимались каллиграфией.


Тем временем средневековая Япония переживала период
войн и разрушения. Страну часто накрывал голод, пожары,
природные катаклизмы. Народ страдал от высоких налогов,
повсюду царила нищета. Общество было настолько истерза-
но, что многие простые люди искали утешения в буддизме,
что и оказало значительное влияние на образ жизни народа.


В стране были император и придворные, но истинной вла-







 
 
 


стью обладал сёгун (военачальник). Японией управляли во-
инственные феодальные правители – даймё. Они владели
значительными территориями и правили из недавно постро-
енных замков. В городах, окружающих эти замки, жили во-
ины-самураи, которые защищали даймё и служили в их ар-
миях.


Высокопоставленные самураи были людьми хорошо об-
разованными и влиятельными. Они славились абсолютной
преданностью и верностью своему даймё. Многие из них бы-
ли дзен-буддистами, поскольку в этой религии большое зна-
чение отводилось дисциплине и медитации. Великие храмы
столицы Японии, Киото, имели собственные карэсансуи (са-
ды камней), отражавшие самую суть природы и способство-
вавшие созерцанию.


Самураи интересовались чайной церемонией. Этот напи-
ток помогал им бодрствовать во время долгих ночных де-
журств. В то же время сама церемония создавала моменты
покоя и гармонии в повседневности, наполненной насилием
и жестокостью. Воины были готовы умереть и высоко ценили
возможность насладиться красотой в жизни, которая могла
оборваться в любую минуту.


Это был период развития крупных городов. В  Японии
зародился класс торговцев. Они делали состояния, ссужая
деньги самураям, которым позволялось иметь только строго
фиксированное жалованье. Такое занятие граничило с нару-
шением закона, и торговцы могли в любой момент лишить-







 
 
 


ся всех богатств, поэтому тоже хотели насладиться им, пока
была возможность.


В результате, хотя многие простые люди жили в отно-
сительной бедности, правящий и торговый классы тратили
деньги не жалея. В роскошных замках стояли ширмы, укра-
шенные золотом. Богачи устраивали экстравагантные прие-
мы, в частности чайные церемонии. Те, кто был наделен вла-
стью, высоко ценили китайские чайники и предметы для це-
ремонии, которые быстро стали символом статуса. Можно
почувствовать конфликт между самой идеей чайной церемо-
нии как духовного опыта и собирательством чашек и чайни-
ков для демонстрации своего состояния.


А теперь, памятуя обо всем этом, давайте совершим ко-
роткое путешествие в историю чая.







 
 
 


 
Чайные связи


 
Для понимания происхождения слова «ваби» мы должны


отправиться в мир этого напитка. Зеленый порошковый чай
матча, который сегодня прочно ассоциируется с чайной це-
ремонией, появился в Японии лишь в 1191 году – привезли
из Китая во времена правления династии Сун. Его доставил
монах Миёан Эйсай, которого считают основателем школы
Риндзай в японском дзен-буддизме. Семена посадили в трех
местах, в том числе в Удзи близ Киото – это место на про-
тяжении веков остается центром производства чая высшего
качества. В то время дзен и чайный идеал распространялись
стремительно.


В  XV  веке монах и мастер чайной церемонии Мурата
Дзюко понял, что процесс приготовления и питья может
стать отражением принципов дзен. Он сыграл важную роль
в создании и развитии процесса. Сёгун Ёсимаса, большой
ценитель культурного отдыха, заказал Дзюко ритуал чайной
церемонии,3 что позволило перевести напиток на более вы-
сокий уровень. Как пишет в знаменитом эссе «Книга чая»
Окакура Какудзо, в Японии культ «чаизма» быстро превра-
тился в настоящую религию эстетизма… основанную на по-
клонении прекрасному, невзирая на печальные обстоятель-


3 Фамилия Мурата Дзюко – Мурата, но обычно его называют по имени – Дзюко.
Так часто бывает с именами исторических деятелей.







 
 
 


ства повседневного существования».4


Дальнейшему развитию помог Такэно Дзёо. В первой по-
ловине XVI века он учился у двух учеников Дзюко. Дзёо был
поэтом и искусно изложил чайные идеалы в стихах. Он из-
менил чайную комнату, чтобы материалы в ней находились
в естественном состоянии. Позже оказал значительное вли-
яние на Сэн-но Рикю, торговца и чайного мастера при Тоё-
томи Хидэёси, одного из самых знаменитых сёгунов.


Со временем Сэн-но Рикю стали считать истинным отцом
чая.


4 Okakura, The Book of Tea, p. 3.







 
 
 







 
 
 


 
Простота как эстетический идеал


 
Ко второй половине XVI  века чайная церемония стала


важным социальным событием, которое давало возможность
обеспеченным людям демонстрировать богатство. Хидэёси
наполнил свой роскошный золотой чайный домик дороги-
ми вещами, по большей части привезенными из Китая. В
то же время его чайный мастер, Сэн-но Рикю, начал тихую
революцию. Он уменьшил физическое пространство ком-
наты, чтобы изменить фундаментальные принципы связан-
ных с церемонией эстетических идеалов. Теперь в ней оста-
лось только то, что было действительно необходимо: про-
странство, где могли расположиться гости, элементы приро-
ды, чайник и чайные принадлежности – и время для чая.


Его комната была чуть больше трех квадратных метров –
почти вдвое меньше традиционной. Крохотные окна своди-
ли освещенность к минимуму, чтобы у гостей обострялись
другие чувства. Хозяин и гости располагались очень близко
– они могли даже слышать дыхание друг друга. Дорогую се-
ладоновую (разновидность фарфора) вазу для цветов заме-
нил бамбуковой, а еще более дорогую китайскую чашу кера-
мической, которая была выполнена мастером Сёдзиро.5 Вме-


5 Начав скромным учеником, Сёдзиро стал делать пиалы для чая раку. В конце
XVI века он стал основоположником семейства Раку. Эта семья стала храните-
лем уникальной гончарной традиции раку-яку. Мастер керамики Раку Кицидза-







 
 
 


сто черпака из слоновой кости взял бамбуковый и заменил
причудливую бронзовую емкость для воды скромным ведер-
ком от колодца.


Рикю ввел еще одно новшество. Теперь все предметы при-
носили в самом начале церемонии и убирали в конце. Бла-
годаря этому комната стала чистой и простой, а гости могли
целиком сосредоточиться на процессе приготовления, любо-
вании нежной, естественной красотой тщательно подобран-
ных по сезону цветов и обдумывании смысла каллиграфи-
ческой поэтической надписи в алькове. Ощущение было об-
щим и переживалось одновременно всеми.


Одним решительным движением Рикю изменил культу-
ру чая, превратив ее из поклонения богатству в поклонение
простоте. Контраст с эстетическим выбором Хидэёси не мог
быть более разительным. Это был смелый, радикальный от-
ход от традиции и общего восприятия желаемого. В те вре-
мена, когда народ вел суровую, бедную жизнь, Сэн-но высту-
пил против господствующей культуры избыточного богат-
ства правящего класса и вернул эстетику к основам: к про-
стой, аскетичной красоте, которая пробуждает размышле-
ния о природе самой жизни.


эмон XV – глава пятнадцатого поколения семьи. Чайные пиалы, созданные каж-
дым поколением, можно увидеть в музее Раку в Киото (rakuyaki.or.jp/e).







 
 
 


 
Истоки ваби


 
Хотя Рикю не был изобретателем чайной церемонии, в


последние годы жизни он вернул ее к философии простоты
и естественности, по сей день господствующей в японской
культуре. Чай он называл «чай ваби».


Слово «ваби» (前 или 前前) означает «приглушенный вкус».6


Изначально оно лингвистически было связано с понятия-
ми бедности, недостатка и отчаяния. Происходит от глагола
«вабиру» (前前前) – беспокоиться или томиться.7 Его можно
связать с прилагательным «вабисии» (前前前前) – несчастный,
одинокий, бедный.8


Само слово существовало в японской литературе за мно-
го веков до периода Рикю: например, оно встречается в
древнейшем сборнике японской поэзии Манъёсю («Собра-
ние десяти тысяч листьев»), знаменитом небольшом дневни-
ке Камо-но Тёмэя Ходзёки («Записки из кельи») 1212 года
и в стихах Фудзивара-но Тэйки (1162–1241).9 Но именно в


6 Nelson (ed.), The Modern Reader’s Japanese-English Character Dictionary, p.141.
7 Сочетание 侘侘侘, омофон для глагола «вабиру», означает «извиняться». Его


можно связать с духом ваби, хотя установить этимологическую связь по надеж-
ным источникам довольно трудно.


8 По главному японскому словарю Кодзиэн «вабисии» означает «ощущение по-
тери энергии» или «чувство тревоги или печали». Но японцы чаще используют
его в значении «несчастный», «одинокий» или «бедный».


9 Чтобы лучше разобраться в эстетике вами, я советую превосходное эссе «The







 
 
 


чайной церемонии Рикю ваби приобрело значение эстетиче-
ской ценности простоты.


При глубоком осмыслении красота ваби кроется во внут-
реннем мраке. Это высшая красота среди суровых реалий
жизни. Как семь веков назад писал буддистский монах Ёсида
Кэнко: «Должны ли мы любоваться весенними цветами толь-
ко в полном цвету, а луной только на безоблачном и ясном
небе?»10 Красота живет не только в очевидном, радостном и
громком. Ваби подразумевает покой, умение подняться над
повседневной суетой. Это принятие реальности и осознание,
что она в себе несет. Ваби позволяет нам помнить, что в лю-
бой ситуации скрывается красота. И надо уметь ее видеть.
Это чувство спокойного созерцания, умение избегать лову-
шек материалистического мира. На протяжении многих лет
вкусы менялись, и сегодня можно найти очень красивые де-
коративные предметы для чайной церемонии. Но идеал по-
прежнему остается частью философии чая в Японии.


Wabi Aesthetic Through the Ages’ by Haga KoЇshiroЇ, in Hume, Japanese Aesthetics
and Culture, p. 275.


10 McKinney (trans.), Essays in Idleness and HoЇjoЇki, p. 87.







 
 
 


Ваби – это образ мышления, опирающийся на смирение,
простоту и бережливость. Именно эти качества ведут к без-
мятежности и удовлетворению. Дух ваби неразрывно связан
с осознанием того, что наши истинные потребности очень
просты, что нужно быть скромным и благодарным за красо-
ту, которая уже существует там, где мы есть.







 
 
 


 
Истоки саби


 
Слово «саби» (前 или 前前) означает «патину», старинную,


элегантную простоту.11 Тот же иероглиф можно перевести
как «безмятежность».12 Прилагательное «сабисии» (前前前)
означает «одинокий», «тоскующий», «отшельнический».13


Сущность саби отражена в хайку Мацуо Басё. Эти корот-
кие стихи были написаны в XVII веке и до сих пор пользу-
ются популярностью во всем мире благодаря своей невыра-
зимой красоте. Существует также глагол – «сабиру» (前前前).
Он пишется иначе, но читается так же. Означает «ржаветь»,
«разрушаться», «проявлять признаки старения», то есть еще
больше расширяет значение.


Со временем слово «саби» стало олицетворять глубокую,
безмятежную красоту, которая возникает с течением време-
ни. Визуально мы воспринимаем ее как благородную патину
времени, следы влияния погоды и других факторов, старе-
ние.


11  Nelson (ed.), The Modern Reader’s Japanese English Character Dictionary,
p.323. Символ 侘 представляет собой чтение «саби» в  стиле кун’ёми и чтение
«яку» («безмятежность) в стиле он’ёми, о чем мы поговорим в главе 6. См. при-
мечание 2 выше, где дается разъяснение кун’ёми и он’ёми в японском языке.


12  Nelson (ed.), The Modern Reader’s Japanese-English Character Dictionary,
p.323. В сочетании с «яку» символ 侘 означает «безмятежность», как говорится
в примечании 11.


13 Там же.







 
 
 


Саби – это состояние, порождаемое временем, а не рукой
человека, хотя часто проявляется на качественных предме-
тах. Они интересны рафинированной элегантностью време-
ни. Их красота раскрывается в процессе использования и
старения – например, тусклый блеск старого дерева столеш-
ницы любимого кухонного стола.


Классическая книга знаменитого писателя Дзюнъитиро
Танидзаки «Похвала тени» будит много мыслей. В ней опи-
сано, как японцы находят красоту в саби:


«Я не хочу этим сказать, что мы не любим вообще
ничего блестящего, но мы действительно отдаем
предпочтение тому, что имеет глубинную тень, а не
поверхностную ясность. Это тоже блеск, но с налетом
мути, которая неизбежно вызывает в представлении
лоск времени, безразлично, будет ли это натуральный
камень или же из искусственного материала сделанный
сосуд… Мы действительно любим вещи, которые
носят на себе следы человеческой плоти, масляной
копоти, выветривания и дождевых подтеков. Мы любим
расцветку, блеск и глянец, вызывающие в нашем
представлении следы подобных внешних влияний».14


Хотя саби связано с физическим проявлением течения
времени в предметах, его глубинный смысл, как это часто
бывает в японской эстетике, лежит в том, что скрыто под
поверхностью реального предмета, на который мы смотрим.


14 Tanizaki, In Praise of Shadows, p. 19.







 
 
 


Это представление того, как все сущее развивается и исче-
зает, будя в нас эмоциональный отклик, часто окрашенный
печалью от раздумий о мимолетности жизни.


Красота саби напоминает о нашей связи с прошлым, о
естественном цикле жизни и смертности.







 
 
 


 
Рождение ваби-саби


 
Сердце ваби узнает красоту саби, и оба они идут рука об


руку на протяжении жизни многих поколений.15 Сущность
их учения уходит в глубину веков, но сам по себе термин
появился лишь в последние сто лет, «в результате желания
понять, что скрывается за психологией японцев».16 Нужно
было как-то назвать то, что люди знали всегда.


Ваби-саби одновременно живет и на краю человеческого
сознания, и в сердцах людей. Моя подруга Сэцуко, которой
уже за семьдесят, говорила, что никогда не произносила эти
слова вслух, пока я не спросила о них. Это понятие является
частью ее сущности, и она сразу же осознала его значение
для себя самой.


15 Мацуо Басё, стихи которого часто считаются образцом литературы в духе
саби, вел жизнь вабибито – человека ваби. Хотя он и не был совершенно беден,
но много странствовал на природе, беря с собой лишь самое необходимое. Эти
странствия вдохновили его на знаменитые стихи.


16 Morigami, Wabi sabi yuЇgen no kokoro, p. 19.







 
 
 


Ваби-саби выходит за рамки красоты отдельного предме-
та или места. Это реакция человека на истинную, глубокую
красоту. Это нематериальное чувство. У каждого оно инди-
видуальное, потому что каждый воспринимает мир по-свое-
му. Мы ощущаем ваби-саби, когда вступаем в контакт с сущ-
ностью истинной красоты – красоты без претензий, несовер-
шенной и оттого еще более прекрасной. Оно пробуждается
естественной красотой, суровой и неприукрашенной.


В английском языке для подобного состояния есть свое
понятие – «стазис эстетического наслаждения», его исполь-
зовал Джеймс Джойс в романе «Портрет художника в юно-







 
 
 


сти»:17


«…это миг, когда высшее качество красоты,
светлое сияние эстетического образа отчетливо
познается сознанием, остановленным его целостностью
и очарованным его гармонией; это сияющий немой
стазис эстетического наслаждения, духовный момент,
очень похожий на сердечное состояние, для которого
итальянский физиолог Луиджи Гальвани нашел
выражение не менее прекрасное, чем Шелли,  –
завороженность сердца».
(Пер. М. Богословской-Бобровой)


Но даже здесь подразумевается физическая реакция, а не
глубокая философия ваби-саби, связанная с самой природой
жизни.


17 Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man, p. 231. (Джеймс Джойс, Портрет
художника в юности). ГЛАВА 2: УПРОЩЕНИЕ И КРАСОТА







 
 
 


 
Жизненные уроки ваби-саби


 
Ваби-саби связано с тем видом красоты, которая напоми-


нает нам о мимолетности жизни. Эта концепция опирает-
ся на три буддистских символа существования: мудзе (前前,
эфемерность), ку (前, страдание)
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