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Аннотация
Автор давно окончил юрфак и военную кафедру, но

полученные знания не давали покоя. Как насчет учений «Запад»
в Европе? Пусть для этого придется оформить военный Шенген,
научить немцев делать вино «Улыбка» и  со стулом в руках
биться за сердце прекрасной дамы в погонах. Лето будет жарким:
с похищением средств на урожай, заправкой самолета по карте
«Мир» и мобилизацией «мерседесов». Герой иронично смотрит
на происходящие вокруг события, а главное – за буквами законов
видит человеческие отношения.
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Глава 1

 
Город, где учатся герои нашего рассказа, слишком изве-

стен, чтобы его называть. Каждый поймёт, что это за место,
когда найдёт там что-то уже знакомое.

Шёл март 1999 года. Ещё только начало весны, почти что
зима, но весной уже пахло в воздухе. Хотелось чего-то ново-
го, хотелось изменений в мире. Дома и на работе люди вовсю
спорили, будет ли на новый, 2000 год коллапс всей электро-
ники, заточенной под цифру 1 в начале. Спорили об этом
и здесь – на юридическом факультете, хотя для юрфака это
была не первостепенная проблема.

Весна и  перемены уже заглядывали сюда, старая совет-
ская юриспруденция постепенно уступала место новой. Но-
вый Уголовный кодекс, новый Гражданский кодекс, состо-
ящий из многих частей. Спешно печатались новые учебни-
ки. А в недрах парламента уже были готовы родиться новые
Трудовой и  Уголовно-процессуальный кодексы. При этом
в  повседневной жизни новая волна совсем не  была такой
заметной. Факультетская столовая была всё такой  же ста-
рой, с причудливыми композициями из засушенных веток
на  стенах. За  окном с  грохотом шли те  же самые старые
трамваи, что заезжали сюда, на остров, и двадцать лет на-
зад. Правда, бумажные читательские билеты уже заменили



 
 
 

на пластиковые карточки со штрихкодом. Вместо привыч-
ных советским студентам полусладкого грузинского и про-
чих плодово-ягодных вин, разливного пива из желтых ци-
стерн-бочек и горьких прибалтийских бальзамов после лек-
ций здесь пили полусладкие красные «Монастырскую избу»
и «Медвежью кровь» из Болгарии, тёмные и светлые «Бал-
тику» и «Степана Разина», миндальный ликёр «Амаретто»
с красивой квадратной пробкой.

Была пятница, между четырьмя и  пятью часами дня.
На улице уже стемнело; перестал идти мокрый снег, шедший
до этого весь день.

Пара, последняя на сегодня, опять началась не вовремя –
когда очередь на  столовской раздаче уже подошла. В опу-
стевшей юрфаковской столовой третьекурсник Владимир
оплатил кассирше мясные тефтели, тарелку варёной гречки,
салат из рубленой капусты с солью и маслом, стакан компота
из сухофруктов и двинулся к столику у дальней стены, на-
против входа. Небольшой зал на двенадцать столов был за-
нят наполовину, но с Володиного потока никого – все на па-
ре.

Володя поглощал свой обед в быстром темпе. Нож в же-
лезном ящике с приборами он взял, но так и не использовал
его – жирные тефтели для скорости он поделил пополам реб-
ром вилки. Из круглой белой пиалы он стремительно доел



 
 
 

салат, называемый здесь «сечка». Владимир учился не пер-
вый год, и ему уже случалось прогуливать пары. Но именно
на эту пару он хотел попасть – почти так же, как хотел по-
есть. Преподаватель же был строгий и не пускал в зал уже
через пятнадцать минут после начала лекции.

Покончив с тефтелями, – Владимир решил, что они се-
годня определённо удались,  – он залпом выпил компот
из  стакана, оставив на донышке сморщенный остаток гру-
ши и горстку жёлтых ягод. Поднос с грязной посудой в стой-
ку для этих подносов он вбил шумновато – один из обедаю-
щих обернулся и посмотрел Володе вслед, но увидел только
убегающую спину – ему нужно было ещё успеть подняться
на четыре этажа вверх.

Лифта для людей у них на юридическом факультете не бы-
ло – только грузовой библиотечный, для книг. Но даже будь
там пассажирский лифт, Володя  бы его обогнал. Опоздав
всего на восемь минут, он через заднюю дверь вошёл в зал и,
слегка пригибаясь, боком прошёл к столу, за которым сидел
его лучший друг Женя.

Профессор Горелов, не прерывая чтения лекции, неодоб-
рительно посмотрел на  Володю из-под седеющих бровей.
Про профессора говорили, что он был учредителем одной
из первых в городе частных юридических консультаций «Го-
релов и партнёры» (как шутил Володин одногруппник Ро-



 
 
 

ман  – «фирма „Горелов и  половые партнеры“»), что он
по-прежнему практикующий юрист, а также что он учился
на одном курсе с полпредом президента по городу и отто-
го все время пропадает где-то вне факультета и приезжает
за пять минут до лекции, и не на трамвае, а на зелёном седа-
не «Пежо». У них на потоке профессор Горелов читал граж-
данское право.

Володя добрался до своего места, извлёк из рюкзака боль-
шую тетрадь в ледериновом переплёте и коротко пожал Ев-
гению руку: друзья уже здоровались с утра, на первой па-
ре. Женя был одет как обычно: светло-серый бадлон, поверх
него – чуть вылинявшая рубашка бежевого цвета из плот-
ной ткани, с блестящими металлическими пуговицами, чёр-
ные джинсы, ремень с  тяжёлой пряжкой. Кожаная зимняя
куртка с барашковым воротником висела тут же, на спинке
стула. Его коротко стриженные тёмные волосы были причё-
саны ровно, только чёлка на лбу предательски топорщилась
вверх. «Наверное, вчера сходил подстричься», – решил Во-
лодя, глядя на Женину причёску в профиль.

Выражение лица Жени было сосредоточенным, даже су-
мрачным. Поздоровавшись с Володей, он снова взялся за ав-
торучку и погрузился в чирикание своего конспекта – рас-
крытой тетради на 48 листов.

Володя чуть тронул Женю за плечо:



 
 
 

– Чего сегодня?
– Вот. – Видимым усилием Женя отвлёкся от своих зари-

совок и подвинул к Володе свою тетрадь. Среди спиралей,
стрелочек и контура самолёта-истребителя «Стелс» наиско-
сок страницы проходила надпись: «Защита права собствен-
ности и других вещных прав». Женя считал, что он всё хо-
рошо запоминает, и не заморачивался насчёт ведения кон-
спекта. Почти на все занятия, кроме английского языка, он
ходил с этой же тетрадью.

– Понятно, – улыбнулся Володя и тут же икнул, еле успев
закрыть рот.

– Есть пришлось быстро? – Женя не смог сдержать улыб-
ки.

– Да, – тоже со смехом выдавил Володя.

Женя придвинул конспект обратно к себе. Половину пра-
вой страницы у него занимала сложная многоклеточная таб-
лица, похожая на  судоку или пирамиду индейцев майя.
Ячейки таблицы были заполнены значками двух видов. Же-
ня, думая о  чём-то своём, заштриховывал те или другие
клетки по одному ему ведомой системе, и только такие важ-
ные объявления, как название новой темы, могли заставить
его записать в конспект что-то относящееся к предмету.

Володя хотел ещё спросить Женю про то, чем тот так оза-
бочен, но заметил, что профессор Горелов снова посмотрел
на них. Потом, в перерыве выясним.



 
 
 

С использованием сокращений и придуманных им самим
аббревиатур Володя начал записывать лекцию, с  того ме-
ста, на котором пришёл, – про защиту прав не-собственника.
А ведь всё это наверняка можно прочитать и в учебнике.

Володя осмотрелся в зале. Лампы дневного света отбра-
сывают блики на бледно-зелёные стены. Позади целый день
лекций и семинаров, но всё равно все заняты конспектирова-
нием. Вон только чуть позади ещё один Володин друг – одно-
группник Боря, пригнувшись, режется в шахматы с рыжим
парнем из какой-то другой группы. У Бори третий юноше-
ский разряд, но тот рыжий тоже не промах. Эмоциональная
реакция на удачные ходы время от времени слышна и впе-
реди, и профессор Горелов уже несколько раз задерживал
взгляд на игроках.

И ещё дальше, почти на самой задней парте, Инна из Же-
ниной группы увлечённо разбирает пачку ксерокопий: на-
верняка в перерыве скопировала чей-нибудь отличный кон-
спект и сейчас раскладывает листы по порядку. Она очень
любит танцевать, любит тусоваться в ночных клубах, и ей
некогда самой записывать все лекции подряд.

Но в основном все всё-таки пишут. Вон девочки на пер-
вых рядах строчат, не поднимая головы. Даже Рома, отложив
взятую почитать у соседа слева газету «Вчера», увлечённо
пишет про истребование из чужого незаконного владения.



 
 
 

Вот впереди приятели рыжего шахматиста склонились над
тетрадями.

Как же тяжело вести конспект после сытного обеда! Во-
лодя дописал тему, записал название следующей. Скукота.
Гражданское право как предмет его совершенно не увлека-
ло. Оно какое-то неосязаемое, набор отвлечённых юридиче-
ских конструкций, как в римском праве или праве Древнего
Египта. Лица, вещи… как какие-нибудь интегралы или мат-
рицы в алгебре, которые нельзя потрогать.

То  ли дело уголовное право. Тут стало интересно уже
с первых лекций по предмету. Возраст наступления уголов-
ной ответственности. Смягчающие и  отягчающие обстоя-
тельства. А уж когда пошла особенная часть Уголовного ко-
декса! Убийство и формы умысла на него – если он не хо-
тел убивать, то зачем же тогда заранее выдернул штакетину
из забора и шёл с ней к дому жертвы два километра? Один
геолог подстрелил другого геолога в кустах на том берегу ре-
ки, думая, что там сидит медведь. Виновен – или невиновен?

Старшие курсы говорили, что задачи в задачнике осно-
ваны на реальных событиях. Тем невероятнее казались за-
дачи из раздела о преступлениях против половой неприкос-
новенности. Представился девушке следователем, пригласил
её в подвал дома, где на верхнем этаже располагалась про-
куратура, под предлогом снятия отпечатков пальцев ног ве-



 
 
 

лел раздеться догола и вступил в связь. Когда шла лекция
про половые преступления, ажиотаж был такой, что на вто-
рые полпары сбежался весь курс – все, кто закосили первую
половину. Или вот ещё задача: вечером в гостинице посто-
ялец-мужчина, нетрезвый, женатый, ошибся номером, раз-
делся, лёг в кровать к женщине; та его пожурила, что так
поздно пришёл, потом они вступили в связь, а наутро она
обнаружила, что это не её муж, и написала заявление об из-
насиловании.

Володина тяга к  уголовному праву имела объяснение.
От людей этой профессии с очевидностью веяло романти-
кой. Не воровской романтикой, а романтикой в рамках за-
кона, разумеется. С экранов кино и страниц книг на Володю
смотрели следователи с немного усталыми лицами, которые,
жуя зубочистку, не спеша распутывали самые сложные дела.

Поэтому после выпуска Володя хотел поступить на служ-
бу в органы прокуратуры.

Мама – юрист-международник и папа – начальник пра-
вового управления в областном законодательном собрании
также Володю поддерживали.

Ещё Володю с детства привлекали поезда, так что, если бы
на юрфаке имелась специальность «железнодорожное пра-
во», он пошёл бы учиться именно на неё.

Здесь была бездна примеров прекрасного правового регу-



 
 
 

лирования, на стыке рельсов и права. Например, звуковые
сигналы на железной дороге имеют одинаковое значение как
в светлое, так и в тёмное время суток. Или же правовой тер-
мин «воздушный поток», который образуется вокруг движу-
щегося поезда и может снести стоящего у путей человека.

Или вот рассказывали один пример, практически обычай
делового оборота, как сказали бы юристы. Когда на станции
встречаются два поезда со стройотрядами из одного инсти-
тута, проводники поливают друг друга водой из тамбуров!

Идеальным сочетанием, «работой мечты» Володе виде-
лась служба в транспортной прокуратуре. В его городе бы-
ла такая прокуратура. Очень небольшая, правда, всего четы-
ре человека – прокурор, его зам, помощник и секретарша.
Он даже сделал доклад на профильном кружке на тему «Суд
метрополитена». Доклад был построен на простом и понят-
ном тезисе. Поскольку существуют управление внутренних
дел на метрополитене и прокуратура на метрополитене, то,
несомненно, следует образовать и  суд метрополитена. До-
клад заслужил массу улыбок и вопросов вроде того, на какой
глубине следует поместить этот суд. Но Володя не унывал
и был на тему своего будущего настроен оптимистично.

Единственным сколь-нибудь весомым аргументом за изу-
чение гражданского права было то, что работа в прокура-
туре на транспорте – это не только борьба с хулиганством



 
 
 

и кражами рельсов, но и распутывание хозяйственных ма-
хинаций. Но тут Владимир был уверен, что нужные разделы
он освоит потом – когда будет нужно. Главное – когда бу-
дет ясно, что именно из всех этих многочисленных правовых
конструкций будет нужно ему по работе. А пока некоторые
из видов договоров казались больше похожими на сексуаль-
ные извращения – лизинг, факторинг, – чем на отношения
юридических лиц между собой.

Надо также сказать, что увлечение железными дорогами
сделало Володю знатоком всевозможных закоулков и  тро-
пинок среди красивой, старой промышленной архитектуры.
Жанр арт-фотосессий на  фоне всевозможных кирпичных
стен, увитых плющом, ржавых труб и заросших бурьяном ва-
гонов ещё только входил в моду, а у Володи наготове было
по меньшей мере пять необычных фотолокаций. Несколько
раз он даже заработал на этом своём увлечении, проводя для
гостей города экскурсии, которых им не предложат в обыч-
ном турбюро.

– Так, вы двое, на задней парте! Перестали отвлекать дру-
гих и покинули аудиторию! – игрой в шахматы профессор
Горелов так и не проникся.

Боря и рыжий парень подхватили свои пальто, рюкзаки,
конспекты и пошли осторожно, боком продвигаться между
парт к  выходу из  зала. В  правой руке, как вазу, стараясь



 
 
 

не  растрясти, Борис нёс главное  – маленькую шахматную
доску с воткнутыми в неё фигурками.

Володя с сочувствием обернулся: «Что за жизнь! Предмет
такой дурацкий, в голову не лезет, и ещё тут такие строго-
сти!»

С этими мыслями Володя отлистал конспект на несколь-
ко страниц назад и открыл разворот, на котором не было ни
строчки текста. Там разворачивалась картина, только не мас-
лом, а  синей шариковой ручкой. С  одного края страницы
к другому ехали танки, за ними – боевые машины пехоты,
из укрытий вела огонь артиллерия. Из стволов орудий вы-
рывались кружки нарисованного дыма, за танками тянулись
следы гусениц  – поперечные бороздки. Местность Володя
изобразил слегка холмистую: Европа, луг, ёлки, мельница,
посередине – река. На вражеской стороне – разбитые дома,
коровники, коровы в страхе разбегаются от разрывов, а од-
на корова уже плывёт по нарисованной реке ногами кверху.
С воздуха наступление наших войск прикрывали два штур-
мовика, кукурузник Ан-2  сбрасывал парашютистов около
ветряной мельницы.

Авиационное прикрытие ещё не было дорисовано до кон-
ца, звено истребителей Володя начал рисовать ещё на про-
шлой лекции. Для большого бомбардировщика было заре-
зервировано пустое место слева вверху.

В  центре позиций российских войск была нарисована



 
 
 

ферма, среди бараков с торчащими досками над фермой воз-
вышалось зернохранилище – элеватор. На самом верху эле-
ватора высовывался по пояс человечек со стереотрубой. Ря-
дом с человечком чёрной ручкой была поставлена крохотная
цифра 1 – это был командир наших войск, генерал-майор
Салтанов Владимир Сергеевич, он же Володя.



 
 
 

Цифрами были обозначены и многие другие боевые еди-
ницы с российской стороны: танки, бронетранспортёры, са-
молёты, катер, штабной блиндаж и даже отдельные человеч-
ки. За цифрами скрывались однокурсники – друзья и при-
ятели Володи. Генералов на  карте было немного  – кроме



 
 
 

Володи, ещё был его лучший друг, генерал-майор танковых
войск Евгений Шуршалин, уже закрасивший почти все кле-
точки в своей сложной таблице.

Художественное творчество Владимира как-то раз заме-
тили на военной кафедре, куда все парни ходили по средам.
Подполковник – преподаватель тактики – сказал, что вой-
ска на картине построены не совсем грамотно, зато броне-
машины и ракеты нарисованы очень натурально, реалистич-
но. На кафедре тактики был кодоскоп – проектор, переда-
вавший изображение с прозрачной плёнки на экран на стене.
Володе дали пачку листов такой плёнки и справочник по во-
енной технике стран НАТО с указанием, какие именно тан-
ки нужно зарисовать на пленку. При этом его освободили
от занятий – от тактики, от топографии. Это несколько огор-
чило Володю: вот эти лекции, в отличие от Устава гарнизон-
ной и караульной службы, ему нравились. Поэтому он нари-
совал все порученные ему «Мардеры», «Брэдли» и «Абрам-
сы», с лёгким сердцем отдал подполковнику комплект плё-
нок с рисунками и больше свой конспект с картиной боевых
действий на военной кафедре не светил.

На пару Володя опоздал сегодня потому, что ездил в го-
родское управление юстиции. Там он должен был согласо-
вывать проект устава фонда – общественной организации,
которую сам  же и  учреждал. Учреждал он его изначально
на  продажу. Но  буквально на  прошлой неделе узнал, что



 
 
 

именно такие – чистые, с незапятнанной историей – органи-
зации требуются в создаваемом городском Союзе студенче-
ского самоуправления. К власти Володя особо не стремился
и ни пионерской дружиной, ни студенческим научным круж-
ком никогда не руководил. Но перспектива участия в студен-
ческом союзе как полномочного представителя целого фон-
да манила Володю. Проект устава ему вернули, исчирикан-
ный замечаниями в двадцати местах, но он уже задумался,
а стоит ли продавать фонд – потом, когда его всё-таки заре-
гистрируют.

По случаю похода в управление Володя сегодня оделся па-
радно: малиновый пиджак, чёрный бадлон с белой надписью
LIMITED на груди и чёрные же джинсы. Сдавать в гардероб
свой серый пуховик с капюшоном он тоже не стал и положил
его на соседний, свободный стул.



 
 
 

Профессор Горелов делал очень небольшие паузы меж-
ду предложениями. Успеть записать всё за ним было непро-
стым делом даже для тренированных отличниц с  первых
парт.

Между тем подошло время перерыва, а  тема всё никак



 
 
 

не заканчивалась. Для таких случаев у Ромы был в ходу свой
прикол – на обрезе страниц его Гражданского кодекса каран-
дашом было написано слово ПЕРЕРЫВ. Володя обернулся
посмотреть, не направляет ли уже Роман свой кодекс, как
магическую книгу заклинаний, в сторону лектора. Но на этот
раз профессор Горелов опередил его.

– У нас ведь последнее занятие на сегодня, так? – Горелов
откашлялся. – Мне ещё потом в полпредство надо… Как вы
смотрите на то, чтобы послушать без перерыва и закончить
раньше, а?

Разочарованный ропот слился с  одобрительным гулом
тех, у кого явно были планы на этот вечер пятницы. Закон-
чить поскорее было совсем неплохо. Женя с Володей пере-
глянулись, Володя только руками развёл – у них план на ве-
чер уже был.

На пару после похода в управление юстиции Володя при-
шёл главным образом потому, что сегодня вечером Жени-
на группа собиралась на даче у их одногруппницы, Маши
Завершинской. Вписаться в мероприятие и было желанием
Володи, из-за этого он и не хотел пропускать гражданское
право. Группа, в которой учился Володя, редко собиралась
на тусовки. Последний Новый год в общежитии вполне удал-
ся – было довольно весело. Но до следующего Нового года
было ещё почти девять месяцев. Праздника же хотелось уже
сейчас, а тут как раз Женина третья группа собралась отме-



 
 
 

чать 23 Февраля, объединённое с 8 Марта.
До этого Володя с третьей группой тусить не ездил, и в эту

первую поездку он не хотел быть незваным гостем. «Решим
в перерыве, всё нормально будет», – сказал Женя.

–  А  следующую лекцию мы посвятим основам обяза-
тельств, обязательственного права.  – В  зале послышалось
шевеление, зашуршали тетради и открываемые сумки. Про-
фессор тоже сложил свои бумаги в папку. – Моей группе –
быть готовыми по  праву хозяйственного ведения и  праву
оперативного управления. До свидания.

Улица дунула в лицо сырым ветром. В свете фонарей па-
дали крупные медленные снежинки. Вместе с  общим по-
током дождавшихся окончания пары Володя и  Женя вы-
шли на  крыльцо факультета. Хоть перерыва и  не  случи-
лось, но все оргвопросы Женя решил, пока спускались вниз
по лестнице до выхода: Володю взяли в тусовку без проблем.

Пешеходную часть от проезжей части отделял чахлый га-
зон, обнесённый с трёх сторон низкой оградкой. К своей бле-
стящей вишнёвой 99-й «Ладе» прямо через газончик дви-
нулся сосед Романа по парте и хозяин газеты «Вчера» – Илья,
тоже из Володиной группы.

– Илья, счастливо, – Володя протянул руку.
– Володя, пока, – широкий Илья был тоже краток при ру-



 
 
 

копожатии. Володя симпатизировал Илье, хотя много они
и не общались: наверное, в Илье ему нравилась как раз его
немногословность.

Илья в общении был очень спокойный, не резкий, а вот
его манера вождения была весьма заводная. Как-то раз Во-
лодя поехал с Ильёй от факультета до метро. Илья крута-
нул рулём влево, резко взял с места… и практически упёрся
в водительскую дверь большому синему седану, который де-
лал разворот на трамвайных путях. Надо было видеть глаза
шофёра той синей машины! Илья оставил до его двери за-
зор, наверное, всего в несколько сантиметров. По средам, ко-
гда выходила газета «Вчера», Илья всегда приносил на пару
свежий номер. Просто чтобы поржать над брызжущими слю-
ной передовицами. А посмеяться там было над чем! «Кос-
мическая казнь станции „Мир“». «Бушераздирающие кри-
ки». Или: «И смеф, и Греф» – номер вышел как раз на той
неделе, когда новый министр государственного имущества
собрался приехать с лекцией в свою alma mater, на родной
юридический факультет. А вообще у Ильи была мечта, ко-
торой он как-то с удовольствием поделился, – купить себе
жёлтую «Волгу» с шашечками на борту и подъезжать на ней
к стоянке, где люди ожидают такси. И сразу же отъезжать,
выставив из окна руку с оттопыренным средним пальцем.

От тротуара медленно отъехали жёлтые «Жигули-пятёр-



 
 
 

ка» – весь актив Жениной группы, полная машина. Дворни-
ки «пятёрки» усиленно работали, разметая ползущий с кры-
ши мокрый снег. Женя махнул водителю рукой.

Не обращая внимания на жёлтые «Жигули» и  сидящих
в ней своих одногруппников, из дверей факультета быстрым
шагом вышла девушка в длинном пальто горчичного цвета.
Её чёрные волосы были собраны сзади в пучок и убраны под
берет. Она явно спешила. Жене она просто сделала прощаль-
ный жест открытой ладонью, Володе достался лишь корот-
кий взгляд. Женя кивнул ей в ответ и не стал оглядываться
вслед, но посмотрел на свои часы на запястье. Он всегда за-
секал время, когда намечал что-то сделать.

Улицу огласил громкий звук клаксона. В открытом окне
«девяносто девятой» сидящий за рулём Илья давил на сред-
нюю часть руля. Сигнал предназначался Роме, который сто-
ял и курил вместе с ребятами из шестой группы. Рома ин-
теллигентно попал с двух метров окурком в урну, перекинул
поудобнее через плечо ремень кожаной светло-коричневой
сумки и в два прыжка оказался у машины.

Рома спешил не зря. Фирменный номер Ильи – старт с ме-
ста «с  проворотом»  – все смотрели снаружи, а  он, Рома,
практически участвовал в нём, сидя внутри авто. Истошно
взревел разгоняемый вхолостую двигатель, перекрывая да-



 
 
 

же шум трамвая, гремевшего по рельсам за перекрёстком.
На шум уже обернулись все стоящие у факультета, хотя мно-
гие видели это уже не по одному разу. Уложив стрелку тахо-
метра в красную зону, Илья резко бросил педаль сцепления.
Передние колёса вспенили грязь со снегом и чёрными про-
шлогодними листьями. Разрезая воздух, машина рванулась
к перекрёстку – улица, на которой стоял юрфак, пересека-
лась с широким, в шесть полос, проспектом. Многие не смог-
ли сдержать улыбки, кто-то крутил у виска пальцем.

– Сцепуху же сожжёт! – проворчал Женя. Водительские
права он получил, но машину, правда, не водил.

– Ну да… но красиво же, скажи? – Володя легко толкнул
Женю локтем в бок. Володя водил машину, но она у него
была временно не на ходу – старенький генератор приказал
долго жить.

– Красиво, красиво, – Женя кивнул. – Идём, Вова!

– Ну, пока, девчонки! – Инна попрощалась с подружками
и подошла к Володе с Женей. Выглядела она очарователь-
но. На ней была короткая шубка из кролика, ярко-красный
шарф и такой же красный берет.

–  Ты как, Иннуля, едешь?  – спросил её Володя.  – Мы
на платформе Раздельная собираемся, давай с нами!

Инне нравился спокойный характер Володи, немножко
хитрый прищур его серых глаз и сосредоточенность во взгля-



 
 
 

де, однако у  неё уже был постоянный молодой человек,
из другого института – кажется, химико-технологического.

– Мальчишки, я бы рада, но мне ещё дома переодеться.
Не буду же я в лесу в таком прикиде, – Инна коснулась рукой
своей юбки – чёрной и не по сезону короткой, – так что я
сразу со своей Шелгуновки поеду. Ты, кстати, Вова, Алину
с собой берёшь сегодня?

– Да мы уже с ней того, расстались, – потупился Володя.

Женя хмыкнул. Они с Володей в прошлом году съездили
с подружками к Жене на дачу. За грибами. Комары, конеч-
но, кусали только девочек. Алина, Володина подруга, с са-
мого начала была против поездки, и не зря – с ней весь день
что-то происходило. Сначала она провалилась в старую ле-
совозную колею, заполненную водой, – и ушла в неё почти
по пояс. Потом она наступила на ужа и бежала, сбивая под-
берёзовики. Затем, когда они грелись у костра, на Алине за-
горелась её синтетическая куртка, пришлось снова заливать
Алину водой.

С Володей они познакомились осенью, на дне рождения
у Инны. Она оказалась то ли одноклассницей, то ли подру-
гой одноклассницы Инны чуть ли не из пятого класса. Али-
на смеялась Володиным шуткам, но позже стало ясно, что
для хороших отношений этого маловато. Загородный отдых
и прогулки по промышленным улочкам города, которые так



 
 
 

нравились Володе, Алина переносила плохо. Она не разде-
ляла Володиной страсти к «заброшкам» и не ходила там фо-
тографироваться.

В какой-то момент Володя так устал от Алининых претен-
зий, что его стала раздражать даже её причёска – когда по-
чти прямые пряди спускаются от макушки, мимо ушей вниз,
и чуть загибаются наружу. Эта похожая на колокол стриж-
ка в сочетании с чуть приплюснутым спереди носом делала
Алину похожей на лошадь.

К тому же у неё был годовой абонемент в филармонию.
Володя  же на  концертах в  филармонии засыпал. Если  же
не спал, то искренне веселился, видя людей в зале, которые
слушают музыку с закрытыми глазами.

В общем, после новогодних каникул, когда Алина пред-
ложила съездить на  концерт под управлением Спивакова
в Москву, Володя предложил ей сделать это самостоятельно.

В ответ Володя получил полный игнор и едкое замечание
в том духе, что она только зря дырки в абонементе в филар-
монию прокомпостировала.

– То-то я смотрю, она мне давно про тебя ничего не гово-
рила! – засмеялась Инна.

– Она ещё про меня тебе рассказывала?
– Не обращай внимания! Я с тобой с радостью готова пой-

ти по твоим старым рельсам! Пошли лучше вместе до мет-



 
 
 

ро? – Инна обращалась уже и к Володе, и к Жене.
– До метро? – Володя взъерошил причёску – русые волосы

почти на пробор, длинноватые, пора бы уже и подстричься
сходить. – Через гаражи? – Это была короткая дорога, кри-
вая и не очень ровная, но время она здорово экономила.

–  Конечно! И  Женя беляшей своих любимых сможет
у метро купить! – Инна звонко засмеялась.

– Спасибо, Иннуш, у нас ещё тут с Вовой небольшое де-
ло… – Женя переложил портфель из одной руки в другую.

– А-а! Ну, у вас, как всегда, какие-то тайные планы! – Ин-
на заулыбалась ещё больше. – Ладно, я пошла тогда. Уви-
димся на даче! – С этими словами Инна повернулась и заша-
гала в сторону другого проспекта – узкого, зато с трамвай-
ным движением.

Володя с Женей тоже не стали никого ждать, но пошли
от крыльца в другую сторону.



 
 
 

 
Глава 2

 
Женя смотрел на часы. Брюнетка Марина, которая с ним

так кратко попрощалась, не ехала сегодня на дачу к Завер-
шинской – она вообще редко туда ездила. Но меньше от это-
го Жене она не нравилась. Конкретно сегодня она не ехала
на дачу, потому что у неё были вечером дела в городе – так
она сказала об этом Жене. Насчёт «дел Марины в городе»
Женя имел своё мнение. Он считал, что она идёт на свидание
с другим парнем. По доступным Жене сведениям, тот парень
был тоже студентом-химиком – возможно, даже однокашни-
ком молодого человека, с которым был роман у Инны. Хотя
это сейчас не имело большого значения. Для Жени сейчас
было важно понять, идёт ли Марина встречаться с химиком,
или у неё на самом деле есть какие-то обычные дела в этот
вечер пятницы.

– На про-спе-кте её он будет ждать, – по слогам произ-
нёс Женя ответ на вопрос Володи, зачем идти к метро таким
крюком. Они стояли на углу с широким проспектом в ожи-
дании зелёного сигнала светофора. От  стоящей неподалё-
ку тёмной громады хлебозавода ветер нёс приятный аромат
сдобы.

Разумеется, свидание могло состояться где угодно,
хоть бы и на станции метро, где жила Марина. Но Женя по-



 
 
 

ставил все фишки на то, что встреча произойдёт в районе
юрфака. Эта версия Марининого вечера была вполне воз-
можной – кроме того, её можно было проверить в натуре.

– А если будет ждать, но не на проспекте? – первое, что
пришло в голову Володе. Он без колебаний согласился со-
ставить Жене компанию в его разведывательной операции.

– Значит, просто поедем на дачу! – Женя улыбался, как
Чеширский Кот, одним ртом, не включая другую мимику.

Женин план был прост и строился на предположении, что
прямо к зданию факультета химик подходить не решится: он
тоже что-то знал про Женю. Марина редко ездила до мет-
ро на  трамвае, поэтому она, скорее всего, пойдёт на  про-
спект. Не светясь перед дверями юрфака, химик будет ждать
её на проспекте – у остановки троллейбуса. Проспект широ-
кий, большой, с красивыми домами и деревьями. Так что ес-
ли они не сядут на троллейбус, то они вполне могут пойти
к метро пешком. А раз так, то, сделав петлю вокруг квартала,
можно вполне, как бы случайно, перейти им дорогу – на сле-
дующем перекрёстке.

Набережная была пустынна: желающих гулять вдоль
вмёрзших в лёд кораблей было мало. Мимо с грохотом про-
шёл трамвай. Внутри вагон был тускло-жёлтым, в  чёрных
переплётах окон сидели и стояли пассажиры. За разговором
о том, круто ли записаться в ополчение в Югославию на сто-



 
 
 

роне сербов, Володя и Женя обогнули квартал и снова вы-
шли на проспект. Остановились на том, что если летом за-
валят гражданское право, то в ополчение их и так возьмут.
Если, конечно, война продлится до лета.

Горящие окна хлебозавода светились прямо перед ними.
Женя отвёл обшлаг дублёнки на левой руке. На то, чтобы
обойти квартал, они потратили всего девять минут.

– Идём в графике, – отрывисто сообщил он Володе. – Сей-
час что-то будет.

Загорелся зелёный свет, и друзья пошли переходить до-
рогу.

– Смотри, смотри! – просипел Володя и  схватил Женю
за плечо.

По  пешеходной дорожке, отделённой от  проезжей ча-
сти линией коротких кустов, под ручку шли Марина и сту-
дент-химик. Химика – кажется, его звали Виталий – Володя
видел живьём всего второй раз. Химик держал Марину под
руку, но их всё равно разделяло «пионерское» расстояние.
Главным было то, что план Жени сработал – их с Володей
курс пересекал направление движения Марины с кавалером.

С  проезжей части Женя и  Володя шагнули на  тротуар
и прошли буквально в метре перед носом у парочки. Те вста-
ли в ожидании своего зелёного света.

– Привет, Женя, – химик сказал это с почти искренней



 
 
 

улыбкой, но Марина тут же сильно дёрнула его за руку, свер-
ля Женю взглядом.

– Угу, – буркнул Женя.
– Он даже, как тебя зовут, помнит? – шепнул Володя.
– Да-ах! – махнул Женя рукой. – Уходим отсюда! Быстро!

Сработало!
Марина обернулась им вслед, но в ответ ей никто не огля-

нулся. «Разведчики» уже быстрым шагом шли по  тёмной
улице прямо к узкому проспекту, где Инна наверняка уже
садилась в трамвай.

– Так откуда всё-таки он знает, как тебя зовут? – вернул
прервавшийся разговор Володя. Эксперимент явно удался.
Но Володя не был таким докой в психологии и не понимал,
радоваться тут или огорчаться. «Значит ли это, что Марина
рассказывает химику про все свои институтские секретики?
Да и что вообще творится на душе у Жени после увиденно-
го?»

Внешне Женя был спокоен, как танк.
– Это-то как раз неудивительно. На дне рождения у неё

и познакомились.
Володю Женино спокойствие никак не убедило.
– И кто у неё парень по итогу, он или?..
Несколько домов они прошли молча. Остановку, где

обычно девчонки ждали трамвая, они только что миновали,
но под остановочным фонарём было пусто.



 
 
 

Наконец Женя отозвался:
– Там всё в динамике. Даже если парень – он, ей всё рав-

но чего-то не хватает. Они со школы знакомы, уже ничего
нового…

– Понятно. И тут ты?
– Как-то так!
– Как «Люди в чёрном»? – Это был новый, необычный

фильм. На потоке было трудно найти человека, который бы
на него ещё не сходил. – Промелькнул мимо неё с чёрной
палочкой, махнул, и она тут же забыла, что идёт с этим, хи-
миком… как его?..

Последний большой перекрёсток, с расходящимися в че-
тыре стороны трамваями, остался позади, и взору открылся
павильон станции метро.

– С Виталием. Беляши мы будем сегодня?

Станция метрополитена была старая, располагалась в цен-
тре их острова, и вокруг неё всегда было людно. Над вхо-
дом в метро нависал длинный бетонный козырёк. Левее сту-
пенек, ведущих ко входу, стоял ряд продуктовых ларьков,
объединённый общей крышей. Вопрос относился к крайне-
му ларьку, где вокруг полутёмного окошка царил запах жа-
реного.

Женя, в отличие от Володи, никогда не питался в универ-
ситетской столовой, да и в целом в общепите, но для беля-



 
 
 

шей из этого ларька делал исключение.
Беляши лежали в лоточке за стеклом двумя аппетитными

рядами. Бугристое, чуть блестящее тесто говорило о том, что
испекли их сегодня. Женя пристроился к окошку и достал
из куртки чёрный кошелёк – кожаный и очень потёртый.

– Будем. Мне один. Она ведь так забудет всё, что было
и у вас?

– А мне два, пожалуйста, – подытожил Женя уже продав-
щице, – и ещё один беляш для друга. Не забудет она, я ей
напомню.

Володя и  Женя отошли от  ларька с  запахом жареного
и встали у  газетной палатки. Сейчас она стояла закрытая,
а по средам здесь продавали ту самую газету «Вчера». Беля-
ши были отменные. Пропитанный маслом мякиш, как и по-
ложено, не прилипал к сочной котлете, но отлично её допол-
нял.

– На день рождения-то ко мне она одна придёт, – наконец
произнёс Женя, расправившись со вторым беляшом.

– Ну так и прекрасно. – Володя искренне завидовал дру-
гу, что тот реализовывал такой многоходовый план. Женя
как-то прочитал переводную английскую книжку про тео-
рию личности и теперь к месту и не к месту применял зна-
ния на практике. – Может, пива сразу?

– Не-е, не спортивно! Там возьмём, – сказал Женя, бросая
в урну пропитанную маслом салфетку. – В восемь – на плат-



 
 
 

форме?

В жизни любого мужчины-студента нет-нет да и есть во-
енная кафедра, она же военка. Само название «военная ка-
федра» тогда, в 1999-м, уже начало устаревать, и по-новому
то место, куда парни ходили с утра по средам, стало зваться
«факультет военного обучения», хотя суть явления не изме-
нилась.

Стоявшие во внутреннем дворе кафедры артиллерийские
тягачи с  табличкой «Вода слита» на радиаторе, секретные
тетради, сдаваемые после лекции в чемодан секретчику, да
редкие занятия по топографии и тактике были почти един-
ственным кусочком военной романтики во всём обучении.
В остальном военно-учётная специальность Володи, Жени
да и всех остальных студентов юрфака была пресной и от-
кровенно тыловой – помощник командира части по право-
вой работе.

Ну чем они будут заниматься в армии по своей специаль-
ности, если наступит «особый период»? Визировать прика-
зы командира? Вести делопроизводство в военном трибуна-
ле? Проверять, сколько в ротной душевой кранов (сосков)
и на какой высоте над уровнем пола они висят? Реального
противника тут и  не  увидишь, даже в  бинокль. То  ли де-
ло студенты других факультетов, где учат точным наукам!
Из них на военной кафедре готовили артиллеристов, артил-



 
 
 

лерийских разведчиков, даже ракетчиков. В соседнем рай-
оне был вполне мирный институт лесоустройства – так вот
у  них на  военке готовили лётчиков-наблюдателей  – штур-
манов бомбардировочной авиации! Земля, видная в малень-
ком окошке и стремительно проносящаяся внизу, запах на-
гретой проводки в  кабине, квадраты и  координаты целей,
ощущение того, как самолёт стал легче после сброса бомб…
в  общем, героические специальности были у  всех, только
не у юристов.

Надо сказать, что Женя, в отличие от Володи, к обучению
на  военной кафедре, относился спокойно, ходил туда, как
все, без особого энтузиазма. Но иногда на практических за-
нятиях Женя выдавал такие креативные идеи, которые вос-
хищали даже бывалых военных преподавателей.

Например, неделю назад на военной топографии, у боль-
шой карты на стене, майор дал им вводную. Вы – командир
взвода, находитесь вот здесь, на этом берегу, у вас есть гру-
зовик ЗИЛ с кунгом (такая большая будка) и БМП (боевая
машина пехоты). Вам надо быстро переправиться на тот бе-
рег, догнать своих… Ваши действия?

Кто-то предложил пересадить всех на БМП и переплыть
реку на ней. Кто-то нашёл в дальнем углу карты мост или
брод. Володя обнаружил в посёлке, куда ткнула указка май-
ора, церковь с припиской «дер.» – деревянная. Он предло-
жил раскатать её на брёвна и сделать плот, на котором мож-



 
 
 

но будет перевезти ЗИЛ. Майор заулыбался. Но особо майор
всё-таки отметил Женин ответ. «Зима же за окном, – при-
поднялся, опершись руками на парту, ухмыляющийся Женя
Шуршалин. – По льду все и переедут!»

Дома Володины родители тоже собирались идти в гости.
Володя быстро переоделся, так же быстро расправился с жа-
реной картошкой с сосисками. На даче, конечно, покормят,
но во сколько они туда ещё приедут!

– Тебя Терехов искал, Саша, по телефону, – мама в кра-
сивом платье зашла на кухню. – Очень просил тебя сегодня
ему перезвонить.

Терехов был Володиным школьным другом. Именно он
вовлёк Володю в  тему проведения необычных экскурсий.
У самого Терехова был другой жанр, другой конёк. Он знал
дома, в  которых когда-то жили поэты, писатели и  их раз-
нообразные музы. От  этого экскурсии получались художе-
ственными и  с  ноткой того самого декаданса, за  которым
многие и едут посмотреть этот город.

– Володич, привет, – хрипло начал Саша. – Спасибо, что
перезвонил. Я заболел, а завтра насчёт экскурсии уже дого-
ворился. Подменишь?

– И не снести? Я на дачу еду, уже вот прямо выезжаю.
– Не снести. Понимаешь, они из другого города, уже едут

сюда. Краснодар или Ростов, я не очень понял. Три студент-



 
 
 

ки, между прочим! Смотри – выручай! Температура у ме-
ня…

Володя секунду колебался, но вариантов, похоже, не было.
Другу надо было помогать.

– Саша, конечно, проведу, какие вопросы. Давай коорди-
наты, куда приходить, и всё такое.

Придётся пораньше с дачи вернуться, ну и ладно.

Кассовый зал платформы Раздельная был втиснут между
продуктовым магазином и общественным туалетом. Жела-
ющих уехать на электричке из города тут хватало, несмот-
ря на поздний час. Женя с Володей посмотрели на очередь
к единственному работающему билетному автомату и вста-
ли за теми, кто стоял в обычную кассу, – их было меньше.

Ожидая, пока подойдёт очередь, Володя читал заголовки
на стойке с газетами. Половина из них была о новых бомбар-
дировках Югославии, произведённых авиацией НАТО нака-
нуне. Ударам подверглись объекты нефтехимии, из-за чего
в Черногории теперь шли чёрные дожди. Ничего, думал Во-
лодя, у нас здесь цветной дождь выпадает и без бомбардиро-
вок. Один старший товарищ, юрист, поехал прошлой зимой
в районный суд на восток области, где добывают бокситы –
алюминиевую руду красного цвета. Поехал в белой куртке,
а вернулся в белой с красными пятнами – попал после засе-
дания суда под бокситовый дождик.

Кроме обычных бомб, в Югославии в этот раз в ход пошли



 
 
 

и новые бомбы – графитовые, разбрасывающие мягкие во-
локна, опутывающие электрические провода и вызывающие
короткое замыкание.

– Как ты думаешь, а у нас есть такие графитовые бомбы,
как у америкосов? – Перед Володей и Женей в очереди в кас-
су было всего три человека. Стены полутёмного кассового
зала были окрашены в колер «кофе-из-ведра» и, казалось,
помнили ещё Ильича, который тайно приехал на эту плат-
форму из-за границы – руководить революцией.

– Есть, наверняка! – Женя провернулся боком, пропуская
сквозь очередь бабушку с тележкой. – Помнишь, я у Горбен-
ко спросил в среду – а разрабатываются ли у нас графитовые
боеприпасы?

– Не помню. – Володя заулыбался. Очередь продвинулась,
перед ними оставалась всего одна женщина. – И что, наш
подпол про это знает?

– Он сказал, что мы делаем карандашей больше всех в ми-
ре, поэтому и на бомбы у нас тоже графита хватит! – Женя
наконец оказался перед кассовым окошечком. – Туда и об-
ратно берём?

– Ха-ха-ха! – Володя заржал, именно подполковник Гор-
бенко озадачивал его рисованием танков на  прозрачной
плёнке. – Конечно, бери в оба конца. – И тут же задумался:
«И на картине надо нарисовать, как бомбардировщик бро-
сает графитовые бомбы. Только чей это будет бомбардиров-



 
 
 

щик?» Но вслух спросил: – Денег дать тебе?
– Не, не надо! – Женя аккуратно зажал между пальцами

два бело-зелёных билетика. – Ты лучше пива купишь сейчас.

Со своего места, под циферблатом часов, Володе была хо-
рошо видна электричка, тормозящая у платформы длинной,
скрипящей змеёй. В том же магазинчике за кассовым залом
были куплены четыре бутылки пива «Степан Разин», чип-
сы неправильной формы из настоящей картошки и, наконец,
бутылка «Медвежьей крови» – Володин взнос в общий котёл
праздника.

Сесть в набитом по-пятничному вагоне электрички было
невозможно, всё было плотно, поэтому Володя и Женя вы-
шли с пивом в тамбур. Открывалка для пива была на перо-
чинном ноже у Жени. Тёмные бутылки отечественного пи-
ва с красной этикеткой и золотой фольгой на горле открыва-
лись только так. Как вариант – об подручную железку. Проб-
ки с хвостиком для открывания были только у пива Gösser
из  рекламы  – с  альпийскими лесами и  горными ручьями.
Но такого пива в магазине на Раздельной не было.

Женя сперва открыл Володину бутылку и передал ему, за-
тем открыл свою.

– Ну, будем здоровы! – убрал ножик Женя. Пробка на Во-
лодиной бутылке прицепилась за краешек фольги. – Какой
у нас план будет, до победного?



 
 
 

Володя сделал большой глоток из бутылки.
– Давай без экстрима. Мне завтра экскурсию вести. Саша

попросил, заболел он.
Женя кивнул:
– А во сколько у тебя экскурсия?
– Да в час дня. А ты как, свободен завтра? А то пошли,

там три девушки будут, пообщаемся!
Женя помотал головой:
– Владимир Сергеевич! Я бы рад. Но я завтра точно не мо-

гу, еду днём репетиторствовать.
– Ты – репетитор?! – Володя от смеха даже поперхнулся

пивом. – Ты не говорил! Какой предмет будешь подтягивать?
Абитуриентка, поди?

– Да ладно тебе. Ну да, абитура, ей ещё и восемнадцати
нет! – сделал серьёзное лицо Женя. – Там… она поступать
к нам будет. На следующий год. Основы права и государства
надо рассказать.

– Восемнадцати нет? Ты там осторожнее, с основами!
Разговор на минуту прервался. Двери открылись, на плат-

форме Пруды вышло много народу, но  почти столько  же
и вошло.

– Как же ты пьяный-то завтра поедешь, педагог, как бу-
дешь знания нести? Ты ж и так конспектов не ведёшь, что
ты ей расскажешь?

–  Так решили  ж без нажима?  – Бутылки чокнулись.  –
А так там всё по белой книжке. Прочитаю в любом состоя-



 
 
 

нии.
– Для поступающих? Пособие наше?
–  Ну да, оно самое! Я ей уже отнёс книжку эту, и  на-

до будет по важным местам погонять её просто. Проснёмся,
не поздно, и поедем сразу в город.

– Давай так. – Володя убрал допитую бутылку в пакет. –
Где второе пиво, у тебя?

Женя кивнул. В тамбур вышел парень с плеером на шее
и с безразличием посмотрел на Женю и Володю. Чуть при-
глушённые наушниками, Сергей Лемох и «Кар-Мэн» запол-
нили тамбур.

Электричка продолжала свой путь, миновав ещё пару
станций. За это время в вагоне дважды на несколько секунд
гас свет.

Володя смотрел на  пробегающий пейзаж через тёмное
стекло двери. Предостерегающие буквы на  нём, которые
раньше были надписью НЕ ПРИСЛОНЯТЬСЯ, а сейчас бы-
ли частично затёрты, как-то по-новому смотрели на  него.
Володя вчитался в написанное.

– Женя, смотри, как тут прикольно написано – НЕ ПИСС!
Женя моментально повернулся и  прочитал надпись

на своей двери.
– Смотри, Вов, а у меня – НЕ ПОНЯТЬ!
– Или, как бывает в метро, Я ПАССАЖИР – ТЫ ИНВА-

ЛИД!



 
 
 

– Ты и такое видел? – Женя уже допивал своё пиво. Мимо
проносились тёмные пирамиды ёлок, торчащие из снежной
равнины.

– Видел. Когда нам выходить? Через одну?
– Да ты прямо дедукт! Сейчас Черноостров проедем, а по-

том наша.
Володя допил свою бутылку и, несмотря на полузатёртый

запрет, прислонился к двери.

За стеклом действительно показался Черноостров. Мель-
кали силуэты приземистых домов с квадратиками горящих
окошек. Электричка сбавляла ход, тряхнуло; в тамбуре сно-
ва моргнул свет.

То, что было потом, Володя впоследствии будет вспоми-
нать часто. Из-за полностью чёрного, без окон, дома у при-
горка в лицо ударил светом большой прожектор с высоко-
го столба. В следующее мгновение вагонные двери раздви-
нулись – и Володя почувствовал, что падает наружу. Мороз-
ный воздух ударил в лицо, руки сами закрыли голову. Кадр
как будто замер: следом летел Женя, впереди летел его порт-
фель. Почему-то вся жизнь не мелькала перед Володиными
глазами, как об этом пишут в книжках. Только и вертелось,
что пара пива «на борту», возможно, смягчит удар. Страшно
визжала пассажирка, вышедшая в тамбур. Натужно скреже-
ща железом по железу, тормозила вздёрнутая стоп-краном
электричка.



 
 
 

Снежный откос стремительно приблизился к Володе, как
твёрдый мат на физкультуре после неудачного прыжка к вы-
соту. Мир вокруг вздрогнул, и стало темно.



 
 
 

 
Глава 3

 
В дверь комнаты постучали, и Володя проснулся.
Кровать, на которой он лежал, была больничного вида –

клеёнчатая, одеяло  – байковое, видное в  прорезь-ромбик
пододеяльника. Стены – крашенные серым. Сразу понятно,
что находится он не дома и не на даче. Комната была совсем
небольшая – метра три на четыре, платяной шкафчик у сте-
ны, у другой – одноногий стол, прибитый торцом к стене,
окно с тёмным морёным наличником, а между шкафчиком
и окном – кашпо с цветком.

У кровати стояли тапки – кожаные, с дырочками, вроде
тех, что носили работники режимных советских предприя-
тий. А на столике лежал кожаный планшет с ремешком. На-
туральный военный планшет!

Володя напрягся. Что-то всплыло у  него в  памяти. По-
следняя лекция, пиво в электричке, темнота, снег, Женя, па-
дающий рядом.

Между тем всё понятно: это больница, его нашли на пе-
регоне и  сюда поместили. Отдельная палата – удачненько.
До этого Салтанов никогда в больницах не лежал, но по те-
лерепортажам и фотографиям представлял всякие госпита-
ли именно так. Нет! Планшет-то тогда откуда? Планшет…
казённое одеяло, тапки эти. Нет, это не может быть больни-



 
 
 

ца. Он в милиции!

Володя почувствовал неприятный холодок во всём теле.
В таком процессуальном качестве, в такой роли находиться
в милиции ему совсем не улыбалось. Напился, совершил…
прислонение к дверям поезда. Тётя та, в тамбуре, которая
визжала и дёрнула стоп-кран, – наверняка её как свидетеля
по делу привлекли уже. Вот напился, голова раскалывает-
ся… сейчас за мной придут.

Сквозь туман в больной голове Салтанову ёкнуло – а ведь
на  четвёртом курсе читают уголовно-исполнительное пра-
во. Байки всякие старшекурсники про то рассказывали. Как
вести себя на  допросе. На  зоне как себя вести. Татуиров-
ки какие можно колоть – перстни разные там, надписи ти-
па БОСС – «был осуждён советским судом», или ЯХТ – «я
хочу тебя». Какие наколки колоть не следует – улей с пчё-
лами, например, особенно на ягодицу. Как койку в камере
правильно занимать. А он не то что на зоне – в милиции-то
ни разу не был толком, только когда паспорт получал и по-
нятым – по случаю. А Женю его, наверное, в другой комна-
те сейчас «колют». А может… может быть, вся электричка
улетела с рельс! И жертвы есть!

Стук в дверь был абсолютно не тем, чего ожидал Салта-
нов. Володя встряхнулся и уставился на дверь. Комнатой яв-



 
 
 

но кто-то ошибся. Ну кто ещё в этом милицейском отделе
может быть ниже его по своему положению и так осторожно
стучаться?

А! Может быть, за ним пришёл добрый следователь? Как
в книжках, в детективах! А «злой» сейчас Женю «канифо-
лит»? Но просто ждать чуда было нельзя, надо было что-то
делать.

– Да! – ответил Салтанов каким-то не своим – неожиданно
низким голосом.

Дверь открылась, и в комнату вошёл, отдав воинское при-
ветствие, молодой сержант в полевой форме. На рукаве был
нашит российский триколор, но сама форма, рисунок её ка-
муфляжа, была Володе абсолютно незнакомой  – он такой
раньше не видел. «Военный, а не мент! Странно, – мелькну-
ло у Салтанова. – И на аспиранта с кафедры трудового пра-
ва похож, зачёт принимал в декабре, тоже такой же рыжий
и худой». Чуть наклонившись к кровати, сержант произнёс:

– Товарищ полковник, вставайте. Через 45 минут вас ждут
в штабе корпуса. Катер уже скоро будет. Разрешите идти?

–  Э-э-э-э… хорошо, сейчас буду… идите!  – сдерживая
улыбку, произнёс Володя и  непроизвольно махнул рукой
на «аспиранта», как на привидение, которое нужно отогнать.

Вот же бред! Они приколисты тут, в этом отделении?! Ка-
тер – да ещё в марте! Штаб! Корпус! Володе резко захотелось
прилечь. Сейчас он оденется, выйдет за  дверь и  окажется



 
 
 

в сером милицейском коридоре. «Что, неужели теперь и ми-
лицейские уазики заставят рисовать на прозрачной плёнке?
Машины с водомётами против несогласных, дубинки и гра-
наты?»

Мысли в  голове продолжали набегать одна на  другую.
«И  где мои бинты? Неужели я так хорошо приземлился?
Ладно… Шутка смешная, но не про меня». Пора было оде-
ваться и идти к следователю, который так над ним приколол-
ся.

Но  странности продолжались. Одежда, сложенная акку-
ратно на сиденье стула, была явно не Володина, но другой
не  было. С  глуповатой ухмылкой, стоя посреди комнаты,
Салтанов вертел в  руках рубашку с  короткими рукавами,
неяркого зелёного цвета, с пришитыми на плечи полевыми
полковничьими погонами.
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