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Аннотация
Говорила тётя Клава сыну:– Валера, сторонись плохих

компаний. Там и зп маленькая, и начальник – дебил.Но Валера
маме не поверил.В России бед всего две, но зато какие! И если с
дорогами всё понятно: их отродясь не было и никогда не будет,
то с дураками всё обстоятельней. Они на каждом шагу, особенно
на работе.Судите сами: один приходит устраиваться, другой его
принимает.Ахтунг!Если среди персонажей вы случайно узнали
себя, не переживайте – таких, как вы, в России очень много.
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Последняя гастроль

 
Антон Николаевич Панин опять взялся за старое – за ко-

белиное. Всю свою сознательную жизнь, даже после того как
тридцать лет назад на безымянный палец его правой руки
было надето обручальное кольцо, он ходил «налево», да что
там ходил – бегал. Во всей этой ретивой беготне был один –
единственный перерыв, длившийся добрых два года, про-
изошедший по воле злого рока и связанный с ухудшившимся
здоровьем нашего героя. Тогда прихватило его не на шутку.

В  пятницу утром на  селекторе директор по  продажам
Игорь Семенович Рубель устроил Панину настоящую выво-
лочку за проваленный план продаж. Магазин, который Ан-
тон Николаевич возглавлял, вот уже который месяц под-
ряд болтался в числе отстающих. Как Панин ни бился, как
ни старался, достичь поставленных финансовых результатов
не удавалось. В ту злополучную пятницу Антона, словно по-
ганого кота, целый час принародно возили мордой об стол,
потом морально выпороли, просклоняв на все ряды. Он, по-
добно герою-революционеру, стойко сносил все нападки, все
упреки и все обвинения, а придя вечером домой, слег.

Ночь субботы была до невозможности беспокойной. Сна-
чала было душно и  катастрофически не  хватало воздуха,
словно в городе исчез кислород, потом, ближе к трем ночи,
вроде бы наступила вожделенная прохлада и дышать стало



 
 
 

чуть легче, но появились покалывания под левой лопаткой.
Панин долго не мог уснуть, вставал, ходил из угла в угол,
выходил на балкон, принимал холодный душ, пил на кухне
успокоительный чай, но ничего не помогало. Только к пя-
ти утра его сморил тяжелый сон, который перенес вконец
измученного мужчину на позорный селектор, проходивший
на сей раз на широкой базарной площади, усеянной народом.
Посредине площади на стуле стоял Игорь Семенович Рубель
и держал в руках косу, металлическое жало которой поблес-
кивало на ярком солнце. Спустя мгновение чей-то против-
ный скрипучий голос оповестил, что сейчас всем, кто не вы-
полнил план продаж, будет отсечена голова.

«Бежать! Бежать! Бежать во что бы то ни стало! – застуча-
ло в висках Антона». Коса, которая только что была зажата
в руках Рубеля, вдруг сама собой взвилась в воздух и мед-
ленно начала приближаться к шее Панина, словно бы приме-
ряясь, куда лучше нанести смертоносный удар, а потом вдруг
резко отдалилась и в ту же секунду вновь пошла на неумоли-
мое сближение. От неимоверного ужаса Антон Николаевич
вскрикнул и проснулся. Он был весь мокрый, словно мышь.

К восьми утра Панину стало так плохо, что он попросил
жену вызвать скорую помощь. Приехавшая бригада тут же,
без долгих вступлений, констатировала подозрение на ин-
фаркт и умчала больного с собой. Далее была больничная
палата, ЭКГ, капельницы, ЭКГ, таблетки, и вновь ЭКГ, се-
дой старичок-доктор в очках с  аккуратной профессорской



 
 
 

бородкой, похожий на Айболита из старой книги Чуковско-
го, который совершенно по-дружески сказал: «Э-э-э, батень-
ка, да вам нужно менять работу, иначе батарейка не выдер-
жит, сядет. Стрессы – это бич нашего времени, посему со-
благоволите пожалеть себя и найти что-то поспокойней. Да,
и ещё, поберегите себя по мужской линии. Поменьше всяких
там амуров-гормонов, если жить ещё хотите, потому как это
тоже стресс, хоть и со знаком плюс».

А жить Антону Николаевичу хотелось как никогда. До сей
поры он и не предполагал, что жизнь в пятьдесят три только
начинается, что впереди столько всего прекрасного, сколько
интересного, красивого и вкусного, что отказываться от жиз-
ни прямо сейчас – настоящее кощунство и преступление.

Выйдя из  больницы, Панин, первым делом уволился
из компании, в которой так долго претерпевал унижения. Да-
лее последовал реабилитационный период, длившийся по-
чти год. Сначала Антон уехал в санаторий, а затем, предвари-
тельно посовещавшись с Айболитом, к родной сестре в Ял-
ту, которая вот уж несколько лет как овдовела и была неска-
занно рада дорогому гостю.

Всё это время мужчина чётко следовал наставлениям, по-
лученным в больничной палате: «поменьше всяких там аму-
ров-гормонов», как бы тяжело это не было. А было несказан-
но тяжело и мучительно больно! Сколько прекрасных оди-
ноких особ прохаживалось по  черноморской набережной,
сколькие из них недвусмысленно давали понять нашему ге-



 
 
 

рою, что готовы не  просто познакомиться, но  и  познако-
миться «с продолжением». Но стойкий Антон Николаевич
на протяжении всего ялтинского периода никого к себе близ-
ко не подпускал, точнее не подпускал к своему всё ещё мо-
гущему и прекрасному телу.

После возвращения в  родные пенаты Панин возглавил
один из офисов продаж страховой компании, рассудив: «Ра-
ботать где-то всё равно нужно, так почему бы и не в страхо-
вой». Но уже через год, почувствовав себя совершенно здо-
ровым, Антону стало невыносимо скучно и его вновь потя-
нуло в розничную торговлю. Не прошло и полутора месяцев,
как наш герой был представлен коллективу продуктового су-
пермаркета как новый директор магазина. За долгих два года
Панин до того соскучился по продажам, по магазинной суе-
те, по толкающимся покупателям в торговом зале, что пер-
вое время день и ночь пропадал в магазине, вникая во всё
на свете. Примерно через месячишко сотрудники магазина
начали подмечать, что больше всего их директора интересу-
ет работа кассовой зоны. Антон Николаевич то и дело оши-
вался возле кассы номер пять, за которой искусно колдовала
светловолосая Жанна, прозванная в магазине с чьей-то лег-
кой руки « белокурой Жази».

Жази совсем недавно исполнилось тридцать лет. Она бы-
ла замужем за бывшим офицером ВДВ, плотно «сидевшем»
на стакане, и воспитывала сына. Повышенное внимание ди-
ректора магазина поначалу женщину раздражало, она ни



 
 
 

в коей мере не стремилась к частому общению с руковод-
ством. Но, спустя совсем немного времени, Антон Никола-
евич заставил Жанну посмотреть на  него под совершенно
иным углом. Оно и понятно: безработный неудачник-муж,
вечно пьяный и агрессивный, и щедрый, всегда улыбающий-
ся, со вкусом одетый и приятно пахнувший Антон, прояв-
ляющий всевозможные знаки внимания, контрастировали,
словно лето и зима.

Панин сам не отдавал себе отчёта, для чего ему этот так
некстати у всех на глазах разгоравшийся служебный роман.
То  ли Жанна была настолько прекрасна и  маняща, и  он
в неё действительно влюбился, то ли ему просто не хотелось
мириться с неизбежно подкрадывающейся старостью, при-
стально смотрящей ему в глаза.

Совсем недавно Антон стал дедушкой. В день рождения
своего первого внука наш герой, сидя за праздничным сто-
лом, так всем и заявил: «Никакой я не дедушка! Я муж ба-
бушки! Попрошу об этом не забывать»! Появление на свет
внучка-первенца заставило Антона Николаевича не столько
обрадоваться, сколько задуматься о бренности бытия. Ста-
реть не хотелось ни при каких обстоятельствах. Безумно хо-
телось быть вечно молодым и вечно любимым женщинами.
А тут ещё белокурая пышногрудая Жази с шикарными кру-
тыми бедрами, постоянно мельтешившая перед глазами. Вот
душа и не вынесла.

Отношения развивались бурно, и как влюбленные не ста-



 
 
 

рались их скрыть, да только кота в мешке утаить не смогли.
Персонал магазина, сидя вечерами в раздевалке, с удоволь-
ствием мусолил новые пикантные подробности служебного
романа. Антон Николаевич был на седьмом небе от счастья
и ничего странного вокруг себя не замечал. Ему было хоро-
шо, легко и радостно.

Но человек так устроен: когда ему хорошо, этого обычно
бывает мало и хочется, чтобы стало ещё лучше. Вот и Па-
нину захотелось чего-нибудь этакого, чего-нибудь из  ряда
вон, чего – нибудь такого, отчего бы душа его зазвенела, за-
плясала и запела, стремясь вырваться от безмерного счастья
на свободу. Долго размышлять над вопросом, что же именно
это может быть, не пришлось. Решение родилось само собой
и было простым и не очень дорогим: двухнедельное роман-
тическое путешествие на двоих в русскую Венецию – Питер.

Влюбленная парочка вещи собирала недолго и, обеспечив
себе железное алиби, на крылатом «Боинге» улетела в север-
ную столицу. Жанна сказала мужу, что её отправляют в Пи-
тер в командировку, а Антон Николаевич одним выстрелом
решил пристрелить сразу двух зайцев: и отдохнуть, не ухо-
дя в отпуск, и деньги на работе получить, управляя магази-
ном дистанционно. Он строго-настрого наказал своему заму,
чтобы тот, когда в магазин будет звонить собственник, гово-
рил бы ему, что директор сейчас находится в торговом зале
или отъехал по делам в администрацию, а сам бы тут же пе-
резванивал Антону на сотовый и предупреждал его о только



 
 
 

что состоявшемся звонке «сверху». Панин, соответственно,
исходя из той «утки», что была запущена собственнику, дол-
жен был через десять минут (или через час) самостоятель-
но перезванивать босу и как ни в чем не бывало выяснять
цель звонка. Домочадцам наш изобретатель сказал, что его
отправили в Питер на обучение.

Всего несколько часов – и счастливая парочка, крепко об-
нявшись, уже бродила по Дворцовой набережной. Неспеш-
но они шли в сторону Летнего сада, наслаждаясь чудными
видами.

«О, как прекрасен град Петра! О, как я счастлив! – хоте-
лось стихами кричать Антону, вмиг сбросившему с плеч лет
тридцать. – О, как красивы реки и каналы! О, как величе-
ственен и как суров их сдерживающий гранит».

Жази, отродясь не покидавшая пределов областного го-
родка, в котором она прожила три десятка лет, была букваль-
но ошеломлена. Ещё никогда в жизни она не видела такого
огромного количества людей, разных цветов кожи, говорив-
ших на непонятных языках и выглядевших как-то странно.
Ни разу за свои тридцать она не летала на самолете, не жила
в гостинице, не ездила на метро, не слышала, как стреляет
пушка, не видела, как разводят мосты, не бывала ни в одном
дворце или даже музее – за исключением их, краеведческо-
го – не плавала на кораблике по реке и не целовалась в белую
ночь, привстав на цыпочки, стоя на мостике. Женщина смот-
рела на окружавшее её чудо широко раскрытыми влажны-



 
 
 

ми глазами, пытаясь впитать в себя как можно больше неча-
янной радости, одурманившей её шальную душу. Каждую
секунду она не  переставала удивляться тому, что если  бы
не Антон, если бы не её любимый Антоша, то она бы, навер-
няка, так и умерла, находясь в полной уверенности, что её
родной городок – это и есть весь мир, это и есть вся Вселен-
ная. Но теперь-то Жанна знала наверняка, что мир прекра-
сен, разнообразен и велик. Знала, благодаря своему люби-
мому! Незабываемые, чудесные, романтические, умопомра-
чительные питерские две недели, наполненные массой впе-
чатлений и любви, нежности и ласки, пронеслись, словно па-
дающая августовская звезда, лишь на мгновение мелькнув
на тёмном небосводе жизни.

Никаких дурных предчувствий у  возвращавшихся
на грешную землю не было. А зря. Собственник компании,
звонивший в течение нескольких дней по различным вопро-
сам в магазин и ни разу не заставший директора на стацио-
нарном телефоне, был крайне удивлён. Данное обстоятель-
ство его настолько обеспокоило, что он решил подстрахо-
ваться и дал службе безопасности команду: «Фас»!

Дотошные безопасники вмиг установили причину столь
странного поведения Антона Николаевича. Более того, они
не только нашли причину, но и решили сделать влюбленным
неожиданный «приятный» сюрприз – встретить их в аэро-
порту.

Как только вещи из багажа были получены, отдохнувшая



 
 
 

и счастливая парочка, совсем позабыв о возвращении в род-
ные пенаты, не  спеша, в  обнимку, направилась к  выходу
из аэровокзала. Именно в этот момент к их милой компании
и  присовокупились безопасники, сделав это весьма стран-
ным способом: четверо мужчин подошли сзади, двое из ко-
торых, положив руки на плечи Антону Николаевичу, отве-
ли его на минутку в сторону, а затем вывели на улицу и, по-
садив в красную машину, увезли в неизвестном направле-
нии. Та же участь ожидала растерявшуюся Жази, с той лишь
разницей, что её увезли на машине синего цвета. Со сторо-
ны происходившее действо напоминало поимку иностран-
ных шпионов.

Как и чем именно безопасники «пытали» директора мага-
зина в кабинете собственника, никому было неведомо, но ве-
дом был итог, носивший ультимативный характер. Панину
предлагалось, кроме всевозможных санкций и прочих фи-
нансовых лишений, которые он должен был понести в обя-
зательном порядке, определиться, кто же из них двоих – он
или Жанна – останется работать в магазине дальше, а кто
будет уволен.

Собственник бизнеса собственнолично придумал данную
экзекуцию и, вручив Антону Николаевичу в  руки «косу»,
с нетерпением стал ожидать его решения. Чья же голова по-
летит с плеч долой: героя-любовника или распутной любов-
ницы? По условиям «игры» на раздумья отводилось ровно
двадцать четыре часа. Но Панину не понадобилось так мно-



 
 
 

го времени на принятие единственно возможного и самого
верного решения.

«Конечно, должна уйти Жанна,  – мгновенно рассудил
мужчина. – Это будет правильным выходом из сложившей-
ся ситуации. Что сравнивать директора магазина и какого-то
кассира? Ведь у этих двух фигур разные весовые категории.
Да и потом: то ли дело найти новую работу Жанне, то ли мне,
без пяти минут пенсионеру, есть же разница, в самом-то де-
ле»!

Приняв и тут же озвучив своё решение собственнику, Ан-
тон Николаевич в ту же минуту вышел вон из кабинета. Мед-
ленно спускаясь вниз по лестнице, он вдруг ощутил себя ста-
рым изможденным котом, лишь по счастливой случайности
выжившим после стычки с молодым и более сильным сопер-
ником. «Ну что я против него? – как мог, успокаивал себя
наш страдалец. – Кто он, и кто я»?! Еле переставляя ноги,
Панин дошёл до автобусной остановки. Дышать было нечем.
Под левую лопатку вернулись покалывания, усиливающиеся
и учащающиеся с каждым шагом. В голове появился звон.
Во рту пересохло, а на лбу выступили крупные капли холод-
ного липкого пота. Стремясь во что бы то ни стало устоять
на ногах, Антон Николаевич подошел к столбу и крепко его
обнял.

«Ну вот, так, кажется лучше, – подумал мужчина. – От жа-
ры, наверное.. Сейчас всё пройдет. Столбик-то какой холод-
ный и приятный. Сейчас, сейчас…». Вдруг голова стала на-



 
 
 

столько тяжелой, что перевесила тело, а «холодный и при-
ятный» столбик предательски начал уходить куда-то вправо,
потянув за собой и Антона.

– Что, пьянь, и столб уже не держит? – раздалось вдруг
откуда-то сверху.

– Да вы что, женщина, не видите, человеку плохо! Нужно
скорую вызвать, – ответил другой голос.

Последнее, что услышал Панин, прежде чем потерять со-
знание, был звук приближающейся сирены.

«Айболит», – подумал он и тут же отключился.



 
 
 

 
Рецепт любовного зелья

 
Нынче, открыв любое руководство по магии, можно най-

ти тысячу и один рецепт того, как привлечь внимание про-
тивоположного пола. Чего тут только нет, начиная от  ба-
нальных заговоров и присушек, подытоженных магическими
словами: «Ключ. Замок. Язык», и заканчивая приготовлени-
ем всевозможных экзотических зелий, в состав коих иногда
даже входит помёт летучих мышей, сухой экстракт кончиков
ушей анаконды, настойка из чешуек хвоста дракона и, ко-
нечно же, могильная землица, зачерпнутая при полной Лу-
не. Но вот о том, как, например, взять и вызвать истинную
любовь начальника, да ещё и собственного с тобою – то бишь
бабьего полу – ни в одном источнике не говорится. А жаль!
Ой, как жаль! Но я постараюсь восполнить данное упущение
и рассказать вам о весьма и весьма действенном способе, ко-
торый, сама того не ведая, изобрела одна моя знакомая.

Так уж вышло, что Таню Миляеву на работе ценили и ува-
жали все, кроме Ольги Борисовны Гебры, руководителя юри-
дического отдела. Впрочем, дело было не в Татьяне как в та-
ковой, а в том, что не родила ещё Мать Сыра Земля такого
человека, к которому бы Гебра относилась нормально, не го-
воря уж – хорошо. Оная сорокапятилетняя вечноорущая да-
ма олицетворяла собой перекатывающийся с боку на бок де-
структив. Поверьте, не будет преувеличением, если я скажу,



 
 
 

что её колкости мог бы позавидовать сам Diadema setosum
(морской ёж, с самыми длинными иглами), едкости – серная
кислота, а взрывоопасности – октаген. Чёрные раскосые гла-
за Ольги Борисовны, увенчанные такими же чёрными с из-
гибом бровями, напоминавшими стрелы Перуна, обладали
поистине магическим свойством – могли ввести в состояние
ступора кого угодно. Однако, справедливости ради, стоит от-
метить, что скверный характер толстухи с лихвой компенси-
ровался профессионализмом с большой буквы. Любое дело,
к которому прикасалась пухлая рука Гебры, было обречено
на успех.

Как известно, тендерная деятельность в любой компании
тесно связана с деятельностью юридического отдела. Нрави-
лось это Миляевой или нет, только выбора не оставалось:
ей, как начальнику тендерного отдела, приходилось общать-
ся с Ольгой Борисовной ровно в тех объёмах и с той частой,
которую требовал бизнес. Предварительно повизуализиро-
вав – в надежде, что это поможет – Татьяна переступала по-
рог кабинета госпожи Гебры.

За  долгих три года не  было ни единого случая, чтобы
«конструктивный диалог» двух руководителей прошёл без
сучка и задоринки. Если документы были собраны в полном
объеме, то – не вовремя, если вовремя, то на пятой странице
четвёртого абзаца не хватало кавычек во втором слове, ко-
гда же случалось, что кавычки находились на своём закон-
ном месте, значит что-то было не так с запятой со страницы



 
 
 

пятьдесят восьмой. Так и жили… спали врозь, а дети были…
Таня как могла старалась Ольге Борисовне угодить. Нет,

она никогда с ней не заигрывала, скорее, пыталась переве-
сти диалог в конструктивное русло, предлагая на любую про-
блему или ошибку смотреть не столько с точки зрения про-
блематики, сколько с точки зрения поиска хорошего реше-
ния. Однако Гебра, прекрасно понимая, что подобру-поздо-
рову энергии ей давать не  желают, всегда находила повод
привстать «на брови».

– Это что? Что, я вас спрашиваю? Вы начальник тендер-
ного отдела или чего? Ну, смотрите же, как вас там… Ма-
рия…? Э… Татьяна! Вот,  – тыкая пальцем в  документы,
приказывала она Миляевой, – ваши дурочки опять неверно
посчитали цену! Почему я всё время должна её пересчиты-
вать? Почему я должна её перепроверять? И за вами, кстати,
тоже! Вы им напоминали, что в заявке на участие в тендере
нужно указывать и сумму НДС?

– Опять последовательность предоставления документов
нарушили? Да? Сколько ещё раз нужно повторять, что сро-
ки  – это наше всё?! Не  успел  – заявку отклонили! Вечно
с описью документов что-то неладно! А вы, Миляева….

– Нет, ну вы что, тупые там все что ли? Тупые, как амери-
канцы в монологах Задорнова? Опись идёт первым, слыши-
те, первым листом! Неужели всё ещё есть такие дуры, кото-
рые её в конце прикладывают?!

– До каких пор мне повторять, что технические характе-



 
 
 

ристики товара должны быть максимально конкретизирова-
ны?! Головой вас что ли об стену бить? Бить, я спрашиваю?
Может быть, тогда запомните уже?! Недостаточная конкре-
тизация ведёт к отклонению заявок. Вы, Миляева, все заяв-
ки проверяете? Или так, выборочно?

–  Одного согласия на  выполнение работ недостаточно!
Материалы все указаны? Все? Я к вам, Миляева, обращаюсь!
А показатели? А марки? Если что-то не указано, то идите
и подотритесь этим согласием! Идите-идите, я вам говорю!

Конечно же, всё было указано: и цена контракта, и НДС.
Опись тоже присутствовала, причём первым листом, да
и сроки предоставления были соблюдены. С техническими
характеристиками тоже всё было отлично, как и с провер-
кой документов. Более того: марки, показатели и прочая ла-
буда также были документально зафиксированы. За три-то
года Миляева изучила тендерную деятельность, как отсюда
до Луны, а потом вокруг всех звёзд и обратно. Знала любой
подводный камешек и любую пылинку. Но Ольге Борисовне,
несмотря на блестяще выполненные документы, всё равно
очень хотелось хлебнуть свеженькой пенной юшки, вот она
и куражилась.

Тот день  – день рождения Миляевой  – ничем от  иных
дней по сути не отличался, разве что суеты было на поря-
док больше обычного. Татьяна ещё до начала работы успела
купить всё необходимое к праздничному столу, ведь по ста-
родавней традиции все именинники, включая генерального,



 
 
 

выражаясь простецким языком – проставлялись.
Ближе к пяти часам вечера начались первые приготовле-

ния. Обе миляевские подчинённые со скоростью звука мы-
ли, резали, шинковали, раскладывали и  разливали всё то,
что было закуплено их начальницей. А закуплено, скажу я
вам, было немало: и алкоголь на любой вкус, и традиционные
салаты, и мясо с рыбкой, и зелень, и первые фрукты – ябло-
ки, напоминавшие по вкусу зелёную траву, клубника, череш-
ня и даже деревянные персики, кои прекрасно бы подошли
для игры в  гольф. Впрочем, в  «деревянности» последних
Танькиной вины не было. За окном только-только разгорал-
ся новосибирский июль. Тем, кто живёт в Сибири, не нужно
объяснять коллизию, остальным же скажу: в это время го-
да, как, впрочем, и в любое иное, рассчитывать на аромат-
ный и спелый урожай не приходится, ибо он попросту не до-
ехал бы в целости и сохранности, будь как следует созрев-
шим. Фрукты без вкуса и запаха, нашматованые ещё зелёны-
ми, круглый год едут и летят в сибирские города.

По воле злого рока именинница толком не смогла принять
участия ни в подготовке стола к приёму гостей, ни в первой
части Марлезонского балета, той самой, где звучат хвалеб-
ные речи и пожелания всяческих благ, какие только имеются
на белом свете.

Примчавшись из магазина на работу, наша героиня тут же
занялась подготовкой документации к электронным торгам,
свалившимся на неё словно снег на голову. Не хватало ча-



 
 
 

сти документов, а имевшиеся документы требовали массы
корректировок, вследствие этого Таня словно подмазанная
скипидаром добрых полдня, начиная с после обеда, носилась
по пыльному душному городу.

Явившись к праздничному столу в восьмом часу вечера
в  состоянии полнейшей закошмаренности (пришлось дол-
го проторчать в пробке), Миляева оказалась, что называет-
ся, на пике торжества, посвященного её скромной персоне.
Гости, принявшие на грудь изрядное количество спиртного,
развлекались на полную катушку: базар-вокзал в цвете, зву-
ке и запахе! Кто-то курил, сидя за столом, бычкуя остаток
сигареты прямо в тарелку. Кто-то, в хлам разругавшись с со-
беседником, плевал спьяну себе же на ботинки. Некоторые
выясняли отношения. Не  то, чтобы как в классике жанра:
«Ты меня уважаешь?», а  так, по мелочи: «А ты помнишь,
как ты… а я тогда….». Некоторые так и вовсе обещали горы
своротить, правда, завтра, но никак не сегодня!

В общем и целом день рожденья задался. Пока ждали име-
нинницу, трижды сбегали до  ближайшего угла за  магары-
чом. Понятное дело: чего ж сидеть насухую, когда купленное
давно закончилось?! Чего время просто так терять, если его
можно провести с пользой и с чувством?! И вот когда нако-
нец Татьяна вернулась в офис, никто из гостей её попросту
не заметил.

– Давай уже хватит, а!? Жрёшь её еду, пьёшь что она ку-
пила и такое говоришь… Короче, давай, харэ уже!



 
 
 

– Ой, ой! Жрёшь-пьёшь! Ржу.. ой, жру и пью… И пить
буду! Налей мне ещё, – потребовала Люся, начальник отде-
ла кадров, обращаясь к Анне (миляевской подчинённой). –
Давай, наливай говорю!

– Нету больше! – спрятав остатки роскоши, заартачилась
было Аня, но потом передумала, – ладно, на вот, это послед-
няя. Хватит с тебя, и так уже на ногах не стоишь!

– Сто-ю! Чё она тут купила? Рыбу? Она давно завалялась!
Ой, за-во-ня-ла-сь, – осушив чарку, поспешила исправиться
Люся. – Помидоры эти? Танька, она… жмотина! Но таким
всегда везёт! Ни кожи, ни рожи! И фантазии тоже у неё нету!
Одеваться даже не умеет! Вечно вырядится как бабка рязан-
ская! А всегда при мужиках! И что они в ней находят??

– Ай, Люся, чё с тобой говорить? Ты пьяная, как питер-
ская прачка! Завтра всё равно ничего не вспомнишь… Ты
Таньке нашей завидуешь! И все это знают!

–  Я??? Ей??? Этой??? Да… Да, она… выхухоль! Су-
уу-чкааа она настоящая!

Самое время сказать, что кроме Ольги Борисовны Геб-
ры сидела в Танькином заду ещё одна большенная заноза –
Люся, – начальник отдела кадров и бывшая лучшая подру-
га. А «бывшей» Людмила стала оттого, что пару годков то-
му назад отбила у Миляевой жениха, с которым уже и день
свадьбы был назначен. Отбить-то она отбила, но потом, хо-
рошенько разглядев, какой она «билетик» вытянула, поспе-
шила его вернуть. Как говорится: «Неее, нам такое не трэба,



 
 
 

нате вам ваше взад»! Однако жениха назад не приняли. Из-
за этого Миляева для Люси стала «ненавистной выхухолью»
дважды. Правда, вражда эта никогда не  носила открытого
противостояния, скорее она походила на тлеющий костёрок.
Но кто сказал, что «худой мир» – это таки хорошо? Кто ска-
зал, что он лучше войны? Не верьте! Нипочём не верьте и во-
обще плюньте лжецу в  его бесстыжие глаза! Тлеющий ко-
стерок – это самая опасная вещица, хуже его мало что при-
думать можно. Чуть только дунул нужный ветерок, как всё
и заполыхало…

– Тише! Тише, дура!!! Миляева пришла! – неожиданно
заметив Татьяну, сидящую через три человека от неё, сквозь
зубы процедила Аня. – Закрой свой поганый рот, пока беды
не вышло!

– Пришла? Миляева? Где? Где она пришла? Покажи!
– Справа от меня сидит, да куда ты смотришь?! Да тише

ты! Дура!
– А… Миляева! Именинница наша! Ну я её сейчас это…

поздравлю!
Люся хотела было встать, но до боли простое движение

с первого раза почему-то не вышло. Впрочем, со второго ра-
за тоже. Но она не собиралась сдаваться!

– Хммм…. Пришла? Ну, тогда вот тебе! Подарок! Лично
от меня! – прошипела Люся, откусывая и выплёвывая жопку
огурца себе на ладонь.

Плотоядно гладя на  Татьяну, она что есть мочи кину-



 
 
 

ла «снаряд» в сторону бывшей подруги. Типа, знай наших!
Жопка, пролетев совсем немного, приземлилась в чью-то пу-
стую рюмку, не достигнув желанной цели. Потерпев фиаско,
Люся решила повторить попытку, ведь у огурца оставалась
ещё одна жопка, однако ей тоже не было суждено попасть
в цель.

– Аня, успокой, пожалуйста, это животное, – спокойно по-
просила Татьяна, – иначе я сейчас сама её успокою.

– Люся, угомонись! Слышишь? Тише! Давай же! Замол-
чи! Тише тебе говорят!

Увы, но Людмилу уже ничего не могло остановить, тем
более что на столе оставалось изрядное количество огурчи-
ков. Откусив очередную жопку, Люся в этот раз решила от-
править «боеголовку» левой рукой, так как «бомбометание»
правой в правую сторону выходило как-то совершенно по-
корявски, что несказанно расстраивало.

Видя замысел коллеги, Миляева решила удар упредить.
Взяв с тарелки самый большой персик, она метнула его в сто-
рону обидчицы, вложив в запал всю обиду и весь свой гнев,
накопленный за долгие месяцы душевных страданий.

В  следующее мгновенье случилось невероятное: замах-
нувшись как следует (на этот раз) левой рукой, Люся не смог-
ла удержать равновесие и  в  режиме свободного падения
с грохотом ушла с авансцены, оголив тем самым не только
фланги, но и центр. Бог его знает, как такое могло случиться,
да только самой судьбе – не иначе – было зачем-то угодно,



 
 
 

чтобы следом за Люсей сидела трижды прославлённая Ольга
Борисовна Гебра. Её мясистым лицом стремительный полёт
персика и был прерван…

Всю ночь именинница и «ворошиловский стрелок» в од-
ном флаконе почти не спала. «Что теперь будет? – думала Та-
тьяна. – С Геброй и так отношения отвратные были, а теперь
и вовсе непонятно, как к ней в кабинет заходить». И хоть
Миляева после случившегося инцидента сразу же несколь-
ко раз извинилась перед Ольгой Борисовной и даже попыта-
лась объяснить произошедшее, всё равно получилось ужас-
но некрасиво, грубо и невероятно пошло.

Пару дней после дня рождения Таня старалась Гебре
на глаза не попадаться, но как ни крути, а прятаться вечно
невозможно. На носу висели торги, нужно было нести оче-
редной пакет документов на согласование к Ольге Борисов-
не. И сделать это должен был именно начальник тендерного
отдела, а не кто-то другой.

Предчувствуя девятый вал, которого ей ну никак не из-
бежать, Миляева зашла в кабинет начальника юридического
отдала.

– Ольга Борисовна, здравствуйте! К вам можно?
– А это вы, Танечка, – отрываясь от монитора, промурлы-

кала Гебра, радушно улыбаясь. – Заходите, заходите!
– Я пакет документов вам на подпись принесла, – не веря

собственным ушам да и глазам тоже, едва слышно прощебе-
тала Таня.



 
 
 

– Так давайте, я всё подпишу.
– Подпишете?
– Ну да, у вас документы всегда в порядке. Вы бы, Таня,

только знали, какие мне шедевры из других отделов прино-
сят… Это просто кошмар! Устала с ними бороться, – мах-
нув рукой, хихикнула Ольга Борисовна, потирая правую всё
ещё припухшую щёку, – ваши документы за образец можно
брать. Ну, давайте их сюда поскорей, я всё подпишу.

Не прошло и пары минут, как принесённая кипа бумаг бы-
ла завизирована. Получив пакет назад, ничего не понимаю-
щая Таня, бледная, как стена, вернулась на своё рабочее ме-
сто.

– Ни про НДС не спросила, ни про теххарактеристики…
Про последовательность, кстати, тоже промолчала, – отчита-
лась Миляева перед сотрудницами своего отдела, ждавшими
её, скрестив пальцы на руках и ногах.

С той самой поры, с того самого судьбоносного миляев-
ского дня рождения Ольгу Борисовну было не  узнать. Её
словно бабка отшептала: сколько бы Татьяна к ней не при-
ходила за  подписью или за  консультацией, Гебра ни разу
не позволила себе не то чтобы голоса на неё повысить, но да-
же криво посмотреть. В очереднй из дней, когда Ольга Бори-
совна была особенно мила, Татьяна даже подумала: «А мо-
жет это и хорошо, что к нам в Новосибирск привозят такие
деревянные персики»?



 
 
 

 
Впечатления

 
Ничто так не хоронит впечатления
от первой встречи,
как неожиданная вторая.
Л. Сухоруков

Часто говорят, что первое впечатление самое важное и са-
мое верное. Конечно, в любом правиле могут быть исключе-
ния, и всё же… Представьте себе: открывается дверь и за-
ходит человек. Первое, на что невольно обращаешь внима-
ние, так это на лицо, потом на одежду, затем манеру гово-
рить и двигаться и т. д. В конечном итоге из всего увиден-
но-услышанного появляется некая картинка, которую и при-
нято называть «первым впечатлением». Сама Коко Шанель
утверждала, что у человека никогда не будет второго шан-
са произвести первое впечатление. А, может, это и хорошо?
Может, это даёт возможность производить бесчисленное ко-
личество впечатлений? И все они будут разными, порой про-
тивоположными. Да, да, бывает и такое…

С Андреем Кузоватовым, директором «куста» магазинов,
мы познакомились года полтора назад на конференции, по-
священной подведению итогов работы филиала. Что я мог-
ла тогда о нём сказать, после первых пяти минут нашего об-
щения? Совсем немного: «В меру упитанный, в меру воспи-



 
 
 

танный». Это была первая ритейл-компания, в которую ме-
ня пригласили работать. Все руководители структурных под-
разделений, входящих в состав филиала, собрались в горо-
де F. Мой третий рабочий день: множество новых лиц, но-
вой информации, новых слов. Необходимо было успеть всё
зафиксировать, затем уточнить терминологию и понять, что
это за «звери»: «товары-драйвера», «комплексность чека»,
«торцы», «банкореллы», «СДО» и  д.  т.  Кроме этого нуж-
но было всех запомнить и успеть хоть немного пообщаться
с каждым из присутствующих лично. Время конференции
жёстко ограничено, однако, первые впечатления, оставлен-
ные моими новыми коллегами, всё же удалось увезти с со-
бой.

Во второй раз наши пути с Андреем пересеклись в пер-
вопрестольной. В Москву на стратегическую конференцию
были приглашены региональные руководители всех уровней,
включая большинство директоров магазинов. Событие го-
да проходило в  одной из  фешенебельных гостиниц столи-
цы. Огромный конференц-зал, вместивший в  себя поряд-
ка трехсот человек, стал невольным свидетелем анонса но-
вых проектов и амбициозных финансовых планов, а самое
главное – новой стратегии компании, выработанной на бли-
жайшие пять лет. Гостеприимство приглашающей стороны
поистине впечатляло: полулюксы для делегатов, обед в ши-
карном ресторане, трансфер из  аэропорта и обратно. Две-
сти пятьдесят приглашенных из разных уголков страны яви-



 
 
 

лись не  только непосредственными участниками действа,
но и свидетелями экономической мощи компании, в которой
работали.

Большинство коллег прибыло на конференцию, что назы-
вается, с корабля на бал, и по понятным причинам с нетер-
пением ожидало обеда.

–  Вера, давай сядем за  одним столом, пообщаемся, так
сказать, в неформальной обстановке, – предложила Ольга,
директор D-кого «куста» магазинов, подхватив меня за руку.

– Давай, – с удовольствием согласилась я.
Не успели мы выйти из конференц-зала, как нас догнал

Кузоватов.
– Что-то мы из зала вышли самыми последними, сейчас

в ресторане все столы будут заняты, – удрученно констати-
ровал он. – Надо шевелиться, а то голодными останемся. Да
и вообще сидеть возле сцены была плохая идея.

– Да, ладно, не переживай ты так. Все равно количество
мест соответствует числу приглашенных, поэтому без еды ты
точно не останешься, – постаралась утешить нашего оголо-
давшего коллегу Оля.

В  предвкушении обеда мы довольно быстро нашли ис-
комое помещение. Нашему взору предстало нечто восхити-
тельное: ресторан состоял из нескольких богато украшенных
радиально расходившихся залов, в каждом из которых была
не только своя атмосфера, но и своя философия.

В первом зале, выполненном в бежево-шоколадных тонах,



 
 
 

располагался огромных размеров камин. Зал являл собой
идеальное место для свиданий и встреч с друзьями. Приглу-
шенный свет, мягкие диваны, расставленные по периметру,
а также диваны, стоящие у камина – всё здесь до мельчайших
деталей было продумано и предугадано. Всё было создано
для того, чтобы прекрасные дамы могли «выгуливать» свои
шикарные наряды в центре зала, а при необходимости уеди-
ниться и провести романтический вечер в компании своего
избранника. Из широких окон-витрин открывался прекрас-
ный вид на одну из старинных московских улиц.

Второй, не менее просторный камерный зал с чёрными
мягкими дизайнерскими диванами был отделан тканевыми
занавесями цвета нежного коралла и источал настоящую ро-
мантику и уют. Стены украшали черно-белые фото в стиле
ретро. Удобно устроившиеся гости этого зала наслаждались
игрой саксофониста. Третий зал, на столах которого горели
свечи, был выполнен в психоделических цветовых гаммах.
Столы и стулья удивляли кривизной силуэтов. Уютный ан-
тураж дополняли постеры в стиле Энди Уорхола.

Все три помещения были необычайно уютными и  по-
чти домашними. На  какое-то мгновение мы замешкались,
не зная, в какой из залов пройти, ведь в каждом из них было
довольно много посетителей. Андрей первым, словно очнув-
шись от увиденного, предложил нам подождать его у входа,
а сам отправился в поисках свободного столика. Не знаю точ-
но, сколько мы простояли с Олей в ожидании нашего колле-



 
 
 

ги, исчезнувшего «в поисках мамонта», – может минут пят-
надцать, а может и больше, но только он так и не вернулся.

– Вера, может мы сами пойдем и поищем столик? Сколько
можно здесь стоять? Народ уже с обеда идёт, а мы всё чего-то
ждём, даже как-то неудобно, – предложила Ольга.

– Может ещё подождём? – замялась я.
– Нет! Всё, Вера, пошли, будем сами искать свободные

места, – сказала Оля, и потянула меня за руку.
Поиск «места под солнцем» мы начали с каминного за-

ла. Именно туда отправился некоторое время назад Андрей.
Пройдя помещение насквозь, мы обнаружили, что оно сооб-
щается с двумя соседними залами великолепными арками,
таким образом, для того, чтобы попасть в соседние залы, бы-
ло необязательно возвращаться в исходную точку. Ни в пер-
вом, ни во втором зале свободных столиков не оказалось,
как, впрочем, и самого Андрея, зато в третьем зале нас ожи-
дал «сюрприз». Удобно расположившись на диване, наш без
вести пропавший коллега трапезничал в компании реклам-
щиков из соседнего филиала, совершенно про нас позабыв.

– Я в шоке, – как змея прошипела Оля, – вот это наглость!
И после этого он смеет называть себя мужчиной? Я просто
в ауте! Вы, говорит, меня подождите, я вас от голодной смер-
ти спасу! А представь себе, если бы мы не пошли с тобой,
а всё так же стояли бы и как две набитые дуры ждали его?
Вот смеху-то было бы! Все уже давно поели, а мы Андрейку
ждем-с!



 
 
 

– Да, ладно, Оль, не злись ты на него. Ну, человек был так
сильно голоден, что просто про нас не вспомнил. В конце
концов, с кем не бывает?

–  С  кем не  бывает? Ни с  кем нормальным и  воспитан-
ным такого не бывает! Это только с ним бывает! Я уже семь
лет его знаю. Редкостный чмошник. Впрочем, что я сейчас
злюсь? Андрейка, как всегда, в  своем репертуаре: думает
только о  своем животе и  своей выгоде. На  остальных ему
плевать с высокой колокольни! Сегодня утром ехала с ним
в метро, так ты думаешь, он мне место уступил? Ага! Держи
карман шире! Он так спешил пристроить свой рыхлый зад
на диван, что оттоптал близстоящим пассажирам ноги. Ему
даже люди замечание сделали, что, мол, мужчина, вы бы хоть
даме место уступили. Ну, думаю, сейчас совесть проснется,
и он и впрямь встанет и позволит мне присесть. Куда там! Да-
же не шелохнулся, только весь в мерзкой улыбочке располз-
ся. А я чуть сквозь землю не провалилась от стыда. Пред-
ставляешь? Ему ничего, а мне стало стыдно!

Настроение казалось безвозвратно испорченным. Ведь
действительно человек поступил, мягко говоря, не  очень
красиво. На  душе остался какой-то неприятный осадок
и дурное впечатление. Не знаю, чем бы все закончилось, ес-
ли бы я вдруг не увидела еще один, четвертый зал. Это ока-
зался скорее даже не зал, а летняя веранда. Взяв за руку Оль-
гу, пока та окончательно не вышла из берегов, я смело на-
правилась вперед, предчувствуя, что именно тут мы и смо-



 
 
 

жем, наконец-таки, уединиться и спокойно пообедать.
Утопающая в зелени крытая веранда, на которую мы так

неожиданно попали, была выполнена в стиле кантри. В са-
мом углу располагался мангал. Пол, изготовленный из раз-
ных типов древесины, удачно гармонировал со светлой пле-
теной мебелью. Столы украшали деревенские скатерти с ми-
лыми вышитыми салфетками. Кругом преобладали пастель-
ные успокаивающие оттенки. Даже цветы в  горшках бы-
ли нежно-розовых и нежно-голубых тонов. Свежие устрицы
и чёрные трюфели, любезно поданные официантом, застави-
ли нас с Олей позабыть обо всём на свете.

Но, как ни крути, а любой праздник или приятное собы-
тие имеет одно неизменное свойство – заканчиваться. Мос-
ковская командировка, в  целом прошедшая в  позитивном
ключе, надёжно заслонила собой негативные впечатления,
оставшиеся после общения с Андреем.

Мое третье впечатление о  Кузоватове было составлено
спустя три или четыре месяца после встречи в  столице.
До этого времени все возникавшие в процессе работы вопро-
сы мы решали удаленно – по почте, либо по телефону.

Скажу честно, я не горела особым желанием отправляться
во владения Кузоватова, но пришлось. Нужно было провести
аттестацию пяти директоров магазинов, непосредственных
подчиненных Андрея.

Оценочная процедура проходила в  небольшом уютном,
словно шкатулочка прелестницы, кабинете нашего героя, ко-



 
 
 

торый был обставлен не просто со вкусом, а с определенной
изысканностью и даже шиком. Бесчисленное количество жи-
вых цветов, росших в причудливой формы горшках, добав-
ляло гармонии, чего нельзя было сказать об обилии разно-
мастных кубков, вымпелов и грамот. Пожалуй, только «бое-
вые трофеи» портили вид и «вносили смуту в стан противни-
ка», задавшегося вопросом: кому же принадлежит сей рай-
ский уголок – достопочтенному господину или всё же юной
особе.

День пролетел как одно мгновение. Ребята вполне успеш-
но справились с  полученными заданиями. Обратная связь
Кузоватову по  каждой из  пяти персон была дана в  пол-
ном объёме, включая рекомендации по их дальнейшему раз-
витию. Оставалось дождаться поезда, который отправлялся
только через четыре часа.

– Вера, вы же первый раз в наших краях? – поинтересо-
вался Андрей, и, не дожидаясь ответа, продолжил дальше, –
а хотите, я провезу вас по самым интересным местам? Рас-
скажу немного об истории города, и вы посмотрите, как мы
живём.

– С удовольствием, – недолго думая, согласилась я, тем
более что в городе S действительно была впервые.

Нашу экскурсию по городу Кузоватов сопровождал инте-
ресными рассказами. Он поведал мне о том, что его прабаб-
ке красные отрубили кисть правой руки, когда та, во время
гражданской войны, отказалась выдать им раненого белого



 
 
 

офицера, за которым тайно ухаживала. Много интересных
и курьёзных фактов было рассказано не только о его роде
и его месте в истории города, но и о подчиненных. С боль-
шим теплом и заботой Андрей отзывался о каждом из ди-
ректоров. В его голосе звучала отеческая забота и участли-
вость. Постепенно мы перешли к теме путешествий, от нее
к праздникам, а потом и к теме чудес, которые, по его мне-
нию, буквально подстерегают человека на каждом шагу.

– Лет десять назад, когда я был ещё молод и красив и на-
ходился в том возрасте, когда вполне мог сойти за студен-
та старших курсов, довелось мне оказаться в командиров-
ке в Москве. Замечу, что дело было как раз в канун Пасхи.
Мы с моим коллегой решили сходить в Большой театр. При-
дя на место, обнаружили, что билетов нет. Что делать, как
быть? Нам ни разу не приходилось бывать в Большом, а так
хочется. Обидно до слёз, тем более что ночью нам разъез-
жаться по домам и когда в следующий раз в столицу попа-
дём неизвестно, а тут такой облом. Тогда я решил перегово-
рить с администратором театра. Представившись студентом
института культуры, я сказал, что всегда мечтал побывать
в Большом, да и вообще сегодня, в канун великой Пасхи,
так хочется, чтобы чудеса совершались не только на небесах,
но и в нашей грешной жизни. Через пару минут у меня в ру-
ках был пригласительный билет на две персоны в правитель-
ственную ложу, в которой периодически наблюдают не толь-
ко VIP персон, но и президента.



 
 
 

– Андрей, да вы переговорщик от бога, – совершенно ис-
кренне сказала я.

–  Ну, что вы, Верочка, уверяю вас, это было совсем
не сложно! Да и потом, на этом чудеса не закончились. После
театра мы отправились в Храм Христа Спасителя, правда,
подойти к нему не смогли, потому как примерно за шестьсот
метров стояло никого не пропускавшее оцепление. Выясни-
лось, что в Храм можно пройти, только имея пригласитель-
ные билеты. Усиленные меры безопасности были обусловле-
ны тем, что службу проводил сам Патриарх, к тому же, среди
гостей были первые лица государства. Но я так сильно хотел
попасть внутрь, что готов был использовать любые вариан-
ты, лишь бы получить заветный пригласительный. Выяснив
у офицера в оцеплении, где тут их «самый главный», я по-
шёл «на штурм».

Разрешите обратиться, говорю я генералу, сидящему
в черном «Мерседесе», я ваш коллега, приехал из далеко-
го города S в командировку в Москву, хочу попросить вас,
как офицер офицера, быть в некоторой степени для нас (мой
коллега стоял рядом) волшебником. И, не  дав ему опом-
ниться, продолжил фразой, которая уже принесла нам успех:
«Сегодня, в канун Пасхи, так хочется, чтобы чудеса совер-
шались не  только на небесах, но и в нашей грешной жиз-
ни». Вы не поверите, Вера, но генерал даже не спросил у нас
документы, подтверждавшие нашу принадлежность к выше-
указанным органам, которых, естественно, у нас и в поми-



 
 
 

не не  было. Вместо этого он расплылся в  улыбке, достал
из внутреннего кармана кителя два пригласительных и про-
тянул мне, пожелав удачи. Вот так с Божьей помощью мы
попали на службу, которую вёл Алексий второй.

Вечер, проведенный с Андреем, впоследствии не только
долго вспоминался, но и позволил взглянуть на него с новой,
неожиданной стороны: яркий, предприимчивый, с незауряд-
ными умственными способностями и отзывчивым сердцем.
Третье впечатление, не в пример второму, было крайне по-
зитивным, но просуществовало совсем не долго…

Вот уже третью неделю шла эпистолярная тяжба между
Кузоватовым и Москвой. Я стала не только невольным сви-
детелем стихийно возникшего разбирательства, но и актив-
ным его участником, ибо вся переписка велась через меня.
По каким-то причинам, мне неведомым, и той и другой сто-
роне было комфортнее общаться через третье лицо. Письма
сыпались как из рога изобилия.

Суть разбирательства заключалась в том, что столичное
руководство, с подачи директора по продажам филиала, при-
няло решение расстаться с  Андреем. Оставалось решить
ряд технических вопросов: договориться о сумме компенса-
ции (иными словами «отступных»), дате увольнения по со-
глашению сторон и порядке передачи дел. Если с алгорит-
мом передачи дел вопросов оказалось меньше всего, то про-
цесс определения отступных затянулся. Обе стороны ни-
как не могли прийти к консенсусу. Вig-боссы были уверены



 
 
 

в том, что прощальное финансовое предложение, сделанное
Кузоватову, более чем достойное, что он вообще должен ра-
доваться тому, что его, в принципе, собираются рассчитать.
Андрею же, напротив, казалось, что за семь лет честной ра-
боты в компании его не только не смогли оценить по досто-
инству, но и решили вышвырнуть из-за пустяка: он посмел
открыто высказать собственную точку зрения, не позволив
уволить директора магазина за чужие грехи. Заступничество
Андрея шло в разрез с «политикой партии», а кроме проче-
го, в корне не совпало с позицией директора по продажам.
Итог не заставил себя долго ждать.

Время шло. По офису, словно спрут, во все стороны рас-
ползались щупальца слухов. Шептались о том, что возник-
ший между коллегами конфликт интересов является старо-
давним, что по Кузоватову давно было принято «окончатель-
ное решение», что он всегда висел на волоске, и вот теперь
с ним, с «самым умным и успешным», сводят счеты.

Наконец, игра в  пинг-понг, в  которой мне, по  умолча-
нию, отводилась роль сетки, сдерживающей негатив участ-
ников «игры» и призывающей соблюдать правила деловой
переписки, закончилась. Сердце Андрея «успокоилось» вы-
платой суммы, на которой «настояло» московское руковод-
ство. Излишне говорить о том, что данное решение не вызва-
ло у Кузоватова особого энтузиазма, однако, уже через пару
дней наш, теперь уже бывший коллега, выложил на стол свою
последнюю, и как оказалось, козырную карту, о существова-



 
 
 

нии которой некоторые либо не знали, либо думать позабы-
ли.

Еще в первые месяцы работы в компании (лет семь то-
му назад), на Андрея был оформлен микроавтобус Mersedes-
BenzSprinter CDI с целью доставки товара в магазин, кото-
рый наш герой на тот момент времени возглавлял. Решение
об оформлении права собственности на Кузоватова, скорее
всего, было связано со стремлением компании любыми спо-
собами минимизировать налоги.

Через пару лет московский руководитель, принявший
столь неосмотрительное, как впоследствии оказалось, реше-
ние об оформлении новенького микроавтобуса на физиче-
ское лицо, неожиданно покинул белый свет, а новый, при-
шедший на его место, ни сном, ни духом не ведал о казусе
своего предшественника. Более того, Андрей и сам по про-
шествии стольких лет забыл про эту историю. Но коса, на-
шедшая на камень, заставила Кузоватова не только прибег-
нуть к ревизии в бумагах, посмотреть иначе на многие вещи,
сделать переоценку ценностей, но и освежить память.

Все остальное было делом техники. Действуя по принци-
пу «как аукнется, так и откликнется», «падший ангел» сам
обнародовал документы, в которых Кузоватов Андрей Ми-
хайлович значился собственником вышеназванного авто, ко-
торое он в  течение вот уже семи лет благополучно сдавал
в  аренду родной компании, якобы получая за  это денеж-
ное вознаграждение в установленной договором сумме, хотя



 
 
 

по факту, Андрей ни копейки за аренду ни разу не получил.
Узнав о  том, что Кузоватов не  собирается возвра-

щать автомобиль компании, «приятному» удивлению коллег
из Москвы не было пределов. Оно и понятно: стоимость ав-
то, по самым скромным подсчетам, с учётом амортизации,
переваливала за миллион, в то время как полуторамесячное
«перетягивание каната» велось из-за смешных семидесяти
пяти тысяч рублей.

В конечном итоге, столичное руководство ещё долго пре-
бывало в  состоянии повышенной раздражительности. Ан-
дрей Михайлович с головы до ног ходил в «шоколаде», а я
оказалась в  весьма затруднительном положении, впервые
в жизни не зная, что ответить на, казалось бы, простой во-
прос нового потенциального работодателя Кузоватова, по-
звонившего мне однажды и спросившего:

– Вера, поделитесь, пожалуйста, впечатлениями о вашем
бывшем коллеге, Андрее Михайловиче Кузоватове….



 
 
 

 
Когнитивный диссонанс

 



 
 
 

 
(пародия на пьесу

в тринадцати действиях)
 

И почему благое, казалось бы, намерение зачастую обо-
рачивается чёрт знает чем!? Оборачивается, воля ваша, ка-
ким-то психическим дискомфортом отдельно взятого инди-
вида?! Оборачивается, если хотите, столкновением в его со-
знании конфликтующего «хотелось» и «получилось»… Од-
ним словном, оборачивается когнитивным диссонансом. По-
чему?!

Увы! Ответа, кажется, нет… Или всё же есть??
Кирюша, Саша, Регина и  Валера когда находились по-

рознь, были вполне себе ничего. Были… людьми. Но стои-
ло им собраться в одну кучу, как начинало твориться что-
то запредельное… Начинало происходить такое, что никоем
образом не могло уместиться в здоровой голове.



 
 
 

 
Силуэт первый

Самопровозглашённый
Лжецарь, или Кирюша

 
Вне всяких сомнений, Кирюша относится к тем, про ко-

го люди в белых халатах говорят: «У него нарциссическая
акцентуация характера». Наш малый убеждён в  собствен-
ной уникальности, в особом положении и даже превосход-
стве над остальными людьми. Он по умолчанию ожидает хо-
рошего к себе отношения и полного подчинения окружаю-
щих. При этом сам чувствует себя совершенно свободным
от каких-либо правил и условностей. Кирюша умеет прояв-
лять сочувствие там, где ему это выгодно. Внешне произ-
водит впечатление человека воспитанного и благопристой-
ного, с хорошими манерами и широким кругозором. Умело
пользуется интеллектом и продолжительным взглядом своих
гипнотизирующих карих глаз. Нашему герою двадцать во-
семь и он ко всему прочему чертовски амбициозен. Амби-
циозен настолько, что примерно три года назад на пару с Ре-
гиной Анатольевной сумел не  просто сожрать своего бос-
са, но и присвоить его бизнес себе. Как этим двоим удалось
провернуть данный фортель, для всех остаётся загадкой. Ки-
рилл Александрович Хаборим, как вы и  сами уже догада-
лись, является первейшим и наиглавнейшим лицом компа-



 
 
 

нии «ХБЗ». Ах, да, для полноты картины, пожалуй, не до-
стаёт одной малости: Кирюша брезглив до умопомрачения.
Больше всего на свете он брезгует… людьми.



 
 
 

 
Силуэт второй

 



 
 
 

 
Саша по прозвищу «Мясник»

 
Да, именно мясник, или Александр Петрович Мамон.

Друг Кирилла Александровича со  студенческих времён,
по совместительству исполнительный директор. Страстный
поклонник своего шефа, его фанат и  ярый последователь
во всём и вся. По факту – грубая и глупая копия блестяще-
го оригинала. Александр Петрович образован, но не сообра-
зителен. Долог в длину и широк в ширину. Всё, что он уме-
ет – это надувать и без того пухлые щёки да орать, как потер-
певший. Хотя назвать его потерпевшим не поворачивается
язык. Ведь тот, у кого от рождения имеется ген кровожад-
ности, априори потерпевшим быть не может. Мясник очень
старается освоить науку «управлять», но наука-зараза ему
не даётся ни за какие деньги и ни в каком виде. Бледная ко-
пия Кирилла Александровича всегда одета с иголочки и обо-
жает придавать собственному лицу умный вид. В счастливые
минуты просветления, в те самые, когда лицо действитель-
но начинает казаться умным, очки Александра Петровича…
запотевают.



 
 
 

 
Силуэт третий

Ангина
 

Она же Регина Анатольевна Нихаза, тридцатипятилетняя
особа, прозванная «ангиной» из-за в хлам прокуренного го-
лоса. В недавнем прошлом танцовщица pole dance, а ныне
единственная из  всей честной компании обладающая свя-
щенным знанием о  том, каким образом Кирюша смог об-
рести (читай  – отжать) генеральные права на  некогда чу-
жой бизнес. Регина Анатольевна природная блонда, зачем-то
красящая корни волос в чёрный цвет. У хранительницы чу-
жого секрета нервное лицо и маленькие ручки с детскими
пальчиками, сплошь овитыми золотом. Когда бывшая звез-
да ночных клубов говорит, то её густо напомаженный алый
рот всегда уплывает влево. Так бывает всякий раз, когда она
нервничает. А нервничает Нихаза всегда, должность у неё
такая: то ли директор по продажам, то ли коммерческий…
или даже финансовый… Кто её разберёт. Точного назва-
ния должности не знает и сама Ангина, требующая от всех
уважительного отношения. Требующая чтобы к ней обраща-
лись исключительно по имени-отчеству и на «вы». Ангина
обожает мини-юбки, похожие скорее на широкие пояса, са-
поги-ботфорты зимой и лабутены летом, а также свою бес-
сменную ядовито – зелёную шубку под шиншиллу, с кото-
рой не расстаётся даже в адскую жару. Глядя на неё, коллеги



 
 
 

непроизвольно начинают косить глазами в поисках пилона.



 
 
 

 
Силуэт четвёртый

 



 
 
 

 
Валера-Тихушник или просто Валера

 
Валериной фамилии, увы, никто точно не знает. Да и во-

обще о нём мало что известно. Но если верить сплетням, то
выходит примерно так: вся троица училась вместе на факуль-
тете ПГС (промышленное и  гражданское строительство),
некоторое (весьма непродолжительное) время они не виде-
лись, а потом случайно где-то столкнувшись, создали сов-
местный бизнес. Из всей вышеперечисленной братии Вале-
ра самый главный тихоня. Валеру – кто бы знал его отче-
ство? – можно увидеть всего дважды в день: утром, когда он
без оглядки бежит в свой кабинет без кондиционера и окон,
и вечером, когда он мчится обратно. Мчится так, словно бы
хочет убежать от ветряной оспы. Чем Валера занимается це-
лыми днями, вам никто не скажет. Но поговаривают, что он
латентный стратег. Тем же, кто иной раз в течение дня ка-
ким-то чудом попадает в кабинет к Валере, очень тяжело вы-
браться наружу, ибо тихушник имеет свойство забалтывать
человека до полусмерти. Вот, пожалуй, и всё, что известно
о четвёртом собственнике «ХБЗ». Ой! Чуть было не забыли
о главном: Валера патологически недоверчив.



 
 
 

 
Силуэт пятый

Софочка
 

Софочка – HR-р с опытом, про который говорят: «с пи-
вом потянет». Софа – начальник отдела персонала в един-
ственном лице, т.е. сама себе и подчинённый, и руководи-
тель. Да что там говорить, HR-р, он и в Африке HR-р. Живёт
по принципу: бери больше и чаще, кидай дальше и быстрее.
От Софочки в «ХБЗ» ровным счётом ничего и никогда не за-
висело, не зависит и зависеть не будет. София старательна.
И больше всего она старается остаться в живых, пребывая
между молотом и наковальней. Точнее сказать, четырьмя на-
ковальнями и четырьмя молотами.



 
 
 

 
Силуэт шестой

 



 
 
 

 
Чёрная вдова (она же главбух)

 
Чёрт побери! Как  бы не  было лень, но  об  этой старой

педофилке тоже придётся рассказать! Жанна Савватеевна,
женщина преклонных лет, с оранжевой помадой на плото-
ядных губах и вдовьим бугорком на седьмом позвонке. Её
офисный гардероб состоит исключительно из вечерних пла-
тьев для выхода в филармонию. Её тяжёлые советские ду-
хи и «ароматные» красные розы на чёрном строгом платье,
её струящиеся шарфы и хитросплетённая бижутерия из ме-
талла и текстиля на рыхлой недевичьей груди мало кого мо-
гут оставить равнодушными. Чёрная вдова – единственная
из наёмного персонала, которой позволено к Регине Анато-
льевне обращаться на «ты», правда, нечасто и только в при-
ватной беседе.



 
 
 

 
Финт первый
Начало начал

 
Теперь, когда все герои вышли из тени, самое время по-

ведать их историю, так славно некогда начавшуюся. Квартет
Кирюши, Саши, Регины и Валеры сложился не сразу. Изна-
чально родился дуэт Кирилла и Регины, примерно через год
после того, как эти двое стали счастливыми обладателями
небольшенькой компании «ХБЗ», к ним присоседились ещё
двое, вечно алчущих – Валера и Саша.

«ХБЗ» каким-то престранным образом был «попилен»
на четыре совершенно неравные части. Пятьдесят один про-
цент достался Кириллу Александровичу Хабориму, трид-
цать процентов отошло Регине Анатольевне Нихазе, остав-
шиеся два раза по  девять с  половинкой разобрали по  се-
бе пацаны. Когда «пирог» был порезан, встал вопрос о зо-
нах ответственности. Долгое время топтались на месте, ещё
дольше рядились и торговались. В результате продолжитель-
ных дебатов высрали (пардон) решение, которое в той или
иной мере устроило всех четверых. Кирюша был назначен
на должность главного хранителя отжатых ценностей, он же
являлся генеральным директором и идейным вдохновителем
всего этого чуда. Ангина Анатольевна стала отвечать не то
за привлечение новых клиентов, не то за средства в «кошёл-
ке». Мяснику отошёл огромный блок под странным назва-



 
 
 

нием «управление персоналом», а Тихушнику досталось ни-
чегонеделание.

И потекли безмятежные дни, словно пчелиный воск: мяг-
кие, тягучие и душистые. И было всё прекрасно ровным счё-
том до той поры, пока Кирилл Александрович не засобирал-
ся в «ХБЗ» организовать передовой отдел продаж…



 
 
 

 
Финт второй

 



 
 
 

 
Настоял…

 
В один прекрасный день самопровозглашённый Лжецарь

возжелал организовать отдел продаж, который бы функци-
онировал по всем законам современного бизнеса. А чтобы
продажи пёрли, Кирюша, по научению латентного стратега
и главного Тихушника, решил всех до единого будущих про-
дажников оценивать прогрессивным способом: словно стадо
скота загонять люд на полиграфное тестирование (детектор
лжи).

Голос суфлёра:
Мы с  вами как люди грамотные прекрасно

знаем о  том, что в  нашей ничуть ни менее
прекрасной стране всё, что не  запрещено Законом,
им же разрешено. Официально применение полиграфа
в  сфере трудовых отношений не  противоречит
Трудовому кодексу РФ, следовательно, с  лёгкостью
может проводиться на  основании письменного
заявления о  добровольном согласии, которое
составляется подопытным кроликом непосредственно
перед проверкой.



 
 
 

 
Финт третий

Сказано – сделано
 

Софочка, опираясь исключительно на  своё профессио-
нальное чутье, очень быстро выбрала агентство по  предо-
ставлению подобных услуг. И  понеслось… В  коридорах
«ХБЗ» запахло жареной человечиной…

И снова суфлёр:
Для тех, кто не  в  курсе, стоит сказать:

оценка на  полиграфе проводится согласно контролю
психофизиологических параметров: дыхания, сердечной
деятельности, кожно-гальванической реакции и  др.
Под пристальным вниманием специалиста находится
сердцебиение, тремор рук, потоотделение и  прочие
показатели подопытного «кролика». Именно
по  вышеперечисленным данным и  выносится
«окончательное решение»…



 
 
 

 
Финт четвёртый

 



 
 
 

 
Первый блинец завсегда

в глотке застрянет
 

Да, скажем прямо: стартовый блинчик пошёл комом.
Первых четверых претендентов на должность РОПа (ру-

ководитель отдела продаж) Полиграф Полиграфыч «слил»
со всеми потрохами. Один соискатель утаил, что привлекал-
ся к уголовной ответственности за драку на пляже, второй
был клинический придурок. Ну и наконец, последний кан-
дидат имел карточный долг и вообще был с непрофильного
рынка (совершенно не знал тему строительства).

По  какой причине соискателям было отказано, они
не узнали, ведь заказчиком услуги выступала «ХБЗ». Посе-
му и «тапки» принадлежали ей.



 
 
 

 
Финт пятый
Ое, ое, ое!

 
На пятом круге ада РОПа всё же нашли. Им оказался бе-

лый пушистый и невероятно стеснительный тридцатисеми-
летний Эдичка. Он не пил, не курил и даже не матерился.
Бонусом шёл Эдичкин пофигизм: новому РОПу было до фо-
наря, что именно продавать, тем более что продавать он всё
равно не умел…

Через три месяца, когда продажи совсем встали колом,
а дебиторка взлетела до небес, Ангина, бегая по офису, ре-
вела, словно павиан и никто не мог её унять.

– Ужас! Какой кошмар!!! Да лучше бы этот придурок жиз-
ни пил и курил! Курил траву! Чтобы продавать, нельзя быть
пай-мальчиком, нужно быть волком! Матёрым волчищем!
Нужно крутиться и вертеться на одной пятке! И даже боль-
ше! Нужно на собственной шишке крутить и вертеть всех,
кто тебя окружает! А он что??!!



 
 
 

 
Финт шестой (внеплановый)

 



 
 
 

 
БМ головного мозКа

 
Первая трещинка в стане наших друзей произошла из-за

сущего пустячка, из-за какой-то ничего не значащей мело-
чушки.

Мясник, ну, тот самый Мамон, откуда-то выдрал инфор-
мацию о некой ВАУ-компании, под названием «БМ», кото-
рая за очень крутые бабки обещала собственным адептам от-
крыть величайшие тайны в области продаж. А кроме того –
тайны управления персоналом. Тем самым персоналом, ко-
торый у Саши завсегда хромал и болел.

Кирюше и Ангине предложенная раскрасневшимся Мяс-
ником инфо пришлась по душе. В этом они усмотрели хо-
роший знак, мол, как только мы задумали реализовать кру-
той отдел продаж, так сама Вселенная стала нам подбрасы-
вать новые шансы, в том числе шансы узнать что-то стоящее
о правильном ведении бизнеса.

И только Валера, доселе мягкий и сговорчивый, не пойми
с чего встал в позу и наотрез отказался чему-либо обучаться.

– Зачем деньги компании выкидывать на ветер? – упря-
мо твердил он. – Всё, что нам было нужно, мы уже узнали.
У каждого из нас за плечами институт. Ну, кроме Регины….
Не  вижу нужды отваливать каким-то козлам такие бабки!
Мы их совсем не знаем! Кто они такие, эти «БМ»? Я против!
Против – и слушать больше ничего не хочу!



 
 
 

 
Затяжной седьмой финт

 



 
 
 

 
Мы пойдём другим путём

 
Жестоко отвергнутая Чёрная вдовица с  удовольствием

помогла палачам намылить верёвочку:
– Ваш РОП – тупоголовый баран! Не оценил данного ему

шанса…. Не  только продавать, но  даже считать не  умеет!
Примитивное животное!

С Эдичкой простились. Заодно провели работу над ошиб-
ками, пересмотрев собственные взгляды относительно бу-
дущих кандидатов. Было решено взять на работу человека
«с лёгкими грешками».

Курил и бросил? – значит, есть воля. Если ещё не бро-
сил,  – значит, брутален. Дрался и  привлекался?  – значит,
сможет отстоять собственную позицию. Пил кисель из ко-
нопли? – ну так что из того? Это, если хотите, вообще наша
национальная особенность. А если подделывал документы, –
это, конечно, не очень хорошо, но всё же навык весьма по-
лезный, особенно в чёрно – белых конторах, коей является
«ХБЗ».

Кроме вышеуказанных нюансов непременно нужен был
кандидат с высшим образованием и дополнительным обра-
зованием в виде тренингов продаж. Особенно приветствова-
лось, если потенциальный сотрудник обучался на всех этих
семинарах-тренингах-шменингах по собственной инициати-
ве и за свой счет. Ну и, наконец, обязателен был опыт в сфере



 
 
 

проектирования, ибо такой кандидат обходился дешевле –
его не нужно было обучать.

Бремя поиска нужного человека, естественно легко
на плечи Софочки. Та упиралась изо всех сил, однако, все
до одного входившие в «ХБЗ» РОПы по той или иной при-
чине в новый «продвинутый отдел продаж» ни так, ни даже
этак не встраивались.



 
 
 

 
Финт восьмой

Я истерик не боюсь…
 

Когда ты молод и дерзок, а к тому же являешься собствен-
ником компании, всегда велик соблазн экспериментировать.
Велико желание проводить опыты над гоями. И не важно,
кто они: наёмный персонал или твои друзья-компаньоны.
Желание постоянно получать новые эмоции велико, а  ре-
зультаты экспериментов вполне занимательны. Они не толь-
ко разнообразят жизнь, но и изрядно обогащают её.

А вот для Регины Анатольевны каждый новый РОП был
и последней надеждой, и новым концом света. Только она
запомнит его лицо и имя, как приходится забывать – выхо-
дит следующий. Но ладно бы приходилось привыкать к но-
вым именам и лицам, так ведь нет… Постоянно менялись
«пароли» и «явки», постоянно менялось её рабочее место.

То Кирюша решит «приземлить» свою правую руку на од-
ной поляне с продажниками, чтобы та была в курсе всего
и вся, то, напротив, возьмёт и едва ли не силой пересадит её
в противоположный конец огромного офиса, в какую-нибудь
затрапезную камору, наподобие той, что у Валеры. Всякую
инновацию Хаборим подкрепит железными аргументами:

–  Сиди, Регина тут, иначе они никогда не  повзрослеют
и так и будут по каждому пустяку бежать к тебе и сосать твою
грудь.



 
 
 

Вой – не вой, истери – не истери, всё равно будет так, как
решил старший товариСч.

Только Ангина было смирится с  инновацией, как но-
вая напасть: опять переезд или очередной РОП. И если бы
не Чёрная вдова, да не Софочка, по очереди успокаивающие
Нихазу, то её и  без того норовящий уехать влево рот так
и остался бы навеки вечные рядышком с ухом.



 
 
 

 
Финт девятый

А может так…?
 

Что делать? Как быть? Где взять идеального РОПа? Тако-
го РОПа, который бы САМ возжелал взойти на голгофу?

В  поисках ответов мучились мало. Кирюшу довольно
быстро осенило:

– Я знаю, какой руководитель отдела продаж нам нужен! –
вскричал Лжецарь.  – Нам нужна женщина лет тридцати –
тридцати пяти. Женщина без детей. И без мужа. Одинокая
женщина. И к тому же некрасивая. А можно и вовсе най-
ти страшненькую… Да, страшненькая даже лучше. Нужна
такая, у которой нет и в перспективе не намечается ника-
кой личной жизни! Мы станем её личной жизнью! Она будет
жить нами! Будет работать на «ХЗБ» безо всякой оглядки.
Мы пообещаем ей золотые горы и с её помощью сможем вы-
вести отдел продаж на должный уровень. А когда это про-
изойдёт, мы… Мы решим что делать дальше…

Уяснив основные компетенции, Софочка побежала ис-
кать «страшненького» РОПа.

И, вы знаете, – нашла!
Оксане Ивановой было глубоко за  тридцать. Она, ска-

жем честно, не отличалась природной привлекательностью.
Но больше всего радовало заказчиков то, что кроме ипотеки,
у Оксаны в жизни не было ровным счётом ни-че-го. В об-



 
 
 

щем, Софа нашла именно то, что доХтор прописал.



 
 
 

 
Финт десятый

Завiруха мяце завiруха
 

Софочке, пусть и косвенно, но всё же, в поисках новых
РОПов активно помогал Сирожа (так его почему-то называ-
ли в «ХБЗ»). Трудился он в отделе маркетинга и в свобод-
ное от работы время занимался тем, что «затирал» на всевоз-
можных работных сайтах негативную информацию о родной
компании. Сирожа самоотверженно переписывался со служ-
бой поддержки сайтов, убеждая тех – пусть даже за деньги –
удалить враньё экс-сотрудников. И «пасквили» удаляли.

Идя след в след уволенным и обиженным, Сирожа посы-
пал «снежком» недавно проторённые тропинки. Он делал
всё для того, чтобы «поле» издалека выглядело нетронутым.

Новый претендент, не будь дурак, прежде чем отправить
своё резюме на  открытую вакансию, конечно  же, заходил
в Рунет, так сказать, ознакомиться с аурой возможно буду-
щего работодателя. Заходил, но там всё было идеально чи-
сто!

Сирожина «завируха» Кирюшей худо-бедно оплачива-
лась.



 
 
 

 
Финт одиннадцатый
(самый лаконичный)

 



 
 
 

 
И жили они счастливо,

правда, недолго…
 

Как Кириллом Александровичем и планировалось, Окса-
на по собственной инициативе стала жить не в ипотечной
квартире, а в офисе «ХБЗ». На что только не пойдёшь ради
обещанной золотой Джомолунгмы…

Да, Оксана оказалось Тем Самым долгожданным РОПом,
после прихода которого все без исключения в «ХБЗ» смогли
расслабить собственные «булки»…



 
 
 

 
Финт двенадцатый

 



 
 
 

 
Тебе, прогресс, поём мы песТню

 
Ах да! В тот самый день, когда Валера – Тихушник на-

стоял на «Полиграф-Полиграфыче» для всех без исключе-
ния продажников, мысль Кирилла Александровича устреми-
лась дальше. Значительно дальше. Впрочем, об этом Валера
узнал гораздо позже…

Как только дверь за Тихушником закрылась, Кирюша от-
крыл свой блокнотик и каллиграфическим почерком вывел:

«1. Всех до единого сотрудников отдела продаж каждые
три месяца проверять на детекторе лжи, чтобы не  рас-
слаблялись и чувствовали себя в тонусе.

2. Так же проверять на детекторе всех до одного перед
увольнением. Если результаты удовлетворительные, сто-
ит рассчитать. Если нет -…

3. Непременно установить прослушки на все без исключе-
ния телефоны, включая телефоны Санька, Валеры и Реги-
ны.

4. Все разговоры записывать…»



 
 
 

 
Тягун первый и последний

 



 
 
 

 
он же Финт тринадцатый

(печальный)
 

Установленные на телефоны прослушки поначалу не при-
несли никаких результатов. Хаборим даже успел расстроить-
ся: денег влупил, а толку никакого. Но совсем скоро Кирюша
пожалел о собственных скоропалительных выводах. Благо-
даря прослушкам выяснилось нечто невообразимое…. Вы-
яснилось, что у Тихушника рыльце в пушку…

Чтобы развеять всякое недопонимание, Кирилл Алек-
сандрович собственноручно предложил своим партнёрам
по  бизнесу последовать примеру продажников  – пройти
полиграфное тестирование. Более того, он первым взошёл
на  «эшафот». Следом за  Кирюшей на  плаху легли головы
Мамона и Нихазы. Все трое (относительно друг друга) ока-
зались кристально честны.

И только Валера «отстреливался» до последнего. Когда же
патроны закончились, он сам, безо всякого полиграфа и вся-
кого стеснения заявил:

– Да, я иногда работаю налево. И что тут такого? Не ви-
жу в этом никакого криминала. Это МОИ заказчики, и они
хотят работать непосредственно со МНОЙ. У меня нет ни
одной причины им в этой малости отказывать.

От услышанного очки Мамона треснули, а у Ангины Ана-
тольевны случился самый настоящий когнитивный диссо-



 
 
 

нанс, перешедший в недельную истерику.
Дни напролёт Нихаза бесновалась, забегая то к  Чёрной

вдове, то к Софочке, то к Мяснику (Кирюша наотрез отка-
зывался её принимать), она повторяла одно и то же:

– Нет, вы только представьте, какая тварь! Какая тварь!
У меня это в голове не помещается! И мы ему доверяли…
А он всех нас так киданул… Мы… да мы, можно сказать,
жрали с  ним из  одного корыта! А  оказалось… Нет! Это
немыслимо! Оказалось, что он подлая мерзкая тварь! Ка-
кая же он тварь….!!!!

Едва страсти по Валере улеглись и Ангина угомонилась,
как всплыла новая напасть. Оказалось, что у  Тихушника
со страшненькой Оксаной (той самой, которая РОП), сложи-
лись очень даже сексуальные отношения.

«Шило», так некстати выскочившее из мешка, стало по-
водом для новых диссонансов и истерик…

Стало поводом к  выволочке, которую Нихаза устроила
Софочке (и за что только?), а также поводом для поиска но-
вого РОПа (ну, тут уже намного всё понятней…).

Но самое главное – «шилко» заставило Кирюшу, Мясни-
ка и Ангину очень сильно напрягаться, глядя друг на друга.
Впрочем, решение – хорошо оно или худо – опять-таки на-
шлось. Во избежание недопонимания в будущем, партнёры
коллегиально порешили каждый месяц всем вместе захажи-
вать на полиграф…



 
 
 

 
Пояснения к «пьесе»

 
Когнитивный диссонанс  – это состояние мысленного

или психологического дискомфорта, вызванное столкнове-
нием конфликтующих идей, поступков, убеждений, эмоций
или чувств.

Тягун (отбойное/разрывное течение)  – опасная отбой-
ная волна, направленная под прямым углом от берега к мо-
рю. Образуется в ходе отлива, в тот самый момент, ко-
гда прилившаяся вода начинает отходить обратно в  мо-
ре с большой скоростью (два-три метра в секунду). Тягун
крайне опасен тем, что в мгновение ока может унести че-
ловека в открытое море. Сопротивление ему, как правило,
бесполезно.



 
 
 

 
Муж Ирины Алексеевны, или
роман, который не сложился

 
Хммм… с чего же начать? А начну-ка я, пожалуй, с глав-

ного – с мужа Ирины Алексеевны Надрыщевой…
Ананий Геннадьевич  – непризнанный гений, никем

не оценённый бумагомаратель, в недавнем прошлом воен-
ный, из тех, кто квадратное катает, а круглое носит в руках.
Он величайший из эстетов и любитель витиеватостей, он фи-
лософ и знаток человеческих душ. Никого Ананий Генна-
дьевич не любит так нежно и страстно, как «Человека», вот
только жаль, что уже целых сто пятьдесят пять лет как это-
го самого «человека» стало невозможным подарить или про-
дать на законных основаниях…

Муж Ирины Алексеевны  – крутой бизнес-вумен, орга-
низовавшей торгово-производственную компанию «Нето-
пырь» практически с «нуля», – во всём её надежда и опо-
ра, её, без всякого преувеличения, ТЫЛ! Он та-а-а-кой мо-
лодец! Если  бы не  он, то бизнеса, возможно, и  вовсе  бы
не было, по крайней мере, его «прописной» части. Более то-
го, у компании совершенно точно не было бы столь необыч-
но-шикарного названия, которое, между прочим, своими
корнями уходило в библейские сюжеты. Летучая мышь, или
нетопырь, была одним из пятидесяти шести священных жи-



 
 
 

вотных, описанных в Библии. А так как вышеобозначенный
муж являлся неистовым христьянином, то всё, что находи-
лось в квадрате под названием «религия», было для него на-
полнено святым и непоколебимым смыслом.

На Ирине Алексеевне было «завязано» всё: от создания
новых коллекций и переговоров с поставщиками и фабри-
кантами до решения всех текущих вопросов, включая глав-
ный – обеспечение прибыли. Но муж ей очень помогал! Од-
ни только тексты на корпоративном сайте, сочинённые им,
чего стоили:

«Мы создаём истинные и  уникальные ценности,
которые останутся неизменными в  веках. Добро
пожаловать на наш сайт, добро пожаловать в ранее
нигде не  опубликованные мысли, мысли компании
«Нетопырь». Наш проект не надуманный, о, нет! Он
выстраданный, он пульсировал в нас с самого нашего
детства…. И вот он вышел наружу… «Нетопырь» –
это истинная материализация нашего творческого
подхода к  жизни, это источник вдохновения,
осеняющий нашу жизнь. Источник яркий, неуёмный,
креативный, честный, романтичный. «Нетопырь»
творит для Человека, принимающего нас такими,
какие мы есть! Мы творим для Себя, в том же мире
живущих…

«Нетопырь» стремится быть для всех вас
эмоционально близкими и рационально выгодными, мы
хотим стать вашим истинным удовольствием, без
которого ваша жизнь утратит всякий смысл! Мы



 
 
 

честны со своим клиентом, ибо честность – это наша
нравственная основа, это то, без чего невозможно
никакое начало, как невозможен выдох без вдоха!
«Нетопырь» дорожит своей публичной репутацией,
именно поэтому мы в буквальном смысле этого слова
отслеживаем каждый миллиметр нашей строчки,
следим за каждым сантиметром наших превосходных
тканей.

Наша продукция  – это истинная синергия полёта
фантазий дизайнера с  дизайнерской эстетикой, это
воплощение законов модного жанра и  искусство
находить компромисс там, где его априори быть
не  может. Это технологический прагматизм, это
желанный плод, явившийся миру во  всей красе,
благодаря альянсу «совершенно точно знающих»
и  «неимоверно тонко чувствующих» сотрудников
«Нетопырь».

«Нетопырь» давно отринул все догмы, сочтя их
излишними, отягощающими наш путь. Сегодня мы
намного круче, чем вчера, а завтра мы будем круче, чем
сегодня… и т. д. и т. п. и прочее, прочее, прочее…».

Невыносимое желание быть хоть кем-то прочтённым,
быть хоть в чём-то признанным влекло мужа Ирины Алек-
сеевны вперёд и вперёд: сквозь тернии к звёздам, таким да-
лёким равнодушно-стылым плевочкам.

Вышеуказанный муж обожал жёсткий Ordnung, но подхо-
дил к нему не без творческой изюминки. Уж если сотрудни-
ки «Нетопыря» и должны ходить по контуру, то пусть этот



 
 
 

самый контур будет хотя бы… красиво задекорирован.
Выйти в «Нетопырь» Лену приболтала досужая Раиса На-

умовна:
– Леночка, это как раз-таки то, что вам нужно, поверьте

мне! Лучшей компании в нашем городе вам не сыскать. Вы
не представляете, Лена, какие они креативные, какие амби-
циозные, а творческие какие… Нет, вам положительно нуж-
но идти к ним на собеседование. Они уже давно ищут нового
директора по персоналу и вы – лучшая кандидатура для них.
Я своим намётанным глазом это вижу. У вас с ними сложит-
ся роман! Поверьте мне! Я никогда не ошибаюсь!

Леночка, как ей самой о  себе думалось, была довольно
мнительной и нерешительной особой. С одной стороны, она
давно была готова к  тому, чтобы закруглиться с  карьерой
«директора по персоналу» и полностью посвятить себя обу-
чению, с другой – всякий раз, как только доходило суть до де-
ла, Лена начинала дрожать, аки осинка на колючем ветру,
отказываясь входить в тёмные воды фриланса. Работа на се-
бя – это так зыбко, так непонятно, к тому же так ответствен-
но, иное дело – работа по найму. Одним словом, сомнения
Лену терзали изрядные. Фриланс – страшно, но так притя-
гательно, работа на дядю – стабильна, хотя и чрезвычайно
отвратительна, или даже так: стабильно отвратительна. По-
размыслив, взвесив в очередной раз все «за» и все «против»,
Леночка вновь пошла по  поводу у  собственных слабостей
и страхов.



 
 
 

В итоге, первое марта две тысячи шестнадцатого года для
неё ознаменовалось двумя вещами: днём, когда удавился Иу-
душка и  выходом в  компанию «Нетопырь». И  если с  пер-
вым можно было с лёгкостью смириться – удавился, туда ему
и дорога, то как мириться со вторым, Ленка пока не «дого-
няла».

О том, что Иудушка «удавился», стало известно благодаря
мужу Ирины Алексеевны.

– Батюшки, – взвизгнул он, вскакивая со стула, – Ироч-
ка, смотри кто к нам пришёл?! Это же Елена Сергеевна, наш
новый директор по персоналу. Ждали, ждали вас, дорогая!
Не скрою, во многом на вас уповать будем. Вы для нас боль-
шое приобретение и главная надежда!

– Здравствуйте, да, я Елена Сергеевна, – сухо подтвердила
вышесказанное наша визави, – можно просто Лена.

– И как символично-то, а? Ирочка, как символично! Вый-
ти на работу в такой особенный день! День, когда Иудушка
удавился, да простим мы все его, – не унимался муж Ири-
ны Алексеевны. – День, когда восторжествовала вселенская
справедливость.

Первый рабочий день, прямо скажем, был не  напряж-
ным, на пересказ истории «как Иудушка удавился» ушёл час
с небольшим, всё остальное время Лена потратила на зна-
комство с «ВКС». Хошь не хошь, но работая в «Нетопырь»,
этого «зверя» невозможно было избежать даже захудалому
читинскому кладовщику.



 
 
 

«ВКС», или внутренний корпоративный сайт, был гордо-
стью мужа Ирины Алексеевны. «ВКС», если хотите, был ри-
сталищем, был авансценой, где резвился прима-актёр, был
рупором и прочным канатом, связывающим Анания Генна-
дьевича с нетопырцами! Именно в  этом информационном
пространстве обитала душа достойного мужа.

Да, литературной плодовитости господина Надрыщева
мог  бы позавидовать даже Саня Дюма-старший, который,
как известно, стал отцом не одной сотни произведений.

Каждое утро вышеобозначенного мужа начиналось с ги-
гиенических процедур. Расстелив на крышке рабочего стола
салфетку, Ананий Геннадьевич начинал колдовать над соб-
ственными руками, изъеденными псориазом. Минут через
сорок, когда салфетка полностью покрывалась струпьями,
можно было переходить ко второй части  – «Афлодерму»,
а там и к третьей – делиться с миром наиумнейшими мыс-
лями, бившими из него словно гейзер.

Перлы замудёжника были воистину причудливо-орнамен-
тальны…

«Сегодня, третьего марта две тысячи
шестнадцатого года от  рождества Христова, меня
посетила умнейшая мысль. Гонимый мрачными
предчувствиями и  нездоровым воодушевлением, боясь
чего-то неизведанного, я подумал: как, КАК мне жить
дальше? Если апокалипсису когда-либо суждено будет
сбыться, то, уверен, начинаться он будет именно
так: всяк перестанет думать о смысле собственного



 
 
 

бытия….»
«Сегодня холодный хмурый день, четвёртое число

месяца марта две тысячи шестнадцатого года
от рождества Христова и я думаю о жизни, я думаю
о  каждом из  нас в  своём уникальном разнообразии.
И  мне  бы очень хотелось, чтобы сейчас, в  этот
момент, при словах „мы“ и  „я“ в  голову каждого
из  нас приходили не  те, самые привычные, а  потому
тривиальные ассоциации – „компания“ или „отдел“ или
даже „сотрудник“. Потому что это – не прежде всего.
Потому что прежде всего – другие, более правильные
слова: „Человек“ и его „жизнь“. Кроме Жизни настоящей
есть Жизнь прошлая и  есть Жизнь будущая (да,
поверьте, и  туда при желании можно заглянуть).
Жизнь  – отношения. Жизнь  – увлечения. Жизнь  –
впечатления. Жизнь – настроения. Жизнь – изменения:
вот здесь я такой, а  там… ой, я другой… Жизнь
как возможность для самовыражения. Жизнь как
отношение к  самой Жизни. Жизнь  – это каждый
из нас в своем уникальном разнообразии. Продолжать
можно, но остановиться – нужно…»

«С  самого утра марта месяца пятого дня года
две тысячи шестнадцатого от рождества Христова
я… Я открыл для себя новое явление, которое
назвал «поляризация»! О  чём это я? Да, очевидная
активизация нашей жизни на  «ВКС» есть  – это
не может не радовать!!! Но вместе с этим количество
людей, игнорирующих здравый смысл  – остающихся
«за бортом» нашего ежедневного общения на «ВКС» –



 
 
 

остается большим!!! Друзья, вы по-прежнему мало
пишете мне комментариев!!! Отстающий «обоз»
обозначился явно, и  мне очень не  хочется, чтобы
это отставание стало критичным для нашего дела,
да и  для самих «обозных». Не  буду делать секрета:
некоторым людям до  сих пор непонятно, что такое
«ВКС». Те, кто не  читает «ВКС» сами не  ведают,
как отстали они от  жизни и  как хорошо это видно
всем «посвящённым». Потому что ответы на  их
вопросы давно уже (неделю, месяц, два, полгода…)
были даны на  «ВКС». Да, правильно: далее обычно
следует серьезный конфуз, но не от того, что не знает,
а от того, что был уличен!!! Поэтому я снова решил
взяться за  «старое»  – обратиться к  теме «ВКС»,
так как отлично понимаю, что кто-то, сам этого
не понимая (очевидно, не понимая и многого другого),
в  этом сильно нуждается. Возможно, я местами
покажусь несколько категоричным в своих суждениях,
но заранее прошу меня извинить и… воспринимать, как
доктора, который должен сделать болезненный укол
во  имя исцеления страдающего от  недуга пациента.
Итак, друзья, что такое «ВКС» в нашей жизни:

–  Источник вдохновения и  ежедневного
эмоционального настроя каждого сотрудника;

–  Достоверные ответы на  актуальные вопросы
непосредственно из  первоисточника, а  не  через
«испорченный телефон», коим каждый из нас невольно
может быть;

–  Возможность для каждого сотрудника



 
 
 

самостоятельно сформировать своё собственное
представление о «Нетопырь»;

– Источник мудрых знаний и «копилка идей»….»

Каждодневная утренняя мысль наимудрейшего мужа, раз-
мазанная листах этак на пятнадцати, а то и двадцати, вызы-
вала у читающих не только зелёную тоску, но жесточайшую
ломоту в зубах и даже коленях. Правда, автора такие мело-
чи нисколько не заботили. «ВСК» обязан был читать всяк
в «Нетопырь» входящий. Ежедневно читать и комментиро-
вать!

Иногда муж Ирины Алексеевны повествовал и  о  более
приземлённых вещах, таких, как, например, «объём рынка»
или «финансовая стабильность», правда, прочтение «эконо-
мических пасторалей» давало совершенно чёткое понима-
ние: автор – сущий баран и ровным счётом ни-че-го в том,
о чём пишет, не понимает! Другое дело – философия или
«Человековедение»…
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