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Аннотация
Динамично развивающийся современный мир не делает нам


поблажек, и порой даже сильные духом люди сдаются под напором
ежедневных задач и проблем. Мы все чаще причисляем себя
к армии пессимистов и смиряемся с тем, что дальше будет
только хуже. Мартин Селигман – живой классик психологии –
утверждает, что пессимиста можно научить быть оптимистом,
причем не легкомысленными приемами, а путем сознательного
обретения новых навыков. Его методика помогла тысячам людей
преодолеть свой пессимизм и депрессию, которая является
спутником отрицательных мыслей, обрести свободу строить свою
жизнь так, чтобы она приносила удовлетворение и вела к
свершениям. Эта книга научит вас осознать ваш внутренний мир
и то, как он влияет на вашу жизнь. Изменить свое настроение,







 
 
 


избавиться от поражений. Помочь своим детям освоить образ
мышления, который стимулирует оптимизм.
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* * *


 
Моей депрессии как не бывало… собратья-


пессимисты, отправляйтесь покупать эту книгу.
Из рецензии в The New York Times Book Review


Доктор Селигман представляет оптимистичный
подход к оптимизму, утверждая, что мы можем
ему научиться, можем оценить его уровень, можем
обучить ему других и стать более здоровыми и более
счастливыми.
Аарон Бек, доктор медицины, автор книги Love Is Never
Enough


Эта система способна исправить самого убежденного
пессимиста.
Philadelphia Daily News


Одна из важнейших книг нашего столетия,
обязательна для прочтения всем, кто заинтересован в
искреннем понимании людей и оказании им помощи.
Д-р Роберт Шуллер, автор книги Tough Times Never Last, But
Tough People Do


В книге изложена программа, которая любому







 
 
 


поможет преодолеть депрессию.
Kirkus Review


С оптимизмом глядя в будущее моей дочери
Лары Катрины Селигман, посвящаю ей эту книгу


Да – это мир,
и в этом мире
да живут,
(искусно сплетены)
миры все остальные.


Э. Э. Каммингс







 
 
 


 
Позитивная психология


из первых рук
 


Мартин Селигман – живой классик психологии. Еще пол-
века назад мировую известность ему принесли исследова-
ния феномена выученной беспомощности – пассивности пе-
ред лицом якобы неустранимых неприятностей. В ходе этих
экспериментов, ныне описанных во всех учебниках, ученый
пришел также к открытию феномена сознательного опти-
мизма – способности человека влиять на свое мышление и
через него – на свое поведение. Закономерным итогом его
исканий стала концепция так называемой позитивной пси-
хологии, которая, по Селигману, должна быть наукой о том,
что в человеке хорошо и правильно, а не о том, что в нем
ненормально и дурно. Соответственно и практическая пси-
хология должна перестать быть «починкой поломок», но со-
средоточиться на стимулировании и поддержке духовного
благополучия. Избранный в 1998 году президентом Амери-
канской психологической ассоциации (а такой чести удоста-
иваются лишь признанные светила) Селигман в своей ина-
угурационной речи озвучил программу новой психологии.
Всего за пару последующих лет позитивная психология под-
нялась как на дрожжах, и ныне книги этого направления ис-
числяются десятками, если не сотнями. Но главными доныне







 
 
 


остаются книги самого отца-основателя, которые если не по
форме, то по содержанию представляют серьезные исследо-
вания феномена душевного благополучия и, соответствен-
но, путей его обретения. В отличие от псевдооптимистиче-
ского пустословия, плесенью размножившегося на теле по-
зитивной психологии, автор не раздает банальных советов,
не тешит читателя несбыточными мечтами, а серьезно и ос-
новательно разъясняет, из каких слагаемых складывается то
душевное состояние, которое принято именовать счастьем
(хотя научное и житейское толкование этого понятия не все-
гда совпадают). Книга, которую вы держите в руках, полезна
прежде всего тем, что дает адекватное представление о по-
зитивной психологии «из первых рук». Она также снабжает
пускай и не безупречными, но несомненно полезными реко-
мендациями по налаживанию собственной жизни, если она
вдруг не заладилась и не радует так, как хотелось бы. Не это-
го ли ждут от психологов? И не того ли мы желаем себе са-
ми? С опорой на позицию признанного мастера эти желания
исполнить легче.


Сергей Степанов, психолог, доцент МГППУ







 
 
 


 
Часть первая


Поиск
 
 


Глава 1
Два варианта отношения к жизни


 
Отец, стоя возле детской кроватки, с благоговением и лю-


бовью смотрит на свою спящую, только что привезенную из
роддома дочь и восхищается ее красотой. Вот девочка от-
крывает глаза и смотрит прямо перед собой. Надеясь при-
влечь внимание дочери, отец называет ее по имени, но она
не глядит на него. Он трясет погремушкой, подвешенной над
кроваткой – девочка не реагирует.


Взволнованный, он идет к жене и говорит, что их дочь,
вероятно, не слышит, поскольку не обращает внимания на
звуки.


«С девочкой все в порядке, я уверена», – отвечает жена.
Подойдя к кроватке, она зовет дочку по имени, гремит по-
гремушкой, хлопает в ладоши. Когда она берет ее на руки,
девочка тотчас начинает двигаться, поворачивать голову и
гулить.


«Ну точно, она глухая», – говорит отец.
«Вовсе нет, – не соглашается с ним мать. – Просто она еще







 
 
 


очень маленькая. Не стоит делать поспешных выводов». Она
берет с полки книгу о младенцах, находит нужный раздел и
вслух читает: «Если новорожденный не реагирует на гром-
кие звуки и не поворачивается к источнику шума, не стоит
тревожиться. Должно пройти некоторое время, прежде чем у
ребенка выработается соответствующий рефлекс. При необ-
ходимости вы можете обратиться к педиатру, чтобы прове-
рить слух ребенка».


«Вот так! Теперь ты спокоен?» – спрашивает мать.
«Не совсем, – говорит отец. – В книге ничего не сказано о


возможных проблемах со слухом. А наш ребенок, очевидно,
не слышит нас. Меня это пугает. Мой дед был глухой, вдруг
это наследственное?».


«Не спеши с диагнозом, – говорит жена. – Почему ты ду-
маешь, что все так плохо? В понедельник покажем ее докто-
ру. А пока успокойся и не бери в голову».


Весь уик-энд отец не думает ни о чем другом. Он не может
заставить себя сосредоточиться на подготовке к новой рабо-
чей неделе. Он жалуется жене, что их дочь глуха, а его жизнь
кончена. Образы, которые рисует его воображение, один ху-
же другого: она не слышит, у нее не развиваются речевые
способности, она не может приспособиться к жизни, оказы-
вается изолированной от общества. К воскресному вечеру
он уже в полном отчаянии.


В то же время мать, записавшись на прием к педиатру на
утро понедельника, проводит выходные за занятиями спор-







 
 
 


том и чтением. Время от времени она пытается успокоить и
подбодрить мужа.


Результаты педиатрического обследования оказались по-
ложительными, однако настроение отца не изменилось. Ему
стало лучше лишь неделю спустя, когда он заметил, что де-
вочка вздрогнула от громкого хлопка в глушителе проезжав-
шего рядом грузовика. После этого отец успокоился и смог
снова восхищаться своей дочерью.


Эти родители демонстрируют два разных отношения к
жизни. Он в любой ситуации (налоговая проверка, семейная
ссора, конфликт на работе) ожидает наихудшего развития
событий: суда, развода, увольнения. Для него типичны при-
ступы депрессии и продолжительной апатии, а также пробле-
мы со здоровьем. Она, напротив, спокойно относится к про-
блемным ситуациям, считает их временными препятствия-
ми, которые можно преодолеть, для нее это своего рода ис-
пытания, через которые она должна пройти. После разреше-
ния ситуации она быстро восстанавливается и способна дви-
гаться дальше. У нее крепкое здоровье.


Изучению этих двух типов людей – оптимистов и песси-
мистов – я посвятил 25 лет. Для пессимистов характерна
прежде всего убежденность в том, что их вечно будут сопро-
вождать неудачи, которые загубят все, за что бы они ни взя-
лись, что в своих бедах виноваты они сами. В результате они
легче сдаются и быстрее опускают руки, чаще впадают в де-
прессию. Оптимисты, в свою очередь, легче переносят жиз-







 
 
 


ненные неурядицы, спокойней относятся к неудачам, кото-
рые, по их мнению, носят временный характер. Вину за слу-
чившееся возлагают не на себя, а на обстоятельства или на
других людей. Неприятности и неудачи не способны сломить
их, выбить из колеи. Любая проблемная ситуация представ-
ляет для них испытание, через которое они проходят, собрав
все свои силы. Оптимисты чаще добиваются успехов в учебе,
на работе и в спорте. При приеме на работу на конкурсной
основе предпочтение чаще отдается оптимистам, чем песси-
мистам. Кроме того, их отличает более крепкое здоровье.
Принято считать, что они живут дольше.


Исследования показывают, что среди людей удивительно
высок процент убежденных пессимистов. Кроме того, еще
большее количество людей обладают склонностью к песси-
мизму. При этом не все знают, что они относятся к этой кате-
гории людей, поскольку определить, пессимист ли вы, непро-
сто. Точно установить признаки пессимизма у человека мо-
гут специальные тесты.


Иногда пессимизм настолько очевиден, так глубоко уко-
ренен в человеке, что кажется неотъемлемой чертой его ха-
рактера. Однако я обнаружил, что от этой черты можно изба-
виться. Пессимиста можно научить быть оптимистом, при-
чем не легкомысленными приемчиками, вроде насвистыва-
ния веселой мелодии или бормотания банальностей («с каж-
дым днем я становлюсь все совершеннее»), которые могут
дать лишь временный эффект, а путем сознательного обре-







 
 
 


тения новых навыков. Надо отметить, что методы, о которых
я говорю – это не изобретения самоучек или журналистов
из популярных СМИ, они разработаны профессиональными
психологами и психиатрами в лабораторных и клинических
условиях и прошли тщательную проверку и апробацию.


Эта книга поможет вам определить, насколько вы или ва-
ши близкие склонны к пессимизму (если вообще склонны),
а также познакомит вас с методом, который помог уже тыся-
чам людей избавиться от хронической склонности к песси-
мизму и депрессии, которая является ее логическим продол-
жением. Она позволит вам увидеть собственные недостатки
в новом свете.


 
Нейтральная земля


 
В основе пессимизма лежит беспомощность. Беспомощ-


ность – это состояние, при котором любые ваши действия
не способны повлиять на происходящее. Например, если я
предложу вам тысячу долларов за то, чтобы вы открыли кни-
гу на конкретной странице, думаю, вы легко с этим справи-
тесь. Если же я пообещаю вам тысячу, при условии, что вы
сможете произвольно сузить свой зрачок, то, несмотря на ва-
ше согласие, это никак не отразится на результате. Здесь вы
бессильны. Если с перелистыванием страниц вы способны
справиться, то изменить величину зрачка вам не дано.


Человек начинает свою жизнь в состоянии полной бес-







 
 
 


помощности. Новорожденный представляет собой совокуп-
ность рефлексов и не способен сделать ничего, выходящего
за их рамки. Его крик – не более чем рефлекторная реак-
ция на боль и дискомфорт, и если мать, услышав его крик,
подходит к нему, это не значит, что он управляет поведени-
ем матери. По сути, новорожденный способен контролиро-
вать только один комплекс мышц, – это мышцы, связанные
с процессом сосания. Состояние беспомощности в послед-
ние годы жизни человека часто возвращается. В этот период
мы можем утратить способность ходить, можем разучиться
управлять своим кишечником и мочевым пузырем, можем
начать забывать нужные слова или вообще потерять речь и
способность управлять своими мыслями.


Продолжительный отрезок времени между младенче-
ством и последними годами жизни посвящен преодолению
беспомощности и обретению контроля над собой. Контроль
в данном случае подразумевает способность добиваться из-
менений путем волевых, сознательных усилий и является
противоположностью беспомощности. Через несколько ме-
сяцев после рождения ребенок постепенно обретает созна-
тельный контроль над движениями конечностей, хаотичное
размахивание руками сменяется направленными попытками
дотянуться, коснуться, взять. Позднее контроль распростра-
няется на крик и плач; к неудовольствию родителей ребенок
научается плачем добиваться прихода матери. Этим новым
навыком он пользуется до тех пор, пока эта стратегия не пе-







 
 
 


рестает срабатывать. Конец первого года жизни ребенка зна-
менуется двумя крупнейшими достижениями в сфере овла-
дения контролем над собой: он начинает ходить и произно-
сит свои первые слова. Если все идет нормально и возраста-
ющие физические и психологические потребности ребенка
удовлетворяются хотя бы в минимальной степени, то в тече-
ние последующих лет степень беспомощность снижается, а
самоконтроль возрастает.


Многие аспекты жизни не поддаются нашему контролю:
мы не можем изменить врожденные черты, например цвет
глаз, или повлиять на климатические условия, но существует
обширная «нейтральная» территория, над которой мы спо-
собны установить личный контроль или делегировать его
другим людям или судьбе. Это те аспекты существования, в
которых мы, как правило, располагаем некоторой свободой
выбора.


В соответствии с нашим отношением к этим граням жиз-
ни мы можем значительно усилить или ослабить степень сво-
его влияния на них. Наши мысли, с одной стороны, являют-
ся реакцией на происходящее, а с другой – влияют на наши
последующие действия. Например, если мы считаем, что не
можем повлиять на судьбу своих детей, то, скорее всего, не
будем ничего предпринимать для этого. Сама мысль «что бы
я ни делал, это ничего не изменит» становится препятстви-
ем для активных действий. И мы поручаем своих детей их
ровесникам, педагогам и просто обстоятельствам. Если мы







 
 
 


считаем себя беспомощными в этом вопросе, то контроль
переходит в руки других сил, которые и формируют будущее
наших детей.


Как мы увидим далее в этой книге, умеренный пессимизм
в определенной степени и при определенных условиях мо-
жет быть полезен. Однако мой двадцатипятилетний иссле-
довательский опыт убедительно показывает: если мы, как
все пессимисты, убеждены, что сами несем ответственность
за свое невезение, что оно будет сопровождать нас вечно и
препятствовать любым нашим начинаниям, то нам придется
столкнуться с бо́льшими неприятностями, чем в том случае,
если бы мы верили в обратное. Кроме того, приверженность
таким убеждениям делает нас уязвимыми для депрессии, мы
теряем свой творческий потенциал и в определенной степе-
ни – физическое здоровье. Таким образом, пессимистичные
прогнозы начинают осуществляться!


Хорошей иллюстрацией сказанного может быть история
одной девушки, студентки университета, в котором я неко-
гда преподавал. В течение трех лет ее научный руководитель,
профессор английской литературы, относился к ней крайне
внимательно. Благодаря его поддержке и высоким оценкам
ей удалось получить стипендию для годичного курса обуче-
ния в Оксфорде. По возвращении из Англии оказалось, что
она утратила интерес к Диккенсу, на творчестве которого
специализировался ее руководитель, и заинтересовалась ра-
ботами более ранних английских романистов, в частности







 
 
 


– Джейн Остин, на творчестве которой специализировался
один из его коллег. Руководитель попытался убедить ее на-
писать дипломную работу по Диккенсу, но потом уступил ее
намерению посвятить работу творчеству Остин и даже со-
гласился остаться ее консультантом.


За три дня до защиты ее бывший руководитель обратил-
ся в экзаменационную комиссию с заявлением, где обвинял
девушку в плагиате, который он обнаружил в ее работе. По
его словам, она привела несколько утверждений относитель-
но раннего периода Джейн Остин, не указав два научных ис-
точника, и присвоив, таким образом, их авторство себе. Пла-
гиат – один из самых серьезных проступков в академической
среде, так что подобное обвинение поставило под угрозу бу-
дущее этой женщины. Под вопросом оказалось даже полу-
чение диплома об окончании университета.


Проанализировав те утверждения в тексте, которые, по
словам профессора, не имели ссылок на первоисточники,
она обнаружила, что источник у них один – сам профессор.
Ставшую предметом спора информацию она получила от
него во время личной беседы, когда он высказывал свое мне-
ние по рассматриваемому вопросу, не упоминая при этом
какие-либо печатные работы. По сути, девушка оказалась
жертвой ревности наставника, потерявшего ученицу.


Многие в подобной ситуации учинили бы скандал, но
только не Элизабет. Верх взял ее привычный пессимистич-
ный взгляд. Она не сомневалась, что члены комиссии сочтут







 
 
 


ее виноватой и ей ни при каких обстоятельствах не удаст-
ся переубедить их. Мнение профессора в глазах комиссии
перевесит любые ее аргументы. Так что вместо того чтобы
попытаться отстоять свою правоту, она опустила руки и за-
мкнулась в себе, представляя свое положение исключитель-
но в невыгодном свете. Она считала, что сама во всем ви-
новата. И не важно, что профессор сам, возможно, позаим-
ствовал у кого-то эти идеи. Главное, что она не сослалась на
него, и, стало быть, «украла» их. Она сама поверила в соб-
ственную непорядочность.


Кажется невероятным, что при всей очевидной невинов-
ности она была готова взять вину на себя. Однако исследо-
вания показывают, что в глазах пессимистично настроенных
людей неприятности часто превращаются в катастрофы. При
этом их фактическая невиновность легко превращается в ви-
ну. Вспомнив некоторые факты из своего прошлого, Элиза-
бет убедила себя в том, что она склонна к обману и мошен-
ничеству. Вот и при написании своей работы она тоже «смо-
шенничала», поэтому молча согласилась с решением экза-
менационной комиссии, отказавшей ей в выдаче диплома.


В этой истории не было счастливого конца. Планы девуш-
ки на будущее рухнули, жизнь не удалась. Следующие десять
лет она работала продавцом. Ее ничего не интересовало, она
ни к чему не стремилась. Она даже перестала читать книги.
Она все еще расплачивается за свое мнимое преступление.


Но это было не преступление! Это была простая челове-







 
 
 


ческая слабость: привычный пессимистичный образ мыслей.
Если бы она сказала себе: «Да ведь это махинация! Ревни-
вый подонок просто решил отыграться на мне!», то решила
бы, что необходимо защитить себя, и рассказала бы комис-
сии все, что с ней произошло. Тогда, вероятно, выяснилось
бы, что профессор был уволен с предыдущего места работы
за точно такую же аферу. Она могла бы закончить обучение
с отличием, если бы могла иначе воспринимать и осмыслять
негативные события в своей жизни.


Образ мышления – это не то, что дается нам раз и навсе-
гда. Как мы знаем из психологии, человек может выбирать
стратегию мышления.


Психологическая наука не всегда интересовалась индиви-
дуальными стилями мышления, индивидуальным человече-
ским поведением и вообще индивидом как таковым. Совсем
наоборот. Двадцать пять лет назад, когда я был аспирантом
факультета психологии, человек считался продуктом окру-
жающей среды. Поведение индивида объяснялось преиму-
щественно внутренними влечениями, которые «подталкива-
ют» изнутри, или внешними событиями, которые диктуют
ему свои условия. Детали этих механизмов варьировались от
теории к теории, но в целом все придерживались подобно-
го подхода. Фрейдисты полагали, что поведением взрослых
управляют нерешенные конфликты раннего детства. После-
дователи Б. Ф. Скиннера считали, что усваиваются те модели
поведения, которые подкрепляются извне. По мнению это-







 
 
 


логов1, поведение состоит из постоянных, устойчивых схем
действий, детерминированных нашими генами, а с точки
зрения необихевиористов, последователей Кларка Халла, к
действию нас побуждает необходимость редуцировать драй-
вы2 и удовлетворять биологические потребности.


Примерно с середины 1960-х годов доминирующие моде-
ли объяснений начинают радикально изменяться. Окружаю-
щая среда все меньше и меньше признается важным факто-
ром, мотивирующим поведение человека. С опорой на четы-
ре научные теории формируется точка зрения, согласно ко-
торой поведение человека направляется скорее изнутри, чем
извне.


• Ноам Хомский, подвергший в 1959 году разрушитель-
ной критике основополагающую работу Б. Ф. Скиннера
Verbal Behavior, утверждает, что язык в частности и челове-
ческое поведение в целом не являются результатом усиления
возникших в прошлом речевых привычек путем подкреп-
ления. Сущность языка выражена в его конструктивной, ге-
неративной функции. Фразы, которые вы не произносили и
не слышали никогда прежде (например: «Пурпурный ядозуб


1 Этология – наука о поведении живых организмов, в том числе человека. В от-
личие от других научных дисциплин изучает врожденное, генетически обуслов-
ленное поведение в естественных, а не лабораторных условиях. – Прим. пер.


2 К. Халл был сторонником гипотезы редукции драйва, согласно которой цель
любого мотивированного поведения заключается в снижении (т.  е. редукции)
состояния влечения (побуждения, драйва), сопровождаемого напряжением.  –
Прим. пер.







 
 
 


сидит у тебя на коленях»), тем не менее могут быть поняты
мгновенно.


• Жан Пиаже, выдающийся швейцарский психолог, изу-
чавший, как развиваются дети, убедительно показал, что
развивающееся сознание ребенка может быть предметом на-
учного исследования.


•  Ульрик Найссер, опубликовавший в 1967 году рабо-
ту Cognitive Psychology, смог заинтересовать новым подхо-
дом многих экспериментальных психологов, разочаровав-
шихся в догмах бихевиоризма. В когнитивной психологии
утверждается, что функционирование человеческого созна-
ния может быть измерено, а его результаты изучены путем
компьютерного моделирования.


• Психологи-бихевиористы обнаружили, что объяснение
поведения животных и человека посредством драйвов и по-
требностей оказывается неадекватным, и начали использо-
вать познавательные процессы индивида – мышление – для
объяснения сложных форм поведения.


Так, основные психологические теории в конце 1960-х го-
дов сместили фокус с изучения влияния окружающей среды
в сторону индивидуальных ожиданий, предпочтений, выбо-
ра, решения, контроля и беспомощности.


Это фундаментальное изменение в сфере психологии тес-
но связано с важнейшими изменениями в человеческой пси-
хике. Впервые в истории благодаря технике и технологиям,
массовому производству и распределению, а также ряду дру-







 
 
 


гих причин большое количество людей получило возмож-
ность осуществлять выбор и, соответственно, контролиро-
вать свою жизнь. Не в последнюю очередь эта возможность
выбора относится к нашим привычным способам мышле-
ния. Люди с одобрением приняли возможность такого кон-
троля. Сегодня мы принадлежим к обществу, предоставляю-
щему своим членам возможности, которых они прежде ни-
когда не имели, обществу, которое со всей серьезностью от-
носится к радостям и бедам отдельных индивидов, которое
возвеличивает индивидуальность и считает личную реализа-
цию законной целью, почти священным правом.


 
Депрессия


 
С этими свободами связаны определенные опасности. В


частности, век становления личности оказался также веком
депрессии, феномена, тесно связанного с пессимизмом и яв-
ляющегося его крайним выражением. Сегодня мы находим-
ся в центре эпидемии депрессии, которая уносит посред-
ством самоубийств не меньше жизней, чем эпидемия СПИ-
Да, и при этом распространена гораздо шире. Случаев се-
рьезной депрессии в наши дни в десятки раз больше, чем
50 лет назад. Женщины в два раза чаще становятся жертва-
ми депрессии, чем мужчины, и теперь она поражает людей в
среднем на десять лет раньше, чем поколение назад.


До недавнего времени существовало всего два взгляда на







 
 
 


депрессию: психоаналитический и биомедицинский. Психо-
аналитическая точка зрения основывается на работе, кото-
рую Зигмунд Фрейд написал почти 75 лет назад3. Предполо-
жения Фрейда строились на анализе очень небольшого ко-
личества случаев и с опорой на воображение. Он заявил, что
депрессия представляет собой гнев, направленный на себя.
В состоянии депрессии человек обесценивает себя, счита-
ет никчемным и бесполезным и хочет себя уничтожить. Де-
прессивная личность, как отмечает Фрейд, приучается нена-
видеть себя еще на руках матери. Однажды, в начальный пе-
риод жизни ребенка, мать неизбежно оставляет его, по край-
ней мере он воспринимает это именно так. Например, она
решает немного отдохнуть, или слишком поздно возвраща-
ется домой, или уделяет внимание другому ребенку. У неко-
торых детей это вызывает гнев, но поскольку они не могут
направить его на мать, так как слишком любят ее, то нахо-
дят более подходящую мишень – себя (или, говоря точнее, ту
часть себя, которая идентифицируется с матерью). Так фор-
мируется деструктивная привычка. С этих пор, когда ребе-
нок снова чувствует себя брошенным, он ругает и обвиняет
себя, а не того, по чьей вине он оказался в таком положении.
Ненависть к самому себе, депрессия как реакция на потерю,
самоубийство – все оказывается взаимосвязано.


3 Статья Фрейда «Печаль и меланхолия» , о которой здесь идет речь, опублико-
вана в 1917 году. Надо отметить, что спустя несколько лет взгляды Фрейда на
природу депрессии (меланхолии) несколько изменились. См., например: Руднев
В. Введение в анализ депрессии  // Логос. 2001. № 5/6. – Прим. пер.







 
 
 


Согласно Фрейду, избавиться от депрессии непросто. Она
является результатом детских конфликтов, которые остают-
ся неразрешенными под застывшими слоями защит. Лишь
пробившись сквозь эти слои и разрешив в конце концов за-
старелые конфликты, можно преодолеть склонность к де-
прессии. По убеждению Фрейда, чтобы справиться с депрес-
сией, понадобятся годы психоанализа и упорная работа те-
рапевта, направленная на выяснение причин, по которым
злость и ненависть были в детстве направлены на себя.


Несмотря на укорененность психоанализа в сознании аме-
риканцев (особенно жителей Манхэттена), я должен сказать,
что считаю этот подход абсурдным. Он обрекает жертву на
годы односторонних рассуждений о темном, далеком про-
шлом ради того, чтобы решить проблему, которая могла бы
быть устранена в течение нескольких месяцев. В более чем
90 % случаев депрессия носит эпизодический характер, она
приходит, а затем исчезает. Ее продолжительность состав-
ляет от 3 до 12 месяцев. Несмотря на сотни тысяч сеансов,
проведенных с тысячами пациентов, психоаналитическая те-
рапия не продемонстрировала убедительных доказательств
своей эффективности в работе с депрессией.


Более того, она возлагает ответственность на пострадав-
шего. Психоаналитическая теория утверждает, что в силу
дефектов характера жертва сама себя доводит до состояния
депрессии. Человек желает погрузиться в депрессию. Он
стремится наказать себя, продлить свое страдание и покон-







 
 
 


чить с собой, если у него хватит на это сил.
Это не значит, что своей критикой я отвергаю фрейдизм


в целом. Фрейд был великим освободителем. В своей ран-
ней работе об истерии – расстройстве, при котором сомати-
ческие нарушения, подобные параличу, не имеют органиче-
ских причин, – он отважился исследовать человеческую сек-
суальность и высветить ее темные аспекты. Однако успешное
использование обратной стороны сексуальности для объяс-
нения истерии дало ему толчок к созданию формулы, кото-
рой он пользовался всю оставшуюся жизнь. Любая психи-
ческая проблема в ее контексте оказывается проявлением
некоей скрытой, низменной части нашей личности, и соглас-
но Фрейду эта часть является наиболее фундаментальной и
универсальной. Это неправдоподобное утверждение, унижа-
ющее человеческую природу, положило начало эпохе, когда
допустимо оказалось говорить о чем угодно.


О том, что вы хотите заняться сексом с собственной ма-
терью.


Что вы хотите убить своего отца.
Что вы фантазируете о том, как умирает ваш новорожден-


ный младенец, потому что вы желаете его смерти.
О том, что вы хотите день за днем проводить в несконча-


емых страданиях.
Что ваши самые отталкивающие и отвратительные секре-


ты являются вашей глубинной сущностью.







 
 
 


Использованные в такой манере слова теряют связь с ре-
альностью; они становятся отделенными от эмоций и от об-
щего, признанного опыта человечества.


Другое, более подходящее объяснение депрессии пред-
лагает биомедицинский подход. Согласно данным биологи-
ческой психиатрии, депрессия – соматическое заболевание.
Оно происходит из-за унаследованного биохимического де-
фекта, находящегося, возможно, на плече 2-й хромосомы,
который вызывает дисбаланс химических процессов в мозгу.
В рамках биологической психиатрии депрессию лечат меди-
каментозно или с применением электроконвульсивной тера-
пии (другое название – электрошоковая терапия). Это быст-
рые, недорогие и достаточно эффективные средства.


Биомедицинская концепция, в отличие от психоаналити-
ческой, отчасти верна. В некоторых случаях депрессия, по-
видимому, действительно является результатом нарушений
функционирования мозга, и в определенной степени насле-
дуется. Многие виды депрессии поддаются лечению (мед-
ленно, постепенно) антидепрессантами и (быстро) электро-
конвульсивной терапией. Но подобные победы являются ча-
стичными и имеют оборотную сторону. Антидепрессанты,
как и сильные электрические разряды, пропущенные че-
рез мозг, могут иметь опасные побочные эффекты, кото-
рые многие депрессивные люди не могут перенести. Поми-
мо этого, сторонники биомедицинского подхода поспешно







 
 
 


распространили результаты лечения небольшого количества
случаев наследственной депрессии, которая обычно хорошо
поддается медикаментозному вмешательству, на более ча-
сто встречающуюся обычную депрессию, которая затрагива-
ет так много жизней. А ведь подавляющая часть людей стра-
дает не от унаследованной депрессии, и убедительных дока-
зательств того, что от такой умеренной депрессии можно из-
бавиться, принимая лекарства, не существует.


Хуже всего то, что биомедицинский подход превращает
по существу нормальных людей в пациентов, зависимых от
внешних факторов – таблеток, которыми их снабжает ве-
ликодушный доктор. Антидепрессанты не вызывают зависи-
мость в обычном смысле, пациент не будет страдать, когда
они закончатся. Однако после того, как пациент успешно вы-
лечивается и перестает принимать лекарства, депрессия ча-
сто возвращается. Излечившийся с помощью таблеток па-
циент не может считать себя ответственным за собственное
счастье и свое внешне нормальное функционирование, он
обязан этому пилюлям. Антидепрессанты в той же степени
являются приметой нашего сверхзависимого от лекарств об-
щества, как транквилизаторы, приносящие нам спокойствие,
или галлюциногены, позволяющие увидеть мир в красках.
Во всех этих случаях люди, которые могли бы решить эмоци-
ональные проблемы с помощью собственных усилий и опре-
деленной активности, предпочитают использовать внешние
ресурсы.







 
 
 


• Что, если большинство случаев депрессии являются не
настолько сложными, как считают психоаналитики и пред-
ставители биологической психиатрии?


• Что, если депрессия не что-то такое, что вы навлекаете
на себя, а нечто, что просто нисходит на вас?


• Что, если депрессия – не заболевание, а крайне подав-
ленное настроение?


• Что, если в своих действиях вы не являетесь пленником
прошлых конфликтов? Что, если депрессия на самом деле
вызвана вашими сегодняшними трудностями?


• Что, если вы не являетесь заложником своих генов и хи-
мии мозга?


• Что, если депрессия – следствие ошибочных выводов,
которые мы делаем из трагедий и неудач, встречающихся на
нашем жизненном пути?


• Что, если депрессия возникает тогда, когда мы начинаем
придерживаться пессимистичных убеждений по отношению
к причинам наших неудач?


• Что, если мы можем отучиться от пессимизма и овладеть
навыками оптимистичного отношения к неудачам?


 
Достижения


 
Традиционный взгляд на достижения, так же как и тра-


диционный взгляд на депрессию, нуждается в пересмотре. В
наших учебных заведениях и в местах работы общеприня-







 
 
 


тым считается предположение, что успех является результа-
том сочетания таланта и желания. Если человека постигла
неудача, значит, ему не хватило либо таланта, либо желания.
Но неудача может иметь место, даже если и таланта, и жела-
ния у человека в избытке, но не достает оптимизма.


Степень таланта начинают определять с детского сада, с
помощью IQ-тестов, SAT, MCAT4 и других. Многие роди-
тели считают эти тесты настолько важными для будущего
их ребенка, что они платят, чтобы ребенка научили успеш-
но сдавать их. На каждом этапе жизни эти тесты, как утвер-
ждается, помогают отделить способных от менее способных.
Несмотря на то, что талант, как оказалось, можно более
или менее точно измерить, его чрезвычайно сложно развить.
Благодаря интенсивной подготовке учащиеся при сдаче те-
ста могут получить более высокие оценки, однако это не по-
может развить их способности или талант.


Желание – другое дело, его усилить очень просто. Про-
поведники за час или два пробуждают у слушателей страст-
ное желание обрести спасение. Талантливо сделанная рекла-
ма мгновенно порождает желание, которого прежде не бы-
ло. Семинары могут подстегнуть мотивацию и воодушевить
сотрудников фирмы. Но все эти желания и энтузиазм недол-
говечны. Горячее желание спасти свою душу угасает, если


4 SAT, Scholastic Assessment Test – тест для оценки уровня академических зна-
ний выпускников американских школ и степени их готовности к обучению в кол-
ледже. MCAT (Medical College Admission Test) – тест, который проходят при по-
ступлении в медицинский колледж. – Прим. пер.







 
 
 


его не подпитывать; привлекший внимание товар забывает-
ся через несколько минут или замещается новым ярким об-
разом. Эффект от мотивационного семинара может сохра-
няться несколько дней или недель, но рано или поздно по-
надобится новая «накачка».


Но что, если традиционное представление о том, из чего
состоит успех, ошибочно?


• Что, если такой фактор, как оптимизм/пессимизм, имеет
не меньшее значение, чем талант или желание?


• Что, если вы, имея все необходимое (то есть талант и
желание), терпите неудачу только потому, что являетесь пес-
симистом?


• Что, если оптимисты оказываются лучше в школе, на ра-
боте и в спорте?


• Что, если оптимизм – это навык, которому можно обу-
читься, который можно постоянно совершенствовать?


• Что, если мы можем привить этот навык своим детям?
 


Здоровье
 


Традиционное представление о здоровье оказывается та-
ким же неполноценным, как и традиционный взгляд на та-
лант. Оптимизм и пессимизм оказывают не меньшее влия-
ние на состояние здоровья, чем физические факторы.


Большинство людей полагают, что здоровье целиком зави-







 
 
 


сит от физических параметров и определяется телесной кон-
ституцией, здоровыми привычками и тем, насколько хорошо
вы защищены от инфекций. Они убеждены, что конститу-
ция имеет преимущественно наследственную природу, но ее
можно усовершенствовать с помощью правильного питания
и интенсивных упражнений, а также следя за уровнем хо-
лестерина и регулярно проходя медосмотры. Вы можете из-
бежать заболеваний благодаря прививкам, тщательному со-
блюдению гигиены, безопасному сексу, избеганию контак-
тов с зараженными людьми и т. д. Следовательно, если чело-
века подводит здоровье, значит, у него слабая конституция,
нездоровые привычки или он окружен инфекциями.


Эта распространенная точка зрения не учитывает очень
важный фактор, влияющий на здоровье – наш образ мышле-
ния. Физическое здоровье в большей степени поддается со-
знательному контролю, чем это принято считать.


• Например, наши мысли и наши представления, особен-
но касающиеся здоровья, могут изменять наше физическое
состояние.


• Оптимисты меньше подвержены инфекционным заболе-
ваниям, чем пессимисты.


•  Оптимисты обычно имеют более здоровые привычки,
чем пессимисты.


• Наша иммунная система может функционировать луч-
ше, если мы относимся к жизни с оптимизмом.


•  Имеющиеся данные указывают, что оптимисты живут







 
 
 


дольше, чем пессимисты.


Избавление от депрессии, жизненные достижения и фи-
зическое здоровье – три самые очевидные сферы, в которых
нам может помочь обучение оптимизму. Кроме того, суще-
ствует потенциальная возможность узнать себя с новой сто-
роны.


К окончанию чтения этой книги вы будете знать, в какой
мере вы являетесь пессимистом или оптимистом, и при же-
лании сможете определить уровень оптимизма у своего су-
пруга/супруги и детей. Вы сможете увидеть, насколько пес-
симистичны были в прошлом. Вы больше узнаете о причи-
нах своей депрессии, которая может выражаться в форме пе-
чали или по-настоящему глубокого отчаяния, и о том, что
подкрепляет ваше депрессивное состояние. Вы станете луч-
ше понимать, почему в той или иной ситуации вас постигла
неудача, несмотря на наличие таланта и желания. Кроме то-
го, вы научитесь выходить из состояния депрессии и избегать
ее повторного возникновения. При необходимости вы смо-
жете использовать эти навыки в своей повседневной жизни.
Согласно накопленным на сегодняшний день данным, они
будут позитивно влиять на состояние вашего здоровья. И вы
сможете передать эти навыки другим людям, благополучием
которых вы дорожите.


И самое важное: вы обретете знание того, что можете кон-
тролировать свое состояние и влиять на него.







 
 
 


Обучиться оптимизму – это не значит открыть в себе «си-
лу позитивного мышления». Навыки оптимизма не имеют
ничего общего со взглядом на мир сквозь розовые очки. Они
не сводятся к постоянному проговариванию про себя пози-
тивных высказываний. Позитивные утверждения, которые
вы повторяете самому себе, имеют очень незначительный
эффект, если вообще его имеют, – к такому выводу мы при-
шли не сразу, а спустя годы. Что действительно имеет зна-
чение, так это то, что вы думаете в момент поражения, ко-
гда терпите неудачу, используете ли вы силу «противонега-
тивного мышления». Способность изменять деструктивные
мысли, возникающие в сознании, когда вы сталкиваетесь с
проблемами, которые жизнь подбрасывает каждому из нас,
является основой искусства оптимизма.


Большинство психологов на протяжении всей своей жиз-
ни работают с традиционным набором тем: депрессия, успех,
здоровье, политические поражения, родительство, бизнес и
тому подобное. Я же посвятил свою жизнь тому, чтобы вы-
явить то общее основание, которое стоит за большинством
традиционных проблем. Я рассматриваю любую ситуацию
с точки зрения наличия или отсутствия личного контроля.
Такая позиция позволяет увидеть мир в совершенно новом
свете. Рассмотрим ряд разрозненных фактов и явлений: де-
прессии и самоубийства становятся обыденностью; реализа-
ция личностного потенциала расценивается обществом не







 
 
 


как привилегия, а как законное право; в гонке побеждает не
тот, кто быстрее, а тот, кто уверен в себе; люди все в более
раннем возрасте оказываются подвержены хроническим за-
болеваниям и умирают преждевременно; у образованных и
заботливых родителей вырастают слабые, испорченные дети;
психотерапия излечивает депрессию, просто изменяя стиль
мышления. Тогда как для некоторых эти позитивные и нега-
тивные факты представляются бессмысленной и странной
смесью, мне они видятся единым целым. Именно этому спо-
собу восприятия жизни посвящена данная книга.


Мы начнем с теории личного контроля. Я познакомлю вас
с двумя главными концепциями: теорией выученной беспо-
мощности и представлением о стиле объяснений. Они тесно
связаны.


Выученная беспомощность  – это реакция отказа, уход в
пассивность, которые берут начало в убеждении, что любое
ваше действие не имеет никакого значения. Стиль объяс-
нений – привычный для вас способ объяснения происходя-
щих с вами событий. Он оказывает значительное влияние
на выученную беспомощность. Оптимистичный стиль объ-
яснений пресекает беспомощность, тогда как пессимистич-
ный стиль – усугубляет ее. От вашего способа объяснения
событий зависит, насколько беспомощными вы можете стать
или насколько активными, столкнувшись с повседневными
проблемами, а также серьезными неудачами. Я представляю,
что ваш стиль объяснений – это отражение «слова, сокрыто-







 
 
 


го в вашем сердце»5.
Каждый из нас несет в своем сердце слова «нет» или «да».


Возможно, сейчас вы не слышите, какое именно слово зву-
чит у вас внутри, но вы сможете научиться с большой сте-
пенью вероятности улавливать это. Скоро вы проверите се-
бя и сможете определить собственный уровень оптимизма
или пессимизма. Оптимизм занимает важное место во мно-
гих областях вашей жизни, но не во всех, так что он не явля-
ется панацеей. Однако он может защитить вас от депрессии,
может поднять уровень ваших достижений, улучшить ваше
физическое состояние и в целом позволит вам пребывать в
более приятном психическом состоянии. С другой стороны,
пессимизм тоже имеет право на существование, и из этой
книги вы узнаете больше о его восстанавливающей роли.


Если результаты теста покажут, что вы – пессимист, это не
значит, что в этом вопросе можно ставить точку. В отличие
от многих личностных качеств, пессимизм не имеет фикси-
рованной, не поддающейся изменениям основы. Вы можете
обучиться ряду навыков, которые освободят вас от тирании
пессимизма и позволят превращаться в оптимиста тогда, ко-
гда вам это необходимо. Эти навыки не из числа простых,
но овладеть ими возможно. Первый шаг заключается в рас-
крытии слова, сокрытого в вашем сердце. Не случайно, что
это также является началом пути к новому пониманию чело-


5 Отсылка к Библии. Ветхий Завет, Псалтырь, псалом 118:11: «В сердце моем
сокрыл я слово Твое, чтобы не грешить пред Тобою». – Прим. пер.







 
 
 


веческого сознания, которое сформировалось в последнюю
четверть века, – пониманию того, как чувство личного кон-
троля определяет судьбу человека.







 
 
 


 
Глава 2


Как мы научаемся
быть беспомощными


 
Ктому времени, когда мне исполнилось 13 лет, я понимал,


что если родители отсылают меня ночевать к моему лучше-
му другу Джеффри, значит, у них возникла серьезная про-
блема. В последний раз, как я узнал позднее, поводом была
гистерэктомия, которую предстояло перенести моей матери.
В этот раз я чувствовал, что сложности у отца. Последнее
время он вел себя как-то странно. Обычно он был спокой-
ным и уверенным, таким, каким, по моему мнению, и дол-
жен быть отец. Теперь же он часто выглядел взволнованным,
иногда сердился, иногда расстраивался.


Этим вечером, когда мы ехали к Джеффри по темнею-
щим улицам Олбани, штат Нью-Йорк, он неожиданно глубо-
ко вздохнул и свернул к обочине. Мы какое-то время сидели
молча, а потом он сказал, что недавно на одну или две ми-
нуты утратил чувствительность всей левой стороны тела. Я
уловил в его голосе страх и тоже испугался. Ему было толь-
ко 49, самый расцвет сил. Дитя эпохи Великой депрессии,
он, окончив обучение, отказался от многообещающей карье-
ры юриста, отдав предпочтение надежному месту на государ-
ственной службе, решив, что более прибыльная, но риско-







 
 
 


ванная работа не для него. Недавно он решился сделать пер-
вый в своей жизни смелый шаг и перейти на высокую долж-
ность в штате Нью-Йорк. Я им очень гордился.


Я в это время тоже переживал кризис, первый в моей жиз-
ни. Дело в том, что этой осенью отец забрал меня из государ-
ственной школы, учебой в которой я был вполне доволен, и
определил меня в частное военное училище, – единственное
учебное заведение в Олбани, которое направляло подающих
надежды учеников в хорошие колледжи. Вскоре обнаружи-
лось, что я здесь единственный выходец из среднего класса
среди богатых отпрысков семей, многие из которых живут
в Олбани уже 150 лет или даже больше. Я чувствовал себя
отверженным и одиноким.


Когда мы подъехали к дому Джеффри, я попрощался с
отцом, ощущая ком в горле. На рассвете следующего дня
я проснулся встревоженным. Каким-то образом я знал, что
мне срочно нужно домой, знал, что там что-то произошло.
Выскользнув, я побежал к себе через шесть кварталов. Я до-
брался вовремя и успел увидеть, как по лестнице спускали
носилки. На них лежал мой отец. Спрятавшись за деревом, я
видел, что он старался выглядеть мужественно, хотя мне бы-
ло слышно, как он, тяжело дыша, говорил, что не может дви-
гаться. Он не видел меня и так и не узнал, что я был очевид-
цем самого тяжелого момента в его жизни. Он перенес один
за другим три инсульта, став в результате парализованным и
подверженным приступам тоски и, как ни странно, эйфории.







 
 
 


Он был и физически, и эмоционально беспомощным.
Меня не допускали к нему в больницу, а затем какое-то


время и в Гилдерлендскую частную лечебницу. Наконец на-
стал день встречи. Когда я вошел к нему, то заметил, что он
был так же испуган, как и я, увидев его в таком беспомощ-
ном состоянии.


Мать что-то говорила ему о Боге и о том, что будет «по-
том».


«Айрин, – прошептал он,  – я не верю в Бога и во что-
либо еще. Однако я верю в тебя и детей, и мне не хочется
умирать».


Так я получил представление о том, какие страдания вы-
зывает беспомощность. Наблюдения за отцом, находящим-
ся в этом состоянии, определили направление моих поисков.
Его отчаяние подпитывало мое упорство.


Год спустя по совету своей старшей сестры, которая регу-
лярно приносила домой книги из колледжа для своего не по
годам развитого брата, я прочел работу Зигмунда Фрейда. Я
лежал в гамаке и читал его «Вводные лекции». Когда я дошел
до того места, где он рассказывает о людях, которым часто
снилось, что у них выпадают зубы, меня осенило. Я тоже ви-
дел такие сны! Но меня потрясла его интерпретация. Соглас-
но Фрейду, выпадающие зубы символизируют кастрацию и
выражают чувство вины за мастурбацию. Человек, которому
снится подобный сон, боится, что отец кастрирует его в нака-
зание за занятие мастурбацией. Я поразился тому, насколь-







 
 
 


ко точно он описал мою ситуацию. Тогда я еще не знал, что
для того, чтобы произвести на читателя этот эффект, Фрейд
воспользовался совпадением: в подростковом возрасте ши-
роко распространены оба явления, и сны о выпадающих зу-
бах, и мастурбация. Его объяснение соединяло очаровываю-
щее правдоподобие с интригующими намеками на дальней-
шие откровения. Именно тогда я понял, что хочу посвятить
свою жизнь изучению вопросов, подобных тем, что задавал
Фрейд.


Через несколько лет, когда я отправился в Принстон,
намереваясь стать психологом или психиатром, то выяс-
нил, что здешний психологический факультет совершенно
непримечателен, тогда как факультет философии – мирово-
го уровня. Философия как образ мышления и философия
как наука казались мне взаимосвязанными. К тому моменту,
когда я завершил курс современной философии, я все еще
был убежден в том, что Фрейд ставил правильные вопросы.
Что же касается его ответов, то они уже представлялись мне
неубедительными, а его метод – делать колоссальные по мас-
штабам выводы, основываясь лишь на нескольких случаях
из практики – неприемлемым. Постепенно я пришел к убеж-
дению, что лишь путем опытов, построенных на научной ос-
нове, можно выявить причины и последствия эмоциональ-
ных проблем, подобных беспомощности, и затем научиться
эффективно справляться с ними.


Я поступил в аспирантуру, чтобы изучать эксперимен-







 
 
 


тальную психологию. Осенью 1964 года, в возрасте 21 года,
полный энергии, со свежим дипломом бакалавра под мыш-
кой я переступил порог лаборатории Ричарда Л. Соломона в
Пенсильванском университете. Мне ужасно хотелось учить-
ся у Соломона. Не только потому, что он был одним из из-
вестнейших в мире экспериментальных психологов, но еще
и потому, что предмет его исследований совпадал с моими
интересами: он пытался выявить фундаментальные причины
психических заболеваний, проводя строго контролируемые
эксперименты на животных.


Лаборатория Соломона располагалась в старейшем, са-
мом невзрачном здании университетского городка, и когда
я открывал ветхую дверь, то был почти уверен, что она вот-
вот сорвется с петель. Я нашел Соломона в дальнем конце
помещения; высокий, худой, почти лысый, он был погружен
в интеллектуальную работу. Но за исключением сосредото-
ченного Соломона, лаборатория в целом была охвачена на-
стоящим хаосом.


«Это из-за собак, – объяснил мне Брюс Овермиер, ста-
рейший из аспирантов. – С ними что-то произошло, и они
отказываются работать. Так никакой эксперимент не про-
вести». Он рассказал, что в течение нескольких последних
недель лабораторных собак использовали в экспериментах
на обусловливание в соответствии с теорией Павлова. День
за днем их подвергали воздействию двух раздражителей: вы-
сокочастотного звука и кратковременного удара током. Эти







 
 
 


стимулы предъявлялись попарно, сперва звук, затем разряд
тока. Разряд электрического тока был слабым и почти без-
болезненным, как легкий укол, который вы чувствуете, ко-
гда касаетесь металлической дверной ручки в сухой зимний
день. Идея состояла в том, чтобы выработать у собак ассо-
циативную связь между нейтральным звуком и неприятным
ощущением от электрического разряда, чтобы в дальнейшем
они, услышав звук, реагировали на него как на разряд и ис-
пытывали страх. Вот и все.


Далее следовала главная часть эксперимента. Собак поме-
щали в шаттл-бокс6 с двумя отсеками, разделенными низкой
перегородкой. Исследователи хотели добиться, чтобы соба-
ки реагировали на звук так же, как на электрический разряд
– перепрыгивали через перегородку, избегая воздействия.
Если бы они вели себя именно так, это означало бы, что эмо-
циональные реакции, усвоенные в одной ситуации, можно
переносить на другие, совершенно отличные.


Прежде всего собакам предстояло научиться перепрыги-
вать через барьер, чтобы избежать разряда; после этого пред-
полагалось выяснить, мог ли один только звук вызывать по-
добную реакцию. Для них в этом не было ничего сложного.
Все, что они должны были сделать, это, получая разряд тока,
перепрыгнуть через небольшой барьер, разделявший каме-


6 Компактная камера, состоящая из двух отсеков, к основанию которых под-
веден электрический ток. Используется для изучения поведенческих реакций и
выработки рефлексов у животных. Другое название – челночный бокс. – Прим.
пер.







 
 
 


ру. Обычно собаки легко этому обучаются.
Эти же собаки, как рассказал Брюс, просто лежали и ску-


лили. Они даже не пытались избежать разряда. Естественно,
в таких условиях не было возможности продолжать экспери-
мент и исследовать, как собаки будут реагировать на звук.


Пока я слушал объяснение Брюса и смотрел на скуля-
щих собак, я понял, что в данный момент происходит нечто,
превосходящее по своей важности любые результаты, кото-
рые могли быть получены в ходе эксперимента по переносу.
Неожиданным образом на ранней стадии эксперимента со-
баки, должно быть, научились быть беспомощными. Именно
поэтому они сдались. Звуки не имели к этому никакого от-
ношения. Пока собаки подвергались павловскому обуслов-
ливанию, они получали разряд независимо от того, пытались
ли они бороться, прыгать, лаять или вовсе ничего не делали.
В результате они усвоили, что не имеет никакого значения,
что именно они делают. Зачем же в таком случае пытаться?


Я был потрясен этим заключением. Если собаки могли
усвоить нечто столь сложное, как тщетность собственных
усилий, то их поведение определенно имеет сходство с че-
ловеческой беспомощностью, которая, следовательно, может
быть изучена в лабораторных условиях. Беспомощность ис-
пытывают все вокруг – от представителя городских низов до
новорожденного младенца и отчаявшегося больного, лежа-
щего лицом к стене. Из-за нее была разрушена жизнь моего
отца. Но никаких научных исследований беспомощности не







 
 
 


проводилось. У меня заработала мысль: было ли происходя-
щее лабораторной моделью человеческой беспомощности?
Моделью, которую можно было использовать, чтобы понять,
как возникает беспомощность, как ее лечить, как предупре-
дить ее возникновение, какие лекарства могут помочь, какие
люди уязвимы перед ней?


Хотя я впервые наблюдал выученную беспомощность в
лаборатории, я знал, что она представляет. Другие сталкива-
лись с ней прежде, но считали ее досадной помехой, а не до-
стойным изучения явлением. Некоторым образом моя жизнь
и мой предыдущий опыт, возможно, то воздействие, кото-
рое произвел на меня вид парализованного отца, подготови-
ли меня к тому, чтобы разглядеть ее важность. Следующие
десять лет моей жизни будут посвящены тому, чтобы дока-
зать научному сообществу, что недуг, поразивший собак, –
беспомощность, и что раз ей можно обучиться, то, следова-
тельно, возможно и отучиться от нее.


В той же степени, в какой я был окрылен возможностя-
ми этого открытия, я был удручен тем фактом, что аспи-
ранты, используя электрические разряды, причиняют боль
ни в чем не повинным собакам. Смогу ли я работать в этой
лаборатории, спрашивал я себя. Я всегда любил животных,
особенно собак, так что перспектива причинять им боль,
пусть даже незначительную, была очень неприятна. В выход-
ные я отправился к одному из своих преподавателей фило-
софии, чтобы поделиться сомнениями. Хотя он был всего на







 
 
 


несколько лет старше меня, я почитал его мудрым челове-
ком. Они с женой всегда находили для меня время и помо-
гали разрешать проблемы и конфликты, которыми была на-
сыщена студенческая жизнь в 1960-е.


«В лаборатории я столкнулся с тем, что поможет понять
сущность беспомощности, – сказал я. – Никто прежде не за-
нимался исследованием этого феномена, но я не уверен, что
у меня что-то получится, поскольку мне кажется неправо-
мерно ради этого подвергать собак воздействию электриче-
ского тока. Даже если это считается нормальным, я нахожу
это отвратительным». Я рассказал ему о своих наблюдениях,
о том, какие плоды могут принести эти эксперименты, и о
своих опасениях.


Мой собеседник изучал этику и историю науки, и имен-
но этим были продиктованы вопросы, с которыми он ко мне
обратился. «Мартин, существует ли другой способ изучения
беспомощности? Что ты думаешь об отчетах, которые те-
бе могут предоставить люди, столкнувшиеся с этой пробле-
мой?»


Обоим нам было ясно, что с научной точки зрения изу-
чение подобных отчетов – тупиковое направление. Каждый
подобный отчет представляет собой эпизод из жизни одно-
го конкретного человека. Он не позволяет определить при-
чину случившегося, а зачастую даже не дает возможности
понять, что в действительности произошло, поскольку выра-
жает исключительно точку зрения рассказчика, позиция ко-







 
 
 


торого неизбежно вносит искажения в повествование. Оче-
видно было и то, что только строго контролируемый экспе-
римент может выявить причину и найти средства исцеле-
ния. При этом у меня не было никаких этических основа-
ний, оправдывающих причинение вреда другим людям. Та-
ким образом, оставались только эксперименты на животных.


«Можно ли оправдать, – спросил я, – причинение боли
живому созданию?»


Мой преподаватель напомнил мне, что многие люди, как
и домашние питомцы, живут сейчас только благодаря экспе-
риментам, проведенным в свое время на животных. Не будь
их, утверждал он, до сих пор свирепствовали бы полиомие-
лит и оспа. «С другой стороны, – продолжал он, – тебе из-
вестно, что путь науки вымощен неоплаченными долговы-
ми обязательствами, подписанными исследователями, кото-
рые заверяли, что их открытия облегчат человеческие стра-
дания, но не оправдали возложенных на них надежд».


«Позволь задать тебе два вопроса относительно твоих на-
мерений. Во-первых, есть ли реальный шанс, что в долго-
срочной перспективе принесенная тобой польза перевесит
тот вред, который ты причинишь в ходе исследований? Во-
вторых, смогут ли данные, полученные с помощью живот-
ных, помочь людям?»


На оба вопроса я ответил утвердительно. Я верил, что мой
подход поможет раскрыть тайну человеческой беспомощно-
сти. И если так, то можно рассчитывать, что мне удастся зна-







 
 
 


чительное сократить количество страдающих людей. Кроме
того, я знал, что уже были разработаны научные методики,
способные определить, когда можно и когда нельзя перено-
сить на людей результаты, полученные при проведении опы-
тов на животных. Я решил, что начну с применения этих ме-
тодик.


Профессор предупредил меня, что ученые часто оказыва-
ются захвачены собственными амбициями и легко забывают
те идеалы, которыми руководствовались в самом начале. Он
попросил меня принять два обязательства: в тот день, когда
станет очевидно, что я выяснил все, что хотел знать, я пре-
кращу эксперименты над собаками. В тот день, когда я полу-
чу ответы на главные вопросы, которые требовали участия
животных, я полностью прекращу свои опыты.


И я вернулся в лабораторию с намерением разработать
модель, описывающую процесс научения животных беспо-
мощности. Только один аспирант, Стивен Майер, верил в
то, что в этом есть смысл. Этот робкий, сосредоточенный
на науке молодой человек из Бронкса быстро увлекся моим
проектом. Он рос в нужде, но смог закончить Высшую на-
учную школу Бронкса. Он знал, что такое настоящая беспо-
мощность, и был готов к борьбе. Он был убежден, что по-
строение модели беспомощности с помощью животных – до-
стойный вызов, которому можно посвятить себя. Мы при-
думали эксперимент, который продемонстрировал бы, что
животные могут обучиться беспомощности. Мы назвали его







 
 
 


«триадным» экспериментом, поскольку предполагалось, что
в нем будут участвовать три группы животных.


Первая группа имела возможность избежать воздействия
током. Нажав на панель носом, собака, входящая в эту груп-
пу, могла отключить напряжение. Таким образом, эта соба-
ка обладала определенным контролем, поскольку одна из ее
реакций имела смысл.


Устройство, подающее ток к собакам второй группы, было
«спарено» с таким же устройством, посылающим разряд жи-
вотным из первой группы. Эти собаки испытывали точно та-
кое же воздействие током, что и подопытные из первой груп-
пы, но их реакция, какой бы она ни была, не имела эффек-
та. Воздействие, которое испытывала собака второй группы,
прекращалось только тогда, когда «спаренная» с ней собака
из первой группы нажимала на панель.


Третья группа не получала никаких разрядов.
После того, как собаки обрели бы соответствующий опыт,


они были бы помещены в шаттл-бокс. Они должны были лег-
ко научиться перепрыгивать через перегородку, чтобы избе-
жать удара током. Наша гипотеза заключалась в том, что ес-
ли собаки второй группы усвоят, что от них ничего не зави-
сит, они, получив разряд тока, будут просто лежать и ничего
не делать.


Профессор Соломон был настроен откровенно скептиче-
ски. Ни в одной из влиятельных психологических теорий не
было никаких намеков на то, что животные или люди мо-







 
 
 


гут обучиться беспомощности. «Организмы, – сказал Соло-
мон, когда мы пришли к нему обсудить наш проект, – могут
усваивать определенные реакции только в том случае, если
эти реакции приводят к награде или наказанию. В предло-
женных вами экспериментах реакции оказываются не свя-
занными ни с тем ни с другим. Ни в одной из существующих
теорий не отмечено, что такое условие может приводить к
научению». Его поддержал Брюс Овермиер. «Как животные
могут усвоить, что их действия не имеют смысла? – спросил
он. – Животные не способны к подобным умственным опе-
рациям, они, возможно, вообще не способны к познанию».


Однако они оба, несмотря на свое скептическое отноше-
ние, поддержали нас. Также они посоветовали нам не спе-
шить с выводами. Возможно, животные не будут пытаться
избегать разряда по другой причине, а не потому, что усвоят
бесполезность своих реакций. Стресс, вызванный ударом то-
ка, сам по себе может стать причиной подобного поведения.


Мы со Стивеном полагали, что триадный эксперимент
учитывает и такую возможность, поскольку и собаки, имею-
щие возможность избежать разряда, и собаки, не имеющие
таковой, будут испытывать одинаковый уровень физическо-
го стресса. Так что если мы правы и именно состояние бес-
помощности будет ключевым фактором, то сдадутся только
собаки, которые неизбежно получают разряд тока.


В начале января 1965 года мы начали эксперимент и под-
вергли двух собак воздействию одинакового электрическо-







 
 
 


го разряда, которого одна собака могла избежать, а другая –
нет. Третью собаку мы не трогали. На следующий день мы
поместили собак в шаттл-бокс и все трое получили разряд
тока, от которого они могли легко спастись, перепрыгнув че-
рез перегородку, отделявшую один отсек камеры от другого.


В течение нескольких секунд собака, которая была обу-
чена отключать ток, обнаружила, что может перепрыгнуть
через барьер и сбежать. Собака, которая ранее не была под-
вергнута воздействию тока, тоже за несколько секунд нашла
путь отступления. Но собака, которая усвоила, что никакие
из ее действий не приносят результата, даже не попыталась
убежать, хотя вторая половина камеры, на которой она мог-
ла бы укрыться, была хорошо видна. Невозможно было без
жалости наблюдать, как собака вскоре сдалась и легла на дно
камеры, по которому периодически проходил ток. Она так и
не узнала, что болевого воздействия можно было избежать,
лишь перепрыгнув через перегородку.


Мы повторили эксперимент на восьми триадах. Шесть со-
бак из восьми, входящих в группу «беспомощных» сдались,
при этом не сдалась ни одна из восьми собак, обучившихся
контролировать разряд тока.


Теперь мы со Стивеном были убеждены, что только неот-
вратимые события вырабатывают привычку капитулировать,
потому что идентичное воздействие, при условии, что жи-
вотное могло контролировать ситуацию, не приводило к ка-
питуляции. Стало ясно, что животные способны усваивать







 
 
 


тот факт, что их действия бесполезны, после чего перестают
что-либо предпринимать, становятся пассивными. Мы взяли
центральную посылку теории научения – что научение про-
исходит только тогда, когда за реакцией следует положитель-
ное или отрицательное подкрепление – и доказали ее оши-
бочность.


Мы со Стивеном изложили наши соображения на бума-
ге, и, к нашему удивлению, редактор Journal of Experimental
Psychology, наиболее консервативного журнала, счел их под-
ходящими для публикации в качестве передовой статьи.
Сторонникам теории обучения во всем мире был брошен
вызов. Два неопытных аспиранта заявили великому Б. Ф.
Скиннеру, светиле бихевиоризма и его последователям, что
их фундаментальная предпосылка ошибочна.


Бихевиористы не собирались сдаваться. Самый уважае-
мый профессор нашего факультета, который сам занимал
пост редактора Journal of Experimental Psychology в течение
20 лет, написал мне записку, в которой сообщал, что наша
статья вызвала у него «физическое недомогание». Участвуя
в международном собрании, я столкнулся в туалете с одним
из ведущих последователей Скиннера, который заявил мне,
что животные «не научаются таким образом ничему, они
просто усваивают реакции».


Очень немногие эксперименты в истории психологии мо-
гут быть названы переломными, и Стив Майер, которому то-
гда был всего 24 года, разработал один из них. Это был муже-







 
 
 


ственный поступок, поскольку его эксперимент бросал вы-
зов укрепленным позициям ортодоксальности, то есть бихе-
виоризму. В течение 60 лет бихевиоризм занимал доминиру-
ющее положение в американской психологии. Долгое время
почти все важные академические должности в области пси-
хологии занимали бихевиористы. И это несмотря на то, что
бихевиоризм был откровенно искусственным порождением.


Как и в случае с фрейдизмом, основная идея бихевиориз-
ма была контринтуитивна (то есть противоречила здравому
смыслу). Бихевиористы утверждали, что все поведение лич-
ности формируется под влиянием поощрений и наказаний,
которые она получает в течение жизни. Действия, которые
вознаграждались (улыбка, например, за которой последова-
ла ласка), с большой вероятностью воспроизводились, а дей-
ствия, за которыми следовали наказания, – подавлялись. И
это все.


Функции сознания – мышление, планирование, прогно-
зирование, воспоминание – не имеют никакого влияния на
поведение. Подходящая аналогия – автомобильный спидо-
метр, который не приводит машину в движение, а лишь от-
ражает то, что происходит. Бихевиористы говорят, что чело-
век целиком формируется его внешним окружением – через
награды и наказания, – без участия внутреннего содержания.


Трудно поверить, что умные люди могли так долго согла-
шаться с подобной идеей, но со времен окончания Первой
мировой войны в американской психологии доминирующее







 
 
 


положение занимали бихевиористские догматы. Привлека-
тельность этой концепции носит преимущественно идеоло-
гический характер. Бихевиоризму свойственен чрезвычайно
оптимистичный взгляд на человеческий организм. В соот-
ветствии с ним процесс развития представляется обаятель-
но простым: все, что нужно сделать, чтобы изменить лич-
ность, это изменить окружение. Люди совершают преступ-
ления, потому что они бедны, значит, если нищета исчезнет,
не будет и преступности. Если вы поймаете вора, вы можете
исправить его, изменив условия его жизни: наказывайте его
за кражу и вознаграждайте за любое проявление конструк-
тивного поведения. Предубеждения – это следствие незна-
ния людей, против которых у вас есть предубеждения, и вы
можете преодолеть их, познакомившись с этими людьми по-
ближе. Причина глупости кроется в недостатке образования,
и ее можно решить посредством всеобщего обучения.


Тогда как европейцы придерживались генетического под-
хода к поведению, оперируя такими понятиями, как черты
характера, гены, инстинкты и т. д., американцы настаивали
на том, что поведение полностью детерминировано окружа-
ющей средой. Вероятно, не случайно, что бихевиоризм про-
цветал преимущественно в двух странах – в Соединенных
Штатах и Советском Союзе, которые являлись – по крайней
мере в теории – колыбелью эгалитаризма7. «Все люди рож-


7 Эгалитаризм (от фр. egalite – равенство) – утопическая концепция, постро-
енная на идее политического, правового и экономического равенства и пропове-







 
 
 


дены равными» и «от каждого – по способностям, каждому
– по потребностям» – таковы идеологические обоснования
бихевиоризма, так же как и американской и советской поли-
тической системы соответственно.


Таково было положение вещей в 1965 году, когда мы го-
товили нашу контратаку против бихевиористов. Мы счита-
ли бихевиористское представление о том, что все сводится
к вознаграждениям и наказаниям, которые подкрепляют ас-
социативные связи, абсурдным. Вот как бихевиористы объ-
ясняют поведение крысы, нажимающей на рычаг, чтобы по-
лучить корм. Если крыса, получившая корм после того, как
нажала на рычаг, снова давит на него, то это происходит по-
тому, что связь между нажатием на рычаг и пищей была под-
креплена вознаграждением. А вот как бихевиористы объяс-
няют человеческий труд: человек ходит на работу только по-
тому, что такое поведение подкреплялось наградами, а не
потому, что он ожидал что-то получить в результате своего
труда. Как у человека, так и у крысы какая-либо психиче-
ская активность при этом полностью отсутствует, либо не иг-
рает, по мнению бихевиористов, значимой роли. В противо-
положность этому, мы убеждены, что психическая деятель-
ность является важным фактором: крыса ожидает, что, на-
жав на рычаг, она получит пищу; человек ожидает, что по
итогам работы получит заработную плату. Мы считаем, что


дующая всеобщую уравнительность в качестве основного принципа социального
устройства. – Прим. пер.







 
 
 


бóльшая часть произвольного поведения мотивируется ожи-
даемым результатом.


Что касается выученной беспомощности, мы со Стивом
полагали, что собаки пассивно лежат, поскольку усвоили,
что любые их действия не приносят результата и, соответ-
ственно, ожидают, что и в будущем от их поведения ничего
не будет зависеть. После того как у них сформировались по-
добные ожидания, они уже не будут ничего предпринимать.


«У пассивности может быть две причины, – говорил Стив,
обращаясь к участникам нашего еженедельного научного
семинара, настрой которых становился все более критиче-
ским. – Подобно пожилым людям, живущим в приюте, вы
можете выучиться быть пассивными, если это вознагражда-
ется. Персонал относится к вам с большим вниманием и за-
ботой, если вы послушны и с меньшим, если вы требова-
тельны. Также вы можете погрузиться в пассивность, если
полностью капитулируете в силу убежденности, что ни одна
из стратегий поведения, то есть ни послушание, ни требова-
тельность, не влияет на результат. Собаки не становятся пас-
сивными, так как усвоили, что пассивность оборачивается
болевым шоком, и наоборот, они сдаются, если прогнозиру-
ют, что никакие их действия не будут иметь значения».


Бихевиористы вряд ли согласились бы с тем, что «беспо-
мощные» собаки научились предвидеть бесполезность сво-
их действий; они придерживаются позиции, согласно кото-
рой животное или человек способны обучаться только одно-







 
 
 


му – действиям (или, на их профессиональном жаргоне, –
двигательным реакциям), они никогда не смогут научиться
размышлять или прогнозировать. Таким образом, бихевио-
ристам пришлось извернуться в поисках контраргументов;
они заявили, что имело место нечто такое, что вознагради-
ло собак за их лежание, что собаки, должно быть, получили
награду за то, что оставались неподвижными.


Собаки получали разряд, избежать которого были не в
состоянии. Однако, по мнению бихевиористов, могло слу-
читься, что собаки оказались сидящими, когда воздействие
разряда прекратилось. Исчезновение болевых ощущений в
эти моменты стало подкреплением, поощряющим их к тому,
чтобы сидеть без движений. После этого собаки сидели еще
дольше, продолжают бихевиористы, и действие разряда сно-
ва прекращалось, это продолжало подкреплять их пассивное
поведение.


Этот довод был последним прибежищем для той позиции
(по моему мнению, ошибочной), которой упорно придержи-
вались бихевиористы. Точно так же можно было утверждать,
что собак не вознаграждали за то, что они сидели, а наказы-
вали, в силу того факта, что иногда разряд подавался в тот
момент, когда собаки сидели. Это должно было служить на-
казанием за пассивное поведение и в результате вытеснить
его. Бихевиористы игнорировали это логическое противоре-
чие и настаивали на том, что все научение собак сводится
к одному – усвоению устойчивого рефлекса сидения. Мы в







 
 
 


ответ заявляли, что для нас очевидно, что собаки, столкнув-
шись с болевым воздействием, на который они не могли по-
влиять, оказались способны к обработке информации, в ре-
зультате чего смогли усвоить факт, что никакие их действия
ничего не изменят.


И тогда Стив Майер придумал блестящий эксперимент.
«Давайте создадим для собак такие условия, которые, следуя
логике бихевиористов, должны сделать их совершенно бес-
помощными – предложил Стив. – Они говорят, что собаки
получают поощрение за то, что продолжают неподвижно си-
деть? Отлично, мы будем награждать их именно за это. Вся-
кий раз, когда они будут оставаться неподвижными в тече-
ние пяти секунд, мы будем отключать ток». Таким образом,
он предложил делать намеренно то, что, по мнению бихеви-
ористов, было сделано случайно.


Бихевиористы предсказывали, что поощрение за пассив-
ное поведение заставит собак сидеть неподвижно. Стив не
соглашался. «Мы знаем, – сказал он, – что собаки свяжут
неподвижное сидение с отключением разряда. Они усвоят,
что могут прекратить воздействие электричества, оставаясь
неподвижными в течение пяти секунд. Тогда они скажут се-
бе: “Эй, да ведь мы получили контроль!” И согласно нашей
теории, как только собаки обучатся контролю, они переста-
нут быть беспомощными».


Стив предложил провести эксперимент в два этапа.
Прежде всего собаки, названные Стивом «неподвижно сидя-







 
 
 


щей группой», должны подвергаться воздействию разряда,
который будет прекращается, если они просидят неподвиж-
но в течение пяти секунд. Они получают возможность кон-
тролировать разряд, оставаясь неподвижными. Вторая груп-
па, названная «параллельной», будет подвергаться такому же
воздействию одновременно с «неподвижной группой», но не
будет иметь возможности повлиять на него. Ток будет от-
ключаться только тогда, когда собаки из первой группы бу-
дут сидеть неподвижно. Третья группа, не подвергавшаяся
воздействию, была контрольной.


На втором этапе эксперимента все собаки помещаются в
шаттл-бокс, чтобы научиться перепрыгивать через перего-
родку, избегая электрического разряда. Бихевиористы бы-
ли бы уверены, что при воздействии тока собаки как из
«неподвижно сидящей», так и «параллельной» групп долж-
ны сидеть неподвижно и демонстрировать беспомощность,
поскольку перед этим поощрялись за пассивное поведение
избавлением от боли. Из этих двух групп, по логике би-
хевиористов, более пассивными окажутся собаки из «непо-
движной» группы, поскольку их систематически поощря-
ли за такое поведение, тогда как «параллельную» группу –
лишь эпизодически. С точки зрения бихевиористов поведе-
ние контрольной группы должно остаться неизменным.
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