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Аннотация
Как создать компанию с нуля, привести ее к успеху, сделав

лидером рынка? Питер Тиль, предприниматель, создавший
платежную систему PayPal, и первый инвестор Facebook, считает,
что основа любого успешного стартапа – уникальный продукт,
дающий компании выигрышный статус монополии. Поэтому
одно из важных условий выживания любого проекта – умение
основателей смотреть на мир по-новому, чтобы заметить
выигрышную идею, которую никто еще не развил. Именно
эти идеи, впервые озвученные на лекциях в Стэнфордском
университете, легли в основу книги Питера Тиля. На примере
Facebook, Microsoft, eBay, Twitter, LinkedIn и многих других



 
 
 

компаний, а главное – на собственном уникальном опыте работы
в PayPal Питер поясняет, какую стратегию нужно выбрать
начинающему бизнесмену, чтобы преуспеть при создании
собственного стартапа.
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Предисловие

От нуля к единице
 

Каждое событие в бизнесе происходит лишь однажды. Но-
вый Билл Гейтс не создаст операционную систему. Новые
Ларри Пейдж и Сергей Брин не придумают поисковую маши-
ну. А новый Марк Цукерберг не построит социальную сеть.
Если вы копируете этих ребят, значит, вы ничему у них не
научились.

Разумеется, копировать модель куда проще, чем создавать
нечто новое. Делая то, что уже умеем делать, мы двигаем
мир от единицы к двойке и дальше, к произвольно большо-
му числу N, увеличивая количество того, что уже существу-
ет. Но всякий раз, когда мы создаем что-то свое, мы делаем
шаг от нуля к единице. Каждый творческий акт неповторим,
как и момент творения, и всякий раз результатом становится
нечто новое и поразительное.

Если американские компании не начнут вливать инвести-
ции в самую сложную из сфер деятельности – новые разра-
ботки, – в будущем их ждет крах, сколь бы ни поражали се-
годня наше воображение их гигантские прибыли. Что про-
изойдет, когда мы выжмем все возможное из бизнес-моде-
лей, доставшихся нам в наследство от прежних поколений?
Сегодня в это трудно поверить, но, быть может, по сравне-



 
 
 

нию с этим тупиком кризис 2008 года покажется сущей ме-
лочью. Современные «лучшие практики» ведут в никуда: в
действительности на самые перспективные дороги пока еще
не ступала нога человека.

В мире, где общественная и личная жизнь опутана гигант-
скими сетями бюрократических процедур, поиск новых пу-
тей может казаться гонкой за миражом. Но если американ-
скому бизнесу суждено преуспеть, нам понадобятся сотни,
если не тысячи, подобных миражей. Эта идея может казаться
одиозной, если не учитывать важнейшего факта: человек от-
личается от других живых существ способностью воплощать
фантазии в реальность. Мы называем эти фантазии техноло-
гиями. Любая технология – это чудо, поскольку она помо-
гает достигать большего с меньшими ресурсами, раз за ра-
зом все выше поднимая планку наших возможностей. Пред-
ставители других видов, ведомые инстинктом, строят пло-
тины или соты – лишь человек в состоянии изобретать ве-
щи принципиально новые и придумывать более эффектив-
ные способы их производства. Человек не выбирает модели
из какого-то космического каталога, из заранее составленно-
го списка. Нет, создавая новые технологии, мы меняем кон-
тур окружающего мира. Однако сегодня мы слишком часто
копируем сделанное до нас. Книга «От нуля к единице» о
том, как создавать компании, способные производить прин-
ципиально новое. В ней я рассказываю обо всем, что узнал на
собственном опыте, будучи сооснователем компаний PayPal



 
 
 

и Palantir, а позднее – инвестируя средства в сотни старта-
пов, в том числе в Facebook и SpaceX. Но хотя за годы рабо-
ты я наблюдал много эффективных моделей, описание кото-
рых вы встретите на этих страницах, в моей книге вы не най-
дете готовой формулы успеха. Парадокс обучения искусству
предпринимательства заключается в том, что такая форму-
ла просто-напросто не существует. Любая инновация уни-
кальна, и ни один авторитет не может перечислить последо-
вательность шагов, ведущую к званию новатора. Единствен-
ное действенное правило, которое мне удалось вывести, гла-
сит, что успешные люди находят шансы для обогащения в
самых неожиданных местах, доходят они до этого собствен-
ными представлениями, а не за счет каких-то там формул.

Эта книга основана на учебном курсе, посвященном стар-
тапам, который я вел в Стэнфордском университете в 2012
году. Студенты способны с успехом освоить несколько спе-
циальностей, но многие из них не имеют понятия о том, что
делать с полученными навыками в реальном мире. Поэтому
свою главную преподавательскую задачу я видел в том, что-
бы помочь им не думать об ограничениях, налагаемых уни-
верситетской специализацией, и научиться шире смотреть
на свое будущее, которое им лишь предстоит создать. Один
из моих студентов, Блейк Мастерс, тщательно конспектиро-
вал мои лекции, и со временем его конспекты разошлись да-
леко за пределы нашего студенческого городка. ГЛАВА Ра-
ботая над книгой, я использовал их, переработав для более



 
 
 

широкой аудитории. В конце концов, нет никаких причин
ограничивать будущее территорией Стэнфорда, нашего кол-
леджа или даже всей Кремниевой долины.



 
 
 

 
Глава 1

Вызов из будущего
 

Проводя собеседование с кандидатом на ту или иную по-
зицию, я люблю задавать вопрос: «Назовите какую-нибудь
важную истину, с которой люди, окружающие вас, по боль-
шей части не согласны?»

Вопрос кажется простым благодаря своей прямоте. Но на
самом деле ответить на него очень трудно. Он сложен прежде
всего с интеллектуальной точки зрения: с теми истинами, ко-
торые мы усвоили еще в школе, разумеется, согласны все.
Но он сложен еще и психологически: каждый, кто попытает-
ся ответить на него, должен будет высказать заведомо непо-
пулярное соображение. Гениальность встречается редко, но,
оказывается, мужественного человека можно увидеть еще
реже, чем гения.

Чаще всего мне доводилось слышать следующие ответы:
– Наша система образования нефункциональна и нужда-

ется в срочном исправлении.
– Америка – исключительная страна.
– Бога нет.
Это плохие ответы. Первое и второе утверждение в прин-

ципе верны, но с ними согласно множество людей. Третье
высказывание – это всего лишь мнение одной из сторон в



 
 
 

бесконечном споре. Ну, а хороший ответ будет выглядеть
примерно так: «Большинство людей считают, что Х, но на
самом деле истина строго противоположна Х». Я дам вам
свой собственный ответ в конце этой главы.

Какое отношение мой странный вопрос имеет к будуще-
му? В самом простом смысле слова, будущее – это про-
сто-напросто совокупность моментов, которым еще только
предстоит наступить. Но что же делает будущее интересным
и важным для нас? Не то, что оно еще не наступило, – а то,
что завтрашний мир определенно будет отличаться от насто-
ящего. А это значит, что, если наше общество не изменится
на протяжении следующего столетия, будущее отстоит от нас
на целый век. Если же в следующее десятилетие нас ждут ра-
дикальные перемены, то будущее уже рядом. Никто не смо-
жет с точностью предсказать грядущее положение вещей в
мире, но мы можем быть твердо уверены в двух вещах: во-
первых, оно будет иным, а во-вторых, оно уходит корнями
в сегодняшний день. Большинство ответов на мой необыч-
ный вопрос – это лишь разные точки зрения на настоящее.
Лучшие ответы максимально приближают нас к возможно-
сти заглянуть в будущее.



 
 
 

 
От нуля к единице.
Будущее прогресса

 
Думая о будущем, мы надеемся на грядущий прогресс. Он

может проистекать в двух формах. Горизонтальный, или экс-
тенсивный, прогресс подразумевает копирование эффектив-
ных моделей, то есть продвижение от единицы к N. Гори-
зонтальный прогресс нетрудно себе представить – ведь мы
уже знаем, как он выглядит. Вертикальный, или интенсив-
ный, прогресс означает создание новых сущностей – то есть
переход от нуля к единице. Представить себе вертикальный
прогресс гораздо сложнее – ведь для этого придется вообра-
зить себе вещи, которых никто никогда не делал. Взяв пи-
шущую машинку и собрав еще сотню таких же по образцу,
вы обеспечите горизонтальный прогресс. Если же, имея на
руках пишущую машинку, вы создали текстовый процессор
– значит, вы добились вертикального прогресса.

На макроуровне горизонтальный прогресс обозначается
термином «глобализация» – процесс, при котором нечто ра-
ботающее в одном месте планеты переносится в другие ме-
ста и работает там. Китай – ярчайший пример глобализации:
через 20 лет он планирует стать таким же, как современная
Америка. Китайцы тщательно копируют все, что доказало
свою работоспособность в развитых странах: железные до-
роги в XIX столетии, кондиционеры в XX веке. Копируют



 
 
 

даже целые мегаполисы! На пути к прогрессу они могут пе-
рескочить через несколько ступеней – к примеру, переходя
сразу на беспроводную связь, минуя этап строительства на-
земных линий связи. Но все равно речь идет лишь о воспро-
изведении имеющихся образцов.

Ключевое слово для обозначения вертикального прогрес-
са, перехода от нуля к единице, – слово «технология». Стре-
мительный прогресс информационных технологий, который
мы наблюдаем в последние десятилетия, превратил Кремни-



 
 
 

евую долину в мировую столицу технологий. Тем не менее не
существует причин, по которым технологическое развитие
должно ограничиваться лишь тем, что связано с компьюте-
рами. Если разобраться, технологией можно считать любой
новый, более продуктивный способ действий.

Поскольку глобализация и технологии – это разные мо-
дели прогресса, мы можем одновременно использовать одну
из них, либо обе, либо ни одной. К примеру, период с 1815
по 1914 год отличался быстрым развитием технологий и в
то же время ускоренной глобализацией. Между Первой ми-



 
 
 

ровой войной и визитом Киссинджера в Китай в 1971 году,
возобновившего отношения США с этой восточной страной,
технологии развивались стремительными темпами – в отли-
чие от глобализации. А вот после 1971 года началась эпо-
ха глобализации, сопровождавшаяся весьма ограниченным
ростом технологий, в основном связанных с компьютерной
техникой.

В эпоху глобализации легко поверить в то, что будущие
десятилетия станут эрой продолжающегося сближения и
увеличивающегося сходства. Даже наша повседневная речь
свидетельствует о массовом ожидании конца технологиче-
ской истории. Разделение мира на развитые и развивающие-
ся страны как будто подразумевает, что наиболее продвину-
тые народы уже добились всего, чего можно достичь, а бед-
нейшим странам осталось лишь догонять их.

Но лично я не думаю, что это так. Мой собственный от-
вет на мой же неожиданный вопрос звучит так: большинство
людей полагает, что в перспективе лицо нашего мира будет
определять глобализация, но на самом деле технологии го-
раздо важнее. Без значимых технологических изменений че-
рез 20 лет, когда Китай нарастит производство энергии в два
раза, он вдвое увеличит и объем вредных выбросов в атмо-
сферу. Если бы каждая из сотен миллионов индийских се-
мей жила так, как сегодня живут американцы, и с тем же эн-
тузиазмом использовала технические новинки, результатом
стала бы экологическая катастрофа. Распространяя по стра-



 
 
 

нам мира прежние методы преуспеяния, мы движемся не к
процветанию, а к краху. В мире с ограниченными ресурсами
глобализация без новых технологий обречена.

Технологические новшества никогда не приходили к че-
ловечеству сами по себе, с течением времени. Наши пред-
ки жили в статичном, веками не менявшемся обществе,
где успеха добивались, отнимая имущество, принадлежащее
другим. Очень редко им удавалось создавать новые источ-
ники благосостояния, и их никогда не было достаточно для
того, чтобы избавить среднестатистического индивидуума
от беспросветно тяжелой жизни. Затем, после десяти ты-
сяч лет движения рывками – от примитивных сельскохозяй-
ственных технологий к средневековым ветряным мельницам
и дальше, к астролябиям XVI века, человеческое общество
неожиданно вступило в современную эпоху непрерывного
технического прогресса. Начавшись с изобретения парово-
го двигателя в 1760-х годах, она завершилась примерно к
70-м годам XX века. В итоге наше поколение унаследовало
жизнь куда более благополучную, чем наши предки могли
себе вообразить. Я, конечно, не имею в виду поколения на-
ших родителей, а также бабушек и дедушек. Жившие в кон-
це 1960-х, они полагали, что прогресс будет продолжаться.
Они мечтали о четырехдневной рабочей неделе, об энергии
настолько дешевой, чтобы потреблять ее можно было не счи-
тая, об отпуске, проведенном на Луне. Но этого не произо-
шло. Смартфоны, отвлекающие нас от реальности, мешают



 
 
 

нам заметить тот факт, что эта самая реальность остается
удивительно старомодной. С середины XX столетия принци-
пиальные изменения коснулись лишь компьютерной сферы
и технологий связи. Это не значит, что наши родители оши-
бались, мечтая о лучшем будущем. Они были неправы лишь
в том, что полагали, будто оно наступит само собой. Сегодня
перед нами стоит сложная задача – придумать, а затем и во-
плотить в жизнь новые технологии, способные сделать XXI
век более мирным и процветающим, чем ушедший XX.



 
 
 

 
«Стартапное» мышление

 
Чаще всего новые технологии рождаются в недрах но-

вых компаний – стартапов. Начиная с отцов-основателей в
политике и «вероломной восьмерки» из компании Fairchild
Semiconductor1 в бизнесе, небольшие группы людей, связан-
ные ощущением собственной миссии, снова и снова меняют
мир к лучшему. Самое простое объяснение этому факту –
негативное: очень сложно изобретать что-то новое, работая
в больших организациях, и еще труднее справиться с этой
задачей в одиночку. Бюрократическая структура неповорот-
лива и по сути своей склонна избегать риска. В наименее
функциональных организациях для продвижения по карьер-
ной лестнице умение показать свое трудовое рвение важнее,
чем реальное качество работы. (Если это в точности опи-
сывает происходящее в вашей компании – уходите немед-
ленно!) Столь же бесплодна и другая крайность. Одинокий
гений способен создать великое литературное или художе-
ственное произведение, но ему не под силу дать жизнь но-
вой отрасли. Стартапы руководствуются следующим прин-
ципом: чтобы дела двигались, необходимо работать рука об

1  Восемь физиков и инженеров, уволившихся из Shoсkley Semicondutor
Laboratory из-за конфликта с руководством и основавшие собственную компа-
нию по производству проводников Fairchild Semiconductor, конкурировавшую с
их прежним работодателем. – Прим. пер.



 
 
 

руку с другими людьми, но, чтобы добиться успеха, их чис-
ло должно быть небольшим. Если попытаться дать позитив-
ное определение стартапа, получится примерно следующее:
стартап – это максимальная по числу группа людей, кото-
рую вы сможете заразить своей идеей создания нового, луч-
шего будущего. Главная сила новой компании – в способно-
сти мыслить по-новому: небольшой размер фирмы позволя-
ет сотрудникам свободно мыслить, и это преимущество ока-
зывается даже важнее, чем гибкость и приспособляемость.
Эта книга – о вопросах, которые следует задавать и на ко-
торые следует искать ответы, чтобы преуспеть в бизнесе, со-
здающем новое. Это не учебник, не собрание сведений –
а упражнение, тренирующее способность мыслить. Потому
что именно в этом и заключается задача стартапа: испыты-
вать вопросами имеющиеся идеи и переосмысливать бизнес
с нуля.



 
 
 

 
Глава 2

Как будто на дворе 1999-й
 

Вспомним наш парадоксальный вопрос: «Назовите ка-
кую-нибудь важную истину, с которой люди, окружающие
вас, по большей части не согласны?» Ответить на него прямо
чрезвычайно трудно. Возможно, следует начать с предвари-
тельных рассуждений: а с чем на самом деле согласны все,
кто нас окружает? «Люди редко сходят с ума поодиночке –
но сплошь и рядом целыми группами, партиями, народами
и поколениями», – писал Ницше еще до того, как сам сошел
с ума. Если вам удастся идентифицировать бредовое убеж-
дение, с которым согласна масса людей, то вам не составит
труда обнаружить то, что скрывается за ним, – правду, про-
тивоположную ему.

Возьмем для примера элементарное предположение: ком-
пании существуют, чтобы зарабатывать деньги, а не терять
их. Но в конце 1990-х многим это не казалось столь оче-
видным: в то время любые, даже самые масштабные потери
воспринимались как инвестиции в иное, лучшее будущее.
В эпоху «новой экономики» скриншоты завораживали и по-
всеместно считались куда более авторитетным и продвину-
тым мерилом финансового успеха, нежели столь привычная
и прозаичная вещь, как простой доход.



 
 
 

Как правило, общепринятые представления кажутся нам
неверными и ничем не подтвержденными лишь задним чис-
лом: стоит им с грохотом рухнуть – и мы тут же называем их
«пузырями». Но и после того, как пузырь лопнул, искажен-
ное восприятие никуда не девается. Интернет-пузырь 1990-х
стал самым крупным за последние два десятилетия – и пре-
поднесенные им уроки определили наши сегодняшние, во
многом искаженные представления о технологиях. Так что,
если хотите сделать первый шаг к ясным представлениям о
реальности – для начала задумайтесь, что вам известно о
прошлом.



 
 
 

 
Краткая история 1990-х

 
У 90-х годов прошлого века с имиджем все в порядке.

Мы считаем их десятилетием процветания и оптимизма, ко-
нец которого был обозначен интернет-бумом и последую-
щим схлопыванием пузыря доткомов. Но на самом деле эти
годы зачастую не были столь радостными, какими видит их
взгляд, затуманенный ностальгией. Увы, мы давно позабы-
ли, что творилось в мире в конце этого десятилетия, в те 18
месяцев, когда мир поразила дотком-мания.

1990-е начались с эйфории, вызванной падением Берлин-
ской стены в ноябре 1989 года. Правда, продлилась эта ра-
дость недолго. К середине десятилетия США поразил эко-
номический спад. Формально рецессия завершилась в мар-
те 1991 года, но восстановление экономики двигалось мед-
ленно, и безработица продолжала расти до июля 1992 года.
В итоге производство так и не смогло достигнуть докризис-
ного уровня. Переход к экономике услуг оказался долгим и
болезненным.

1992–1994-е годы стали эпохой общей нестабильности.
Кабельные каналы беспрерывно показывали трупы амери-
канских солдат в Могадишо. Всеобщее беспокойство по по-
воду глобализации и способности США устоять в глобаль-
ной конкуренции усиливалось, а в поисках работы люди все
чаще устремляли взгляды на Мексику. Этот пессимизм, под-



 
 
 

спудно охвативший общество, стал главной причиной то-
го, что Джордж Буш-старший, 41-й президент Соединенных
Штатов, потерял свое кресло на выборах 1992 года, а Росс
Перо набрал почти 20  % голосов выборщиков, продемон-
стрировав лучший результат для представителей «третьей
силы» со времен выдвижения Теодора Рузвельта в 1912 го-
ду. Популярные культурные тренды – группа Nirvana, музы-
ка в стиле гранж, распространение героиновой наркомании
– свидетельствовали о чем угодно, только не об оптимизме
и уверенности.

В Кремниевой долине тоже царило уныние. Казалось,
Япония бесповоротно выигрывала сражение за рынок полу-
проводников. Эпоха массового распространения Интернета
все не наступала – отчасти из-за ограничений коммерческо-
го использования Сети, снятых лишь в конце 1992-го, от-
части из-за отсутствия дружественных к пользователям бра-
узеров. Примечательно, что, когда в 1985 году я впервые
оказался в Стэнфордском университете, самой популярной
специализацией среди студентов была экономика, а отнюдь
не компьютерные технологии. Последние казались большин-
ству обитателей кампуса отъявленной экзотикой или даже
признаком провинциальной отсталости.

Интернет кардинально изменил эту картину. В апре-
ле 1993 года миру был представлен браузер от компании
Mosaic2, открывший всем и каждому возможность выйти в

2  Первый в мире интернет-браузер под операционную систему Windows.  –



 
 
 

Интернет. Вскоре Mosaic превратился в Netscape, который
выпустил свой браузер Navigator в конце 1994 года. Его по-
пулярность росла с невиданной скоростью – если в январе
1995-го он занимал около 20 % рынка интернет-браузеров,
то 12 месяцев спустя уже достиг 80 %. Благодаря столь быст-
рым темпам роста Netscape уже в августе 1995 года сумел
выйти на IPO, несмотря на то что компания к тому моменту
не успела даже стать прибыльной. За следующие пять меся-
цев стоимость Netscape взлетела с 28 до 174 долларов за ак-
цию. Другие компании из сферы высоких технологий демон-
стрировали столь же бурный рост. Yahoo! вышла на фондо-
вый рынок в апреле 1996 года, заработав на продаже акций
848 миллионов долларов. В мае 1997-го за ними последо-
вал Amazon, оцененный рынком в 438 миллионов долларов.
К весне 1998 года стоимость акций каждой из высокотехно-
логичных компаний, выпустивших свои бумаги в свободное
обращение, выросла не менее чем в четыре раза. Скептики,
правда, задавались вопросом: в самом ли деле доходы и объ-
ем выручки этих компаний растут настолько быстрее, чем у
фирм, не принадлежащих к интернет-сектору? Предположе-
ние, что рынок сошел с ума, казалось наиболее логичным из
возможных.

В декабре 1996 года, больше чем за три года до схлопы-
вания пузыря, глава Федеральной резервной системы Алан
Гринспен предупреждал, что «неоправданно высокий рост»

Прим. пер.



 
 
 

может привести к «чрезмерному увеличению стоимости ак-
тивов». Действительно, инвестиции в хай-тек текли полно-
водной рекой, но эти вливания имели вполне внятное объ-
яснение. Слишком легко мы забываем о том, что в осталь-
ных областях экономики дела в то время шли отнюдь не бле-
стяще. В июле 1997 года разразился восточноазиатский фи-
нансовый кризис. Капитализм, построенный на принципах
кумовства, в сочетании с огромным внешним долгом при-
вел экономики Таиланда, Индонезии и Северной Кореи на
грань катастрофы. Затем, в августе 1998 года, последовал
крах рубля, когда Россия, бившаяся в тисках хронического
финансового дефицита, девальвировала собственную валю-
ту, одновременно объявив дефолт по своим долговым обя-
зательствам. Американских инвесторов изрядно встревожи-
ло появление на мировой арене страны с 10 тысячами ядер-
ных боеголовок и без копейки денег на счетах: индекс Доу –
Джонса за считаные дни рухнул более чем на 10 %. Надо ска-
зать, беспокоились инвесторы не зря. Падение рубля вызва-
ло мощную цепную реакцию, в результате которой рухнул
хеджевый фонд LTCM, оперировавший значительными объ-
емами заемных средств. Во второй половине 1998 года фонд
ухитрился потерять 4,6 миллиарда долларов. У него остава-
лось еще порядка 100 миллиардов долларов долговых обя-
зательств – но тут вмешалась Федеральная резервная систе-
ма, предоставившая фонду мощную финансовую поддержку
и мгновенно снизившая процентные ставки, чтобы избежать



 
 
 

системного краха.
Европа чувствовала себя немногим лучше. Единая евро-

пейская валюта, введенная в обращение в январе 1999 года,
была воспринята с вялым скептицизмом. В первый день сво-
его выхода на валютные торги евро вырос до 1,19 доллара, но
за два последующих года упал до 0,83 доллара. В середине
2000-х крупнейшие банки стран «большой семерки» были
вынуждены поддерживать евровалюту многомиллиардными
долларовыми интервенциями.

Таким образом, недолговечный пузырь доткомов, вспух-
ший в сентябре 1998 года, раздувался в мире, в котором от-
казывало, кажется, все, к чему мы привыкли. Прежняя эко-
номическая модель не выдержала новых задач, поставлен-
ных глобализацией. Требовалось нечто способное работать –
и работать с размахом – в будущем, и это нечто должно бы-
ло стать прекраснее всего виденного ранее. Таким образом,
судя по косвенным доказательствам, новая интернет-эконо-
мика была единственным способом обеспечить дальнейшее
движение вперед.



 
 
 

 
Безумие: сентябрь

1998-го – март 2000-го
 

Помешательство на доткомах оказалось масштабным, но
кратковременным: безумие продлилось лишь 18 месяцев –
с сентября 1998-го по март 2000 года. В это время Крем-
ниевая долина переживала собственную золотую лихорадку:
деньги лились отовсюду, недостатка в энергичных, хоть и не
всегда заслуживающих доверия персонажах, стремившихся
их освоить, также не ощущалось. Каждую неделю десятки
новых стартапов старались перещеголять друг друга пышно-
стью вечеринок в честь запуска проекта (надо заметить, что
успешное воплощение грандиозных планов в жизнь начина-
ющие коммерсанты отмечали куда реже). Будущие миллио-
неры заказывали обеды ценой в тысячу долларов и пытались
расплатиться акциями своих стартапов – и, что еще удиви-
тельнее, иногда это им удавалось. Тут и там люди бросали хо-
рошо оплачиваемые стабильные должности, чтобы влиться в
едва начавшийся бизнес или даже возглавить его. Я знал од-
ного студента магистратуры, которому было уже за сорок, –
в 1999 году он возглавлял сразу шесть компаний. (Конеч-
но, есть что-то ненормальное в том, чтобы в сорок с лиш-
ним все еще числиться в студентах магистратуры, а уж запус-
кать полдюжины новых компаний одновременно – и вовсе
чистое безумие. Но в конце 1990-х многие верили в выиг-



 
 
 

рышность этой комбинации.) При этом каждый, пораскинув
мозгами, мог бы понять всю неустойчивость такой безумной
конструкции, в рамках которой самые успешные компании
воплощали в жизнь нечто вроде модели антибизнеса: чем ак-
тивнее они росли, тем больше денег теряли. Но невозможно
обвинять людей в том, что, слыша музыку, они наперегонки
пускаются в пляс: иррациональное становилось вполне ло-
гичным в то время, когда, добавляя к названию своей ком-
пании скромные буквы.com, вы за одну ночь могли удвоить
ее рыночную стоимость.



 
 
 

 
PayPal-мания

 
Когда в конце 1999 года я руководил PayPal, меня посто-

янно снедал страх. Не потому, что я не верил в нашу компа-
нию, – но меня пугало то, что все, кто меня окружал в Крем-
ниевой долине, были, казалось, готовы поверить во что угод-
но. Повсюду владельцы то открывали новые фирмы, то за-
крывали их, искренне считая этот процесс пустяком, делом
житейским. Один знакомый в красках расписал мне плани-
руемое IPO своей компании – которую он еще даже не заре-
гистрировал! Сам он не видел в этом ничего странного. В по-
добной атмосфере разумные действия выглядели весьма экс-
центричными. Но у PayPal, по крайней мере, была масштаб-
ная миссия – из тех, которые скептики постдоткомной эпо-
хи будут называть грандиозными: мы хотели создать новую
интернет-валюту, которая могла бы заменить американский
доллар. Нашим первым продуктом стала программа, позво-
лявшая перечислять деньги с одного карманного компьюте-
ра PalmPilot на другой. Увы, никто так и не сумел найти
нашей программе применение – кроме журналистов, вклю-
чивших ее в число десяти «худших бизнес-идей 1999 года».
В то время наладонники PalmPilots были еще экзотикой, а
вот электронная почта уже вошла в повседневный обиход,
так что мы решили изобрести способ отправлять и получать
деньги в электронном виде. К осени 1999 года наша програм-



 
 
 

ма электронных платежей работала вполне пристойно: лю-
бой желающий мог зарегистрироваться на сайте и без про-
блем перевести деньги. Но клиентов не хватало, база расши-
рялась слишком медленно, а затраты росли. Чтобы PayPal
работал, нам необходимо было набрать критическую массу
пользователей – по крайней мере, миллион человек. Рекла-
ма оказалась слишком неэффективной и не оправдывала за-
трат. Перспективные сделки с крупными банками срывались
одна за другой. Так что нам ничего не оставалось, как начать
платить пользователям за присоединение к системе.

Мы платили каждому новому подписчику по 10 долла-
ров. Еще десятку он получал всякий раз, когда ему удава-
лось уговорить своего друга присоединиться к системе. Это
позволило нам получить сотни тысяч новых клиентов, чис-
ло которых продолжало расти в геометрической прогрес-
сии. Разумеется, наша стратегия привлечения клиентов бы-
ла не слишком рациональной: когда вы платите людям, что-
бы они становились вашими клиентами, экспоненциальный
рост клиентуры неизбежно ведет за собой столь же актив-
ное увеличение расходов. Не считаться с расходами – для
Кремниевой долины тех дней это было вполне типично. Но
мы считали свои безумные затраты делом вполне разум-
ным: имея обширную базу пользователей, PayPal мог лег-
ко стать прибыльным, получая небольшую комиссию с каж-
дой клиентской транзакции. Мы понимали, что для достиже-
ния этой цели нам потребуется дополнительное финансиро-



 
 
 

вание. Кроме того, мы осознавали, что конец интернет-бума
не за горами. Не надеясь, что вера инвесторов в нашу мис-
сию окажется безусловной и это спасет нас от надвигающе-
гося краха, мы изо всех сил старались собрать средства как
можно скорее. 16 февраля 2000 года The Wall Street Journal
опубликовал статью, автор которой расхваливал нашу вирус-
ную стратегию роста и предполагал, что стоимость PayPal
уже достигла 500 миллионов долларов. В следующем месяце
мы привлекли 100 миллионов долларов, причем наш глав-
ный инвестор воспринял весьма приблизительные расчеты,
сделанные The Wall Street Journal, как настоящую экспертную
оценку. (Другие инвесторы торопились еще сильнее. К при-
меру, одна южнокорейская фирма перечислила нам 5 мил-
лионов долларов, не торгуясь об условиях сделки и даже не
успев подписать ни единого документа. Когда же я попытал-
ся вернуть деньги, корейцы отказались сообщить мне рекви-
зиты для перевода.)

Финансирование, полученное в марте 2000 года, позволи-
ло нам купить для PayPal время, необходимое для достиже-
ния успеха. Только мы успели закрыть сделку, как пузырь
лопнул.



 
 
 

 
Уроки бума

 
Мне говорят, что хватит отмечать 2000-й,

что праздник нового тысячелетия закончился. Все,
финита! Ну хорошо, тогда я буду веселиться, как
будто на дворе 1999-й!
Принц

В середине марта 2000 года индекс NASDAQ достиг сво-
его пика, добравшись до 5048 пунктов, – чтобы к середине
апреля рухнуть до 3321. К октябрю 2002-го, когда он упал до
1114, в стране давно и прочно укоренилось мнение, что об-
рушение рынка стало божественной карой за технологиче-
ский оптимизм 1990-х. Эпоху безграничных надежд заклей-
мили как период безумия и жадности, объявив ее оконча-
тельно и бесповоротно завершенной.

Все без исключения враз научились считать будущее
принципиально непредсказуемым, клеймя за экстремизм
каждого, кто осмеливался планировать на годы вперед вме-
сто того, чтобы скромно ограничиваться квартальными пла-
нами. Глобализация стала новым идолом, заменив техно-
логии. Поскольку переход от бетона к байтам, объявлен-
ный в 1990-е, не сработал, как планировалось, инвесторы
вновь переключились на привычный бетон (массовое жи-
лищное строительство) и бетонирование отношений со стра-
нами БРИКС (глобализация). Правда, результатом новой



 
 
 

тактики стало появление очередного пузыря – на сей раз в
области недвижимости.

Предприниматели, сохранившие верность Кремниевой
долине, усвоили четыре больших урока из истории краха пу-
зыря доткомов. Эти уроки и сегодня остаются базисом для
современного бизнес-мышления.

1. Будьте осторожны в прогнозах.
Великие ожидания помогали раздувать пузырь доткомов,



 
 
 

поэтому не стоит их поощрять. Любой, кто обещает совер-
шить великие дела, должен попадать под подозрение. Тот,
кто грозится изменить мир, должен прежде всего научить-
ся вести себя скромнее. Поступательное движение вперед
небольшими шагами – единственный способ продвинуться,
не подвергая себя опасности.

2. Действуйте гибко, приспосабливайтесь к реальности.
Каждой компании следует научиться действовать гибко –

то есть не по плану. Не пытайтесь решить, каким быть ва-
шему бизнесу: планирование выдает чрезмерную самоуве-
ренность и отсутствие приспособляемости. Пробуйте разные
методы, используйте многообразие вариантов, относитесь к
предпринимательству как к серии экспериментов для скеп-
тика.

3. Развивайтесь в ходе конкуренции.
Не пытайтесь раньше времени создавать новый рынок.

Единственный способ, позволяющий вам убедиться, что ваш
бизнес чего-то стоит, – начать работать с уже созревшими
клиентами и строить свое дело, улучшая узнаваемый про-
дукт, который уже предлагают на рынке успешные конкурен-
ты.

4. Думайте о продукте, а не о продажах.
Если для завоевания места на рынке вашему продукту

нужна реклама или агенты по продажам, это не слишком здо-
рово: технологии требуют от вас сосредоточения на разра-
ботке и улучшении продукта, а не на его распространении. В



 
 
 

эпоху пузыря доткомов реклама была бессмысленной тратой
денег. Единственный метод, позволяющий добиться устой-
чивого роста, – это вирусное распространение.

В мире стартапов эти уроки превратились в догму. Тот,
кто решит игнорировать их, обречен навлечь на себя гнев
судьбы, настигший мир высоких технологий в момент краха
2000 года. И тем не менее, возможно, правильнее было бы
действовать строго противоположным образом.

1. Лучше рискнуть и быть чересчур смелым, чем оказать-
ся банальным.

2. Плохой план лучше, чем отсутствие плана.
3. Высококонкурентные рынки убивают надежду на при-

быльность.
4. Продажи не менее важны, чем продукт.
Действительно, пузырь на рынке высоких технологий,

вздувшись, с треском лопнул. Конец 1990-х был эпохой вы-
сокомерия: люди верили в то, что двигаются от нуля к едини-
це. Между тем считаным стартапам и вправду удалось прой-
ти по этому пути, тогда как большинство лишь болтало на
эту тему. Тем не менее мы сумели осознать, что у нас нет вы-
бора: нам придется научиться добиваться большего с мень-
шими ресурсами. Взлет рынка в марте 2000 года стал пиком
безумия; труднее, но важнее понять, что это был, кроме того,
и миг максимальной ясности. Люди сумели заглянуть дале-
ко в будущее, увидели, сколько ценнейших технологичных
решений необходимо найти, чтобы обезопасить свой путь к



 
 
 

нему, и решили, что в их силах справиться с их созданием.
И сегодня нам позарез нужны новые технологии. Возмож-

но, чтобы разработать их, требуется некоторая доля реши-
тельности и энергии, характерной для 1999 года. Основывая
компании нового поколения, мы должны отказаться от догм,
усвоенных после бесславного конца эпохи доткомов. Это не
значит, что следует бездумно принять на веру противопо-
ложные утверждения. Вместе с толпой отвергая усвоенные
истины, мы не сумеем избежать безумия толпы. Лучше за-
дайте себе вопрос: в какой степени ваше понимание бизнеса
обусловлено ошибочными реакциями на собственные ошиб-
ки? И помните: истинно независимый человек – не тот, кто
противостоит толпе, а тот, кто всегда и во всем мыслит са-
мостоятельно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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