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Аннотация
Inditex Group – компания по продаже одежды номер один

в мире и признанная законодательница моды. На улицах Нью-
Йорка, Парижа, Токио, Москвы вы обязательно встретите
красивых, уверенных в себе людей, на которых будут вещи таких
брендов, как Zara, Massimo Dutti, Pull &amp; Bear, Stradivarius,
Oysho, Bershka. Магазины Inditex имеют неизменный успех по
всему миру, а марку Zara по праву можно назвать культовой. Тем
не менее о восхождении этой компании на олимп моды и людях,
которые за ней стоят, известно крайне мало. Эта книга – история
успеха одной из самых влиятельных компаний в мире, которая
произвела революцию в области фэшн-ритейла и производства
одежды. И стоит за всем этим один человек – Амансио Ортега.



 
 
 

Начните читать, и вы узнаете все секреты этой таинственной и
феноменальной компании из первых уст.
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TOP BUSINESS AWARDS.
Истории успеха всемирно

известных компаний
 



 
 
 

«Alibaba. История мирового восхождения от перво-
го лица»

Абсолютный бестселлер! Книга о создателе AliExpress и
Alibaba.

Откровение о том, как один человек построил миро-
вую корпорацию, способную противостоять таким гиган-
там как Walmart и Amazon. Всего за десять лет Джек Ма,
бывший преподаватель английского, основал и построил
Alibaba Group, в которую сегодня входят: AliExpress.com,
Taobao.com и другие.

«Продавец обуви»
Nike – один из самых узнаваемых мировых брендов. Со-

здатель компании – Фил Найт – один из богатейших людей,
хотя еще в юности он не мог себе позволить купить кроссов-
ки Adidas. Эта книга – исповедь о создании бренда, которо-
му удалось подарить мечту миллионам людей. Сотни поучи-
тельных и невероятно откровенных рассказов из жизни ком-
пании, покорившей мир.

«Решайся! Заряд на создание великого от основа-
теля Twitter»

Настала ваша очередь вершить великие дела! Эта книга
покажет, как делать то, что нравится. 7 принципов успеха от
креативного директора компании Twitter научат вас не бо-



 
 
 

яться рисковать и наконец-то реализовать то, что многие го-
ды будоражит ваше воображение.

«Как работает Google»
Перестаньте бояться изменений и совершите прорыв в

своей области. Эрик Шмидт и Джонатан Розенберг раскры-
вают секреты, как им удалось построить великую компанию.
Вы узнаете, как в  Google развивают корпоративную куль-
туру, привлекают талантливых специалистов, придумывают
инновации и решают неразрешимые задачи.



 
 
 

 
Предисловие

 
Ковадонга О’Шеа вошла в мой кабинет в школе моды

Parsons в Нью-Йорке, излучая неповторимый стиль и прони-
цательность. Шикарная, элегантная и непростая – сразу ста-
ло ясно, что это именно та женщина, которая нужна команде
Parsons. С тех пор мы много раз встречались, включая и тот
случай, когда она пригласила меня провести занятие для ее
студентов MBA в Мадриде. С каждой нашей встречей росло
мое уважение к ней и к ее взглядам на удивительную меж-
дународную индустрию моды. Поэтому мне кажется очень
естественным, что закрытый до этого времени мир Zara от-
крывается теперь перед нами в ее хронике.

За много лет до этого, когда я работал дизайнером одеж-
ды в Лондоне, важной частью наших исследовательских по-
ездок по Парижу всегда были остановки в магазине Zara,
расположенном рядом с L’Opera в Париже. Мы изучали, как
компания интерпретирует ведущие тренды в мире моды. К
тому моменту мы уже обычно успевали оценить все предло-
жения на следующий сезон в других магазинах, но Zara все-
гда удивляла. Наши коллеги, посещая магазин пару недель
спустя, видели там уже абсолютно другой ассортимент. Мы
были поражены тем, насколько быстро меняется магазин.

Многие люди удивляются быстрой смене цветов, силуэтов
или кроя. Но благодаря непостоянной природе модных трен-



 
 
 

дов инспекторы по тканям в Индии, консультанты в магази-
нах в Англии, технические дизайнеры в США, декораторы
витрин в Испании, вязальщики в Таиланде, операторы швей-
ных машин в Мексике и десяток миллионов других рабочих
мест и профессий, связанных с модой, существует в мире.

Конечно же, мода во многом связана с развлечением, ве-
сельем. И для покупательницы, выбирающей новое велико-
лепное платье для вечеринки, и для дизайнера, создающего
необычный look, мода позволяет удовлетворить базовую со-
циальную потребность – выглядеть и чувствовать себя хоро-
шо.

В этой книге Ковадонга О’Шеа добирается до самых осно-
ваний Zara, рассказывая, как компания превратилась в силь-
нейшего игрока на глобальном рынке моды, какой мы зна-
ем ее сегодня, и как ей удается так быстро реагировать на
смену трендов по всему миру. И пока вопрос о быстрых сме-
нах модных тенденций остается в силе, все же нужно отдать
должное и поблагодарить такие компании, как Zara, за то,
что миллионы людей, которые не могут позволить себе мо-
ду от-кутюр, все же могут выглядеть и чувствовать себя пре-
восходно.

На истории Zara можно многому научиться, и Ковадонга
О’Шеа показывает отличное знание темы.



 
 
 

Саймон Коллинс,
декан школы моды,
новая школа дизайна Parsons
Нью-Йорк



 
 
 

 
Благодарности

 
Я в долгу перед огромным количеством людей за помощь

с публикацией этой книги.
Во-первых, конечно же, перед главным героем, Амансио

Ортега, который в течение долгих лет шаг за шагом рас-
крывал потаенные уголки своей личности и работы и кото-
рый все же разрешил воспроизвести свои убеждения на этих
страницах.

За ним следует длинный список людей, которые работа-
ют или работали в Inditex, чьи взгляды и истории помогли
мне составить портрет этого человека и его компании с мак-
симальной точностью. Мои теплейшие благодарности всем
и каждому из этих людей. Невозможно упомянуть здесь все
имена, но уверяю вас – я не забыла ни одного. Большое спа-
сибо еще раз секретарям Ракиль, Марибель и Кармен, кото-
рые благодаря своему бесконечному терпению и работе, на-
много превосходящей их обязанности, оказали мне неоце-
нимую помощь.

И множество благодарностей нынешнему президенту
Inditex Пабло Исле, который оказал мне всю возможную под-
держку, чтобы помочь показать миру, что за человек Аман-
сио Ортега, основатель этой организации. Он всегда побуж-
дал меня двигаться дальше и потратил много времени, читая
эту рукопись, что сейчас позволяет мне не нервничать, так



 
 
 

как я знаю – все правильно.
И последними, что не значит, что их вклад менее ценен, я

хочу поблагодарить LID Publishing за то, что они вывели эту
долгожданную и настолько нужную книгу на англоязычный
рынок.

Мадрид, ноябрь 2011-го



 
 
 

 
Введение

 
У меня никогда и мысли не было создать эту книгу, пока

однажды я не только осознала, что хочу написать ее, но ка-
кое-то необъяснимое влечение усадило меня за компьютер,
чтобы я рассказала миру об удивительном деле Амансио Ор-
теги. В этой книге есть все, что мне посчастливилось узнать
об этом человеке во время наших встреч. Он всего лишь че-
ловек, хотя во многом стал чем-то гораздо большим благода-
ря своей абсолютной прямоте и чистоте. Из-за страсти Аман-
сио Ортеги к анонимности он сумел защитить свою личную
жизнь от попыток ее разрушить. Он стал абсолютно мифи-
ческой фигурой в мире бизнеса и, без сомнений, творит ис-
торию вопреки своему желанию оставаться анонимным.

О нем рассказывают бесконечные истории, все без како-
го-либо правдоподобного основания, а его настоящая лич-
ность тем временем остается неизвестной. Ведущие биз-
нес-школы мечтают быть экспертами в оценке карьеры Ор-
теги, а те, кто, поговорил с ним всего один раз, ведут себя
так, будто они – старые знакомые. Но самое большее, чем
они могут похвастаться, – что однажды пожали ему руку.

Я не буду делать никаких абсурдных заявлений вроде то-
го, что вхожу в круг ближайших друзей Амансио или кол-
лег, с которыми он взаимодействует каждый день. Но я на
самом деле считаю, что нахожусь в довольно привилегиро-



 
 
 

ванном положении, потому что за годы знакомства мы до-
статочно много контактировали. У меня была возможность
поговорить с ним практически обо всем – это были беседы
двух профессионалов, страстно любящих свою работу. Он
был первопроходцем в своей области и добился величайше-
го успеха в области моды в 20-м веке. Моя собственная сфе-
ра деятельности – это журнал Telva, пионер среди испанских
женских изданий, который также завоевал рынок, постепен-
но обойдя всех конкурентов.

Объединяет ли нас общее видение будущего и практиче-
ски слепая вера в то, что мы имеем? Отбрасывая все раз-
личия, я уверена, что что-то особенное возникло в тот пер-
вый момент доверия, который породил четверть века отно-
шений, выдержавших все испытания и не потерявших бли-
зости и чистоты.

Я встретилась с Амансио Ортегой 1 декабря 1990 года,
когда меня пригласили посетить Inditex (Industries in Design
in Textiles), большую текстильную компанию, расположен-
ную в предместье Ла-Коруньи, провинции на северо-западе
Испании. В то время название небольшой индустриальной
зоны в Финистерре, Артейхо (предместье Ла-Коруньи), еще
совсем не было известно. Сегодня же о нем говорят на пяти
континентах. Когда я приземлилась, как и происходило при
всех остальных моих визитах, в аэропорту уже ждала маши-
на. Меня отвезли в головной офис Zara, находившийся в то
время совсем рядом с тем местом, где годы спустя возведут



 
 
 

его новое удивительное здание. Я приехала, чтобы поболтать
с основателем текстильного бизнеса, который только начи-
нал привлекать к себе внимание, и, естественно, ухватилась
за возможность взглянуть на производство.

Я никак не ожидала, что эта встреча станет отправной
точкой в том, что я решила сделать позже: выяснить, что
скрыто за этими четырьмя буквами – Zara, флагманом экс-
траординарной компании Inditex. Эта организация находит-
ся в мировом топе компаний-ритейлеров и возглавляет рей-
тинг испанских компаний согласно отчету Merco за 2008
год (бизнес-мониторинг совокупного рейтинга корпораций).
Эта бизнес-модель стала революционной в сложном и захва-
тывающем мире моды.

Благодаря неустанным трудам Амансио Ортеги и сотен
людей, сотрудничающих с ним, с годами, на стыке 20-го и
21-го веков, произошел переворот в области женской одеж-
ды. Находясь рядом с Амансио и его коллегами, я наблюдала,
как работает этот бизнес, находилась в самом сердце этого
мотора, лежащего за мегафигурами, о которых мы читаем в
СМИ. Я была свидетелем того, как он Zaraбатывает состоя-
ние, а также смотрела на миллионы километров тканей, ис-
пользующихся для изготовления одежды, поступающей за-
тем в тысячи магазинов под разными брендами по всему ми-
ру в рекордные сроки. Я видела, как и чем живут сотрудники
компании и многое-многое другое.

Уверяю вас, что, несмотря на наши дружеские отношения



 
 
 

с Амансио и многочасовые разговоры, которыми мы оба на-
слаждались, он никогда не давал мне ни малейшего повода
думать, что я могу получить разрешение на создание книги.
Если бы я так сказала, это означало бы предательство или
нарушение его права на личную жизнь. Мои усилия, грани-
чащие с полной безбашенностью, раскрыть личные и чело-
веческие качества этого человека, во многом основаны на
словах его ближайщих коллег: замечательного Хосе Мариа
Кастеллано (бывший CEO и заместитель председателя прав-
ления в Inditex Group), а также его удивительного преемника
Пабло Исла (действующий председатель правления и CEO
Inditex с июля 2011 года). Они оба много раз слышали, как я
предлагала свою идею Амансио: «Вы должны понимать, что
это будет просто нечестно – не объяснить миру, что вы за че-
ловек. Вы должны принять тот факт, что то, что вы находи-
тесь на вершине списка богатейших людей Испании и мира,
не говорит о вас ничего фундаментального. Да, это говорит о
том, что вы сделали состояние, но, как это ни парадоксально,
этот факт мало рассказывает о том, что вы за человек. Очень
важно, чтобы вы поделились своими взглядами на значимые
для вас темы. Кто такой Амансио Ортега на самом деле? От-
куда он? Куда он направляется? Что заставило его мечтать
об империи, которая сейчас превратилась в видимую и из-
меримую реальность?»

Меня никогда не останавливали его беспощадные отказы.
Я была уверена, что однажды моя убежденность и сила моих



 
 
 

аргументов победят его и он осознает, что я была права. На
самом же деле много лет спустя произошло вот что – не мо-
гу сказать, что я получила полную его поддержку этого про-
екта, который заставил бы его отказаться от своих самых со-
кровенных принципов, но он прислал мне сообщение, кото-
рое было невероятно приятным подарком: «Вы должны де-
лать то, что хотите, в конце концов, я не могу не дать вам
написать эту книгу. Я вам доверяю». Он предложил: «И пи-
шите не только лишь о хорошем, и не надо говорить, что я
в одиночку построил компанию. Нас сегодня 80 000, и это
не считая всех тех людей, которые уже больше не работают
в компании».

Именно так появилась эта книга – книга, о которой я меч-
тала с тех пор, как встретилась с человеком в рубашке с
короткими рукавами, который спрятался где-то в глубине
магазина в Артейхо. Он улыбнулся мне этой своеобразной
улыбкой и сказал: «Я Ортега, а вы, должно быть, Ковадон-
га. Я вас ждал». Чего не ожидал никто из нас, так это того,
сколько мы узнаем друг о друге за время совместного путе-
шествия по жизни. Мы оба понимали, что у нас нет права
хранить секреты, какими бы незначительными они ни каза-
лись. Мне очень приятно написать эту историю о мальчике,
родившемся в городке Леона (провинции Северо-Западной
Испании) 75 лет назад, и его вручную созданной империи –
чтобы все могли ее прочитать.



 
 
 

 
Глава 1

Моя встреча с Амансио Ортегой
 
 

«Просто называйте меня
Ортега, и не надо церемоний»

 
Первые впечатления от встречи, которой долго ждешь

– идет ли речь о посещении какого-то особого места или
встрече с новым человеком, – словно записываются на жест-
кий диск нашей памяти. Они сохраняются в мельчайших де-
талях и с неповторимой ясностью, оставаясь неизменными
даже спустя много лет и тысячи других вещей, которые с
нами происходят. Именно таким сохранился для меня тот
день, когда я встретилась с Амансио Ортегой около 15 лет
назад. Это было 1 декабря, и 90-е годы только начинались.
Позвольте мне немного описать общую ситуацию на тот мо-
мент, чтобы и у вас сложилась полная картина.

В то время я была директором Telva – ведущего журна-
ла Испании, всегда держащегося в авангарде мира моды. Я
встречалась и часто вела дела с лучшими дизайнерами Пари-
жа, Милана, Нью-Йорка и Лондона – тех мест, которые я по-
сещала дважды в год для просмотра новых коллекций. Вряд
ли стоит добавлять, что я также посещала показы в Cibeles и



 
 
 

Gaudí, где проводились главные шоу Мадрида и Барселоны
весной и осенью. В январе и июле Париж удивлял мир своей
эстетикой haute couture. Взрыв креатива и воображения, ко-
торый там происходит и освещается в самых признанных ме-
диа, – это продукт безупречной французской моды, который
диктовал стандарты с начала 20-го века до 1960 года, – стан-
дарты, которые приняты элитой во всех величайших модных
столицах.

В то время название «Zara» всплывало иногда в разгово-
рах, но всегда со знаком вопроса. Что скрыто за этим уди-
вительным феноменом, который поразил даже самых непо-
корных модников 80-х и начала 90-х? Как можно определить
стиль одежды, который не будет стоить покупателю руки или
ноги и который идеально вписывается в общество потребле-
ния, в котором все мы существуем? В чем источник успеха
стиля моды, который строится на привлекательном соотно-
шении цена/качество и безошибочном отражении трендов с
самых лучших показов? «Эта вещь Armani как будто создана
прямо для тебя», – однажды сказал мне профессионал свое-
го дела, эксперт в роскошных брендах, когда на мне был иде-
ально скроенный пиджак от Zara – безупречно сшитый из
ткани, качества не хуже, чем у признанного дизайнера. Этот
пиджак был одной из первых вещей, что я купила в Zara, ма-
газине, который для меня, как и для многих других женщин,
стал одним из самых любимых.

Уже очень скоро узнаваемый черный бумажный пакет с



 
 
 

яркими буквами песочного цвета и логотипом магазина стал
появляться на улицах крупных европейских городов. Жен-
щины, которые всегда выбирали только самые последние
тренды из международных модных журналов, носили этот
пакет с той же уверенностью, с какой они бы несли пакет
от Prada, Gucci или Dior. Самым удивительным была та сно-
ровка, с которой женщины, известные иконы гламура, нача-
ли комбинировать одежду роскошных брендов с базовыми
коллекциями Zara. Впоследствии так стал делать весь мир.
Даже на фотосъемках в журналах вроде Telva, Elle, Marie
Claire или Vogue модели не раз были облачены в одежду это-
го бренда.

И снова мой профессиональный нюх заставил меня иссле-
довать этот набирающий обороты феномен, окутанный заве-
сой мистики и догадок. Zara обвиняли в копировании – в
том, что ее продукция является плагиатом наиболее выда-
ющихся сезонных трендов. Говорили о нелегальном оборо-
те денег, о грязных бизнес-сделках и странных секретах. Во
всем этом был замешан человек без лица, который никогда
не появлялся в прессе, чье имя знали, но больше о нем не
знали ничего. Ходили слухи, что он начинал с того, что шил
стеганые халаты на заре 60-х, и, не сказав никому ни слова,
решил завоевать самые влиятельные рынки моды.

Так что же происходило в Финистерре, источнике беско-
нечных легенд о ведьмах, которые появляются из тумана с
берега смерти? Финистерре – это скалистое место на Ко-



 
 
 

ста-да-Морте (по-галисийски – «берег смерти»), названное
так из-за большого числа кораблекрушений, произошедших
у этих берегов. Как мы выяснили правду о том, что происхо-
дило в той части Северо-Западной Испании, которая поро-
дила столько наших фэшн-гуру – братьев Адольфо и Хавье-
ра Домингес, Антонио Пернаса, Роберто Верино, Кина Фер-
нандес, Карамело, – тех людей, которых обычно называют
«Галисийской модой»? Мы получили прямой ответ на горы
вопросов, окружавших эту загадку.

Я послала туда блестящую журналистку от нашего изда-
ния, чтобы все выяснить. У нее было развитое шестое чув-
ство, душа ищейки и невероятный дар к той работе, кото-
рая находится где-то между честным исследованием и детек-
тивным поиском. Она вернулась из своей поездки в Артейхо
воодушевленная увиденным, тем, как ее приняли, и велико-
лепным бизнесом, который она обнаружила.

В апреле 1990 года мы опубликовали первую статью о
Zara под названием «Zaraмания», авторства Терезы Оласа-
баль. «Бок о бок с домами высокой моды Zara открыла свои
магазины на лучших улицах Мадрида, Парижа, Нью-Йорка,
Лиссабона, Афин и Мехико. В чем секрет? Удивительная
способность улавливать модные тренды, заимствовать их и
превращать в реальность по привлекательным ценам. И все
за 20 дней!» Под списком данных, которые к сегодняшнему
дню уже выросли в несколько раз, особое внимание в статье
уделялось тому факту, что «в рекордное время эта галисий-



 
 
 

ская компания превратилась в холдинг, имеющий 42 фир-
мы под своим крылом. Они производят собственную ткань,
красят ее, ставят на ней принты, кроят модели, шьют их и
продают. На определенном этапе процесса Inditex организо-
вал 6000 галисийских деревенских жительниц в кооперати-
вы, производящие одежду. И все же Zara остается загадкой
для многих. Никто не понимает, как вещи могут быть на-
столько недорогими, как получается добиться того, чтобы
дизайн походил на классику моды, и что заставляет магази-
ны постоянно обновляться».

В чем секрет успеха? В то время все задавались этим во-
просом и сейчас продолжают задаваться. Ответ содержится
в четырех удивительных строках, произнесенных одним из
менеджеров компании: «Весь процесс производства одежды
осуществляется без посредников или агентов. Помимо за-
купки материалов по хорошим ценам и использования деше-
вого труда, – продолжает он, – наша бизнес-формула постро-
ена на очень маленькой накрутке. Мы предпочитаем Zaraбо-
тать меньше на каждой вещи, но продать их намного боль-
ше».

Другое фундаментальное преимущество состояло в том,
что вещи соответствовали последним веяниям моды. Веду-
щий дизайнер команды объяснил, что успех бренда во мно-
гом основан на особом чутье, интерпретации модных трен-
дов и вкусов потребителей. «В Inditex есть отдел из 40 чело-
век – сколько там сейчас человек, сложно представить, – ко-



 
 
 

торые рассредоточены в нью-йоркских клубах, бизнес-райо-
нах Парижа, барах и модных улицах Испании. Мы называем
эту процедуру по анализу трендов «проверкой в рыночных
условиях на целевой аудитории».

Из моих предположений о других причинах этого успеха
я хотела бы добавить фактор, который мне кажется очень
важным: постоянное обновление товара, 40 % ассортимента
меняется каждую неделю. В то же время ассортимент мага-
зинов пополняется каждые три дня. Другими словами, когда
другие компании выпускают одну коллекцию на весь сезон,
Zara постоянно меняет свою продукцию, чтобы соответство-
вать желаниям людей.

В качестве очевидного примера я вынуждена включить в
эту книгу ужасные события в Нью-Йорке, произошедшие 11
сентября. Нью-йоркская неделя моды только началась, и все-
го за день до того, как эта дата навсегда отпечаталась в ми-
ровой истории, американские дизайнеры представляли свои
коллекции. Новые линии одежды светились во всех магази-
нах Манхэттена, основными трендами были яркие цвета и
напоминание о счастливом, наполненном весельем лете. Ко-
гда произошла катастрофа, не только Нью-Йорк, но и очень
значительная часть мира пострадала от этой террористиче-
ской атаки. Я никогда не забуду боль и растерянность, кото-
рые наполнили улицы, как никогда не забуду черный креп,
которым были затянуты витрины в знак траура даже на са-
мых роскошных торговых улицах в Сохо или Трайбеке. Все



 
 
 

те, чьи коллекции были полны цвета, смотрели, как их биз-
нес парализовало на целый сезон из-за этого несчастья. В
том мрачном состоянии, охватившем мир, такие цвета толь-
ко раздражали людей. Некоторое время спустя, перед Рож-
деством, вернувшись в Нью-Йорк на несколько дней, я смог-
ла убедиться собственными глазами, что в прошедшие меся-
цы только Zara продолжала продавать. Это произошло пото-
му, что компания смогла в рекордные сроки наполнить мага-
зины одеждой, соответствующей грусти и страданию, напол-
нившим город, вещами темных оттенков той трагедии, кото-
рую переживал Запад, что не только отдавало дань памяти
погибшим в башнях, но было также большим проявлением
гуманности.

Оласабаль закончила свою историю в Telva объяснением,
что, «если отбросить данные, диаграммы и удивление, самое
интересное насчет Zara – это то, что она становится особым
социальным феноменом. Мы уже начинаем определять Zara-
манию в привычках потребителей: приобретать самые мод-
ные вещи, чтобы в следующем году избавиться от них с чи-
стым сердцем». Нечто очень серьезное лежит в основе этого
наблюдения: здесь кроется настоящая модная революция. До
этого мода всегда делилась на осенне-зимний и весенне-лет-
ний циклы, а самые удачные модели были практически веч-
ны. Я все еще помню Валентино в его мастерской в Риме,
когда он объяснял, как много для него значит тот факт, что
один из его миллионеров-покупателей сказал, что наряд от



 
 
 

дизайнера спустя много лет до сих пор в идеальном состоя-
нии и его сохранят для дочерей. Разве не стали бы вы с бла-
гоговением рассматривать платье, которое принадлежало ва-
шей бабушке и осталось в идеальном состоянии, нетронутое
временем?

Более того, другой революционер – Пол Пуаре, в 1890 го-
ду говорил, что «raison d’etre индустрии моды – это новиз-
на». Это критический фактор, на который дальновидный ге-
ний, Амансио Ортега, сделал ставку век спустя. Он запряг
всю свою команду в локомотив моды и разогнал новизну до
скорости звука. Быть в нужном месте в нужное время – вот
ключевой момент его новой бизнес-модели.

После публикации статьи издательская команда Telva по-
лучила письма из самых отдаленных уголков мира. Все хоте-
ли убедиться, что журналист Тереза Оласабаль сказала прав-
ду. Самым удивительным был звонок в мой офис от весь-
ма скрытной персоны из Милана. Некто близкий к Giorgio
Armani спрашивал, как можно пообщаться с «генеральным
штабом» мистера Ортеги. Они очень хотели поговорить с
ним. Я знаю, что состоялась беседа между менеджерами двух
компаний. Но если личная жизнь основателя Inditex – это
тайна, то еще более скрытно в компании относятся к своим
проектам. Говорили, что они обменялись впечатлениями, но
никто не раскрыл истинного содержания разговоров. «Ко-
нечно, мы вели переговоры. И не только с Armani», – сказали
мне однажды, когда я задала прямой вопрос. Хотя у меня не



 
 
 

было веской причины, я всегда подозревала, что инвесторы
империи Armani были осведомлены о том, что одежда хоро-
шего качества распространяется по улицам крупных городов
Европы и что ее можно купить за треть цены Armani. Так по-
чему бы не организовать какое-то совместное предприятие
или общий проект? Я повторюсь: в то время эти идеи были
лишь чистыми догадками, которые никогда не подтвержда-
лись и не отрицались. И только годы спустя я выяснила, что
происходило на самом деле.



 
 
 

 
1 декабря 1990 года

 
Рейс из Мадрида в Ла-Корунью отправился из аэропорта

Барахас и приземлился в аэропорту Галисии с британской
пунктуальностью. Нас встретил типичный для северо-запа-
да Испании день: облака то заволакивали небо, то расходи-
лись, и моменты смешения солнечного света и дождя рас-
цвечивали поля во все оттенки зеленого. Все это происходи-
ло на фоне Бискайского залива, бывающего очень шумным
и резким, но тогда мягкого и спокойного. Казалось, все это
было особыми хорошими предзнаменованиями. Я путеше-
ствовала с Монтсе Кьеста, редактором отдела моды в жур-
нале, а теперь и редактором журнала Architectural Digest. Со
всем воодушевлением первооткрывателей Америки мы при-
были в пункт назначения, готовые раскопать коллекцию за-
гадок, которые хранит Inditex, компания, распространивша-
яся по миру подобно дикому огню, молчаливому, но неудер-
жимому. Мы встретились с основателем и движущей силой
всей этой организации, о котором у всех загадочным обра-
зом имелось собственное мнение – у тех, кто едва его знал
или не знал вовсе. Позже один из его друзей рассказал мне
историю, произошедшую с ними однажды утром в одном из
баров Ла-Коруньи. Они услышали, как кто-то рассказывает
о том, что знает Ортегу, понятия не имея, что тот самый че-
ловек, о котором он говорит, сидит прямо перед ним, попи-



 
 
 

вая кофе. Числа не было людям, которые не видели разни-
цы между тем, что они воображали, будто знают Амансио, и
реальностью. Дело в том, что человек, который, похоже, ме-
тил на пост человека века, постепенно превращался в очень
важную цель.

Программа, которую приготовили для нас в офисе, состо-
яла из тщательного осмотра производства, подробных рас-
сказов о компании, ланча с председателем правления, а за-
тем мы должны были возвращаться в Мадрид. Мы чувство-
вали себя так, будто выиграли в рождественской лотерее, и
сжимали свои победные билеты, спускаясь по ступенькам
трапа.

Водитель встретил нас в зале ожидания в аэропорту, го-
товый везти в головной офис компании Inditex в индустри-
альной зоне Сабон. Один из руководителей поприветствовал
нас и попросил следовать за ним. С того самого дня я поняла,
что не только одежда является движущей силой этой огром-
ной индустриальной сети, имеющей собственную марку, но
и люди, которые там работают. Они доброжелательны, при-
ветливы и обладают великолепными манерами. В Inditex вы-
строена аутентичная бизнес-культура. Некоторые «профес-
сора» из этой компании, проводившие занятия для студен-
тов MBA в ISEM Fashion Business School в Мадриде, кото-
рой я в данный момент руковожу, мотивировали студентов
думать не только о качестве показов, но и относиться ко всем
клиентам дружелюбно и уважительно. Хосе Мариа Кастел-



 
 
 

лано, который сейчас входит в наш экспертный совет и с ко-
торым мы несколько раз беседовали, когда он был вице-пре-
зидентом и CEO Inditex, директора Zara Home, директора по
логистике и по продажам, генеральный секретарь, нынеш-
ний вице-президент и CEO компании Пабло Исла – все де-
лились своими ноу-хау и знаниями о том, что значит быть
частью компании вроде этой. Они все полностью осознают
ценность и важность командной работы, которая всегда за-
нимает особое место в их лекциях.

Когда наши студенты отправляются с учебным визитом
в Артейхо, они возвращаются обратно, пораженные биз-
нес-комплексом, который увидели, а также наученные пре-
восходным манерам гостеприимных хозяев, таким как у гла-
вы по коммуникациям – Хесуса Эчеваррии. Этот особый
способ поведения и представления компании миру сложно
четко определить, но он сразу становится очевиден для сто-
ронних наблюдателей.

Во время нашего визита тем утром мы прогуливались
через разные секции производства, в которых происходит
сложный процесс изготовления продукции. Пространство
все иссечено рельсами, по которым одежда доставляется в
зону для наклеивания ярлычка, на глажку и упаковку и в
конце концов отправляется по разным путям, в зависимости
от того, какой магазин станет конечной точкой ее путеше-
ствия. На этом финальном этапе сложные машины склады-
вают жакеты, блузки или штаны и упаковывают их в огром-



 
 
 

ные картонные коробки. Если предмет одежды нельзя скла-
дывать и он должен перемещаться в расправленном состо-
янии, его помещают на специальную вешалку, которая ав-
томатически отправляется в особые контейнеры. На каждой
коробке написано название магазина, вне зависимости от то-
го, находится ли он где-то в Испании или в другой стране,
например во Франции или Португалии. Уже тогда Zara пе-
ресекла первые европейские границы.

Зачарованные этим бесконечным движением и ультрасо-
временным оборудованием, где с трудом можно было заме-
тить какой-то человеческий контроль, мы с Монтсе были
удивлены появлению улыбающегося, дружелюбного мужчи-
ны в рубашке с короткими рукавами, направляющегося к
нам прямо через секцию с пальто. Он также с удивлением
посмотрел на нас, довольный нашим присутствием. Я бы-
ла уверена, что это руководитель отдела. Я шагнула вперед,
чтобы поприветствовать его и сказать ему, насколько мы по-
ражены всем, что успели увидеть за прошедшее утро.

Не скажу, что помню точно, но предполагаю, я сказала,
что мы журналисты из Мадрида, приглашенные мистером
Ортегой посетить фабрику. Мы тут же добавили, что глав-
ным нашим желанием является встреча с человеком, ко-
торый сумел запустить весь этот процесс и добился тако-
го беспрецедентного успеха. В ответ на мои комментарии,
полные энтузиазма, без какого бы то ни было галисийско-
го акцента, но с сарказмом, присущим здешним местам, он



 
 
 

спросил меня: «Так вы хотите встретиться с Ортегой, не так
ли?» Известный человек сделал бы тут паузу, чтобы дать нам
несколько секунд посомневаться, но в том случае этого не
произошло. «Что же, дорогие, – и это слово я слышала впо-
следствии очень-очень много раз за годы, что мне повезло
общаться с ним, – вот и он. Я Ортега». Довольный произве-
денным эффектом, он быстро добавил: «Это случилось по
воле случая, уверяю вас, это не было запланировано. Я про-
вожу много времени, переходя из одного отдела в другой,
чтобы посмотреть, как все работает. Если я не в мастерской,
тогда я у дизайнеров. Если честно, весь процесс целиком за-
хватывает меня – но больше всего мне нравится смотреть на
наших художников! Это моя самая любимая часть из всего
комплекса».

Вот таким было вступление. Не нужно, думаю, добавлять,
что все, кто когда-либо взаимодействовал с ним лично или
работал на него, соглашаются с тем, что при первой же встре-
че бросаются в глаза его открытость, простота и страстное
отношение к работе. Все, что я могла узнать о нем как о че-
ловеке, так и о том, как он управляет делами, я узнала в пер-
вые несколько секунд.

Не желая терять ни мгновения имеющегося у нас време-
ни, я спросила: «Когда вы разговариваете с дизайнерами, ми-
стер Ортега, вы высказываете им свое мнение?» Он ответил:
«Прежде чем мы продолжим, один момент – никаких боль-
ше «мистер Ортега», пожалуйста. Здесь я просто Ортега, и



 
 
 

это правило действует для всех». Еще больше удивленная
его простым обращением, я представила ему Монтсе Кьесту.
Он выглядел восхищенным нами и в тот же момент превра-
тился в превосходного хозяина. «Я проведу вас по фабрике
сам. – и, прежде чем мы начали, он повторил: – Только на-
зывайте меня Ортега, и никаких церемоний».

ЕСЛИ ЧЕСТНО, ВЕСЬ ПРОЦЕСС ЦЕЛИКОМ
ЗАХВАТЫВАЕТ МЕНЯ – НО БОЛЬШЕ ВСЕГО
МНЕ НРАВИТСЯ СМОТРЕТЬ НА НАШИХ
ХУДОЖНИКОВ!

Я бы предпочла называть его по имени и прямо сказала,
что, так как он был единственным Амансио, которого я зна-
ла, мне было бы комфортнее называть его именно так. Уже
тогда казалось, что наш первый разговор не будет последним
и что мы найдем еще много поводов встретиться, поболтать
и обменяться впечатлениями не только о бизнесе, но о ты-
сяче других вещей, которые заботили нас и наполняли мыс-
ли каждый день. Чего я достигла таким «эксклюзивным» об-
ращением, так это того, что каждый раз, когда я ему звоню
и спрашиваю «Как вы, Амансио?», он сразу же меня узна-
ет и отвечает самым дружелюбным голосом. Он находит это
прекрасным, что я не обращаюсь к нему по фамилии, хотя
так делают все, даже члены его семьи. Посылая ему поздрав-
ления с Новым годом, например, я всегда получаю настоя-
щее удовольствие, подписывая открытку, где говорю, что я
всегда с теплотой о нем думаю и желаю ему и его компании



 
 
 

еще большего успеха в наступающем году. Его ответ обычно
одинаков: «Мои молитвы о том, чтобы все были здоровы и
чтобы дела шли по крайней мере так же, как прежде. Конеч-
но, если все будет еще лучше, то пусть будет лучше у всех».
Для него не имеет значения, показывает ли календарь смену
года или наступление нового тысячелетия, как произошло
в 2000 году, когда организовывались просто сумасшедшие
празднования. Амансио же тогда остался дома в Ла-Корунье,
вместо того чтобы отправиться в какое-нибудь экзотическое
местечко. На самом деле поздним утром, когда я пожелала
ему всего хорошего и спросила: «Что вы собираетесь делать?
Как встретите миллениум?» – он ответил: «Что буду делать?
Работать, конечно. если я хочу, чтобы все продолжало функ-
ционировать, я должен стоять на своем посту, как обычно».

Тем утром, когда мы встретились, он взял на себя руко-
водство нашей группой. Ортега узнал, что мы уже посмотре-
ли, и повел туда, где мы еще не были. Мы направились в дру-
гой отдел, где команда датских инженеров настраивала осо-
бые IT-системы, очень прогрессивные для своего времени.
Мы остановились, чтобы послушать и посмотреть, что они
делали. Хотя мы не понимали языка, нам определенно по-
нравился способ, которым они обращались с этими блестя-
щими машинами, предназначенными для того, чтобы про-
извести настояющую революцию на рынке. Улыбка Ортеги
была просто ослепительна, когда он увидел, как мы, открыв
рты, смотрим на эту футуристическую сцену. Я не слишком



 
 
 

много понимала в сложных аппаратах, стоящих перед нами,
но подозревала, что они занимают значительное место среди
секретов компании, предназначенные вести вперед мировую
текстильную индустрию.

Мечтой Ортеги, которой он поделился с группой своих
менеджеров, было создание лучшей логистической системы
в мире, которая позволила бы ему доставлять продукцию в
магазины за две недели, вне зависимости от того, где этот
магазин расположен. В то время он был всецело сосредото-
чен над этой задачей. Такая система произвела бы переворот
в мировой системе ритейла и дистрибуции.

Мы продолжали свой визит. В одной огромной комнате с
большими чертежными столами группа дизайнеров работа-
ла, заваленная дюжинами иностранных журналов, по боль-
шей части о мире моды, но также на кофейных столиках ле-
жали журналы, которые сейчас называются изданиями о сти-
ле жизни. По одной из стен тянулась рейка с вешалками с
самыми разными нарядами. Я прошлась вдоль них, заметив
известные лейблы и имена. Мы встретились глазами с Орте-
гой. Очень быстро, откровенно и четко он ответил мне на
вопрос, который я даже не задавала: «Очевидно, мы должны
черпать вдохновение в том, что нравится и что люди ищут на
международном рынке! Здесь мы изучаем предметы одеж-
ды, разбираем их, рисуем эскизы, собираем снова, адаптиру-
ем к нашему собственному стилю, выпускаем и отправляем
в рынок».



 
 
 

Слушая его – и это происходит каждый раз, когда я вспо-
минаю ту сцену, – я размышляла о великом Баленсиаге, об-
разце для подражания лучших дизайнеров мира. На заре
своей карьеры он однажды отправился в Париж и там после
просмотра каждой коллекции зарисовывал особенные эски-
зы, черпая вдохновение в том, что только что увидел, а также
покупал некоторые модели из этих коллекций, чтобы изу-
чить их и создать собственные творения, не хуже, чем дизай-
нерские шедевры. Об этом мне рассказал его большой друг
и один из главных почитателей, Юбер де Живанши, с кото-
рым дизайнер делил годы работы и дружбы. Юбер также ска-
зал мне, что Кристобаль никогда не делал ошибок при вы-
боре того, что купить. «Он всегда был прав, – объяснил он
мне однажды в своем доме в Париже, в разговоре о начале
карьеры Баленсиаги. – Возвращаясь в Испанию, в свою ма-
стерскую в Сан-Себастьяне, где он работал до того, как пе-
реехал в George V (роскошный отель) в Париже, Кирсотбаль
анализировал эти модели – будем называть их прототипами
– и досконально разбирался с каждой. Так он учился тому,
как ведущие дизайнеры кроят подкладку, подшивают рукав,
регулируют линию плеч и прошивают ткань и так далее. Это
больше касалось технической стороны. К этому он добавлял
свою инновационность, талант и креативность». Это была
его школа дизайна – его личная академия искусств, и к этому
он добавлял созерцание Бискайского залива и контрастиру-
ющих с ним Пиренеев, которые художник видел в своем род-



 
 
 

ном городе Гетария. Именно окружающие пейзажи наполни-
ли его глаза столь контрастным видением, которое он позже
выразил в своем дизайне и превратил в платья удивительных
цветов и кроя.
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